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O mundo ensina humildade
Ryszard Kapuscinski (2004: 51)

En primeiro lugar, quero darlles as grazas 4 Universidade da Corufia e ao seu Servizo
de Normalizacién Lingiiistica pola oportunidade que me brindaron para estar aqui e
poder compartir con todos eles e elas esta charla. As reflexidns que vou expor a con-
tinuacion parten da mifia experiencia profesional como tradutora literaria, na combi-
nacién inglés-castelan, sobre todo de literatura transcultural-poscolonial. E non me
parece desatinado comezar cunha cuestion tan aparentemente esencial como complexa:
«Que ¢ traducirn?

E unha pregunta relevante, pois abunda a nivel cotian o descofiecemento ao redor da
nosa profesion, ainda hoxe, a pesar de que é, sen dubida, unha das mais antigas do
mundo. Son moitas as persoas que cren que traducen os que cofliecen outras linguas. E
non € que iso sexa incerto, senén que non € todo. Hai moito mais. Ao tempo, esta
pregunta non sé ¢ importante para quen descofiece a profesion, sendén tamén, espe-
cialmente, para quen a exerce. Preguntarnolo e reflexionar sobre iso ¢ un exercicio
responsable.

Traducir é intervir, actuar, comprender que toda narracion ¢ unha narrativa social-
mente elaborada, porque a linguaxe construe a realidade, en moitos sentidos, ¢ sempre
exhibe ideoloxia, esta prefiada de valores, crenzas e puntos de vista que a traducion
pretende pdr en comun, comunicar, debater ou compartir na medida do posible.
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En suma, definir que ¢ traducir é complicado, porque en todo caso s6 cabe unha
definicion aberta, tendo en conta que a nosa ¢ unha tarefa viva, en marcha constante,
intimamente vinculada co seu contexto histdrico, politico, social e cultural. Como
explica Africa Vidal (2010), a traducion é filla do seu tempo, ainda que en ocasions
tamén foi pioneira e vangardista.

Desde os estudos de traducion, sabemos que non se traduce entre linguas, senon entre
culturas, polo que a informacion que require e manexa quen traduce vai sempre mais
ala do lingtiistico. De feito, ao fio dos traballos xurdidos nos estudos de traducion
desde o «xiro cultural» dos anos oitenta (do xa pasado século), faise patente a conve-
niencia de reflexionar sobre a responsabilidade de quen traduce, quen ten o poder
para construir a imaxe dunha literatura, e unha cultura, para que esta sexa observada-
consumida por lectores doutra. Como destaca Africa Vidal (1995), nesta apertura cri-
tica que levaba aos estudos de traducion alén de (pero non de costas a) as aproxima-
cidns linglisticas, tivo moito que ver a teoria dos polisistemas (Even-Zohar 1990) e a
chamada «escola da manipulacién».! Ambos os focos criticos impulsan esta reconsi-
deracién e outdrganlle 4 traducion o papel de forza moldeadora esencial na historia
literaria e a dinamica cultural, pois, en definitiva, enténdena como parte dun contexto
socio-cultural. A traducién sempre implica unha relacion inestable entre o poder que
unha cultura pode chegar a exercer sobre outra, pois non esquezamos que traducir é
unha operacion discursiva de orde ideoloxica e politica. Ante todo, esta lifia de pensa-
mento en traducion lémbranos que quen traduce nunca é neutral, non esta libre de
posicionarse. De feito, todo tradutor ten que facelo de xeito constante. O importante é
que o faga con cofiecemento de causa, consciente de que toda decision leva consigo
consecuencias, mais ou menos directas.

Considero oportuno introducir unha breve pincelada sobre a narrativa transcultural a
que vou aludir, que se refire s producidns artisticas xurdidas das antigas colonias
europeas e presenta un gran numero de especificidades no plano linglistico e
referencial. Deste modo, boa parte da traducion de literatura transcultural, poscolonial,
altamente hibrida, implica o transvasamento de elementos lingliisticos e culturais es-
pecificos dunha cultura que se expresa literariamente noutra lingua.

! Sobre esta corrente tradutoloxica, tan relevante para comprendermos o desenvolvemento dos estudos
de traducion desde os anos oitenta, véxase a compilacion fundacional a cargo de Hermans (1985) e a
panoramica de Vidal (1995).
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A linguaxe, materia prima dos que traducimos, ¢ porosa, ductil, maleable. Marabillosa,
ainda que para moitos autores e autoras transculturais a lingua de escritura tamén
pode ser dolorosa, xa que, conscientes da posicion minorizada que ocupan en termos
de forza no contexto global, eminentemente eurocéntrico, moitos autores optan por
escribiren na lingua europea que chegou aos seus paises pola via do imperialismo, e
que rematou por se converter na lingua oficial, global, lingua franca, vehiculo de
comunicacion, dado que esta opcion translingiiistica pode permitirlles o acceso ao
repertorio e a0 mercado transnacional, ao mundo, en definitiva. E unha opcion nece-
saria para ir, dunha vez, mais ald dos estereotipos, para dar a cofiecer as visions e
versions que doutro modo permanecerian silenciadas, mais € unha opciéon que doe e
que, ante todo, non é sinxela. Seguramente neste contexto bilinglie moitos e moitas
sabeno e comprenden.

O autor indio Salman Rushdie (1982: 17) falaba dunha fundamental autotraducion
nestes casos, polo que chegou a dicir, de si mesmo e doutros autores poscoloniais que
optan pola opcion translingiiistica: «we are translated men». As formas de expresion
transculturais resultantes son, daquela, textos orixinais que en si xa levan a carga da
traducidn, xa constitiien unha traducion, xurdiron como resultado dun proceso tradutor
no ambito da creacion.

Non obstante, dito isto tampouco podemos esquecer que a casuistica narrativa desde
o contexto transcultural-poscolonial ¢ moi ampla, e que tamén hai autores e autoras
que optan, con enerxia, por escribir nas suas linguas maternas. Un caso interesante
neste sentido € o do kenyano Ngugi wa Thiong’o, quen comezou a sua carreira litera-
ria escribindo en inglés, co nome de James Ngugi. Anos despois, cando xa lograra
facerse un oco no sistema internacional, decidiu escribir na sua lingua materna, o
kikuyu, en primeira instancia, e desde ai ser traducido ao inglés.

A etiqueta de «poscolonial» é descritiva, ainda que persoalmente sintome mais cémo-
da falando de «literatura transcultural»,> para resaltar o encontro entre culturas, do
que xorden posibilidades articuladas precisamente grazas ao encontro, e que supon
un terreo constante de negociacions, mediacions. Un terreo de traducion.

2 Remitindo ao concepto de transculturacion (Ortiz, 1940; Rama 1982), que resalta a supervivencia do
autoctono ou do propio, que logra abrirse paso e persistir nas canles da modernizacion, sen negala. A
transculturacion alude ao proceso mediante o cal o contacto entre culturas produce modificacions nunha
ou ambas as sociedades ou identidades postas en contacto, e elabora unha resposta creadora, unha forza
creativa na transitividade entre culturas, ainda cando estas se atoparen en posicions disimiles de poder.
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E innegable que, na evidente asimetria de poder que impén a occidentalizacion das
cousas, o inglés gafiou a partida en moitos contextos. Movémonos, que dibida cabe,
nunha 6rbita eurocéntrica que devén da posicidn hexemodnica da cultura occidental.
Ora ben, gozosamente, e a pesar das complexidades, moitos autores lograron desde
linguas maioritarias, como o inglés, dar conta daquilo que desexan compartir. Neste
sentido, paga a pena recordar as palabras de Pascale Casanova (1999: 70), cando di
que:

(...) o pais da literatura non ¢ a illa encantada da mestizaxe e do multiculturalismo, do
acceso ilusorio de todas as culturas ao recofiecemento universal: é un territorio des-
igual en que os mais desfavorecidos literariamente son sometidos a unha violencia
invisible. A literatura universal é hoxe asunto de rebeldes e de revolucionarios que
conseguen subverter a lei literaria e conquistar, a través da invencion de formas novas,
a sua liberdade de escritores.

Aqui referireime, en concreto, & traducion de literatura india contemporanea escrita
en inglés, en que a eleccion da lingua en que se escribe ten unhas implicacions politi-
cas moi marcadas, que sempre existen, pero que neste caso son motrices desde a
opcion translingiiistica e transcultural que comentei.

Esta literatura asume que se trata de apostar pola utilizacion dunha lingua occidental
e maioritaria para transmitir nela un imaxinario procedente doutra cultura, enriquecendo
todos os factores da ecuacion. Despois de todo, como resume o escritor kenyano
Ngugi wa Thiong’o (1993: 30-41), as linguas son vehiculos de cultura, mais tamén
son axentes de comunicacion. Optar por crear nunha lingua global, entendida como
intermediaria comunicativa, para inserir nela trazos culturais da tradicion, lingua e
cultura propias, para facer que a lingua global sexa o vehiculo hibrido desoutra lingua
e cultura, pode ser un xeito de preservala, de non permitir que sexa aniquilada por
completo, xa que, ante todo, en lingua materna ou en lingua global, as narrativas
transculturais mostran, en carne viva, a persistencia dunha memoria cultural resisten-
te, integradora, que loita pola sua preservacion.

Por iso, desde unha aposta convencida pola convivencia intercultural, coido que nas
nosas sociedades occidentais, cada vez mais multiculturais, € importante aprendermos
a repensar as politicas de traducion que constriien unha imaxe a miudo simplificada
ou estereotipada doutras culturas. Asi, desde a conciencia da importancia de respectar
e fomentar a pluralidade cultural, vou compartir algunhas ideas sobre a responsabilidade
que comporta a traducion de literatura poscolonial, transcultural, entendida en tanto
labor de mediacion intercultural. Para iso, como dicia, falarei desde a mifia propia
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experiencia, e porei algiins exemplos relativos & traducion inglés-castelan de literatu-
ra da India contemporanea.

En primeiro lugar, ao encarar estas traducidns fun mais consciente que nunca de algo
que xa se sabe e se analizou desde un ambito mais especificamente lingiiistico e dis-
cursivo: existe toda unha ideoloxia e unha posicion politica que subxacen ao emprego
que moitos autores indios fan da lingua inglesa. Unha lingua que chegou ao subconti-
nente indio por imposicion durante o Raj, a €poca da colonizacidn britdnica, mais que
co tempo se chegou a converter nunha lingua india mais, non exenta de certa proble-
matica no ambito nacional indio. O inglés converteuse nun idioma «ponte» que, na
era global, serve aos creadores como axente de comunicacion, ainda que eles o utili-
zan, elaboran e modelan desde India para se faceren eco da raiceira multilingiiistica
que impregna o pais.

Deste modo, o primeiro que chama a atencion ao lermos unha obra literaria india
contemporanea escrita en inglés, e certamente € asi nas obras que traducin, ¢ como,
esparexidas polo texto, aparecen palabras escritas nalgunha das mais de 1600 linguas
da India, ainda que unicamente estan censadas por volta dunhas 200, 18 das cales
estan recollidas na sua Constitucion. Non esquezamos que desde o punto de vista
lingiiistico, a India ¢ unha das nacions mais heteroxéneas do mundo. En cidades como
Bombai, Calcuta ou Nova Delhi, a xente alterna sen se inmutar catro ou cinco idiomas
nunha mesma conversa.

Con todo, o relevante ¢ que non son s6 palabras, sendn marcas culturais que levan
consigo matices connotativos moi relevantes do contexto de que proceden. Neste sen-
tido, apunta Salman Rushdie: «To unlock a society, look at its untranslatable words»
[«Para desentrafiar unha sociedade, observa as suas palabras intraduciblesy, traducion
propia] (Rushdie 1983: 104).

No ambito dos estudos de traducion, algiins autores chamamos a estes termos realia,’
referentes culturais, elementos intimamente vinculados ao universo de referencia da
cultura orixinal e que, en principio, non tefien equivalencia na cultura de chegada.
Estes casos en que a traducibilidade ¢ desafiada poden ter un efecto poderosamente
subversivo, ao mostraren, en definitiva, que a translacion non se limita 4 linguaxe, e
que o texto traducido ¢ sempre unha reescritura, unha reelaboracion discursiva e cul-

3 Do ruso realii, este termo foi definido por Vlakhov e Florin en 1970. Véxase Florin (1993) e Shuttleworth
e Cowie (1997: 139-40).
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tural. Asemade, no caso de narrativas como as que nos ocupan, a presenza destes
termos culturalmente marcados, no corpo de textos escritos nunha lingua maioritaria,
recordan, en opinion de Theo Hermans (1996), que estamos a ler unha traducion.

Estes elementos son, en definitiva, o que Rabadan chama «areas de inequivalencia
interlingiiistica» (Rabadan 1991: 109-173), como acontece tamén co humor, as meta-
foras ou os xogos de palabras. Por concretar mais, falo do que Rabadan (1991: 164-
168) denomina baleiros referenciais ou «lagoas de tipo ontoloxico» (Rabadan 1991:
111), é dicir, unidades non comuns a duas linguas que se inclien dentro da vivencia
dunha cultura determinada.

Evidentemente, 4 hora de traducirmos un texto que contefia «lagoas de tipo ontoloxico»,
o debate formulase en termos claros: ou ben mantense o elemento culturalmente mar-
cado, ainda que isto dificulte unha inmediata accesibilidade para os lectores meta, ou
ben substituese por outro termo que preserve o valor funcional do orixinal e si asegu-
re a comprension directa, a cambio de perder como presenza textual o sabor propio da
cultura orixe.

Neste sentido, no ambito da tradutoloxia retomaronse e potenciaron os cofiecidos
conceptos de domesticacion e estranxeirizacion, ou familiarizacion e exotizacion,
que xa suxeriu Friedrich Schleiermacher (1813: 231), para quen hai dous camifios
para traducir: «Ou ben o tradutor deixa o escritor o mais tranquilo posible e fai que o
lector vaia ao seu encontro, ou ben deixa o lector o mais tranquilo posible e fai que
vaia ao seu encontro o escritor», € dicir, que o tradutor leve o lector cara ao autor ou
viceversa. Schleiermacher inclinouse pola exotizacion, por tratar de manter, a través
da traducién dun texto, «a forza que o caracteriza» (Schleiermacher 1813: 224).

Falando non en termos de conceptualizacion teorica, senon de resolucion practica,
son diversas as solucions e estratexias que poden adoptarse para a traducion das refe-
rencias culturais. Neste sentido, seguindo o sucinto resumo formulado por Samaniego
(1995: 57), poderianse apuntar:

1. conservacion: a) mantendo o termo orixe tal cal, sen modificalo, ou adaptdndoo
graficamente; b) cando ademais de conservar o termo se engaden comentarios,
notas ou glosas, sexan intratextuais (a explicacion forma parte do texto, como
parte indiferenciada deste ou mediante cursiva, corchetes, parénteses etc.), sexan
extratextuais (notas a pé de paxina, ao final do capitulo ou en forma de glosario).
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2. substitucion, traducindoo lingiiisticamente. Caso de non haber equivalente, utilizase
un elemento semanticamente relacionado. Caben aqui duas posibilidades: @) uni-
versalizacion: parcial, en que se conserva algo foraneo mais identificable polos
lectores meta (ex.: cen dolares); absoluta, co cal a identificacion da cultura orixe
do termo € nula na traducion (seguindo o exemplo anterior, «bastante difieiro»);
ou neutra, a través dunha traducion literal con referencia a algiin elemento cultural
dificilmente identificable cunha cultura concreta (ex.: National Health Service como
Servizo Nacional da Saude, que recofiecemos como algo alleo 4 nosa cultura, mais
non identificamos con ningunha cultura en particular), e b) adaptacion a cultura
meta (ex.: dez mil pesetas).

3. supresion ou omision do termo ou a expresion.

4. creacion dun elemento non existente no texto orixe, a miudo en forma de sobretra-
ducién de elementos implicitos no orixinal.

Ao traducir escollin, sempre, a primeira solucidon. Optei, xa que logo, como diria
Schleiermacher, por facer que o lector se achegue ao escritor, por manter a estranxei-
ridade do texto orixinal, por respecto cara & diversidade e a particularidade diferencial
do proxecto literario do orixinal. Non obstante, sendo consciente tamén da mifia res-
ponsabilidade mediadora para cos lectores no sistema meta, as mifias traduciéns van
acompafadas por un glosario final de termos e expresions culturalmente definidas
que poden consultarse alfabeticamente.

Por exemplo, nos relatos de Love and Longing in Bombay, o seu autor, Vikram Chandra
(1997), utiliza moi conscientemente termos e expresions do argot local de Bombai, en
hindi ou marathi, asumindo mesmo que algunhas desas palabras son tan especificas
da fala de Bombai que nin sequera serian comprendidas noutras zonas da India. Esta
representacion da pluralidade lingtiistica da cidade de Bombai era parte esencial do
seu proxecto narrativo, que pretendia salientar a natureza aberta, dialogante e hospita-
laria dunha metrépole que nos ultimos anos se viu sacudida e rebautizada (como
Mumbai) por unha ondada nacionalista de ideoloxia conservadora, falante de marathi,
da man do goberno estatal de Shiv Sena, que se formou a mediados dos sesenta como
partido anti-inmigracion e se manifesta explicitamente en contra do cosmopolitismo
da cidade e a multiculturalidade que a impregna, e a prol da defensa de comunidades
homoxéneas e independentes unhas das outras. Os relatos de Chandra estan articula-
dos en defensa da pluralidade do Bombai que el tanto estima e tan ben cofiece.
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En todo caso, ainda que, ao conservalos, estes termos culturalmente especificos non
poidan ser aprehendidos de forma directa, o sentido xeral do que se esta a dicir non se
perde en ningun momento, pois moitos deles se comprenden con facilidade polo con-
texto semantico en que aparecen. Chandra tamén desprega unha hibridez sintictica
que a traducion procurou respectar, conservando de xeito estratéxico algunhas refe-
rencias ao inglés co fin de representar en castelan a situacion diglosica que se da no
orixinal entre o inglés e diversas linguas indias.

Ante todo, neste punto tefio que destacar, como aspecto esencial, que no caso da
traducidn de literatura transcultural, os recursos documentais ao noso dispor resultan
moitas veces insuficientes. O gran tema é como solucionar as necesidades documentais
que presenta esta traducion, que formula retos motivados nomeadamente por diversos
aspectos culturais. Que facer cando nos textos que imos traducir batemos con termos
e expresions en linguas non occidentais para as que non achamos dicionarios prepara-
dos? Que facer se cando, finalmente, accedemos a un dicionario, descubrimos que os
termos que buscamos non vefien ali recollidos porque son coloquiais/especificos dun
lugar/dunha época pasada/dun colectivo concreto? Isto complicase especialmente no
caso da traducion de literaturas hibridas, como a literatura india de que estou a falar.

De feito, estas dificultades na busca documental son cotids na mifia experiencia: non
achar dicionarios preparados, conseguir alglin tras buscas arduas e labirinticas, e le-
var a tremenda desilusion de que s6 podian resolver parte das dubidas; daquela, acu-
dir a recursos na internet e realizar pescudas laboriosas para contrastar a fiabilidade
de cada dato, habitualmente con fontes persoais.

En todo momento, resultoume mais que fundamental o contacto cos autores que, por
sorte, sempre me axudaron con enorme xenerosidade. E mais, 4 traducién cheguei
precisamente polo meu contacto con Vikram Chandra, en cuxa obra centrei en parte a
mifia tese de doutoramento. Neste sentido coincido plenamente con Miguel Saenz
(1999: 177-178), cando di:

Persoalmente, creo moito na especializacion, no irmandamento tradutor-autor. Cando
se fala cun escritor ou escritora, cando se cofiece a sua traxectoria ¢ a sia obra, acabase
por comprender moi ben o seu pensamento e pode traducirse non sé o que dixo, senén
—como dicia Borges ao seu tradutor francés— o que quereria ter dito...

De feito, na practica da traducion de literatura poscolonial son moitos os tradutores
que recofiecemos que a nosa mellor referencia, alén doutras fontes persoais, é o pro-
pio autor da obra traducida. Asi, Miguel Saenz, tradutor de Salman Rushdie, no ambi-
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to indio ao que estou a aludir, recofiece que o seu mellor recurso sempre foi contactar
co autor (comunicacion persoal, 19 de agosto de 2003). Tamén Damian Alou (comu-
nicacion persoal, 29 de setembro de 2003), que no ambito da literatura india escrita en
inglés traduciu a Vikram Seth, David Davidar e Amit Chaudhuri, me dicia que reco-
rrer ao autor foi, en ocasions, a sia unica solucion.

Consciente de que a experiencia traducindo a Vikram Chandra fora especial, pola
mifia amizade co autor, cando encarei a traducion de Difficult Daughters, de Manju
Kapur (1998), cheguei ao convencemento de que era importante tratar de contactar
cun especialista en linguas indias. Por fortuna, entrei en contacto co indélogo Enrique
Gallud Jardiel quen en diversas ocasions me axudou de forma xenerosa e desinteresa-
da para anotar os significados dos termos e expresions en hindi, panjabi e sanscrito, e
quen ademais me fixo comprender aspectos relevantes como a conveniencia de reco-
rrer a unha transliteracion que resulte mais préxima a pronuncia en castelan e elimine
as particularidades inglesas que son loxicas ao transliterar estes termos desde as suas
linguas orixinais ao inglés, mais que non tefien sentido e distorsionan os sons ao
aproximaren estes termos ao castelan. Asi, por exemplo, decidimos transliterar chutney,
que se refire a unha salsa picante especial feita con froita, especias, azucre e vinagre,
como chatni, que € como se pronunciaria en castelan se o transliterasemos directa-
mente do hindi.

Tamén por fortuna logrei contactar con Manju Kapur e a mifia relacion con ela ¢ tan
fluida como a que mantefio con Vikram Chandra. A traducién da sta primeira novela,
Difficult Daughters, somerxeunos nun didlogo constante en que a autora me aclarou
non so termos para a preparacion do glosario, senén matices e entrelifias de importan-
cia para a comprension do texto, que Manju me explicou con enorme xenerosidade.

Difficult Daughters ¢ unha novela localizada no Panjab (norte da India), principal-
mente nas cidades de Amritsar e Lahore (esta Gltima actualmente no Paquistan) nos
anos corenta, durante a loita india pola independencia, e parcialmente baseada na
historia da nai da propia autora. Ao longo da novela enxérganse os costumes dunha
determinada época na stia concreta adscricion cultural, como por exemplo as tradicions
culinarias, os ritos matrimoniais, a organizacion do fogar ou mesmo a dificultade da
convivencia derivada do costume indio segundo o cal todos os nucleos dunha mesma
familia viven baixo o mesmo teito, como familia estendida. A propia Manju Kapur
contabame que para a redaccion do texto se documentou profusamente sobre esa épo-
ca e sobre os feitos historicos reais que despois ficcionalizaria na novela. Ante isto, e
dado que a trama verdadeiramente convida 4 inmersion nunha cultura e nunha dina-
mica social determinadas, nunha zona e época concretas da India, ao longo do proce-
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so de traducion consultei con ela até os mais minimos detalles, &4 parte de buscar
documentacion especializada. Este dialogo, cuxo produto mais visible ¢ o glosario
adxunto ao final, fixo posible que mesmo corrixisemos na version traducida erratas
que escaparan na edicion orixinal.

A propia autora, Manju Kapur, diciame ao comezo desta tarefa que o contexto da
novela era moi especifico, o que por exemplo se evidencia nas numerosas alusions a
comidas tipicas da zona xeografica india en que transcorre a historia, o Panjab. Tamén
eran particulares as relacions de parentesco as que se aludia na trama.

Neste sentido, por exemplo, dise en varias ocasions que Harish, o profesor, un dos
personaxes principais, € fillo nico. Non obstante, nun momento determinado, el mesmo
fala de «los hijos de mi hermano» («my brother’s children») e do «matrimonio de su
hermanay («my sister’s marriagey), sen dar explicacién ningunha que aclare esta apa-
rente contradicion. Ao consultar coa autora, descubrin que o que sucede ¢ que Harish
se refire aos seus primos irmans como irmans porque ¢ o costume indio. De feito,
noutros momentos da novela aludese a alguns «tios» e «tias» que non o son por paren-
tesco, sendn porque € habitual falar asi entre xente moi achegada & familia. A cuestion
¢ que para un lector indio, cofiecedor da realidade, ainda que desde logo multiple, do
seu enorme pais, este feito non provoca incerteza, xa que se entende sen mais proble-
ma que Harish ¢é fillo unico (a trama déixao moi claro) e que os irmans e irmas de que
fala son os seus primos, mais para un lector en castelan este feito, ainda que é un
detalle que non afecta ao desenvolvemento e comprension do relato, pode provocar
estrafieza e sensacion de contradicion. Non en van, ao revisar as probas da traducion,
xa maquetada, a editora de Espasa pensou que isto era un cazapo do orixinal. Eu
mantivera «hermano» e «hermanay, sabendo a que se referia, mais foi dialogando coa
editora cando me dei conta de que podia ser un detalle que causase confusion, optei
por traducilo como «primo hermano» e «prima hermanay. Para tomar tal decision,
expliqueille & propia autora todo isto e a ela mesma pareceulle que era mellor facelo
asi. Pode parecer un detalle moi pequeno, mais para min € un exemplo sobre a rele-
vancia da representacion cultural contrastada e a reflexion que acompaia toda deci-
sion ao traducir.

Non obstante, con diferenza, o maior reto ao que me enfrontei ata a data como tradutora
foi Sacred Games, de Vikram Chandra (2006). A pluralidade cultural e a extraordina-
ria hibridez da linguaxe acompafidronme durante o ano enteiro (mdis de 365 dias en
realidade) que pasei traducindo o texto. Non s pola sua extension (mais de 1000
paxinas), senon pola complexidade. Desde a documentacion necesaria para traducir,
tamén foi a experiencia mais desafiante, para a que, xunto coa xenerosa axuda do
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autor, recorrin ante todo a un amplo abano de fontes persoais: policias, forenses, ex-
pertos en traducion médica, expertos en cinema, fabricantes de cosméticos ¢ mesmo
persoal dos servizos de intelixencia, ainda que, claro, non podo revelar certas fontes...

Sacred Games € unha novela realista, moi ben documentada tanto no fondo como na
forma, que reflicte a linguaxe de distintas orixes culturais e mesmo o argot da policia
e as mafias de Bombai. De feito, non sé ¢ a culminacion de sete anos de escritura por
parte de Chandra, senon tamén de moitas horas de investigacion tanto en Bombai
como noutras cidades, caso de Bihar, ao norte do pais, ou Dubai, nos Emiratos Arabes
Unidos, para a cal o autor contou coa axuda e amizade de moitos informantes, e en
especial do xornalista Hussain Zaidi.

Asi, un dos valores da novela € precisamente a stia presentacion directa, a sua cronica
perfectamente definida e ben reflectida do contexto politico, social, relixioso, lingiis-
tico e cultural da sociedade urbana india contemporanea, concretamente do verdadeiro
centro neuronal do pais, Bombai. Tratase dunha sociedade complexa, de incrible
pluralidade, que Chandra xamais simplifica: policias, mafiosos, politicos, mulleres
que tratan de labrarse un camifio en ocasions a custa de si mesmas, inmigrantes
marxinados nas zonas mais deprimidas da cidade, nenos da rta, o desenvolvemento
das clases medias, a relixion non como crenza senén como sistema de poder...

Nesta novela Chandra indianiza o inglés facendo uso de dous recursos esenciais: a
expansion sintactica (é dicir, a utilizacion de frases longas, con axuda da coordina-
cion e a aposicion, o uso extensivo de comas e os paralelismos estruturais), e, como
segundo recurso, o emprego de palabras e frases en linguas indias (moitas: hindi,
marathi, panjabi, sanscrito, gujarati, malaiala (ou malabar), maithili, marwari, angami,
kannada (ou canarés), konkani, bengali, caxemira, tamil, urdu, arabe ¢ a xerga de
Bombai), case nunca traducidas no texto, ainda que polo contexto que as rodea se
comprende o campo semantico a que pertencen. Nesta novela, Chandra tamén se atre-
ve a hibridizar o inglés até tal punto que chega a conxugar nesta lingua verbos en
hindi, como por exemplo observamos en chodoed (o verbo en hindi € chodo e -ed é o
sufixo en inglés que marca pasado) ou bajaoing (o verbo en hindi € bajao e -ing é o
sufixo en inglés que marca xerundio).

A mifia traducion procurou transmitir o ton e a identidade cultural da prosa de Chandra
e para iso respectaronse as expansions sintacticas e o resto de indianizacions (como, por
exemplo: bgjaoando) e mantivéronse sen traducir os termos que o autor emprega en
diferentes linguas indias. Asi, as palabras en hindi, marathi, panjabi, sanscrito, gujarati,
malaiala, maithili, marwari, angami, kannada, konkani, bengali, caxemira, tamil, urdu,
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arabe e a xerga de Bombai que aparecen no orixinal, e que ali non se traducen,
preservaronse de igual modo na version en castelan. Ao tempo, conservaronse algunhas
expresions tamén en inglés, como parte do mosaico multilinglie que debuxa a novela.

E dicir, dalgun xeito, estas narrativas formulan chegar 4 traducién no sentido que xa
propufia Nabokov (1941): conferir, na medida do posible, o significado contextual
exacto do texto orixinal, sempre tendo en conta que tanto a sintaxe, o ritmo, a orde das
palabras ou a musica do texto posten valores semanticos.

Nesta lifia, Susan Sontag (2002: 174) [émbranos que: «A miudo dase por sentado que
o proposito dunha traducion € lograr que a obra soe coma se estivese escrita no idio-
ma ao cal estd a ser traducida». Seguia reflexionando (Sontag 2002: 176-177):

Naturalizar un libro estranxeiro ¢ perder o que ten de mais valioso: o espirito do idio-
ma, o ethos mental do que xorde o texto. Por tanto, se unha traducion, digamos, do
francés ou do ruso ao aleman soa coma se fose escrita orixinalmente en aleman, o
lector de fala alema verase privado do cofiecemento da outridade que provén da lectu-
ra de algo que en efecto soa alleo.

E concluia:

A oportunidade que ofrece a traducion non é defensiva: conservar, embalsamar, o esta-
do actual da propia lingua do tradutor. Mais ben (...) é unha oportunidade para permitir
que a lingua estranxeira inflia e modifique a lingua & que se esta a traducir a obra
(Sontag 2002: 183).

As traducions de narrativas transculturais impulsan a metamorfose da lingua, incor-
poran, dalgln xeito, estruturas gramaticais estranxeiras, terminoloxias, direccions do
pensamento... en suma, a riqueza dunha lingua en funcién do seu contacto coas demais,
recordandonos que ese contacto se realiza fundamentalmente mediante a traducion.

A luz destas pinceladas, paréceme acaido afirmar que a traducion de literaturas
transculturais evidencia a necesidade de abrirmos paso a rutas de traducién compro-
metidas coa hibridez lingiiistica e a diversidade cultural.

Traducir literatura transcultural rétanos a asumir un compromiso ético para coa
diversidade que nutre o texto de partida, tendo en conta que a traducion posue unha
potencialidade activa e de gran forza na construcion dunha politica cultural aberta
ante a pluralidade que nos rodea e que cada vez ¢ mais visible.
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Non hai féormulas que poidan aplicarse na traducion de literatura transcultural, nin en
traducion literaria en xeral. Cada texto esixira unha aproximacion particular, unha
reflexion atenta e unha consideracion rigorosa das posibles alternativas. O que en
todo caso cabe defender €, na mifia opinidn, a actitude responsable por parte de quen
traduce: unha actitude aberta ao dialogo, a escoitar as particularidades de cada texto,
unha disposicion ética a relacionarmonos cos valores dos demais, mais, ante todo,
para facelo hai que cofiecelos nos seus marcos de referencia. Este proxecto require,
desde logo, do desenvolvemento dunhas competencias culturais, lingliisticas e
instrumentais especializadas e abertas ao cofiecemento da diferenza.

O proceso de transculturacion supén un encontro complexo en que as culturas en
contacto se adaptan e axustan a novas situacions, ao tempo que adquiren novos mati-
ces que xorden do encontro. E, como non poderia ser doutro xeito, desas experiencias
intersticiais dos que, como Rushdie, se autocualifican como seres traducidos emerxen
formas de expresion transculturais que reflicten e rearticulan os entrecruzamentos
onde se (re)construen diariamente as suas identidades. Asi, cando vivir e escribir é
traducir(se), traducir a transculturacion tamén, en coherencia, asume un estado
fronteirizo que pode ser vertixinoso, mais moi gratificante.

Coido que, para traducir a transculturacion, cabe advertir acerca dos perigos da do-
mesticacion e da estranxeirizacion, posto que ningin dos dous extremos é capaz de
reflectir a interseccion constante dos textos transculturais. Ainda recofiecendo que
nesa dicotomia me inclino cara & estranxeirizacion, matizo, mais ben, a mifia aposta
por unha traducién mediadora, viaxeira, fronteiriza, interseccional, por usar un
suxestivo concepto de Nuria Brufau (2009). E dicir, unha traducion que tefia en conta,
caso a caso, a multiplicidade de matices en xogo, de eixes e dimensions que se entre-
lazan nestas narrativas, desde a encrucillada que supofien e formulan todas elas.

Non esquezamos que, en boa medida, a reaccion e recepcion que se dispensa cara as
manifestacions doutras culturas vese condicionada polas imaxes que temos delas,
polas traducions que se fixeron e as que a cultura de acollida esta historicamente
habituada; unhas traducions que non sempre favorecen a multiplicidade cultural
desde o momento en que se enmarcan en modelos de traducién en xeral domestica-
dores e homoxeneizantes, non afeitos a adoptaren decisidons de traducién compro-
metidas coa diversidade cultural. Como apunta M.* Rosario Martin Ruano (2004),
nun agudo texto sobre a traducidn de literaturas hibridas, os modelos de traducion
que rexen actualmente no noso sistema cultural tenden a subordinar o contido ¢ a
experimentacion formal & normatividade do castelan, mostrando unha forte adhe-
sion da traducion na nosa sociedade a politicas editoriais tradicionalistas, pouco
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dadas a asumiren o reto intercultural con cofiecemento de causa e que prescriben que
unha traducion ten que ser aceptable na cultura receptora coma se dun orixinal se
tratase. No polisistema en castelan, a traducion de literatura hibrida, multicultural,
seguiu vias sobre todo domesticadoras, que tenden mais ao mantemento do normativo
que a ousadia de incorporaren a outridade cultural formulada nos textos de xeito pal-
pable no plano formal. Martin Ruano non achaca este tipo de resultados unicamente a
quen traduce, sendn & engrenaxe do mundo editorial, as stias institucions, normas e
xerarquias.

Desde logo, o mercado e as institucions da cultura de chegada non sempre permiten
ou apoian aproximacidns novas, creativas e interculturalmente conscientes que talvez
desafian as expectativas lectoras de fluidez e accesibilidade.

Nesta orde de cousas, o papel do editor como axente implicado nas decisions tradutoras,
mostra até que punto as politicas editoriais poden afectar na praxe da traducion con-
tempordnea. Nese pulso, os e as que traducimos temos que negociar sen medo,
eXpormos o noso proxecto, os nosos porqués. Evidenciarmos que, para moitos/as de
nos, a traducion € o noso xeito de sermos e estarmos no mundo, que non SOMoSs Meros
transmisores de palabras, que a nosa ética esta (ten que estar) por enriba de presions
que desenfocan a esencia da nosa tarefa: facer posible a transmision de creacions que
se elaboraron, as mais das veces, desde o corazon e as entrafias. Iso merece un com-
promiso, unha responsabilidade. Un enorme respecto.

Noutras palabras, esta formulacién non s6 € responsabilidade do mundo editorial,
sendn tamén —e sobre todo— da comunidade tradutora que pode actuar sobre unha
situacion estatica establecida, atrevéndose realmente a desconstruir politicas de
traducion homoxeneizantes e temerosas de asumiren riscos e transitaren novos camiflos.
Este reto esta en mans das persoas que traducimos e parte, en boa medida, da pegada
con que levemos a cabo o labor documental que acompaifia e sustenta o transvasamento
interlingiiistico e intercultural.

Neste sentido, malia ser certo que a traducion require documentacion, non o ¢ menos
que tamén pode xerala. Asi, para entender as literaturas/culturas traducidas nos seus
propios termos resulta produtiva a inclusion de introducions, glosarios... un breve e
meditado aparato critico, que poderia consistir nunha nota final e/ou un glosario, no
caso de que fose necesario, pode permitir a publicidade das fontes e posibilitar o seu
manexo. E un reduto de visibilizacion tradutora e, ao tempo, unha fonte de documen-
tacion posta ao servizo de quen le (for profesional ou non). Certamente, a engrenaxe
editorial poderia ser remisa a esta inclusion de material adicional, mais pddese tentar.
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Paga a pena. Pofiamos en practica o didlogo cos editores, expliquémoslles de xeito
razoado cal € o noso proxecto de traduciéon e as implicacions que comporta.

Persoalmente, giistame moito e levo & practica este proxecto tradutoloxico que con-
siste en recorrer a glosarios e notas a modo de posfacios, onde proporcionar algo de
contexto cultural que resulta de interese para a comprension do texto. Ferramentas, en
suma, que quen traduce ten ao seu dispor para servir de vinculo entre culturas, mais
sen simplificar a realidade dunha das partes, pois respéctase a idiosincrasia do orixinal
e tamén se achegan rutas de comprension para o publico lector. Noutras palabras,
neste intercambio a tres bandas, quen traduce, como mediador, ten en conta os dous
ambitos que se pofien en contacto.

Isto €, a un tempo, unha mostra da visibilidade de quen traduce, nas propias traducions,
algo ante o que moitas editoriais non estan habituadas ou dispostas, ainda que tefio
que dicir que persoalmente sempre achei comprension, aceptacion e colaboracion
coas editoriais coas que colaborei: Espasa, Siruela, Random House Mondadori, Altair...
O dialogo e o bo entendemento coas editoras e editores foron un aliciente e unha
constante. Non achei trabas para incluir os glosarios completos, co conseguinte au-
mento de paxinas do produto final, nin sequera a nota con que considero oportuno
pechar a traducion. Todo o contrario, atopei aceptacion e agradecemento, aliadas no
empefio de transmitir estas narrativas con respecto cara ao orixinal, ao tempo que se
achega accesibilidade para o lector. A mifia experiencia diaria, humildemente, paréceme
unha mostra acerca da posibilidade de dialogo editorial de que falo.

Se hai algo que aprendin ao traducir, continuamente, cando, sentada diante do ordena-
dor, pouco a pouco verto ao castelan diversas historias, é¢ que a accion tradutora nunca
consiste unicamente en traducir. Os e as que traducimos somos axentes sociais que
comunicamos diferenzas e negociamos limites. Ao traducir, ao lles preguntar detalles
aos autores e autoras, e darme conta de que ningln deles ¢ banal nin prescindible,
decatome da enorme responsabilidade que tefio como intermediaria, mediadora, entre
quen escribe e quen lera en castelan. A traducion € unha fronteira, sempre frutifera,
que nos coloca ao limite, rétanos, entre culturas, linguas, formas de concibir e enten-
der o mundo. De ai que nos aboque a un constante e gratificante proceso de aprendizaxe,
que ensina humildade e respecto.

Asi pois, a traducion € unha cuestionamento permanente, a asuncion do pequenos que
somos nun mundo convulso e complexo, afortunadamente diverso. A conviccion de
que o ser humano ¢ formidable porque, unha e outra vez, segue camifiando, segue
facendo uso dunha linguaxe que non sempre nos posibilita dicir o que queremos, que
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non sempre nos serve. Porque o mundo non nos cabe nas palabras, mais, con todo,
queremos falar, dialogar, comunicarnos, traducir... Non podemos evitar facelo. Non
debemos deixar de tentalo.

Sintome, cando menos iso procuro en cada viaxe tradutora, como amiga, sempre me-
diadora, as veces complice, do autor ou autora. Tento posibilitar que o0 mundo que
creou, 0s personaxes, as sensacions, cheguen a outros mundos e provoquen emocions
noutra xente. E un proceso ante o que ¢ imprescindible asumir unha gran responsabi-
lidade, sentila e non esquecela, pois contribuir na transmision de historias que emo-
cionan, entretefien, fan rir, chorar ou, como pouco, fan compaiia ¢, sen dubida, o
agasallo dun oficio xeneroso.
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