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A traxectoria vital de Manuel Maria na Galiza da 2
metade do século XX

CaMiLo GOMEZ TORRES

Eu son Manuel Maria.

Nascin o ano 30, o 6 de outono,
en QOuteiro de Rei da Terra Cha.
Son dunha caste rexa de labregos
fideles d siia terra i 6 seu Deus.

Agora son un namorado.

Eu son Manuel Maria,

Cantor da Terra Cha que algunhos din.
Cantor da terra cha que leva un
cravada nas entranas, penso eu.

Eu son Manuel Maria,

labrego con algo de poeta.

Por eso gardo as albas

no fondo dos meus ollos

e ando de vagar o meu camiro,
e pidolles as cousas sua tenrura
i 05 homes pidolles verdade.
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Nestes versos, do poema “Carnet de identidade”, de Documentos personaes
(1958), Manuel Maria define, a maneira de sintese perfecta, algunhas esencias e
constantes da sua rica traxectoria vital e creativa: o outono, tempo de nacemento e
tempo de creacion; Outeiro de Rei, lugar de nacemento e residencia do seu mundo
poético; a orixe labrega e a fidelidade 4 terra; o compromiso coa verdade, a xustiza e
a defensa de Galiza; a transcendencia do amor, motor e equilibrio vital; a humildade
e a sinxeleza, bandeiras da sta relacidon coas xentes; e a analise precisa da realidade
socio-cultural e politico-econémica galega de mediados dos cincuenta expresada co
simbolo dunha noite escura.

Cando na primavera de 1957 escribiu estes versos, este “labrego con algo de
poeta” leva xa percorrido un longo camifio, longo pola intensidade do vivido, longo
pola dor de tantas perdas irreparabeis, longo pola frustracion de tantas negacions e
longo polo sofrimento solidario coas xentes da sta caste vitimas de tantas humilla-
cions. Desde moi neno, soubo que pertencia a un mundo marxinado e perseguido; e
lonxe de illarse dese mundo, asulagouse nel, identificouse e abandeirou as arelas, ne-
cesidades e protestas das xentes da stia caste, os labregos, con todas as consecuencias.
Primeiro labrego, despois poeta; primeiro galego, despois poeta. Ten enton 28 anos e
reside en Lugo. Retrocedamos no tempo.

1. 1929-1948

Manuel Maria (Manuel Maria Fernandez Teixeiro) nace en Outeiro de Rei
(Lugo) o 6 de outubro de 1929. E o primeiro fillo do matrimonio que forman D. An-
tonio Fernandez Nuiiez e Da. Pastora Teixeiro Casanova, labregos acomodados. En
1931, 1934 ¢ 1938 nacen os scus irmans Xos¢é Maria, Anton Maria ¢ Xesus Maria.

Nos seus primeiros anos de vida os acontecementos politicos sucédense en
Galiza e Espafia: a monarquia da paso 4 II Republica (1931), o nacionalismo galego
reorganizase e constitiese o Partido Galeguista (1931), sae adiante o Estatuto de Au-
tonomia de Galiza (1936), Franco sublévase contra a Republica e da comezo a unha
longa e traxica guerra civil (1936-1939), & que seguen, tras o triunfo dos golpistas,
corenta anos de privacions, barbarie, destrucion e morte individual e colectiva: a
ditadura franquista. As liberdades, os dereitos individuais e colectivos, a pluralida-
de cultural e nacional do Estado espafiol foron vasoirados polas hordas feixistas.
A casa galega que os nacionalistas comezaran a erguer durante o primeiro terzo do
século XX e que afirmaran durante a Reptblica, foi convertida en cinzas e os seus
construtores asasinados ou condenados ao exilio. O terror e a morte percorreron e
apoderaronse dos camifios, das casas, das vidas e facendas dos galegos e galegas de
ben. Nesa Galiza represaliada, oprimida e negada transcorre a infancia de Manuel
Maria, rural e labrega, infancia que foi, a pesar de todas as andromenas da ditadura,
feliz, grazas 4 posicion acomodada da sua familia, os Hortas, economicamente forte
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e socialmente respectada: tiflan moitas propiedades polo que necesitaban xornaleiros
e mesmo criados, e, ademias, o seu pai era o alcalde da vila, cargo vencellado 4 sta
familia. O “Poema da infancia perdida”, pertencente ao poemario Mar Maior (1963),
da testemuiio diso:

A infancia é a mifia patria
verdadeira.
O meu paradiso perdido.

Lembro a pureza dos meus sonos.
O pasmo que me causaban

as estrelas.

As paisaxes que quedaron

nos meus ollos.

Os contos do abo.

A doce voz da mifia nai.

As verbas de meu pai... 1

Comeza a escola en Outeiro en plena guerra civil. Logo, vai 4 Rabade para
preparar o Ingreso no Instituto. En Rébade, o mestre, D. Xo4n Bautista Nufiez Varela,
saltando as prohibicions e imposicions da ditadura, dedica as clases vespertinas dos
sabados a ler en voz alta e comentar textos literarios galegos da Literatura galega de
Carré Aldao e a Antoloxia de Alvaro de las Casas. Na casa, o pai ten un exemplar dos
Cantares Gallegos, de Rosalia de Castro, e algunhas pezas teatrais de Carré Alvare-
llos. A futura personalidade literaria de Manuel Maria comeza a perfilarse nestes en-
contros semanais coa Literatura galega. Tamén seran decisivas as “clases de retorica
poética aplicada” que nas sestas do veran recibe de Manuel de Paderna, entre moitos
outros oficios, poeta. Por estas datas escribe os seus primeiros versos.

Inicia o Bacharelato no curso 1942-43 no Instituto Masculino de Lugo. Antes
de rematar o primeiro curso, en maio de 1943, morre o seu pai e faise cargo da sta
educacion o seu tio paterno, D. Xosé, crego, parroco de San Froilan, profesor de
Filosofia no Instituto Feminino e fundador da Igrexa da Milagrosa, de Lugo. Con
el vivira até¢ 1958, ano da stia marcha para Monforte. Despois de varios anos como
alumno dos Maristas, retorna ao Instituto para rematar o bacharelato ao comezar o
curso 1947-48.

Estes anos lugueses son duros e dificiles, social e familiarmente. A irreparabel
e dorosa perda do pai engadironse outros pesadelos; ademais da perda de contacto
diario cos amigos e coa nai e 0s irmans, no curso seguinte, ao non dispor o seu tio
Pepe de casa propia, ten que sufrir a durisima experiencia do internado na Academia
Galicia dos maristas: “atopeime cunha disciplina realmente férrea. Non habia cale-

' Manuel Maria, Morrendo a cada intre (Anacos dunha vida), La Voz de la Verdad, Lugo, 1952.
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faccion e aqueles invernos de Lugo eran tremendos. Erguiamonos 4s sete da mana e
o primeiro que faciamos era ir & misa. Almorzabamos, corriamos un pouco, formaba-
mos no patio, izabanse as bandeiras da falanxe e a “nacional”, cantabase o ‘Cara al
sol’ e comenzaban as clases. Entre clase e clase rezabase unha ‘Ave Maria’ e, pola
tarde, o rosario e as novenas correspondentes. A comida era moi deficiente... Habia
un sistema de espionaxe, por parte dos acusetas que lle ian facer a pelota 6 profesor,
terrible”?; e, na casa familiar, habia unha certa tirantez na relacién cos irmans, mo-
tivada sen dubida pola sta situacion e posibilidades formativas, ben diferentes as
deles: medio en broma, medio en serio, chamabanlle o fillo do crego.

A bimilenaria e amurallada Lucus Augusti sera a sua residencia habitual du-
rante o curso académico. A rutina dos seus dias focalizase arredor das clases, pola
mafia e pola tarde, o estudo e un tempo de ocio. Cando o tempo o permitia, gustaba
de dar grandes paseos pola cidade e os seus arrabaldes; cando non, entregabase 4 stia
afeccion predilecta, case visceral, a leitura, 4 que da plena satisfaccion na interesante
biblioteca do seu tio; nela, as tres areas do saber mellor representadas eran a Teoloxia,
a Filosofia e a Literatura, como correspondia a un home dunha gran formacion inte-
lectual e moi interesado, non s6 polos asuntos relixiosos e/ou docentes que centraban
o seu quefacer diario, sendn tamén por canto acontecia dentro e fora de Galiza e de
Espana; unha leitura habitual destes anos sera A Biblia; os textos poéticos, conceptual
e formalmente, teran un peso decisivo nos seus primeiros libros de versos. Tamén
era asiduo da libraria Fusalba, onde por unha ou duas pesetas podia mercar libros de
vello. Son anos nos que entra en contacto cos liricos mais importantes da literatura
espafiola: as leituras do Arcipreste de Hita, Manrique, frei Luis de Leon, Lope de
Vega, Gongora, Quevedo, Espronceda, Bécquer e Rubén Dario, unha das suas devo-
cions poéticas daqueles anos, agrandan as fronteiras do seu cofiecemento literario.
Tamén o seu profesor de Literatura, D. Lazaro Montero, achégalle obras de clasicos
espafiois e da Xeracion do 27.

2.1949-1963

1949 ¢ un ano transcendente ¢ decisivo na vida de Manuel Maria. Con s6
dezanove anos pronuncia a sta primeira conferencia no Circulo de las Artes sobre
as vangardas poéticas; con s6 dezanove anos, intégrase na tertulia luguesa do café
“Méndez Nufiez”, invitado polo poeta Luis Pimentel, eixo e animador da mesma, o
que o pon en contacto non s6 co mundo cultural lugués e galego, sendén tamén coas
novidades e iniciativas culturais e literarias espafiolas e europeas; con s6 dezanove

2 Del Cafio, Xosé Manuel, Conversas con Manuel Maria, Ediciéns Xerais de Galicia, Vigo,
1989, p. 21.
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anos, convértese en editor da revista Xistral (s6 saen dous niimeros por problemas
econdmicos), na que publica o seu primeiro poema galego; con s6 dezanove anos, es-
cribe o seu primeiro libro de versos, Muirieiro de brétemas, que saird ao ano seguinte
na coleccion “Benito Soto”, de Pontevedra, e que sera o primeiro libro de versos pu-
blicado en Galiza despois da guerra civil por un poeta novo; e na fronteira dos vinte,
sae a slla primeira colaboracion xornalistica en E/ Progreso, de Lugo, sobre un libro
de poemas de Luz Pozo... Os versos estaran escritos en galego, a sua lingua natural;
pola contra, a colaboracion xornalistica, por imposisions politicas, serd en espafiol.

Entramos asi na década dos cincuenta, anos positiva e negativamente trans-
cendentes. Despois dunha década de represion, silencio, e ermo cultural, abrollan os
primeiros xermolos dunha resistencia que medrara lenta e incontibelmente. A carén
de feitos positivos como a creacion da primeira coleccion de poesia “Benito Soto”, de
Pontevedra, ou a da editorial Biblitfilos Gallegos, en Santiago, hai acontecementos
dramaticos e negativos: ao comezar 1950, falece no exilio arxentino Castelao; nos
meses seguintes, o colectivo galeguista que se reune arredor de Ramoén Pifieiro, opta
pola autodisolucion do Partido Galeguista, € dicir, rexeita a viabiliadade da accion
politica como proxecto de futuro, reconducindo e reducindo o seu ideario exclusiva-
mente ao plano cultural, tnico posibel naquel momento pero non nos anos vindeiros;
e como froito da nova lifia de accion cultural, Ramon Pifieiro e outros intelectuais
galegos fundan en xullo a editorial Galaxia.

Imposibel a loita politica, e tamén a sindical, as tertulias convértense nun dos
poucos focos de resistencia antifranquista interior. En toda Galiza, a finais da década
dos corenta, os que non participaban da euforia triunfalista e do fundamentalismo
represivo dos vencedores, revitalizaron, a xeito de resistencia intelectual, as tertulias
como vieiro de supervivencia dos seus idearios persoais, na esperanza dun cambio
politico. As tertulias son nos anos cincuenta os unicos foros de debate, andlise e
reflexion que escapan ao control do poder. Case todas as grandes cidades galegas
tifilan unha ou duas tertulias: a do café “Espafiol”, en Santiago; a do café “Derbi”, en
Vigo; a do café “Galicia”, na Corufia; as dos cafés “Mifio” e “Parque de San Laza-
ro”, en Ourense; a do café “Méndez Nufiez” e a da libraria “ La Voz de la Verdad”,
en Lugo... A relacion non remata aqui: tamén se celebraban tertulias en Ribadeo,
Mondoiiedo...

Na tertulia do “Méndez Nuifiez”, ademais de Luis Pimentel, participan escri-
tores e artistas como Anxel Xohan, Anxel Fole, Ramon Pifieiro, Aquilino Iglesia
Alvarifio, Alvaro Cunqueiro..., e grande parte dos profesores e intelectuais lucenses
(Carballo Calero, entre outros) que non comparten nin se identifican co ideario fa-
lanxista e franquista, e agardan un cambio politico que permita a recuperacion das
liberdades secuestradas polo franquismo.

Manuel Maria e case todos os citados, nuclearizaron parte das suas inquedan-
zas arredor desta tertulia. Ainda que raramente se lia poesia, os proxectos persoais
encontraban comprension e apoio nos compafieiros de tantas e tantas horas de
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conversas, non s6 no Méndez Nufiez, senén tamén nos paseos pola muralla, nas
visitas a imprentas en busca dun presuposto ou dun tipo de papel ideal para unha
publicacion, nas ceas compartidas, na asistencia conxunta a actos diversos como
conferencias, recitais... Unha mostra témola na singular financiacion da coleccion
de poesia “Xistral”: “Axudounos a financiar a Coleccion a Pefia do Méndez Nuiiez.
Pimentel, Ricardo Lopez Pardo e algins outros puxeron 250 pesetas cada un. Sa-
couse o primeiro libro, mandédronselle dez ou doce exemplares a Del Riego, en Vigo;
a Donega, na Corufia; a Ben-Cho-Sey, en Madrid; a Manuel Fabeiro, en Noia; e
vendianos. Co que se xuntaba sacabase o seguinte volume. Se non chegaba, faciase
outra suscricion no café”.

Ademais, a través delas estableceuse unha canle de comunicacion coa Galiza
do exilio que permitiu manter unidos, a pesar da distancia fisica, aos intelectuais
galegos que tiveran que exiliarse cos que quedaran e coa nova xeracion de poetas,
narradores, pensadores e artistas que iniciaba a stia andaina polos dificiles e com-
plexos camifios da nosa cultura daqueles anos cincuenta da dura posguerra.

Unha carta, das moitas que uniron a Galiza interior e a Galiza do exilio, de
Carlos Maside a Luis Seoane, datada en Santiago o 17 de febreiro de 1953, deixa ben
claro, entre outras moitas cousas, a fundamental mision que as tertulias cumpriron
neste novo alborexar da nosa cultura:

(...) Fardel lo he recibido aqui, apenas llegado de Vigo a pasar las navida-
des. Paradojas de la Torre de Marfil me lo entrego Vazquez, dias después,
pero antes me dejo Sevillano el ejemplar que le dedicaste. El primero se lo
presté a Varela Jacome, me lo elogio mucho e hizo una nota sobre él en La
Noche todo lo extensa que le fue posible. Lo dejé luego a Manuel Maria,
de quien tenia deseos lo conociese y le agrado e impresiono de veras, seguin
él sinceramente me dijo, él lo ha dejado a otros que van formando cadena,
al parecer, mientras algunos aguardan que vuelva a mis manos para que
se lo ceda.®.

Tamén en 1949, rematados os estudos de bacharel, perante a negativa do tio
a pagarlle os estudos universitarios se non facia a carreira de Dereito, inicia como
alumno libre Filosofia e Letras en Compostela. Os exames de xufio tefien resultados
frustrantes. Manuel Maria volve para Lugo sen recoller sequera as cualificacions e,
ante a persistente negativa do tio a sostelo en Santiago para estudar calquera outra
cousa que non fose Dereito, abandona o proxecto universitario definitivamente. Dias
despois destes acontecementos, en plena crise interior € dominado por unha intensa
frustracion, xerada polo propio fracaso e pola incomprension do seu tio e da sua nai

3 Del Cafio, Xosé Manuel, Conversas con Manule Maria... p. 48
4 Luis Seoane. Textos inéditos, Universidade de Santiago de Compostela, Santiago, 1991. P. 76. Edicién
de Manuel Nufiez Rodriguez.
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ante as suas arelas e intereses, nunha noite na que “rifaron as tebras e as estrelas™
agroman desde o mais fondo de si uns novos versos. Esta a nacer Morrendo a cada
intre, subtitulado “Anacos dunha vida”, poemario vivencial e existencial, pero non
adscrito 4 estética existencialista saudosa imperante na época.

Os poemas, construidos nunha linguaxe agresiva, violenta e violentada animi-
ca, conceptual e formalmente, evidencian o intenso conflito interior que desde meses
atras arrastraba, conflito que estourou de supeto por mor dos ultimos acontecemen-
tos. Dun dos poemas escritos nesa noite na que “rifaron as tebras e as estrelas”, o que
leva por titulo “Salmo da mifia consumacion amarga” recollemos estes clarexadores
versos do drama interior ¢ da necesidade imperiosa de didlogo e comunicacion que
demanda o seu espirito:

Se escribo estes poemas

é para poder librarme

deste odio fatal que levo dentro,

coma unha maldicion de Deus omnipotente.
Quixera escribir nun penedo

a mifia desesperacion de leon furioso

para que as campas

non choren sobre o meu sangue erto,
derramado nun inutil sacrificio.

A espera do servizo militar, segue en Lugo, vencellado 4 tertulia do “Mendez
Nufiez”, ainda que pasa tempadas na casa familiar en Outeiro de Rei. En Lugo, cola-
bora con Anxel Xohan na direccion da coleccién de poesia “Xistral”, que saca cinco
libros de versos galegos entre 1952 e 1955.

En marzo de 1951 o seu irman mais novo, Xesus Maria, é atropelado por un
camion e morre. Semanas despois, en plena crise intima e relixiosa, escribe o irado e
censatario Libro de pregos, publicado en Lugo en 1962.

O servizo militar [évao en 1952 a Parga e Santiago, na compaiia de Uxio No-
voneira, ao que trata desde os anos de estudantes de bacharel. En Santiago relaciéna-
se, desde a tertulia do café “Espafiol”, cos escritores da Xeracion “Nos” e coa intelec-
tualidade compostela: Ramon Otero Pedrayo, Fermin Bouza Brei, Ramoén Pifieiro...
Ali cofiece o pintor Carlos Maside que deixa nel unha intensa pegada: Maside, nos
seus longos paseos, achégao a imaxe real e verdadeira de Galiza, ao pensamento na-
cionalista e socialista, e reafirma racional e intelectualmente o seu compromiso sen-
timental e telurico, sentido a través do idioma e a natureza, coa concepcion de Galiza
como nacion con lingua, cultura, historia, costumes e economia de seu.

> Asi explica Manuel Maria, nunha visita a Borobé no diario La Noche, a sda conflitiva situacién ani-
mica a noite que escribiu os poemas base de Morrendo a cada intre. Borob6 recollerd esta imaxe en “Anacos.
Biografia sin plagio” (La Noche, Santiago, 29-1X-1952).
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No lustro 1949-1953, Manuel Maria escribe nove poemarios: ademais dos xa
citados (Muirieiro de brétemas, Morrendo a cada intre e Libro de pregos) com-
pre sinalar outros seis: Acento sobre o silencio (ainda hoxe inédito), Elexias d mina
vida pequeniria (4ltimo libro seu publicado, xa en 2004), Advento (1954), Poemas a
Compostela (1993), Poema 6 Mifio (publicado como O Mirio canle de luz e néboa en
1996) e Terra Chd (1954).

A evolucion temadtica e estético-discursiva destes poemarios traduce con preci-
sion a evolucion intelectual e ideoloxica que experimenta nestes anos: se entre 1949 e
1951, seguindo os lugares comuns e modas do momento, e as stas propias inquedan-
zas e conflitos, escribe poesia existencialista, amorosa e relixiosa nun discurso barro-
co, culturalista e surrelista, entre 1952 e 1953, a stia poética inicia unha aproximacion
conceptual a terra e as suas raigames labregas; ao tempo, o seu discurso poético
ispese de retoricismos na procura da sinxeleza expresiva da linguaxe popular. Froito
desta evolucion ¢ Terra Cha; este poemario, escrito no veran de 1953, marca a rup-
tura definitiva co esteticismo culturalista do existencialismo saudoso e asuldgase, a
través do canto da vida chairega, na tradicion da poesia civil e comprometida vixente
na lirica galega desde Rosalia.

Ao tempo, poemas seus aparecen tamén en revistas e xornais galegos: Alba
(Vigo), Aturuxo (Ferrol), El Pueblo Gallego (Vigo), La Noche (Santiago), Posio.
Artes y Letras (Ourense), Tapal (Noia) ou Xistral (Lugo); ou americanos: Mundo
Gallego (Bos Aires) e Diario de la Marina (A Habana).

Fronte 4 creacion poética, case exclusivamente en galego, as suas colabora-
cions xornalisticas —nalgun dos medios antes citados, ademais de £l Progreso— es-
tan so en espafiol, lingua imposta pola ditadura franquista a través das indicacions,
consignas ou ordes expresas do seu aparato censor e represor. A estas alturas, Manuel
Maria xa € plenamente consciente de que a problematica da lingua galega ¢ o simbolo
da problematica de Galiza. No seu primeiro artigo xornalistico (nadal de 1949), dicia:
“es de lamentar que esta poetisa no escriba su obra en idioma gallego™. En 1952,
cando estd a por en marcha a col. de poesia Xistral, demanda de Luz Pozo un libro de
versos en galego, que aparecerd co n° 2 da coleccion: O paxaro na boca.

En Lugo, xa liberado do servizo militar, inicia os estudos e practicas de Pro-
curador dos tribunais, profesion que comezara a exercer en Monforte en xaneiro de
1959. Nestes anos, ademais dos estudos e practicas de Procurador, ademais de aten-
der 4 saida dos titulos da coleccion “Xistral”, ademais de axudarlle ao tio crego nos
traballos administrativos da parroquia, os traballos de Manuel Maria focalizanse arre-
dor de dous eixos: dunha banda, o da creacion literaria; e doutra, o das colaboracions
xornalisticas, grande parte delas pagadas e inica fonte de ingresos nestes anos.

¢ Manuel Maria, “Dos notas sonre Anfora, de Luz Pozo”, El Progreso, Lugo, 29-X11-1949.
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Menor relevancia ten polo momento a stia actividade cultural: se entre 1949 e
1953 participa en sete actos, entre 1954 e 1963 faino en vintesete. A estrutura cultural
luguesa, e galega, era deficiente e maioritariamente controlada polo réxime franquis-
ta. Fora das tertulias, o ermo era case absoluto. Podemos distinguir dous tipos de
entidades: dunha banda, as asociacions de clara filiacion falanxista ou creadas polo
propio réxime (Club Imperio, da Corufia ou SEU de Oviedo); doutra, as tradicionais
sociedades recreativas (Liceo de Betanzos ou Circulo de las Artes de Lugo), que s6
illadamente se aventuraban a organizar conferencias ou recitais. Serd xa a finais dos
cincuenta e comezo dos sesenta cando se acenda unha luz na tebra coa creaciéon da
primeira das asociacions culturais galegas, “O Galo”, de Santiago, 4 que seguira “O
Facho”, da Corufia, no ano da primeira celebracion do Dia das Letras Galegas, de-
dicadas 4 figura de Rosalia de Castro, cuxos Cantares Gallegos apareceran un 17 de
maio cen anos atras.

En 1956 Manuel Maria coflece a Saleta Goi Garcia, filla de D. Luis Goi Ri-
gueira e Da. Elvira Garcia Vega. O encontro de Saleta ¢ Manuel Maria ten lugar nos
salons do Méndez Nuiez, café onde se celebraban as tertulias. Despois de varios
meses de relacion epistolar que une Lugo e A Pastoriza, fanse noivos. Abrese, enton,
unha nova etapa na vida de Manuel Maria. Nova por gozosa, por plena, por com-
partida. Saleta, compafieira ideal, amante e amiga, equilibrio e sostén, comprension
e alento, lealdade e firmeza, € e serd para sempre a luz que ilumine o seu vivir e lle
axude a camifiar con firmeza e sen desmaio, sorteando os atrancos, abismos e peri-
gos que a vida lle pofa diante. O amor florecido nestes anos lugueses, e coidado con
esmero dia a dia, ten expresion poética, amén de multiples poemas recollidos en
varios dos seus libros de versos, en dous poemarios: os intitulados Entre a arxila e
a luz, escrito entre 1956 e 1957, inédito durante 45 anos, ata que no 2002 apareceu
publicado dixitalmente na BVG, e Poemas da labarada estremecida, escrito en 1980
e publicado ao ano seguinte; e este poemario eixo e nicleo do seu rico cancioneiro
amoroso, pertencen estes clarificadores versos:

Nos fomos vivindo ano tras ano
dia a dia

intre a intre

entre odios e miserias,
resentimentos,

noxos,

tristuras,

traizos.

A mesma vida,

0s ventos poderosos,
as choivas teimudas

e constantes

mataron, basoiraron,
acabaron limpando
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tanto lixo podre,

cheirento e velenoso.
Collidos das maos,
ollandonos aos ollos,

sen un soio desmaio,
resistimos

e rematamos por vencer.
Das feridas que recibimos
ao longo desta loita
agromaron

rosas brancas e vermellas:
este foi o xeito de como

se materializou o noso amor.

Saleta ¢ Manuel casan o dia 9 de maio de 1959 en Lugo e fixan a residencia
en Monforte.

Meses antes do casamento e por mor do exercicio da profesion de Procurador,
Manuel Maria deixara Lugo e instaldrase en Monforte. 1958 foi un ano de adeuses e
despedidas definitivas: en xaneiro falecera en Lugo o poeta Luis Pimentel e en xufio,
o pintor Carlos Maside en Santiago, amigos persoais seus, ademais de senlleiros e
innovadores da poesia e da plastica galegas.

Os primeiros anos monfortinos non son doados: a precariedade do traballo
profesional obrigao a dar clases de Literatura nas academias monfortinas durante dez
anos; ao tempo, mantén as colaboracions xornalisticas e fai durante dias tempadas un
programa na radio local monfortina. Mais, ainda que as necesidades econémicas son
moitas, rexeita o cargo de xefe de programacion de La Voz de Vigo, cargo moi ben
remunerado, porque esixia a afiliacion 4 Falanxe. O respecto e dignidade persoais e
mais a consecuencia e congruencia co seu ideario politico nacionalista e democrati-
co estan por riba do acatamento e asimilacion, ainda que s6 sexa formal, ao réxime
ditatorial.

Entre 1959 e 1963 Manuel Maria e Saleta visitan habitualmente Ourense, por
ser esta capital a residencia do pai de Saleta, mantendo unha intensa relacién co gru-
po de poetas e galeguistas ourensans (Vicente Risco, Ramén Otero Pedrayo, Floren-
tino Cuevillas, etc.), aos que trataba xa desde comezo dos cincuenta pola asistencia
cada 25 de xullo aos actos galeguistas que arredor da Misa de Rosalia se celebraban
en Santiago.

Non obstante, acode a Lugo as reunions que se celebraban a comezo dos sesen-
ta na casa de Xos¢ Luis Méndez Ferrin, enton profesor do Colexio Fingoi, reunions
nas que se analizaban os procesos revolucionarios alxeriano e cubano e constatabanse
os paralelismos das problematicas nacionais deste pobos co galego.

Nesta década s6 consegue publicar dous dos sete libros de versos que escribe:
Documentos personaes (1958) e Mar Maior (1963); outros, como o xa citado Entre
a arxila e a luz, ou Caminos de luz e sombra, escrito en 1959, veran a luz no 2002
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e 2001 respectivamente; inéditos seguen ainda a colectanea Poemas da cinza que foi
anceio, e o poemario Elexias (escrito en 1962).

Compensa as dificultades de publicacion, debidas, por unha parte, ao control
politico que impoén o franquismo e, por outra, as deficiencias e limitacions econdmi-
cas das febles estruturas editoriais galegas, coa presenza da stia poesia en multiples
revistas e xornais galegos e non galegos; poemas seus, case exclusivamente galegos,
atopamolos nas revistas Al/ba (Vigo), Alborada (Barcelona), Atlantida (A Coruiia),
Aturuxo (Ferrol), Cdntico (Cordoba), Céltica (Porto), Galicia (Bos Aires), Insula
(Madrid), Papeles de Son Armaddns (Palma de Mallorca) ou, entre outras, Quatro
Ventos (Braga) e Vieiros (México); e nos xornais Correo de Galicia (Bos Aires), De
Frente (Montevideo), El Ideal Gallego (Lugo-A Coruiia), El Progreso (Lugo), La
Noche (Santiago), La Region (Ourense), etc.

Como narrador, saca unha nova edicion de Contos en cuarto crecente (1952),
moi remozada no seu corpus e no seu titulo: Contos en cuarto crecente e outras pro-
sas (1962). Como dramaturgo, publica a primeiras pezas breve da serie “autos”: Auto
do taberneiro (1957), Auto do labrego (1961) e Auto do marinieiro (1961).

Especial atencion lle presta ao plano xornalistico. Nestes anos temos docu-
mentados arredor de douscentos sesenta e cinco artigos en Vida Gallega (Lugo), El
Ideal Gallego (A Corufia), El Progreso (Lugo) e outros medios galegos e exiliados;
¢ nestes, liberados do control franquista, onde o galego é a Uinica lingua utilizada.
Ademais de comentarios literarios e noticias e reflexions socioldxicas e etno-antro-
polodxicas, da entrada a outros campos da cultura galega: descricions de lugares, vilas
e cidades, reflexions sobre cuestions intemporais (a soidade, a morte, o aburrimento),
acontecementos puntuais da vida cultural galega ou vivencias persoais froito das suas
viaxes e das relacions coas xentes que neles trata.

3.1964-1977

A resistencia intelectual que caracterizou as etapas anteriores intensificase e
increméntase na segunda metade dos sesenta no plano cultural; ao tempo, agroma
unha feble pero crecente actividade politica, sindical e estudantil.

No plano politico asistimos ao nacemento en 1964 dos partidos galegos na-
cionalistas, Uniéon do Povo Galego (UPG) e Partido Socialista Galego (PSG), que
vefien encher o baleiro creado pola liquidacion do Partido Galeguista en 1950. No
plano laboral-sindical, asistimos en Vigo e Ferrol s primeiras folgas en 1967, que
se repetiran en 1970. Ao tempo, no mundo rural galego agroman as primeiras loitas
labregas contra Fenosa ¢ a politica de anegamento de vales para erguer encoros. No
plano estudantil, 1968 marca o inicio das revoltas e folgas na Universidade galega
arredor de catro eixos: a problematica académica, a represion franquista, a conquista
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das liberdades secuestradas e a defensa dunha universidade galega e nacional, eixo
promovido pola UPG e o sindicato estudiantil ERGA.

Desde 1950 un grupo de galeguistas, entre os que estd Manuel Maria, reunense
0 25 de xullo en Santiago para asistir & Misa de Rosalia, inica expresion nacionalista
posibel naquel momento. Co tempo, este acto ird afirmandose e reconfigurandose até
converterse en 1968 e desde entdn no Dia da Patria Galega.

No 25 de xullo de 1964, un grupo de nacionalistas funda a UPG. Dias des-
pois, Manuel Maria e Saleta intégranse na nova organizacion politica nacionalista.
Imposibel polo momento o traballo politico, o nacionalismo centra os seus esforzos
no fortalecemento do tecido cultural, promovendo ou dinamizando novas entidades:
Asociacion Cultural de Vigo e “O Castro” de Vigo (1965), Asociacion de Amigos da
Cultura de Pontevedra e “Auriense” de Ourense (1967) e “Abrente” de Ribadavia
(1969). Os actos organizados polas AA. CC. son diversos: cursifios de lingua, ciclos
de conferencias, debates, recitais, concursos literarios, mesas redondas, ciclos de ci-
nema, etc., e a finalidade tinica: analizar a realidade galega nos planos da stia esen-
cialidade nacional e nos campos da problematica derivada de séculos de dominacion
e asimilacion imperialista.

Consciente da urxencia deste traballo cultural, Manuel Maria acepta cada
invitacion ou chamada recibida desde calquera punto de Galiza; asi, entre 1964 e
1970, intervén en vinte e oito actos culturais (conferencias, pregdns, recitais, etc.),
alguns deles tan significativos como a presentacion de Raimon no concerto que da
en Santiago en maio de 1967 diante de 2000 estudantes universitarios galegos, ou
os actos de presentacion da Nova Cancion Galega no nadal de 1968 en Santiago e
en xaneiro de 1969 en Madrid. Co acto celebrado en Madrid chegan as represalias
franquistas: por unhas supostas alteracions da orde publica, Gobernacién imponlle
unha multa de 75.000 ptas. que tivo que pagar e pagou coa axuda de amigos de
dentro e fora de Galiza.

En 1968 crea as Edicions Xistral e comeza a publicacion da coleccion de poe-
sia “Val de Lemos”, na que saen doce libros de versos entre 1968 ¢ 1975 de autores
novos, preferentemente: Lois Diéguez, Fiz Vergara Vilarifio, Dario Xohan Cabana,
Margarita Ledo..., e tamén de poetas consagrados: Celso Emilio Ferreiro, Bernardino
Grafia e o propio Manuel Maria, entre outros. Tamén en 1968, en colaboracion coa
casa discografica catalana EDIGSA, inicia a edicion de discos da Nova Cancion Ga-
lega, sendo o primeiro disco desta colaboracion os seus Poemas ditos coa sua voz.

En 1970 inaugura a Libraria Xistral, co fin de achegar o libro galego as xen-
tes do Val de Lemos. Neste ano a Real Academia Galega noméao correspondente,
segundo a proposta presentada dous anos atras polos académicos Xosé M* Alvarez
Blazquez, Fermin Bouza-Brei e Francisco Vales Villamarin.

Axudar na construcion de Galiza, recuperando a sua historia, difundindo a sta
singularidade cultural, analizando os problemas (emigracidn, opresion, colonizacion,
loita de clases, problematica da lingua...) que tollen o noso desenvolvemento nacio-
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nal, explica a existencia da sua obra poética, que, ao ser censurada en parte ou total-
mente polo aparato de control do réxime franquista, ten que acollerse aos camifios
do exilio: Versos para un pais de minifundios (1969), Versos para cantar en feiras
e romaxes (1969) e Remol (1970), tefien que sair en Bos Aires ¢ Montevideo; en Ga-
liza s6 aparecen Proba documental (1968), Os sorios na gaiola (1968) e Cancids do
lusco o fusco (1970), este ultimo mutilado, sen o poema mais representativo do libro:
“Cancion para cantar todos os dias”, que comeza cunha estarrecedora invocacion
colectiva, evidencia da relevancia do idioma na construcion de Galiza:

Hai que defender o idioma como sexa:
con rabia, con furor, a metrallazos.
Hai que defender a fala en loita rexa
con tanques, avios e a puiietazos.

Inéditos seguen dous libros-poema: Acusacion privada e Palabras pra lle de-
cir a propia terra.

E explica os tres relatos curtos, 4s augas van caudales (1965), O alugados
(1966) e O Xornaleiro (1971) que escribe a mediados dos sesenta, nos que conta e
canta as loitas dos labregos contra dos encoros que asolagan as terras de labradio e
os pobos de Castrelo de Miflo e Portomarin, os traballos das cuadrillas de segadores
que cada veran ian facer as segas traballando de sol a sol ou a vida dun neno labrego
inmerso nun universo de miseria. Os dous primeiros sairon na revista Grial; o tercei-
ro, en Bos Aires, despois de recibir o Premio de Narrativa do Centro Galego de Bos
Aires 1969.

No campo teatral, compre destacar Barriga Verde (1968), farsa na que recrea
as stia vivencias como espectador do teatrifio do Barriga Verde, habitual nas festas do
San Froilan lugués até 1954.

Os poemas publicados en revistas e xornais son cento trinta € un, pero s6 co-
renta e catro os artigos. Mantén, pois, o nivel poético, pero non o xornalistico. Non
obstante, a diferenza da etapa anterior, o galego ¢ a tnica lingua empregada no campo
poético e maioritariamente no campo xornalistico.

Nos setenta, desde o nacionalismo, apdianse 0os movementos agrarios ¢ de-
féndense as reivindicacions dos labregos; promévese a creacion de sindicatos de es-
tudiantes (ERGA, 1972), de ensinantes (UTEG, 1974) e de obreiros (SOG, 1975);
promovese, animase ou afortécese o asociacionismo na procura dunha normalizacién
cultural e politica do pais: Asistimos ao nacemento de novas asociacions culturais en
Monforte (“Castelao”, promovida por Manuel Maria), Lugo (Clube Cultural “Va-
lle-Inclan), Ribadeo (“Francisco Lanza”), as tres en 1972; seguen, en 1973, “O
Eixo”, de Santiago, “Os Cigurros”, da Rua de Valdeorras, “Sementeira”, de Viveiro...
Ao tempo, aprovéitanse todas as plataformas de comunicacion de masas existentes,
desde os programas radiofonicos até as seccions culturais dos xornais, ademais de
boletins informativos, folletos, programas de actos... O resultado é excelente: mul-
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tiplicanse as conferencias, recitais, mesas redondas, coloquios, representacions de
teatro, exposicions de libros galegos...

Pero o réxime franquista non cede, senon que intensifica o control, a censura
e arepresion. Manuel Maria, como outros galegos e galegas, ve prohibidas conferen-
cias, recitais e mesas redondas que deberia impartir na Coruiia, en Lugo, en Sarria....
Tamén vixian o seu domicilio. E mesmo lle impofien desorbitadas multas por partici-
par nas manifestacions populares contra da desfeita de Galiza, caso da celebrada en
Quiroga en 1976 contra da instalacién dunha celulosa no Val.

Mais Manuel Maria mantén con firmeza o seu traballo a prol de Galiza: segue
a cultivar a poesia coa mesma intensidade doutrora; dos nove poemarios escritos en-
tre 1971 e 1977, consegue publicar sete, pero, até a morte do ditador, todos tefien que
sair no exilio: Odas pra un tempo de paz e de ledicia (Porto, 1972); Aldraxe contra
a xistra (Xenebra, 1973), Informe pra axudar a alcender unha cerilla (Montevideo,
1973) e Laio e cramor pola Bretaria (Lisboa, 1973); Cantos rodados pra alleados e
colonizados (1976); Poemas pra construir unha Patria € Poemas 6 Outono (1977); O
libro das baladas (1978); Brétemas do muifieiro € o inico que non consegue publicar,
pero sae 4 fin no 2000 en Pontevedra.

Ao tempo, arredor de cen poemas seus aparecen en revistas e xornais, ora
traducidos ao espafiol (E/ Urogallo e Fablas), ora ao catalan (La Falg), ora ao inglés
(Planet), ora ao hlingaro transilvano (Utunk); tamén ten especial presenza nos medios
portugueses (Diario Popular, Diario de Noticias, Jornal de Noticias, Pasargada,
Republica e Vertice); e nas escolmas colectivas galegas, espafiolas e catalas; ademais,
o seu poemario Cancios do lusco o fusco ¢ traducido ao breton, ao francés e, en anos
vindeiros, ao holandés.

O traballo de divulgacion cultural medra de xeito proporcional ao da creacion
de novas asociacions culturais: se nos anos cincuenta e sesenta protagoniza ou parti-
cipa en sesenta e un actos, entre 1971 e 1977 farao en cento noventa e cinco, levando
a sua voz e o seu maxisterio por toda as vilas e cidades de Galiza, ademais do Pais
Vasco, Catalufia, Suiza, Bretafia e Portugal, principalmente. As conferencias e aulas
son os actos mais demandados, cunha tematica moi variada: as Irmandades da Fala,
a Xeracion NOS, a emigracion e os seus efectos econdmicos e socioloxicos para Ga-
liza, a historia de Galiza no século XIX, a poesia galega, Castelao, o teatro galego, o
Rexurdimento, a problematica do ensino, Cabanillas...

Ao tempo, segue a escribir teatro, atendendo a tres motivacions: dunha ban-
da, a participacion nos certames teatrais, non s6 coa arela de gafiar uns cartos senon
tamén, e sobre todo, para evitar que esmorezan por falla de textos (con Farsa de
Bululu, publicada en 1992, gana o Premio de Teatro Abrente 1973, de Ribadavia;
e en 1975, volve ser premiada no mesmo certame A Revolucion de 1946 ou Abril
de lume e ferro, publicada en 1989); doutra, as demandas de grupos de teatro (Auto
trascendental da escola tradicional, estreado en 1977 e ainda inédito) ou de amigos
que queren escenificar unha peza de titeres para os seus fillos (4venturas e desven-
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turas dunha espifia de toxo chamada Berenguela, estreada en 1975 e publicada en
1979); e sempre, polas potencialidades didacticas e analiticas que a linguaxe teatral
soporta e ofrece, e que a converten nun potente recurso de concienciacion nacional,
ora no plano da mimese —ver/oir falar en galego naturaliza/normaliza a expresion en
galego—, ora no plano reflexivo e clarificador de actuacions, comportamentos sociais
e acontecementos que o espectador ve desde dentro, inmerso na accion dramatica.
Tamén escribe Auto da costureira, Semente de dramon dos medios de comunicacion,
Auto do maio esmaiolado e A lia vai encoberta, publicadas en 1973, 1978, 1982 e
1992 respectivamente.

E, con menor intensidade, cultiva a narrativa, ora coa estrutura da fabula
—Krikoi, Fanoi e Don Lobonis (1973)—, ora coa arquitectura de novela —O solpor é
sempre roxo € O trebon brua de lonxe, inéditas —.

Nestes anos segue a publicar desde a coleccion “Val de Lemos” novas entregas
poéticas. Ao pechar esta coleccion, en 1975, co libro de versos Non vexo Vigo nin Can-
gas, de Bernardino Grafia, dona ao recén creado Frente Cultural da AN-PG, no que
milita, a propiedade de Edicions Xistral, co fin de dotar ao nacionalismo galego dun
soporte editorial, imprescindibel para o seu desenvolvemento cultural e politico.

Parellamente, como militante de base da AN-PG desenvolve un intenso traba-
llo de difusion politica, ora a través de reflexions e ensaios publicados en diversas re-
vistas editadas polo nacionalismo (7erra e Tempo ou Rego), ora a través de reunions
clandestinas coa mocidade galega. Non sé estd presente en cada acto de defensa
transcendente de Galiza, senén que tamén é quen de renunciar como membro co-
rrespondente da Academia Galega dada a total ineficacia desta institucion na defensa
da lingua galega: a sta renuncia convértese en 1975 nun clamor popular contra da
institucion, allea aos intereses do pais.

O dia 27 de xullo de 1976 recibe Manuel Maria o vixésimo oitavo, e tamén
ultimo, premio literario; fallase o I Concurso de Guions Cinematograficos Nos, co-
rrespondéndolle o 1° premio de longametraxes ao guidn intitulado Abril de lume e
ferro. Dezaseis corresponden a poemas presentados a certames ou Xogos Florais
(Concurso poético de Primavera 1957 de Vigo, Concurso Poético do Corpus 1958
de Lugo, Xogos Florais da Coruia 1960, Xogos Florais de Foz 1966, Xogos Florais
Rosalia de Castro 1971 de Vilagarcia de Arousa...), sete a obras de teatro (Vilar Ponte
de Teatro 1960 do Centro Galego de Bos Aires; Castelao de Teatro Galego 1964 da
A. C. “O Galo” de Santiago; e os Abrente de Teatro Galego de 1973 e 1975), dous
a poemarios (Premio Castelao de Poesia 1951 e Premio Pondal de Poesia 1954, os
dous do Centro Galego de Bos Aires) e os tres restantes recibeos por uns contos
(Centro Galego de Bos Aires 1969), un ensaio (Concurso Nieto Pena 1964 da Radio
TV francesa, de Paris) e o citado guién. Nos anos seguintes, os premios e distincions
irdn chegando sen demandalos.

E en xaneiro de 1977, meses despois da morte do ditador, & volta de Barcelona
onde asistira 4 I Asemblea de Intelectuais, Profesionais e Artistas do Estado Espaifiol,
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¢ detido, xunto con Saleta, e moitos outros demdcratas e sindicalistas galegos, por
mor dunhas supostas vinculacions dos detidos con grupos terroristas. As detencions,
inxustificadas e aldraxantes, forman parte da cerimonia de confusion que arrodeou
0 que se nomeou pomposamente transicion espafiola da ditadura 4 democracia e que
non foi senén un pacto para que os franquistas, convertidos en demdcratas da noite
4 mafid, puidesen seguir a controlar o poder que usurparan e durante corenta anos
ostentaran pola forza e violencia das armas.

4.1978-1980

Este trienio ¢ a etapa mais significativa da transicion politica espafiola. O que
neses anos se acordou e fixou decidiu o futuro: o texto constitucional, aprobado a
finais de 1978, e o Estatuto de Autonomia, aprobado a finais de 1980, estableceron
os marcos de xogo politico da nova etapa. Foron anos decisivos e decisorios. Mais
0 proceso non tivo as necesarias garantias democraticas. As organizacions politicas
nacionalistas galegas foron interesada e calculadamente mantidas na ilegalidade
durante o proceso preconstitucional, quedando obrigadas a participar nas eleicions
como Asociacions de Eleitores, co fin de impedir a sua presenza no Parlamento antes
de que o “cambio” politico, orquestrado arredor de tres pontos (Monarquia, Estado
unitario e definicion dun marco econdémico) na etapa final do franquismo, e polos
franquistas, quedase pechado.

Asi, 0 que nos anos da ditadura se presumia como un futuro de convivencia e
respeito plenos dos dereitos e liberdades democraticas dos individuos e das nacions
do Estado espaiiol, quedou nunha operacion de troco formal que posibilitou a per-
manencia das estruturas politicas, culturais, economicas, sociais e relacionais que
a ditadura creara. Meses despois de ser aprobada a Constitucion espafiola, Manuel
Maria di: “En Galicia, dende a morte de Franco, tefien empeorado as condicions pra
conquerir os ouxetivos do noso povo™. O paradoxo esta perfectamente expresado: as
reformas politicas introducidas definen un teito de liberdades tan limitado e, & vez,
tan definitivo que as posibilidades dunha Galiza soberana e dona do seu destino, aber-
tas e reais de terse producido o demandado cambio politico, polo que tantos e tanto
se traballara, quedaron cortadas. A frustracion que das palabras de Manuel Maria se
desprende non pode ser mais evidente, e mais dramatica.

Neste contexto, Manuel Maria celebra o seu cincuenta aniversario. O peso
cultural desa fronteira remove no mais fondo duns mesmos sofios, arelas, valores,
proxectos... Non destrie, reconforma, resitua, regrada... Os cambios, que os hai, non
tefien expresion fisica, pero si animica, psiquica. E a poesia, testemufio da esenciali-

7

“As riias do vento ceibe,novo libro de Manuel Maria”, por F. R., Faro de Vigo, Vigo, 17-XI-1979.



ATRAXECTORIA VITAL DE MANUEL MARIA NA GALIZA DA 2* METADE DO SECULO XX 49

dade humana, revela como ningunha outra linguaxe os axustes que no mais esencial
e inmaterial do home se producen.

Ao aproximarmonos aos traballos e aos dias de Manuel Maria acreditamos a
realidade de tal conviccion. Neste trienio escribe catro novos poemarios: Catavento
de neutros domesticados (1979), As ruas do vento ceibe (1979), Poemas da labarada
estremecida (1981) e Cecais hai unha luz, que ainda segue inédito.

Complementariamente, cincuenta e sete poemas seus aparecen publicados en
xornais e revistas galegas e portuguesas (A¢ores e Lugarcomun), ademais de escol-
mas, programas de festas, volantinas, revistas escolares, etc.

As colaboracions xornalisticas medran, ao iniciar a seccion “Andando a Terra”
no semanario A Nosa Terra, que en decembro de 1977 sae de novo en Galiza. Son
cento sesenta e tres os artigos publicados nestes anos, maioritariamente en 4 Nosa
Terra, pero tamén en El Progreso (Lugo), La Region (Ourense) e programas de festas
ou boletins de asociacions culturais.

O seu traballo de divulgacion cultural, xa maxisterio, lévao por Galiza e Eu-
ropa durante sesenta xornadas, ora impartindo aulas de Historia de Galiza en Viveiro
ou Sarria, ora falando da narrativa galega en Lugo ou en Santiago, ora recitando os
seus versos ou falando dos seus libros e da sua experiencia poética. Paralelamente,
a sua obra teatral € protagonista de varias representacions: A Berenguela, A farsa de
Bululii son representadas polos Grupos de Teatro Guieiro de Chantada e Tagallo de
Perlio (Fene). E para a campaiia eleitoral do Estatuto de Autonomia escribe o Auto
da Autonomia.

O traballo politico, semiclandestino até enton, medra: ds xuntanzas informati-
vas engadense as intensas campaias eleitorais, ora como candidato ao Senado do Es-
tado, ora como candidato a Alcalde de Monforte, sendo elixido concelleiro en 1979,
cargo que exerceu ate 1983 deixando no Concello de Monforte abondosas evidencias
da sua capacidade de traballo, da sua tolerancia e conviccions democraticas e da stia
defensa dos intereses das clases populares e do pais.

E a represion continta. Coas novas e supostamente democraticas leis (Cons-
titucién do 78, Decreto de Bilinguismo do 79 e Estatuto de Autonomia do 80), a
represion polo uso do galego alcanza niveis delirantes: en 1979 unha estudante de
bacharelato de Vigo ¢é represaliada por usar o galego nos exames e varios mestres e
profesores de Corme, Foxo, Bueu e Lalin son denunciados por pais, inspectores ou
directores dos centros por dar as clases en galego; en 1980 mestres de Foxo e Nigran
son denunciados e perseguidos por dar as clases en galego; abreselles un expediente
disciplinario aos mestres Xosefa Baamonde e Xosé¢ Manuel Penas, do Colexio de
Dices-Rois, polo mesmo que os anteriores.

5. 1981 EN ADIANTE

Non exercia de profeta pesimista Manuel Maria cando afirmaba en novembro
de 1979, xa aprobada a Constitucion espafiola, que a conquista dos obxectivos do
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nacionalismo dunha Galiza dona de seu, desenvolvida econdmica e politicamente,
esfarelaranse desde a morte do ditador. S estaba a facer unha valoracion lucida e
realista das limitadas posibilidades de desenvolvemento politico, e consecuentemente,
economico, cultural e social, impostas polo novo marco constitucional. Abondaba con
analizar a situacion sociolingiiistica do galego, simbolo e paradigma do ser de Galiza:
apersecucion a que estaba a ser sometido desde a aprobacion do Decreto de Bilinguis-
mo, non mudou coa aprobacion do Estatuto de Autonomia en 1980; seguiu con igual
ou maior intensidade: en 1981, o profesor Francisco Rodriguez ¢ ameazado por dar as
clases en galego e dous alumnos de bacharelato de Vigo son represaliados por empre-
gar o galego nas aulas; en 1982 varias mestras de Baiona son denunciadas por dar as
clases en galego... A represion segue en 1984, 1985... E tamén a contestacion popular:
se en 1979 e 1980 Manuel Maria participa nas campaiias organizadas polas AA. CC.
galegas contra o Decreto de Bilingiiismo (Polo dereito irrenunciabel ao uso do noso
idioma. Contra o Decreto de Bilingiiismo), en 1981 e seguintes farao noutras como
a promovida polas Letras Galegas de 1981 por case todas as asociacions, entidades e
colectivos culturais galegos, da Galiza territorial e da Galiza emigrada, baixo o lema
de En defensa do noso idioma, contra a represion lingiiistica.

Seguiron a ser nos oitenta, como nos setenta, as asociacions e agrupacions
culturais as entidades que vertebraron a actividade de restauracion cultural galega;
mais, a caron do traballo de “Abrente” (Ribadavia), “Alexandre Boveda” (A Co-
rufia), “Auriense” (Ourense), “Avantar” (O Carballifio), “Barqueiro” (San Adrian),
“Castelao” (Monforte), “Cataventos” (Noia), “Choutizo” (Cea), “Ergueitos” (Sarria),
“Espalladoira” (Castroverde), “Francisco Lanza” (Ribadeo), “Lumieira” (Chantada),
“Medulio” (Ferrol), “O Eixo” (Santiago), “O Facho” (A Coruiia), “O Galo” (Santia-
g0), “Os Cigurros” (A Rua), “Os Xermolos” (Viana do Bolo), “Sementeira” (Vi-
veiro), “Tramallo” (Pontedeume), “Valle-Inclan” (Lugo), “Xermolos” (Guitiriz) ou
as Asociacions Culturais de Vigo, agroman e afirmanse outras entidades e axentes
culturais: AS-PG, AGAL, AELG, Frente Cultural da AN-PG; e andando o tempo,
tamén se promovera a cultura galega desde os colexios, institutos, concellos, aso-
ciacions vecinais... abrindo ainda mais o abano de posibilidades e perspectivas de
analise e reflexion sobre a realidade galega en todos os seus planos.

Non obstante, a situacion actual de Galiza segue a ser tan problematica coma
outrora. Asistimos durante a etapa “democratica” 4 desfeita progresiva —e programa-
da desde os organos de decision da UE — das nosas capacidades produtivas en todos
os planos e sectores: o industrial, o agricola, o gandeiro, o pesqueiro. As melloras,
caso do plano de infraestruturas viarias, chegan tarde e non mudan a situacion de
atraso secular que padecemos. E no plano cultural, a desfeita foi semellante: os es-
forzos e traballos de entidades e asociacions culturais a prol da cultura de noso e da
defensa da nosa lingua, quedaron anulados pola intensificacion do proceso de colo-
nizacion espafiolista exercida polas politicas lingiiisticas antigalegas dos sucesivos
gobernos autonémicos e polo incremento dos medios de comunicacion ao servizo
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dos intereses espafiolistas; de feito, durante a etapa democratica o uso do galego
retrocedeu significativamente en todos campos, areas e idades sociais, perdéndose
parte das conquistas feitas nos anos sesenta e setenta. Este, e non o contrario, foi o
amargo e dramatico froito da pretensa Lei de Normalizacion Lingiistica de 1983,
supostamente aprobada para protexer e mellorar o uso do galego en todos os planos
da vida social galega.

De todas estas desfeitas avisou Manuel Maria xa en setembro de 1995. Na
entrevista que o dia 15 de setembro de 1995 lle fan na Coruila, momentos antes de
iniciarse a homenaxe nacional que a AS-PG lle organizara, fai un balance absoluta-
mente negativo: “a sociedade galega non evolucionou moito dende o século pasado,
porque hai unhas cidades mais ou menos influidas polo espafiolismo e o resto esta
reproducindo case o caciquismo do século pasado. Por exemplo, a provincia de Lugo
¢ de Cacharro como antes era de Pepe Benito dende principios de século ate 1936; a
influencia que ten Victorino Nuilez ou Baltar en Ourense ¢ a mesma que tifia o conde
de Bugallal nos anos da Repuiblica; a influencia que ten Cuifia no rural a min recérda-
me o cacicato do marqués de Riestra. Ai creouse polo desamparo, pola desorientacion
e a desconfianza secular un clientelismo politico no seu grao de dexeneracion mais
absoluta”. O que el di en 1995 segue a ter plena validez neste 2005.

Mais, o amor ¢ a esperanza, levan o noso poeta a seguir a traballar en todos
os campos da vida galega. O lustro 1981-85 serd para Manuel Maria un tempo de
superacions e, persoalmente, de plenitude. No plano da divulgacién cultural, conta-
bilizamos cento vinte e seis actos: corenta e tres conferencias e aulas, vinte e sete re-
citais, vinte presentacions de libros, once encontros ou congresos de escritores, nove
coloquios ou mesas redondas, sete pregons... ¢ asinaturas de libros, participacions
como mantenedor, xurado... teatrais. As cifras son frias, neutras, pero testemufiais
dun incansabel ir e vir polos camifos de Galiza para, ainda que sexa s6 por dias
horas, analizar, debater, falar dos problemas, esencias e esperanzas que conforman as
esencias, materia e singularidade da realidade galega. A stia palabra maxistral tenta
por un facho de luz e de esperanza dentro e fora de Galiza. Fai cinco visitas a diversas
cidades de Portugal (febreiro e setembro de 1982, marzo de 1983, maio de 1984 e
xaneiro de 1985), tres ao Pais Vasco (febreiro de 1982 e maio e decembro de 1985),
duas a Suiza (maio de 1981 e maio de 1983), unha a Cataluia (xufio de 1984) e unha
a Venezuela (maio de 1981). Ademais, fala en Lugo, Ourense, A Corufia, Vigo, Gui-
tiriz, O Carballifio, Noia, Bembrive, Ribas de Sil, Cea...

E entre 1986 ¢ 1995, mantén ¢ incrementa a stia inadiabel e insubornabel entre-
ga & defensa de Galiza. Os actos nos que participa son trescentos dezaoito, o que nos
ofrece unha media de 31/32 actos por ano, media que se mantén nos anos seguintes ata
que, xa polo 2002, o mal obrigao a repousar. Deses mais de trescentos actos, a terceira

8 “Manuel Marfa: Galicia estd aldeanizada”, por G. V. P., Eco, n° 53, A Coruiia, 1995, p. 89.
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parte son conferencias ou aulas (cento catro); tamén son moitas as mesas redondas e
coloquios (cincuenta e dous) e ofrendas e pregons (trinta e tres); € dicir, cento oitenta e
nove actos, dados moi significativos por canto uns e outros demandan unha moi inten-
sa preparacion e atencion. Tamén son relevantes os dados dos recitais, ben comparti-
dos e colectivos, ben individuais (setenta e un). Pola contra, os actos menos esixentes,
son tamén os de menor contia. Isto proba a importancia desta actividade, non realizada
para gloria e satisfaccion persoal sendn como servizo 4 causa de Galiza.

Manuel Maria nunca soubo dicir non 4 chamada ou invitacion que desde cal-
quera ponto de Galiza un colectivo cultural, vecifial ou profesional lle fixo, ainda
que tal invitacion conlevase moitas horas de traballo, empregadas ora para prepa-
rar a conferencia, presentacion, aula ou pregon, ora para achegarse 4 vila ou cidade
de destino, e retornar avanzada a noite a Monforte para, ao dia seguinte, cumprir
coas suas responsabilidades profesionais, axudar a Saleta na libraria, ter un tempo
para conversar demoradamente con calquera amigo que se achegase pola rebotica
da Xistral, preparar un ensaio, escribir as colaboracions semanais para 4 Nosa Terra
ou El Correo Gallego, dar forma a un novo libro de versos, asistir 4s asembleas e
comisions de traballo do partido, desenvolver o traballo como concelleiro que lle foi
encomendado...

Nunca soubo dicir non a colaboracion en calquera medio de comunicacion que
tivese como obxectivo a difusion ou espallamento da cultura galega en calquera das
suas formas de expresion. Asi, poemas e artigos seus apareceran en revistas escola-
res, voceiros de asociacions culturais ou colectivos da mocidade, xornais e revistas
editados en Galiza ou Portugal (Didrio de Lisboa, Noticias de Guimardes e Correio
do Minho, de Braga; e Aresta, de Agores) e outras publicacions, como volumes soli-
darios —Con Nicaragua. Homenaje al pueblo nicaragiiense (1985)—, escolmas, fo-
lletos, xornais de Feiras de Libros... até completar un total de sesenta e oito poemas
publicados.

No plano creativo, o balance ¢ mais que positivo. Hai que falar de plenitude
ao valorar a sta creatividade literaria, diversificada e compensada: concede parella
atencion a creacion poética, teatral, narrativa, ensaistica e xornalistica.

Nestes anos saen dous poemarios escritos en anos anteriores: e prepara outros
libros, que citamos por orde de escritura. Por primeira vez todo canto escribe € publi-
cado, ainda que alguns titulos agardan cinco anos para aparecer.

Ainda que son vinte e catro os libros de versos publicados desde 1981 ata o
2004, deles once pertencen a etapas anteriores: Poemas da labarada estremecida
(1981), escrito o ano antes; Escolma de poetas de Outeiro de Rei (1982), escrito
entre 1960 e 1980; Cancioneiro de Monforte de Lemos (1990), escrito entre 1960 ¢
1975; Panxolifias (1992), escrito entre 1951 e 1964; Poemas a Compostela (1993)
escrito en 1952; O Mifio canle de luz e néboa (1996), reescritura de Poemas ao Mifio
de 1993; Brétemas do muirieiro (2000), escrito en 1977; Camirios de luz e sombra
(2001), escrito en 1959; Entre a arxila e a luz (2002), escrito entre 1956 e 1957;
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Cancioneirino de Valdeorras (2003), escrito entre 1970 e 1985; e Elexias a mifia vida
pequeniiia (2004), escrito en 1950. Dos libros escritos desde 1981 cémpre citar O ca-
minio ¢ unha nostalxia (1985), Versos do lume e o vagalume (1982), A luz resucitada
(1984), Cantigueiro de Orcellon (1984), As lucidas lias do outono (1988), Ordaculos
para cavalifios do demo (1986), Ritual para unha tribu capital de Concello (1986),
Sonetos ao Val de Quiroga (1988), Compendio de orballos e incertezas (1991), A Pri-
mavera de Venus (1993), Cantigas e cantos de Panton (1994), Poemas para dicirlle
a duas lagoas (1994) e Sonetos a Casa de Hortas (1997). O Ginico poemario inédito
destes anos é Os lonxes do solpor, do que anticipou unha ducia de poemas nunha
separata do Boletin Galego de Literatura (1993).

E os seus poemas seguen a aparecer en medios tan diversos como:

—Escolmas e colectaneas varias: Homenaxe a X. M. Diaz Castro (1987), Os
escritores lucenses arredor de Fole (1986) Intifada. Oferenda dos poetas galegos a
Palestina (1989), Para Francisco Rodriguez: mar de libertade (1989), Homenaxe a
Laxeiro (1991), Homenaxe a Miguel Gonzdlez Garcés (1991), Aliad-Ultreia. Poesia
e pintura (1993), Desde 1936. Homenaxe da poesia e da plastica galega aos que
loitaron pola liberdade (1995)...

—Xornais e revistas galegos: 4 Xanela (Betanzos), Amencer (Mondofedo),
Andares (Pontevedra), Bisharra (Cea), Dorna (Santiago), El Progreso (Lugo), Faro
de Orense e Follas Secas (Ourense), Irimia (Vilalba), Lucensia (Lugo), Papeles de
Literatura infantil (A Coruna), Terra Cha...

—Xornais e revistas da emigracion, Portugal e outros paises: Alborada
(Barcelona), Cadernos do Tamega (Amarante), Esmorga (Trintxerpe), Espalladoiro
(Llodio), Helikon e Korunk (Cluj-Napoca, Romania), Noticias de Guimardes...

—E tamén, nos seus libros de relatos — A tribo ten catro rios (1991), Cando
o mar foi polo rio (1992) e Viaxes e vagancias de M. P. (1994)— e teatro —Abril de
lume e ferro (1989) e A lua vai encoberta (1992)— e nos Cadernos monogridficos da
Agrupacion Alén (s/d), de Malpica.

En idénticos parametros se move a obra teatral: son dezasete as obras publi-
cadas nestes anos, pero cinco delas —Abril de lume e ferro (1989), Unha vez foi o
trebon (1992), Farsa do Bululu (1992), A lua vai encoberta (1992) e Edipo (2003)—
tiveran a sua redaccion nos anos setenta. Fronte a estas cinco obras, que constitien
o nucleo central da sua dramaturxia e son valiosas aportacions para a conformacion
do corpus textual do teatro galego, as restantes, pezas breves, retranqueiras en casos,
satiricas ou esperpénticas noutros, dan testemuiio dos aconteceres do tempo no que
foron escritas ou de vivencias persoais: Auto do camifiante, Auto do pescador de
cana, Entremés da OTAN, Brevisimo Auto de Outono, Auto do Castromil ou a revolu-
cion dos baules, Novo entremés famoso da pesca do rio Mifio ou, entre outras, Auto
do regato do Cepelo.

A obra narrativa ten especial interese e atencion a partir de 1989. Un caderno
de viaxe, Cupreso e lirio (1989), catro contos e relatos breves en diversas coleccions,
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a triloxia de Manuel de Paderna (4 tribo ten catro rios, Cando o mar foi polo rio
e Viaxes e vagancias de M.P,, de 1991, 1992 e 1994) e a xenérica Novena a Santa
Isabel, por un devoto de Outeiro de Rei, de 1995, compofien un interesante cor-
pus narrativo no que as lendas e a recreacion do mundo da infancia tefien especial
protagonismo.

Destacada ¢ tamén a sua obra ensaistica e de analise, da que daremos breve
noticia seguidamente. Desde sempre cultivou o ensaio, coa lucidez e rigor dun ex-
celente leitor e intérprete do dia a dia, que ten, ademais, informacién absolutamente
fidedigna e privilexiada, por ser coprotagonista da realidade da que fala ou na que se
situa o seu estudo, e que posue unha innata curiosidade que o leva a indagar, reflexio-
nar e estudar calquera tema ou materia.

Podemos sinalar duas etapas ensaisticas: a primeira vai de 1958 a 1972; nela
predominan os estudos sobre a literatura galega; “Notas encol da poesia de Fermin
Bouza-Brei” (1958), “A poesia galega de Celso Emilio Ferreiro” (1964), Noticia da
vida e poesia de Xosé Crecente Vega (1968), “Noticia del Teatro Gallego” (1970) e
“Noticia da poesia galega de posguerra” (1972); ainda que tamén trata outros temas
ou campos: Raimon, poeta do noso tempo (1967), “A nova cancion galega a altura do
ano 70” (1968) ou “A Terra Cha” (1971).

A segunda, enche a etapa que nos ocupa. A tematica segue a ser preferente-
mente literaria: ““A oratoria de Ramén Otero Pedrayo” (1987), Gabriel Aresti: Albre e
Pedra (1988), O tema da emigracién na poesia galega (1989), Anxel Johdn. Sonetos
de vida e morte (1991), A presencia do mar na poesia galega (1991), “Lembranza
de Vicente Risco” (1993), “Noticia de don Primitivo Rodriguez Sanjurjo” (1994),
“Lembranza de Alba” (1994), “Algo da vida da posguerra en Outeiro de Rei da Terra
Cha” (1995), Poetas entre a tradicion e a modernidade. Luis Amado Carballo e a sua
escola poética (1997), A recuperacion da narrativa en galego: Anxel Fole (1997) ou
“Do Rexurdimento & renovacion poética dos oitenta” (1998).

Nunha e noutra etapa, as analises realizadas denotan unha aproximacion luci-
da e reflexiva a través dunha leitura atenta da obra; non é unha critica adscrita a nin-
gunha escola ou tendencia, pero si profunda, nidia, limpa de retoricismos escolasticos
e rigorosa. Todos os traballos ofrecen un importante material vivencial e experencial,
froito do vivido, do cofiecemento intimo do seu estar, convivir e/ou coprotagonizar o
tempo e o espazo do autor ou obra a estudar. Escribe, pois, conciliando as reflexions
derivadas, por unha banda, desa experiencia viva, e por outra, dunha leitura actual e
na distancia.

Este trazo ¢ identificador de toda a obra de Manuel Maria: tanto o seu mundo
poético como todos os outros mundos (narrativo, teatral ou xornalistico) son proxec-
cions de si mesmo e do seu estar e pertencer a unha época e a un tempo. Varia a
expresion, que conforma o significado, pero o referente permanece: un mesmo tema
ten tratamento en xéneros distintos, caso dos poemas dedicados a cidades e os artigos
xornalisticos complementarios, caso dos poemas que comparten cos relatos ou contos
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0s mesmos temas, como se o relato quixese ser unha glosa prosificada do poema, caso
do libro de viaxe Cupreso e lirio e o libro de poemas A Primavera de Venus, nados
da sua experiencia florentina.

De plenitude falamos tamén no campo xornalistico. 1989 marca a fronteira en-
tre a colaboracion en A4 Nosa Terra, mantida ao longo de once anos (1978-1988), e a
nova colaboracion en E/ Correo Gallego (desde 1989), nos que o testemufio persoal,
ora de valor autobiografico, ora de valor anecdotico e/ou socioldxico, ora de valor
cultural, conforma unha amplisima galeria de seres nos que o latexo humanizador
impregna cada trazo, cada vivencia, cada lembranza evocada. Non son tipos litera-
rios, mais os menos estereotipados os que viaxan polos seus artigos xornalisticos; son
seres humanos que compartiron con el momentos ou tempos da sua vida e revélanse
xornalisticamente como expresions esencializadas dunha historia da que, silenciosa-
mente, foron e son mais vitimas que protagonistas gozosos.

Unha escolla dos seus artigos en El Correo Gallego saen no volume Homes,
feitos e palabras (1996). Unha escolla semellante aparecera en 1990 co titulo Manuel
Hortas Vilanova. Andando a terra (1977-1987) mais neste caso os artigos recompila-
dos pertencian as suas colaboracions no xornal 4 Nosa Terra.

Compre destacar tamén a sua activa participacion nos actos e campafias que a
sociedade galega organiza contra as agresions e conculcacions das liberdades e de-
reitos democraticos ou os intereses de Galiza; e tamén en acontecementos de celebra-
cién anual: a romaria da Santa Isabel de Outeiro de Rei, cada primeiro domingo
de xullo; o Dia da Patria en Santiago, cada 25 de xullo; a Feira e Festa da Mu-
sica e da Arte, que organiza desde 1979 en Pardifias, Guitiriz, a A. C. “Xermolos”
cada primeiro domingo de agosto; as Xornadas do Ensino Galego, que a Asociacion
Socio-Pedagoxica Galega (AS-PG) organiza desde 1977, en diversas cidades e vi-
las galegas; as Xornadas Pedagoxicas Galegas, organizadas polo Instituto Galego de
Sécio-Pedagoxia (IGS-P) desde 1986; os Encontros Galeuzca de escritores vascos,
catalans e galegos, celebrados desde 1984 alternativamente nunha cidade das tres
nacions; os Congresos de Escritores Galegos, organizados pola Asociacion de Escri-
tores en Lingua Galega (AELG) desde 1981; os Encontros de Poesia e/ou Poetas ce-
lebrados en Portugal ou Galiza (o “I Encontro Luso-Espanhol de Poesia”, organizado
pola Sociedade Portuguesa de Autores; as “Xornadas de Poesia Galega, Portuguesa
e Brasileira”, organizadas por un Colectivo de Estudantes de Filoloxia, de Santiago)
e os “Encontros de Poesia Actual Galega”, organizados pola AELG, celebrados en
1983; o “I Encontro de Escritores Luso-Galaicos”, organizado pola Associacom de
Escritores en Lingua Portuguesa de Mongéo e Melgaco en 1985; o “I Congresso de
Escritores de Lingua Portuguesa”, celebrado na Fundacion Calouste Gulbenkian en
1989...) e un longo, longuisimo rosario de presenzas stas ali onde un fato de galegos
demanda a sua palabra amiga e xenerosa.

Como galego, sente a necesidade de participar en todas as frontes, loitas e
campafias que a sociedade galega abre para defenderse daqueles que zugan e destrien
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as nosas riquezas e a nosa cultura. A stia militancia galega, exercida desde finais de
1985 sen adscricion a siglas, mantivose viva e actuante até o derradeiro alento do seu
vivir. Tal militancia foi unha necesidade, pois, como el mesmo ben dixo, s6 con actos
culturais, poesia, teatro, narrativa ou ensaio non se consegue mudar o rumbo dun
pobo. E necesaria a accion politica. De feito, a ausencia de militancia non é, segundo
el ten dito, “ningunha virtude, senén un demérito”.

Nos ultimos anos da stia vida chegaron 4 fin as homenaxes, premios, galardons
e recofiecementos ao inmenso traballo cultural, politico e literario desenvolvido a prol
de Galiza. En 1990 recibe o Premio “Celanova. Casa dos Poetas” e o “O Grelo d ouro
1990, de Lugo; ademais ¢ nomeado “Fillo Adoptivo de Monforte de Lemos™ polo
Concello de Monforte; en 1991 ¢ elixido “Roi Xordo da Irmandade dos Vinhos Gale-
gos” e “Amigo de Quiroga”; en 1992 ¢ elixido “Lucense del Afio”; en 1994, recibe o
“Pedrén de Ouro”; en 1995 o Concello de Lugo dalle o seu nome a unha rua da cidade,
distincién que tamén lle faran os concellos de Monforte, Pobra do Caramiiial e Outei-
ro de Rei nos anos seguintes; en 1997 recibe o Premio “Irmandade do Libro 19967,
a Libraria Casalderrey de Marin crea “Premio de Poesia Manuel Maria” e a AELG
entrégalle a “Letra E” no marco da homenaxe “O escritor na sta terra”; en 1998 inau-
gurase a Casa de Cultura de Foz, que leva o seu nome; en 1999 recibe o “Premio Otero
Pedraio”, compartido con Uxio Novoneira; no 2000 os concellos e entidades culturais
inician a celebracion do Dia das Letras Chairegas, adicandollo a el... e, no 2003, le o
seu discurso de entrada na Academia Galega como académico numerario.

E tamén se reiteran as homenaxes colectivas, ora de escolares, ora de asocia-
cions culturais, ora das xentes da radio, ora de colectivos da emigracion... Entre todas
elas, compre destacar a celebrada o dia 15 de setembro de 1995 na Coruiia, organi-
zada e promovida pola AS-PG, verdadeira homenaxe nacional galega 4 que se suma-
ron asociacions culturais, partidos politicos, sindicatos, concellos, centros de ensino,
musicos, pintores, escritores... Foi o merecido recofiecemento a toda unha vida de tan
xenerosa coma impagabel entrega 4 inadidbel, fermosa e, ao tempo, dolorosa tarefa
de construir unha patria, ora restaurando os seus sinais de identidade, ora analisando
a sua problematica, ora invitando ¢ animando todas e todos a exercer a stia galegui-
dade todos os dias do seu vivir.

Ainda tefio a esperanza de poder
percorrer unha por unha

todas as parroquias de Galiza,
lugares e casais,

andar porta por porta,

dialogar persoa a persoa,

face a face,

pois non hai tarefa mdis urxente,
fermosa, nidia e necesaria.
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O poema “Ainda tefio a esperanza”, que abre o seu poemario Versos do lume e
do vagalume (1982), testemufiaba esta stia arela, iniciada nos cincuenta, continuada
no sesenta e setenta, e satisfeita nos oitenta e nos noventa como acreditan os datos: a
altura de setembro de 1995, eran mais de setecentos os actos culturais, celebrados na
Galiza territorial e na Galiza do exilio e da emigracion, nos que el participara. E nos
anos seguintes, ata que as doenzas o obrigaron a repousar, mantivo o seu maxisterio
cultural coa mesma intensidade doutrora.

Case tres anos despois, en abril de 1998, despois de transpasar a Libraria Xis-
tral, Saleta e Manuel Maria transladaban a sta residencia 4 Corufia para vivir desde
enton no barrio de Montealto, a carén do mar.

A morte sorprendeuno (jsorprendeunos!) en setembro de 2004 sen ver cumpri-
do o seu sofio dunha patria liberada, dunha Galiza dona de seu e capaz de enfrontar
o futuro con esperanza e ilusién. A conquista de tan fermosisimo como irrenunciabel
sofio entregou xenerosamente o seu vivir, sinxelo, humilde, limpo e nidio coma un
mencer primaveral, ou coma un solpor outounal tan amado por el. Os datos expostos
asi o acreditan.

En setembro do 2004 perdémolo fisicamente, mais sé fisicamente. Porque Ma-
nuel Maria permanece, segue con nos e en nos a través da sua poesia, do seu teatro,
da sua narrativa, dos seus ensaios, das suas colaboracidons xornalisticas, da sta ac-
tividade politica, do seu labor como editor de poesia e do seu maxistral traballo de
divulgacioén cultural. Este € o seu legado intelectual, creativo, tanxibel, inmorrente.
Pero tamén permanece e segue con nos e en nés pola excelencia da sua paradigma-
tica e incomparabel humanidade, entrega, xenerosidade e amor a Galiza ¢ a todos e
todas nds, os galegos. Este ¢ o seu legado espiritual, humano, sentimental. Por iso, ao
lembrar Manuel Maria, ao homenaxealo, estamos a reivindicar e manter vivo € aceso
o facho de amor e esperanza que iluminou o seu vivir, estamos a traballar para facer
realidade o seu sofio, que ¢ tamén 0 noso sofio.

No 1° cabodano do pasamento de Manuel Maria.



