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Achega sinxela 4 narrativa de Manuel Maria

ANDRES PocINA

Para Manuel Maria na lembranza
Para Saleta Goi na presenza

1. A NARRATIVA DE MANUEL MARIA, UNHA PARTE ESQUECIDA DA SUA OBRA

Varias son as razons que se poden dar nun intento de explicarmos a relega-
cion a un plano moi secundario, case ao esquecemento, da obra narrativa de Manuel
Maria. Unha, a mais sinxela, poderia ser atribuirlle semellante marxinacién 4 impor-
tancia doutros aspectos da sta literatura, sobre todo a poesia, pero tamén o teatro e
o xornalismo; mais resulta razon de pouco peso, e desde logo non aplicabel dentro
dunha literatura como a galega, na que é normal que escritoras e escritores tefian por
habito cultivaren xéneros variados, en verso e en prosa, sen que haxa necesidade de
relegar a postos secundarios un ou varios por referencia a outros.

Outra razén posibel, no caso de Manuel Maria, poderia basearse no feito de
que non cultivou a narrativa con asiduidade ao longo de toda a stia vida literaria. E
realmente resulta certo que podemos falar de duas etapas importantes na producion
narrativa propiamente dita do noso escritor, a primeira aproximadamente dos anos
1950 a 1973, a segunda de 1990 ata o seu pasamento, en 2004. Porén, este motivo
tampouco non resulta moi convincente, porque non cremos que o valor dun escritor,
ou dunha parte da stia producion literaria, tefia que avaliarse empregando un baremo
tan pouco adecuado como son as basculas.
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Outra razdn, non sé posibel senon probabel de abondo, € o descofiecemento da
narrativa de Manuel Maria; un descofiecemento no que poderiamos falar de duas ver-
tentes, unha por parte do publico lector, imputabel quizais non s6 ao feito da escaseza
dos “consumidores” de literatura escrita nos nosos dias, senén tamén a non existiren
moitas edicions da obra en prosa do escritor chairego. A outra vertente deste proble-
ma é moito mais grave: refirome ao descofiecemento que amosan abertamente e sen
escusa posibel tantos e tantos estudos da literatura galega sobre a narrativa de Manuel
Maria. Eu poderia ofrecer moitos datos sobre este particular, e lembrar enciclopedias
da literatura galega que datan a primeira coleccion de contos de Manuel Maria en
1962, cando, evidentemente, foi en 1952 cando a benemérita “Celta” de Lugo editou
Contos en cuarto crecente; ou que a ese libro de 1952 lle dean o titulo de Contos en
cuarto crecente e outras prosas, libro, este si, que apareceu na mesma editorial e
cidade en 1962; e lembrar tamén, e criticar de camiflo, a ausencia do Manuel Maria
narrador en historias da literatura, nalgunha enciclopedia feita en Galiza, etc. etc.
Son feitos para os que non serve o cualificativo de esquecemento, e compre empregar
outros mais duros, quizais descofiecemento, mesmo ignorancia, absoluta ignorancia.
Procedendo, como ¢ o meu caso persoal, dunha disciplina filoloxica na que habi-
tualmente me dedico ao estudo da literatura latina e a sua pervivencia nas literaturas
modernas, e s6 de xeito ocasional, pero con entusiasmo non mais pequeno, ao estudo
da literatura galega moderna, non vou escribir aqui paxinas sobre as omisions que se
fan deste aspecto da escrita de Manuel Maria, ou sobre os despropdsitos que sobre ela
se verten moi a miudo. Nin sequera vou amosar os datos concretos desta lamentabel
situacion da investigacion sobre este aspecto nas notas que acompafaran este traballo
nas Actas deste Congreso, nas que farei so referencia a aqueles traballos que me foron
de proveito'. En calquera caso, quen non se tefia achegado a este particular da investi-
gacion sobre o escritor de Outeiro de Rei pode acreditar en min se digo que a maneira
de esquecelo, de descofiecelo ou de ignoralo resulta verdadeiramente vergofienta...

Por unha decision do fatum que nunca agradecerei abondo, e porque un ten a
fortuna de ter bos amigos e boas amigas no mundo que se move arredor da literatura
galega, hai tempo que me foi confiada a preparacion do relatorio para este Congreso,
que hoxe presento aqui; dende enton, dediqueime por completo ao estudo da narrati-

! Entre estes quero salientar o volume-homenaxe publicado pola Asociacion Cultural Xermolos, Ma-
nuel Maria, Lugo, 2001, libro no que achei moita axuda, sobre todo nos traballos “Manuel Maria”, de Alfonso
Blanco Torrado (pp.109-130); “A mifia vella amizade con Manuel Maria e tamén con Saleta”, de Pilar Vazquez
Cuesta (pp. 159-172); “Poesia social, poesia de denuncia... poesia socialrealista”, de Camilo Gémez Torres (pp.
289-332); “A literatura infantil e xuvenil”, de Xabier P. Docampo (pp. 483-488); “A narrativa”, de Armando
Requeixo (pp. 509-531); “Que € a realidade?”, de Luisa Villalta (pp. 533-535). Obra inexcusabel para calquera
tipo de estudo sobre Manuel Maria € agora o completisimo repertorio bibliogréfico recollido por Camilo Gémez
Torres, Bibliografia de Manuel Maria, Lugo, Fundacion Manuel Marfa da Terra Cha, 2003, asi como as mo-
nograffas do mesmo autor Manuel Maria: os traballos e os dias; Santiago de Compostela, Ediciéns Laiovento,
2001, e O tempo vital de Manuel Maria, Vigo, Ediciéns A Nosa Terra, 2005. E tamén as seguintes obras: M.
Lépez Foxo, “Achegamento 4 prosa de Manuel Maria”, Follas Secas 12 (1987) 22-23; X. M* del Cano, Con-
versas con Manuel Maria, Vigo, Xerais, 1990; C. Gémez Torres, “Manuel Maria e o seu tempo”, en Historia de
Literatura Galega, fasc. 39, Vigo, ASPG e A Nosa Terra, 1996; e outras mdis que indico no lugar onde as cito.
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va de Manuel Maria, que cofiecia moito menos do que agora a coiiezo, e que, daquela,
admiraba bastante, pero non tanto como agora a admiro. Como resultado desta mifia
primeira “achega sinxela” & narrativa de Manuel Maria, pensei que un resumo de
resultados debia tratar inexcusabelmente os seguintes aspectos:

1. A necesidade dunha edicion critica da “Narrativa completa” de Manuel
Maria, unha edicion que recollese canto publicou e canto revisou, pero tamén canto
publicou pero deixou sen revisar, ¢ sen dubida a narrativa que pode restar ainda
inédita. E unha tarefa absolutamente indispensabel para que o publico lector poda
achegarse a esta parte da escrita do noso autor, pero tamén para que a investigacion,
a multipla e variada investigacion que compre facer sobre ela, tefia un soporte serio
e valido sobre o cal traballar, e non un cumio de edicions independentes, algunhas
non doadas de atopar, algunhas cheas de grallas, algunhas precisadas da revision que
Manuel Maria quereria ter feito el mesmo. S6 eu sei 0 moito que tiven que molestar
a moitas persoas queridas: Alfonso Blanco Torrado, Marica Campo, Maria Pilar
Garcia Negro, Camilo Gémez Torres, Saleta Goi, Claudio Rodriguez Fer, Carme
Vilarifio Vilarifio, para conseguir todas e cada unha das distintas edicions da narra-
tiva de Manuel Maria. Pensar que para estudala sexa preciso facer unha pescuda tan
longa e detida pode explicar esa situacion deficiente da investigacion a que antes
aludin. Quede de camifio expresado o meu agradecemento polo moito que me axu-
daron estas amigas ¢ amigos’.

2. A necesidade de facer unha descricion completa, sen fallas e sen erros, das
edicions da narrativa de Manuel Maria, baseada evidentemente na consulta e manexo
directo dos exemplares, e non por simple referencia. Este traballo penso que queda
realizado neste meu relatorio que hoxe vou soamente resumir ante vos, € que sera
publicado nas Actas.

3. A necesidade de estudar a narrativa de Manuel Maria dende aspectos como
son os trazos fundamentais do conxunto; os seus valores mais destacados, funda-
mentalmente o literario, o politico, o educativo; o galego da obra en prosa de Manuel
Maria. Sobre estes aspectos teflo algunhas conclusions, froito das moitas horas de
lectura da narrativa de Manuel Maria, e procurarei resumilas, pero advertindo que
queda moito por facer, moito que estudar para encher ese baleiro na investigacion
sobre a inmensa obra literaria deste gran home e inmenso escritor que foi, ¢ e serd
honra de Galiza e das letras galegas.

2. CONSIDERACIONS PARA UNHA EDICION CRITICA DA NARRATIVA

Acabo de dicir que a esixencia primeira e fundamental 4 que nos leva un de-
sexo de divulgar e de estudar rigorosamente a narrativa de Manuel Maria consiste na

2 Agradecemento ao que quero engadir outro, moi especial, a0 meu fillo Andrés-José Pocifia Lopez polo
impagdbel coidado, sabedoria e atencién que puxo na revision do texto definitivo deste traballo.
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realizacion dunha edicion critica do seu conxunto. Cando Aurora Lopez e mais eu
publicamos o primeiro volume da Poesia Galega Completa de Rosalia de Castro, es-
cribimos: “Por definicion hai tempo consolidada, a finalidade de toda edicion critica
dunha obra literaria debe ser a reconstruccion dun texto que sexa o mais semellante
posibel ao tGltimo do seu autor, ou, se se quere, ao que este considerou definitivo™.
No entanto, cada autor presenta particularidades peculiares a hora de facer a edicion
critica dunha obra stia ou, como no caso que estou a propor , dunha parte determinada
da sua escrita.

O caso da narrativa de Manuel Maria ¢ moi particular, e resulta interesantisi-
mo: a maior parte dos contos, relatos literarios, novelas curtas que publicou no que eu
vou chamar no meu catdlogo “Narrativa da primeira época, anos 1951-1973”, volve
editarse, despois dunha coidada revision do autor, en dous volumes antoloxicos: en
Manuel Maria, Os ontes do silencio (1990) recollera boa parte das pezas curtas, e en
As ribeiras son escuras (1997, 1* ed.) o que el define como as suas “novelifias”, en
realidade as tres obras narrativas de meirande extension. S con ollar as datas, deca-
tdmonos de que entre as primeiras edicions e as destes dous volumes transcorre un
espazo de entre corenta e vinte anos, pero ademais corresponde a un tempo en que
a normativa fonética, morfoloxica, 1éxica, do galego escrito estd suxeita a inmensos
cambios. Manuel Maria, con esa omnipresente preocupacion pola lingua que acha-
mos en todas as etapas da sua obra en verso e en prosa* sabe que non pode nin debe
seguir editando as stas prosas como fixera nos vinte primeiros anos, ¢ procede a unha
posta ao dia que non afecta s6 a ortografia, senon ao 1éxico, a recursos literarios, a
determinados contidos. Veremos dous exemplos que poden explicar o cambio moito
mellor que canto eu diga.

En 1951, no libro colectivo Presencia de Curros y D“. Emilia, publica Manuel
Maria os seus primeiros catro contos, entre os que se atopa o que leva por titulo O
Tio Casas®, un conto que sempre estimou moito 0 noso autor, que o incluiu no ano
seguinte no seu primeiro libro de narrativa, Contos en cuarto crecente® (1952), dez
anos mais tarde en Contos en cuarto crecente e outras prosas’ (1962), e por fin, no

3 Rosalia de Castro, Poesia Galega Completa I, Cantares gallegos, Santiago de Compostela, Sotelo
Blanco Edicions, 1992, p. XLVI.

4 Cf.,malia estar falando da obra poética de Manuel Maria, as consideraciéns de Camilo Gémez Torres,
“Usos, actitudes e prexuizos lingiiisticos na sta poesia” (A. C. Xermolos, Manuel Maria, cit.), p. 335: “Manuel
Maria achégase 4 lingua desde a sda posicion de galegofalante consciente do seu ser, estar e pertencer a unha
clase social e a unha cultura nacional e diferenciada, desde a sia posicion de poeta comprometido con Galiza e
o seu destino; e como tal fala, centrando a problemadtica nos seus planos mdis esencializadores: o da valoracion,
significacion e trascendencia da lingua como a mdis pura expresion do ser de Galiza, e o das actitudes, usos e
posicionamentos individuais e colectivos ou de clase que os galegos temos diante do idioma”.

> Manoel Maria, Contos,en AA. VV., Presencia de Curros y D°. Emilia, Vigo, Galaxia, 1951, pp. 64-66.

¢ Manoel Maria, Contos en cuarto crecente, Lugo, Ediciones “Celta”, 1952, pp. 43-47.

Manuel Maria, Contos en cuarto crecente e outras prosas (2* edicién corrixida e aumentada), Lugo,
Ediciés “Celta”, 1962, pp. 71-74.

7
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ano 1990, en Os ontes do silencio®. Velai o comezo do relato na version de 1951 e
na de 1990, na que saliento con negrifia os cambios e as innovacions e encerro entre
colchetes as partes que non aparecen no texto revisado:

Hai us anos eu era amigo do “Tio Casas”. Moitas tardes de vagar
falabame de cousas que pasaron. I-eu escoitaba arrebatado, as palabras
de aquel vello que parecian unxidas por algun deus antigo i-esquencido.
As palabras do “Tio Casas” semellaban raiolas de luz pura, arrolos de
pinieiral, ou murmurio de choiva no silencio da noite, fondo coma o mar. O
falar da sua mocedade a sua voz tifia un tremor emotivo e saudoso como
unha luz de mencer que anda a morrer. A sua xuventude era algo tan lonxa-
no que él xa non sabia de fixo si era sono ou realidade. De aqueles mozos
amigos somentes quedaba unha lembranza vaga e difusa, como unha manda
de brétema imprecisa. Aquel Xan Montes, pequeno e seguro, que él solifio
desfixera a festa do San Bieito! Aquel Fermin do Argalleiro, bon bebedor
e forte coma un penedo! Aquel Xosé de Hortas que nunha feira en Castro
corréu 0s homes de sete parroquias! E Manoel de Bernabel, que non saia
das saias de sua nai e logo falaba como si él mandara e dispuxera na
casa...! (p. 64)°

Hai unhos anos eu era amigo do “Tio Casas”. Moitas tardes de
vagar falabame de cousas que pasaron. E eu escoitaba [arrebatado,] as
verbas daquel vello que semellaban unxidas por algiin deus antergo e es-
quencido. As verbas do “Tio Casas” eran claras como a luz [semellaban
raiolas de luz pura, arrolos de pifieiral, ou murmurio dej: furaban en iin
como a choiva no silencio da noitef, fondo] e eran fondas coma o mar. O
falar da sua mocedade a sua voz tifia un tremor emotivo e saudoso como
unha luz de mencer que anda a morrer. A sua xuventude era algo tan lonxa-
no que ¢l xa non sabia de fixo se fora soio ou realidade. Daqueles mo-
zos amigos e compariieiros so quedaba unha lembranza vaga, [e] difusal,]
como unha [marid de| brétema [imprecisal. ;Aquel Xan de Montes, peque-
no e seguro, que ¢l so desfixera unha festa do San Bieito! ;Aquel Fermin
do Argalleiro, bé bebedor e forte como un penedo! Aquel Xosé de Hortas,
case un xigante, que nunha feira en Castro correra os homes de sete parro-
quias...! [E Manoel de Bernabel, que non saia das saias de sua nai e logo
falaba como si él mandara e dispuxera na sua casa...!] (p.49)

O segundo exemplo corresponde ao conto A4 rosa, publicado por primeira vez
en Contos en cuarto crecente'®, un relato moi querido para Manuel Maria porque nel

8 Manuel Marfa Ferndndez Teixeiro, Os ontes do silencio, A Coruiia, Editorial Nova Galicia, 1990, pp.
49-52.

°  Tendo en conta as diferenzas na ortografia que emprega Manuel Maria ao longo dos anos, quero adver-
tir que sempre que cito textos seus decidin pofielos sen ningtin cambio, mesmo cando hai erratas, empregando
sempre letras cursivas.

10 Manoel Marfa, Contos en cuarto crecente, Lugo, Ediciones “Celta”, 1952, pp. 49-54.



318 ANDRES POCINA

facia a sta presentacion Manuel de Paderna, un dos personaxes mais recorrentes en
toda a stia escrita''. A version que atopamos trinta e oito anos despois en Os ontes do
silencio € tan diferente que prefiro pofier os dous fragmentos, un a carén do outro, sen
empregar negrifias nin outros expedientes para sinalar as diferenzas:

Manoel de Paderna sabe moito de volvoretas, de paxaros, da in-
fruencia da lua nas sementes...

Aquel dia dixome:

-Monserior Manoel: as estrelas son sucos recén arados que se per-
den no mar...

-Que se perden no mar...

-Monsefior Manoel: as estrelas quixeran ser gaitas pra que vostede
as recollera nun poema.

-Si: nun poema de ondas e de xerfas...

-Monserior Manuel: as estrelas quixeran vivir no pulso do mar o
(sic) no rio mais senlleiro...

-Cecais...

-Monsenor Manoel: as estrelas tefien un candor de avomaria...

E verdade...

-Monsenor Manoel: as estrelas..., as estrelas..., as estrelas...

E Manoel de Paderna tremaba. Era de nebra, de ceio, de luar, de
canto de resinol feito solemnidade na noite (pp. 50-51).

Manuel de Paderna corioce as volvoretas polo vo, 6s paxaros polo
canto e sabe de todalas influencias da lua nas sementes, incluso na do
home.

Aquel dia Manuel de Paderna dixome:

-Monserior: as estrelas estan moi outas pra vixiar os nosos sonos.

-Un sofio, amigo, sempre ten que ver coas estrelas. Ainda que sea
un sofio mouro.

-Monserior: as estrelas case non son unha realidade.

-As estrelas son so, meu amigo, un escintileo e pouco mdis.

-Monsernior: as estrelas inquédanme.

-As estrelas, meu amigo, as estrelas...

-Eu tefio medo das estrelas, Monserior. As estrelas énchenme de
arrepio.

-Non caviles nas estrelas, Manuel. Non caviles...

-As estrelas, Monserior. As estrelas... Sempre as estrelas por derriba
de nos. Sempre as estrelas vixiando os nosos sonos. As estrelas, Monse-
7or...

" De feito verémolo aparecer a cada intre na escrita de Manuel Maria, que mesmo chegard a empregar o
nome de Manuel de Paderna como heterénimo en diversos poemas seus (cf. C. Gémez Torres, Bibliografia de
Manuel Maria, cit., p. 92)
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E Manuel de Paderna tremaba. Era de nebra, de luar. Era un canto
de ruisenol que se fai medo na noite (pp. 54-55)'%.

Partindo destas premisas, unha edicion critica de narrativa de Manuel Maria
debe ofrecer como texto definitivo o revisado polo autor, mais dende logo esculcando
as posibeis incongruencias e emendando as erratas, que, por exemplo, abondan de
mais no libro Os ontes do silencio.

Un caso distinto achase naqueles relatos correspondentes aos primeiros tem-
pos, que Manuel Maria non recolleu nas dias antoloxias de 1990 e 1997: refirome
aos contos titulados Conto pra durmir un neno, O bico e A luzada, aparecidos
en Presencia de Curros y D Emilia, mais o titulado Vosoutras, mifias amigas, que
aparece por primeira vez en Contos en cuarto crecente. Temos a seguridade de que o
noso autor decidiu non reeditalos, porque non tifia un concepto precisamente bo des-
tes seus relatos primeirizos: de feito, nas “Verbas do autor” que coloca ao comezo da
edicion de 1962, sinala: “Si sete contos eran os que se incruian na pirmeira edicion,
sete contos se incruien nista segunda. Da pirmeira edicion suprimin catro contos que
sustituin por outros: os contos suprimidos, vellos e inocentes, non valen xa, 6 meu
xeito de ver, pra reeditar novamente”'*; e, anos despois, opina sobre eles que “Eran
unhos relatos moi inxénuos e inespertos”*. De todas maneiras, non hai a menor du-
bida de que unha edicion da narrativa completa de Manuel Maria ten que incluilos,
e, neste caso, na mifa opinion, o editor debe enfrontar a pesada e perigosa tarefa de
corrixir a ortografia de acordo coas normas que empregou Manuel Maria na posta ao
dia de todos os contos, relatos e novelifias restantes.

Penso, en fin, que unha edicion critica ideal da Narrativa completa de Manuel
Maria debe levar un rico aparato critico a pé de paxina, de xeito que o lector ou lec-
tora que tefia curiosidade, e, por suposto, os seus futuros estudiosos e estudiosas, dis-
pofian con comodidade non s6 daquela version que foi a tltima do autor, sendn tamén
de como o escritor foi remodelando con todo coidado e agarimo os seus textos até
chegar a esa version que consideraba a mellor. Resulta verdadeiramente emocionante
comprobar, por medio da comparacion e da evolucion dos textos de Manuel Maria,
de que maneira o noso querido escritor amaba a sua obra, e a traballaba incesante-
mente para facela chegar a n6s da forma mais perfecta posibel.

Outro problema, en fin, que non se pode evitar, ¢ a cuestion de onde debemos
poiler o limite entre a narrativa literaria propiamente dita, e a narrativa xornalistica de
Manuel Maria. En efecto, hai moitos artigos de Manuel Maria publicados en xornais
que, polo que respecta 4 extension, son igual de longos, ou s veces mais, que moitos

12 Os grandes cambios que vemos entre estes dous textos xa se atopan en grande medida, se ben non por
completo, na edicién de 1962, Contos en cuarto crecente e outras prosas, pp. 78-79.

13 Contos en cuarto crecente e outras prosas, pp. 8-9.

4 Manuel Marfa Ferndndez Teixeiro, Os ontes do silencio, cit., p. 5.
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dos publicados como contos ou relatos propiamente ditos. E polo que se refire a sta
calidade literaria, non hai mais que ler os recollidos por Miguel A. Mato Fondo e
Maria Pilar Garcia Negro no volume titulado Andando a Terra'®. Persoalmente opino
que corresponden a unha parte distinta da escrita de Manuel Maria, e daquela presen-
tan problemas de edicion distintos, o que aconsellaria publicalos & parte.

Hai, en fin, a0 menos duas novelas que, por moi incribel que poida parecer,
seguen inéditas: son as tituladas O solpor é sempre roxo e O trebon brua de lonxe,
e escritas, segundo Gémez Torres, nos anos 1971 e 1972 respectivamente'®. Non sei
se existen outros textos narrativos propiamente ditos (non artigos de xornal) inédi-
tos, cousa que tifia pensado preguntarlle a Saleta Goi antes de rematar este traballo,
pero que non me foi posibel deica agora, debido a unha viaxe recente a Arxentina e
Uruguai.

Quero rematar, en fin, dicindo que o resultado do labor literario e da preocupa-
cion de Manuel Maria pola stia obra narrativa, sobre os que falei hai un instante, debe
quedar recollido nunha edicion critica; unha edicion que debe ser feita a semellanza
das dedicadas as obras dos grandes clasicos, porque, despois de todo, non é necesa-
rio que pasen séculos para que afirmemos que na obra de Manuel Maria Fernandez
Teixeiro temos un clasico da Literatura galega.

3. NARRATIVA DE MANUEL MARIA. PRESENTACION CRONOLOXICA

E tarefa moi dificil a clasificacion, ou mellor, a ordenacién da narrativa de
Manuel Maria, entre outras razons debido & dispersion editorial, é dicir, & repeticion
de edicions de narracions suas, algunhas veces revisadas, sempre con innovacions
que van mais ald da pura ortografia e que supofien un avanzo claro na forma literaria.
Ata onde alcanza a mifia pescuda, este é un catalogo exhaustivo da narrativa do noso
autor, presentada por orde cronoldxica.

3.1. Narrativa da primeira época, anos 1951-1973. Consta das seguintes publicaciéns, en
obras colectivas, revistas literarias, libros persoais:

15 Manuel Hortas Vilanova, Andando a Terra, Escolma ao coidado de Miguel A. Mato Fondo e M* Pilar
Garcia Negro, Vigo, Ediciéns A Nosa Terra, 1990, coleccion duns noventa artigos publicados por Manuel Ma-
ria, baixo o seudénimo de Manuel Hortas Vilanova, no semanario A Nosa Terra. O mesmo se pode afirmar de
moitos dos artigos recollidos en Manuel Maria, Homes, feitos e palabras, Santiago de Compostela, Editorial
Compostela, 1996, con artigos publicados nos xornais El Correo gallego e O Correo Galego.

16 C. G6mez Torres, Bibliografia de Manuel Maria, cit., p. 186.
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3.1.1. Manoel Maria, Contos, en AA. VV., Presencia de Curros y D Emilia, Vigo,
Galaxia, 1951, pp. 55-66. Hai reedicion facsimile, Vigo, Galaxia, 1991.

Contén catro contos, todos de extension moi breve:

Conto pra durmir un neno
O bico

A luzada

O Tio Casas

Non soe darselle a este pequeno conxunto iniciatico de contos a importante
transcendencia que sen dubida ten, sobre todo se temos en conta o ano de publica-
cion, 1951, que por unha banda o converte en peza auroral da narrativa galega da
posguerra, e por outra serve de presentacion dun novo escritor, que asina os contos
cos seus dous nomes de pia, daquela coa ortografia Manoel Maria, e que ten s6 22
anos na data de publicacion. Por se non fosen razéns de abondo, nos catro contos
estan botados os firmes alicerces do que vai ser toda a narrativa futura do escritor:
vexamos unhas poucas consideracions que apoian isto que digo:

Conto para durmir un neno (pp. 57-58): narrado en forma de didlogo entre o
narrador € un neno ao que quere adormentar, presenta un tipo que vai ser moi fre-
cuente na narrativa de Manuel Maria, o pegureiro, o neno pastor, que xungue na stia
existencia o feito de corresponder 4 capa mais baixa da sociedade, o mundo labrego,
en tempos realmente desafortunados (primeira posguerra) e a de ser unha persoa es-
pecialmente indefensa, un neno de pouca idade. O pegureiro, ademais, pasa a maior
parte do seu tempo en total soidade, e este vai ser un dos temas mais recorrentes na
narrativa'” do noso autor. Pero hai mais: presenta xa o recurso a personificacion de
entes animados ou inanimados, de concretos e de abstractos, neste primeiro exemplo
coa personificacion da “mafid”: “-Pro manid ten alma...?”, pregunta o neno, € o narra-
dor respondelle contundente: “Craro que si...! Non vai a tel-a...! (p. 58).

O bico (pp. 59-60), segunda peza da coleccion, consiste nun relato de amor
sen problemas, tamén sen limites, entre un “elegante e belido mozo” de vinte anos,
que corresponde precisamente a idade que, ano arriba ano abaixo, tifia Manuel Maria
cando o escribiu, e unha moza que lle corresponde con verbas tan fermosas como
“as horas soin lembranzas das pombas que fixeron frolecer o noso amor”. Sen que
poidamos dicir que se trata dun relato intranscendente, pois o amor, por venturoso
que sexa, non deixa de ser tema fundamental, e sobre todo na narrativa de Manuel
Maria, sempre a xirar arredor dos grandes sentimentos humanos, o certo ¢ que o tema
promove unha expresion lirica na que se pofien en xogo todos os recursos da poesia:
deste xeito, xa nas primeiras pdxinas narrativas atopamos o estilo poético que por

7" Ou mellor, en toda a escrita de Manuel Maria: ata o mesmo Edipo fora “pegureiro no Monte Cite-
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sempre vai ser caracteristica principal da prosa de Manuel Maria: velai un exemplo,
para aforrar explicacions mifias:

Lembrabase como a noiva chegara ¢ seu corazon:

...Fora nun fio de olladas e salaios, mentras a anguria era un pran-
to morno de espadelas. Enton froleceron os lirios nos seus beizos. I-a noi-
va chegou nun alald de menceres e de roseiras, mentras a campd enfiaba
aguilladas de murmurios e inquedanzas.

Vifiera e contdrallo un segredo de ronseles e de ventos . (p. 59)'

A luzada (pp. 61-63) presenta por primeira vez (se ¢ que a orde nesta publi-
cacion corresponde & data de composicion), un recurso que serd moi frecuente nos
contos e relatos de Manuel Maria: a narracion en primeira persoa. Pero neste caso
ocorre un feito excepcional: o relato ¢ abertamente autobiografico, amosando un Ma-
nuel Maria que “andaba a estudar Filosofia e Letras”, que critica o ensino que recibe
nunha Universidade ancorada no pasado, onde se len autores latinos que non lle din
nada a un mozo cheo de inquietudes, que prefire a “calor human e inteleitual” de
Miro, Azorin, Amado Carballo, don Ramoén Otero Pedrayo (p. 61). Os compaifieiros
carecen de toda inquedanza cultural, espiritual, para non dicir politica; das rapazas
opina: “Boeno: as que non padescian histerismo, ian a Universidade en precura de
noivo, como decia moi ben un catedratico de cuio nome me non quero lembrar”.
Manuel Maria esta matriculado en Filosofia e Letras, por libre?’, no curso 1950-1951;
once anos mais tarde, eu escoitaba a mesma acusacion machista e indecente de labres
do mesmo catedratico, cuxo nome tampouco vou lembrar aqui, para aplicarlle unha
xusta damnatio memoriae. Neste ambiente de desilusion, con vinte anos, o desilusio-

18 Requeixo, p. 512, compara “O bico” co “Idilio na Insua” de Fole.

19 Esta primeira escolma de autores predilectos mantense intacta na segunda edicién de A luzada, un
ano posterior, no librifio Contos en cuarto crecente (pp. 21-25). No entanto, hai unha segunda seleccion de
autores que enchen as horas de lectura deste rapaz que decide ser poeta: “Xa esquecera a Xenofonte, a César,
a Ciceron... Agora lia a Francis Jammes, a Manuel Antonio, a Alvaro Cunqueiro...” (p. 62), paragrafo que un
ano despois se transforma deste modo: “Agora lia a Francis Jammes, a Manuel Antonio, a Alvaro C unqueiro,
a Luz Pozo, a Cufia Novds...” (Contos..., p. 23). Compre sublifiar a inclusién de Luz Pozo Garza, que non habia
moito tempo fixera a sia presentacion no mundo da poesia cun pequeno (jpero inmenso!) poemario en casteldn,
Anfora (1949), e ese mesmo ano da publicacién dos Contos en cuarto crecente de Manuel Maria daba a cofiecer
outro poemario en casteldn, El vagabundo (Ribadeo, Edicién da autora, 1952), e o primeiro en lingua galega,
O paxaro na boca (Lugo, Xistral, 1952). A relacién que existe nos momentos das primeiras produciéns destas
ddas grandes figuras da poesia galega queda fora de dibida (cf., por exemplo, C. Blanco, “Nais de tinta: Dora e
Pura Vizquez, Luz Pozo Garza e Pilar Vazquez Cuesta”, Union Libre 1 (1996) 67-130, esp. p. 83.

2 Cf. A.Blanco Torrado, “Manuel Marfa”, cit., p. 115, que pon precisamente en relacién o desengano uni-
versitario de Manuel Marfa e a composicion de A luzada: “Nestes anos tamén estd a escribir relatos e contos cunha
forte carga autobiografica nos que Manuel vai liberdndose dos golpes que estdn a feri-la stia mocidade, asi en A luzada
(1951) que € un raio de luz no medio da sta crise polo abandono dos estudios universitarios”. Un comentario detido
sobre este relato como documento directo da experiencia de Manuel Marfa como estudante de Filosofia e Letras na
Universidade de Santiago pode verse en C. Gomez Torres, Manuel Maria: os traballos e os dias, cit., pp. 43-44.
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nado universitario, que se conmove pola aparicion repentina dun golpe de luz, decide
que o seu destino € ser poeta.

Este relato, quizais o mellor construido do conxunto, malia ser un dos rexeita-
dos mais tarde polo autor entre os relatos “vellos e inocentes” dos comezos, preludia
moitos temas e moitos elementos da narrativa futura de Manuel Maria: de novo o
tema do amor, se ben agora non correspondido, pois a noiva & que o narrador trata
de explicar a aparicion da luzada, “algo luminoso e maxico con recendo de incenso
e pinieiros” (p. 62), respodstalle de xeito contundente “t7 és parvo”, e déixao; daquela,
achamos xa o tema da incomunicacion, e, derivado del, o da soidade.

O Tio Casas (pp. 64- 66) pon en boca dun narrador omnisciente a vida comple-
ta dun personaxe interesante, o Tio Casas, “unha vida monotona e sinxela”, intrans-
cendente, dun home que o narrador cofiece ben, que vive na sua vila (evidentemente
Outeiro de Rei), cuxa psicoloxia corresponde ao tipico galego dos futuros relatos de
Manuel Maria. Malia a brevidade do relato, que non ten mais de tres paxinas, os ava-
tares biograficos do Tio Casas aparecen completos, artellados en tres partes, nas que
non se esquecen o seu matrimonio con Soledd, o nacemento e morte dun fillo, a deca-
dencia fisica e moral do protagonista, convertido “nunha pantasma que fai chorar os
nenos” (p. 66). Este sera, pois, un modelo que veremos repetido na futura narrativa de
Manuel Maria: o retrato psicoloxico de individualidades interesantes, nunha paisaxe
xeografica ben determinada, o mundo galego da Terra Cha sobre todo, nun momento
historico ben preciso, as dias primeiras décadas despois da guerra civil; son, a maio-
ria das veces, persoas que parecen reflectir tipos reais, tratados con agarimo, mesmo
con amor, de maneira tristeira, conforme as stas experiencias, vitimas da pobreza, da
miseria social, da soidade, da incomunicacion.

3.1.2. Manoel Maria, Contos en cuarto crecente, Prologo de M. de Rivas, Lugo,
Ediciones “Celta”, 1952, 54 pp.

Contén os catro contos publicados no libro resefiado na entrada anterior, mais
outros tres inéditos*":

Vosoutras, miiias amigas
O idilio d’un paxaro
A Rosa

Vosoutras, mifias amigas (pp. 9-13) é o relato dunha historia de amor con final
triste con Rei, Raifa, paxes e donas do pazo, trobeiros namorados, etc. En realidade,
un conto de reis e de pazos antigos, para nenos. O mais curioso resulta a historia do
titulo: na edicion de 1952, non leva titulo no comezo, pero si no Indice, “Vosoutras,

2 A orde de publicacion é: Vosoutras, mifias amigas (pp. 9-13), Conto pra durmir un neno (pp. 15-18),

A Luzada (pp. 21-25), O idilio d’un paxaro (pp. 27-34), O bico (pp. 37-40), O “Tio Casas” (pp. 43-47), A Rosa
(pp. 49-54).



324 ANDRES POCINA

mifias amigas...”, que corresponde s primeiras palabras do relato. No entanto, eu
tiven a sorte de estudar este conto en fotocopia do libro que leva dedicatoria autografa
de Manuel Maria a Saleta, datada en “Lugo, Primaveira, 1957, e na paxina corres-
pondente ao niimero 7, que esta en branco, porque nela debia ir o titulo do relato,
Manuel Maria escribiu coa sta letra, sempre tan pulcra e fermosa, “Conto pra unha
nena tenra”. Daquela, ese deberia ser sen dubida algunha o titulo a adoptar de cara 4
edicion critica da narrativa do noso autor.

O idilio d’un paxaro (pp. 27-34) é unha historia chea de romanticismo do
amor entre un merlo mouro, nado en Galiza, e unha fermosa andorifia, chegada a
Compostela procedente do seu Arxel natal, despois de pasar pola Meca, Terra San-
ta ¢ Roma. Un amor fermoso... ata a chegada do outono, e con el o frio, e con el a
fuxida da andorifia, e o suicidio do merlo namorado, que “sin pensalo mais, subiuse
o campanario, pechou as azas e deixouse caer...”. Manuel Maria nunca renegou desta
fermosa historia de amor: na segunda edicion da obra, en 1962, fai unha revision coi-
dada, mesmo no titulo, que pasa a ser Hestoria dun paxaro®, co que se incorporara,
en 1990, no libro antoldxico Os ontes do silencio®.

A rosa (pp. 49-54) aparece a fin da coleccion, penso que de xeito significativo,
e esta datada en “Santa Comba (Lugo), pol-o vrau do 1951”. Atopamos un perso-
naxe matinando sobre os misterios da vida, e axifia nos decatamos de que se trata
do propio Manuel Maria cando lemos este paragrafo: “A Terra Chd remesdabame o
seu vento craro, cheo de chios de laberca. E Nosa Senora Santa Sabel dende a sua
ermida -sempre corazon do meu pobo- cecdis me benzoaba” (p. 49). Nese seu cavilar
solitario preséntase un interlocutor especial, Manoel de Paderna, home dotado dunha
sabedoria natural e dunha filosofia absolutamente sua sobre as cousas da vida, que
non lle ven de estudos nin aprendizaxes de ningunha clase; de feito, corresponde a
un personaxe real, de Outeiro de Rei, criado da casa do noso escritor?*; reaparecera
moitas veces na narrativa de Manuel Maria, e serd moito mais tarde o protagonista do
que el chamou o “ciclo de Manuel de Paderna”, composto polos tres libros para ra-
paces novos A tribo ten catro rios (1991), Cando o mar foi polo rio (1992) e Viaxes e
vagancias de M. P. (1994). O dialogo filosofico entre Manuel Maria e Manuel de Pa-
derna, sobre o sentido da vida considerado dende a observacion das cousas sinxelas
de cada intre, marca un fito novo e moi interesante na narrativa de Manuel Maria. Un

22 Manuel Maria, Contos en cuarto crecente e outras prosas (2* edicion correxida e aumentada), Lugo,

Ediciés “Celta”, 1962, pp. 33-39.

3 Manuel Maria Ferndndez Teixeiro, Os ontes do silencio, A Coruiia, Editorial Nova Galicia, 1990, pp. 23-28.

2 Cf. A.Blanco Torrado, art. cit., p. 109: “A Casa de Hortas que ata cobraba foros, tifia moitas propieda-
des polo que necesitaba de xornaleiros e criados. Nos primeiros tempos do Manuel o mdis cofiecido era Manuel
de Paderna, canteiro, poeta e contacontos, que o ensinou a versificar e co que despois percorreu a sua tribo, a
Terra Chd, as principais vilas de toda Galicia, como quedou documentado e rexistrado nunha triloxia narrativa
de nesgo infantil e xuvenil sobre a que volveremos despois (Viaxes e vagancias de M. P., Vigo, 1994 e outros
dous libros mais)”.
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bo exemplo son as cavilacions sobre a rosa, que, cando desaparece Manuel de Pader-
na e non resposta aos berros desesperados do noso escritor, provoca estas reflexions:

“E naide respostaba. I-a mifia voz partiase nas esquinas do vacio.
E na mina boca habia un sabor a rosa. Manoel de Paderna porque ¢é poeta
deixoume grabado a fogo, con palabras, a inquedanza da rosa. Porque a
rosa vive en nosoutros ¢ cando nosoutros comprendemos e queremos falar-
lle, a rosa xa estd murcha... (p. 54).

Este conto, sen dubida un dos mais interesantes da coleccion, € outro dos se-
leccionados e revisados por Manuel Maria para a reedicion do libro en 1962, ¢ mais
tarde segue, igual que o anterior, no libro de 1990 Os ontes do silencio.

3.1.3. Manuel Maria, Contos en cuarto crecente e outras prosas (2 edicion correxi-
da e aumentada), Lugo, Edicios “Celta”, 1962, 109 pp..

Mantén tres dos contos da primeira edicion, en concreto O idilio d 'un paxaro,
que cambia no titulo por Hestoria dun paxaro, O tio Casas e A rosa, € presenta outros
sete orixinais, catro na primeira parte, tres nunha segunda que se anuncia graficamen-
te como Qutras prosas (p. 83). Os principios que animan esta edicion van explicados
por mitdo nunhas iniciais “Verbas do autor”, das que salientan estas: “Si tddolos
contos que figuran nistas paxinas van en galego é pra lle dar unidade idiomatica o
volume e porque si eu algo son, é, fundamentalmente, un escritor -ainda que cativo-
galego i en galego. Si sete contos eran os que se incruian na pirmeira edicion, sete
contos se incruien nista segunda. Da pirmeira edicion suprimin catro contos que
sustituin por outros: os contos suprimidos, vellos e inocentes, non valen xa, 6 meu
xeito de ver, pra reeditar novamente. Ademais dos contos van, no remate do volume,
tres narracions que considero do mais axeitado que escribin en prosa” (pp. 8-9).

Os reises do neno Xan

Segredario de terceira

O testigo

Fuco..., Fuquifio..., Don Frank
Carta a unha dalbore

Sermon pra lle decir a unha boneca
Confesion a unha mesa de café

Os reises do neno Xan (pp. 15-22) anticipa un tema moi querido a Manuel Ma-
ria, que o reelaborara noutras ocasions, sobre todo no relato O xornaleiro: refirome 4
figura do neno pegureiro, o neno solitario que pasa un dia e outro e outro ceibando as
vacas; un tema que abrangue dias teimas de Manuel Maria: a angustia pola soidade
e a preocupacion, ou mellor, o amor, polos nenos e os rapacifios de clase humilde, os
menifos da aldea. Xan, o pegureirifio que quere ter un reloxo “pra non estar soio”
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(p- 19), preludia a Manuel, o neno xornaleiro, que aforraba de neno para mercar un
reloxo, porque “un, cun reld, sintese mdis acompanado™.

Segredario de terceira (pp. 23-31), historia de don Saturno, secretario dun
concello pequeno, cunha existencia que definen a soidade, a incomprension, e un
pesimismo vital, ¢ o sentimento de querer ser un poeta: “Un gran poeta campanudo
como Nuiiez de Arce, como Don Xos¢ Zorrilla. Un poeta bucolico que amase a ame-
nidade i a soedade do campo como Don Xosé Maria Gabriel y Galan” (p. 30).

O testigo (pp. 41-51) presenta a monotonia vital dun home ordenado e solita-
rio, Flavio, que de stupeto se rompe polo feito de contemplar un accidente. O pasar
mondtono do tempo, € dicir, da existencia de Flavio, vese reflectida na cadencia lenta
e repetitiva do relato de Manuel Maria:

Flavio paseaba demoradamente, sin presa, agarimado pola sombra
das alcacias. Por entrelas follas miudas das alcacias ollabase un ceio moi
azul. As casas, segundo se ia avanzando pola estrada, eran cada vegada
mais pequenas e mais homildes.

Serian perto das seis da tarde cando ocurriu o acidente. Serian,
pouco mdis ou menos, as seis da tarde cando aconteceu a desgracia. Flavio
non ollou o relo. Pero soupose que serian sobor das seis da tarde. Flavio
non puido decir con esatitude a hora porque se esquencera de ollar o relo”

(p. 46).

Fuco..., Fuquinio..., Don Frank (pp. 53-67): neste relato presenta Manuel Ma-
ria por primeira vez o problema da emigracion na triste historia do nome dun emi-
grante, Fuco, de mozo Fuquifio, que acaba por chamarse en América Don Frank, e
que sempre foi un estranxeiro, primeiro nas terras de América, despois ao regresar a
sua terra.

Carta a un dlbore (pp. 85-92) ¢ unha reflexion filosofica, no mais puro estilo
senecano, dun home cunha arbore; o home adivifiase doadamente que ¢ o propio
Manuel Maria. Ambos tefien en comun a verticalidade, a soidade, a posibilidade da
morte.

Sermon pra lle decir a unha boneca (pp. 93-100), ¢, como o relato anterior,
un didlogo imposibel, en realidade un monologo, dun home cunha boneca. Ese home
intenta dicirlle & boneca “unhas verdades que vaian da mifia compricacion de home
a tua sinxeleza de boneca” (p. 95), pero é imposibel, porque ai estd o problema da
incomunicacion: “Eu quero comunicarme, quero unha resposta cando pergunto. E ti
non me respostarias” (p. 100). Tipico exemplo do relato filoséfico, de natureza exis-
tencialista, tan frecuente en Manuel Maria.

% O xornaleiro (1* ed., Buenos Aires, 1971), p. 49.



ACHEGA SINXELA A NARRATIVA DE MANUEL MARIA 327

Confesion a unha mesa de café (pp. 101-109) consiste nunha reflexion, outra
vez filosofica, sobre a propia existencia dun home solitario, que é o propio escritor a
sincerarse coa insensibel mesa dun café. Moi interesante para cofiecer as inquedanzas
existenciais do Manuel Maria dos 21 ou 22 anos, un rapaz fondamente preocupado
pola soidade:

Cando un ten necesidade de se confesar con unha mesa de café é
que un é un home simpre, que un é un home sinxelo, sedentario e pacifico.
Un home de bos e honestos costumes. Un home que so anceia o pan i o
vifio, o corazon i a ledicia, que sabe saborear un bo café e catar, sin presa,
un cigarro habano i unha copinia de licor” (p. 108).

3.1.4. Manuel Maria, As augas van caudales, na Rev. Grial III, fasc. 9, 1965, pp.
311-335.

E a primeira das tres novelifias curtas que publica Manuel Maria; no ano se-
guinte, aparece Os alugados, e en 1971 O xornaleiro. As tres corresponden a unha
mesma época, e o autor, no “Prologo necesario” que lles puxo con ocasion de reeditar
as tres xuntas en 1999, co titulo As ribeiras son escuras, comenta: “As ribeiras son
escuras escribironse polos anos sesenta e poucos. Unha das novelifias, As augas
van caudais, publicouna a revista Grial, no seu numero 9, no ano 1965. Os alugados
tamén saiu d luz na mesma revista Grial, no ano 1966, no numero 14. O libro -as
tres novelinias- enviamosllo a Editorial Galaxia coa pretension, pola nosa banda, de
que o publicase na forma o co titulo que ten na actualidade. Rexeitarono porque, 0
ben visto, se trataba de “literatura social”. Conservamos documentacion o respecto.
Enton, con O xornaleiro -que estaba totalmente inédita-, e con outros relatos que, na
altura, escribimos, presentamonos a un concurso literario, recibindo o primeiro pre-
mio de prosa do Centro Gallego de Buenos Aires, no ano 1969, e o volume editarono
Ediciones Galicia e o Instituto Argentino de Cultura Gallega no ano 1971, Bos Aires,
sendo a circulacion do libro impreso, en Galicia, limitadisima’™.

O termo que lle aplica Manuel Maria &s tres, “novelifia”, semella axeitado,
pois malia superaren a extension dun relato, non chegan plenamente 4 normal do que
acostumamos chamar unha novela curta. As augas van caudales, que ocupa vinte e
cinco paxinas ben cheas na edicion principe en Grial, preséntase dividida en once
paragrafos, nos que se relata o asolagamento dunha vila pola construcion dun encoro,
que coincide en moitos aspectos (mais non en todos), entre eles o cronoloxico, co
asolagamento que por aquel tempo deu mais que falar, o do vello Portomarin pola
construcion do encoro de Belesar, que comezou a funcionar no ano 1963. A novelifia
ten dous eixes centrais: un ¢ a denuncia do asoballamento e o asolagamento criminal

% Manuel Marfa, As ribeiras son escuras, A Corufia, Editorial Everest Galicia, 1999 (2* ed.), p. 5.
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da vila, cunha clara e dura denuncia do feito?’, ¢ o outro é a traxedia dun labrego®®
que non acata a orde de abandonar a sua casa e as leiras, e remata por darlle morte ao
Xefe Administrativo que vai buscalo por ver de convencelo. Na mifia opinion tratase
dunha das mellores mostras da narrativa do noso homenaxeado.

3.1.5. Manuel Maria, Os alugados, na Rev. Grial IV, fasc. 14, 1966, pp. 429-446%.

Os alugados é a mais breve das tres novelas curtas de Manuel Maria. Ten
como tema unico a seitura na Terra de Lugo, contada por un narrador omnisciente,
que cofiece perfectamente todos os pormenores desta dura tarefa labrega. Para darlle
forma literaria ao relato das cousas da seitura, o narrador pon en escena unha cua-
drilla formada por seis persoas, tres homes e tres mulleres, que alugan o seu traballo
a diferentes propietarios das terras proximas a Lugo, uns mellores, outros non tan-
to. Para romper a pesada monotonia que produciria o contar de seguido os diversos
aspectos do labor, Manuel Maria alterna os paragrafos dedicados a eles con outros
nos que fai unha rapida presentacion dos principais feitos biograficos de cada un
dos compoiientes da cuadrilla dos alugados, tratados sempre con ese respecto e ese
amor que emprega para falar das xentes do campo. Quizais 0 que mais sorprende
nesta novelifia sexa a forma de expresion, pois danos a impresion de estar a escoitar
as palabras dun labrego, ou mesmo as dun dos membros da cuadrilla, que domina
totalmente o asunto do que esta a falar, e faino coa linguaxe dun labrego calquera.
Nisto, penso eu, reside o engado deste relato. Un anaquifio pode servir de testemufia
do que estou a dicir:

O traballo da seitura é durisimo. E, podese decir, o traballo mais
duro de todo o ano. A faena da seitura comenza sobor das sete e media ou
oito da maiid. Os alugados déselles unha copa de augardente, pra matar o
verme, cun anaco de pan i as veces cun bocadinio de queixo. E sdlese pra
agra. En cada parroquia hai un bon “corredor’’; un segador especializado
como si dixeramos, encargado do que lle chaman “correr os alugados”. O
“corredor” é o que vai dediante da cuadrilla. Sigueo o maioral i os outros

27 Reflicte moi ben a protesta social que orixinara o asulagamento de Portomarin precisamente polos
anos 1960 e seguintes, pouco antes de aparecer a novelifia de Manuel Maria en Grial, reducidos ao silencio de
malos modos pola represion franquista.

% E curioso que non temos o nome do personaxe central do conto, mais no entanto cofiecemos os dos
seus dous irméns, que non son parte fundamental da novelifia: o maior chdmase Alfredo, e “morrera no desastre
de Annual cando a guerra de Africa” (p. 314); o mdis novo chdmase Fuco (p. 315), e resulta ser aquel emigrante
4s Américas cuxa aventura xa limos no relato Fuco..., Fuquifo..., Don Frank, de Contos en cuarto crecente e
outras prosas, Lugo, Edicids “Celta”, 1962, pp. 55-57 (cf. mdis arriba).

2 O pardgrafo 5 de Os alugados (pp. 434-437) foi publicado, baixo o titulo de O “corredor”, na an-
toloxia Prosa galega II. Dos novecentistas aos nosos dias, publicada pola Cdtedra de Lingiiistica e Literatura
Galega da Universidade de Santiago (Vigo, Galaxia, 1978), pp. 266-268.
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alugados. Denantes de comezar o traballo, afianse as foucinias. E de cada
dez ou doce regos, cando o “corredor” diga, volvense a afiar” (p. 433)*.

3.1.6. Manuel Maria, O xornaleiro e sete testimunias mais, Buenos Aires, Ediciones
Galicia del Centro Gallego de Buenos Aires, 1971, 142 pp.

Malia o que se indica no titulo, o libro contén O xornaleiro ¢ seis relatos
curtos; na reedicion de Testemurias en 1999, no volume Os ontes do silencio3 1, Ma-
nuel Maria explica: “Ainda que no tiduo consta que son sete testemurias -o volume
dbrese cunha novelifia curta, O xornaleiro- a verdade é que so se publicaron seis. A
non impresa titulabase Reportaxe. Nunca mdis batin con ela e non sei onde metin o
orixinal™*.

O xornaleiro ¢ a novela curta mais extensa de todas as do noso autor®. Relata
a nenez ¢ a mocidade de Manuelifio, un rapaz de familia pobre, labrega, que vai 4
escola so até os dez anos, idade na que se coloca a xornal na Casa de Hortas**, como
pegureiro. Ali pasaran os seus anos mozos, ¢ verémolo converterse en criado, trata-
do con agarimo por esa familia de propietarios que son xente bondadosa, mais sen
deixar Manuel Maria de lembrar a diferenza social que existe entre amos e criados, e
a practica imposibilidade de sair Manuelifio desa condicion inferior sua. Os dezaoito
anos do protagonista e o seu namoro, tan fermoso como ditoso, de Elenifia de Martul,
coinciden co asasinato de Calvo Sotelo, e 0 noso autor remata a siia novela, que foi
vetada, como xa vimos, porque era “literatura social”, con estas verbas:

Os poucos dias de comenzar a guerra o Manuelifio fora movilizado.
Non sabia a donde o levarian. Tampouco sabia por que o levaban. El era
un labrego. Un xornaleiro. O unico mundo que cofiocia e que lle importaba
era o seu povo. A sua politica eran as sementeiras e as colleitas.

Detras de Manuelifio quedaba o povo coa sua quietude de sempre.
Rodeada i envolta na calma do povo quedaba a Elenifia. Unha rapaza
sinxela, sin compricacios que, daqui en diante, teria postos os seus pensa-

3 Texto da edicién principe, en Grial; d4 mdgoa que esta edicion estea chea de grallas, que nada tefien
que ver coas grafias que emprega Manuel Maria na altura de 1966 en que se publica esta novela.

31 A “artificialidade” de xuntar nun volume, por razéns doadas de explicar, O xornaleiro e mais as “Tes-
temurias” quedard ben reflectida no feito de apareceren separadas anos mdis tarde, nas edicions da década dos
90, nas que as “Testemuiias” pasardn ao libro Os ontes do silencio (1990), mentres que O xornaleiro aparecerd
en As ribeiras son escuras (1997).

32 Manuel Marfa, Os ontes do silencio, A Coruiia, Editorial Nova Galicia, 1999, p. [5].

3 Na reedicién das tres novelas baixo o titulo comun de As ribeiras son escuras, As augas van caudais
ten unha extension de 41 paxinas, O xornaleiro 65 péaxinas, Os alugados 36 paxinas; € curioso que as tres apare-
cen divididas nun nimero semellante de pardgrafos, 11 nas ddas primeiras, e 12 na terceira, que € precisamente
a mdis curta de todas.

3 Como xa vimos, a Casa de Hortas € a casa do propio Manuel Marfa, que mesmo emprega 4s veces o
pseudénimo Manuel Hortas Vilanova.
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mentos no que pasaba nas trincheiras. Cando ollase pasar 6 carteiro, o seu
corazon comenzaria a bater apresurado (pp. 73-74).

Sen ser a intencidn destas paxinas facer unha aproximacion estilistica 4 narra-
tiva de Manuel Maria, quero no entanto sinalar o inmenso atractivo de O xornaleiro,
malia ser un relato lento, con pouco argumento, con moita descricion de abondo de-
morada de paisaxes e persoas. O engado desta obrifia reside no amor con que Manuel
Maria trata a todos e cada un dos personaxes, en primeiro lugar a Manuelifio, onde se
reflicte toda a paixon do autor polos nenos, pero tamén o pai, a nai, os dous irmans e a
irmé de Manuelifio, personaxes sempre reflectidos dende a stia faciana positiva, igual
que o seflor Manuel e a sefiora Maria Antofia, os amos da casa de Hortas, socialmente
moi por riba de Manuelifio, pero movidos por unha fonda humanidade. O xornaleiro
¢, como tantos milleiros de versos de Manuel Maria, un canto a4 xente labrega da
Terra Cha, nunha paisaxe humana moi querida, que de stipeto queda desconcertada
por unha guerra que vén de fora e non hai modo de comprendela. Polos anos nos
que o noso autor escribia esta novela, confesaba no primeiro poema de Documentos
personaes:

Eu son Manuel Maria,

labrego con algo de poeta.

Por eso gardo as i albas

no fondo dos meus ollos

e ando de vagar o meu caminio,
e pidolles as cousas sua tenrura
i 6s homes pidolles verdade®.

Anacos dun diario (pp. 77-85) son, conforme ao titulo, catro curtos anacos
dun diario, que vén a ser o diario de Manuel Maria, cando anda polos corenta anos
de idade; hai nel un duro ataque &s miserias, humanas e politicas, dos tempos da di-
tadura. Por exemplo:

Aqueles rapaces que foron compaiieiros de un son hoxe homes fei-
tos, con canas e pais de familia. Algus deles tefien incruso postos de mais
ou menos responsabilidade. De todos eles a maior parte estan engancha-
dos no sistema e soio lles importa ganar cartos e vivir ben (p. 78).

No ano mil novecentos trinta e nove e no ano mil novecentos cua-
renta, no noso pais, falabase da Alemana de Hitler como dun paradiso e
como da unica nacion capaz de salvar a Humanidade enteira (p. 79).

3 Manuel Marfa, Documentos personaes (2* ed.), Lugo, Ediciones Celta, 1970, p. 7. (Esta obra, que Ma-
nuel Marfa calificou, no meu exemplar, de “libro pequenifio, de perguiceiro”, sinala para o autor deste relatorio
unha data moi importante, “Salamanca, marzal, 1973”, cando comenzou para min, tamén en palabras do Poeta,

unha “fonda e sinxela amistade” con este gran home).
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Polos mediodias do vrao, mentres nosos pais dormian a sesta, nos
os catro xogdbamos a guerra. Ibamos pra palleira da nosa casa, que ten
moito vagantio, cunha boa provision de pedras. Dividiamonos en dous
bandos e logo comenzdbamos a cantazo limpo. // Meu irmao Pepe e mais
Pepe de Xordo eran sempre os “nacionales”, Miguel de Xordo e mais eu,
sempre os “roxos”. // Eu non sei como nos amaniabamos pero Miguel e
mais eu éramos sempre os que perdiamos (p. 82).

Carta a un amigo que vive no estranxeiro (pp. 87-93) ten por motivo pregun-
tarlle a un amigo, que esta en Francia, se sabe noticias de Lois, un rapaz desapare-
cido, despois de ter pasado un terribel interrogatorio, motivado pola aparicion de
panfletos na vila, nun ambiente de terror que recorda os peores tempos de ditadura
franquista. Publicar este relato na Espafia de 1971 seria bastante dificil e, de todos os
xeitos, moi perigoso.

A rebusqueira (pp. 97-105), curto relato en dous tempos, presenta a figura so-
litaria e triste de Andreifia, que vive da rebusca, na primeira parte das espigas que se
perden na seitura, na segunda das poucas e ruins patacas que restan no chan despois
da colleita. Nos dous tempos, a garda civil importuna a Andreifia, alcumandoa de
ladroa en lingua casteld, e quitandolle a unica posibilidade que ten de vida, a rebusca.
A primeira parte lembra nidiamente o relato Os alugados.

O “liberado” (pp. 109-114) narra a historia do secretario dun concello pe-
queno, home de honestidade exemplar, defensor dos labregos, que se lanza a ac-
tividade politica en tempos da Republica, e loxicamente sofre as consecuencias
funestas da ditadura, que o procesa por “roxo” e o “libera”, como sinala o titulo,
meténdoo no carcere.

Xan Lopez, obreiro (pp. 119-123): nunha paisaxe debuxada con tintas moi
negras, Manuel Maria resimenos o que ¢ a vida dun obreiro, en realidade o pobre
criado dun labrego que chegou a rico por estrafios procedementos, entre eles como
encargado do racionamento que segue a guerra civil. Xan Lopez, mais que un obrei-
ro, vén a ser un escravo. E o autor fainos pasar con el unhas paxinas de frio insopor-
tabel, mentres esta a cavar, nun dia terribel de inverno, os regos para que corra a auga
nun lameiro do amo. Estamos ante unha das mais duras e carraxentas denuncias na
narrativa de Manuel Maria, unha das mais sentidas, e tamén unha das mais ironicas.
Rematado o traballo dos regos en condicions infrahumanas, Xan Lopez volve para a
vila, e non nos queda moi claro que vai ser del:

Xan Lopez, de profesion probe, anque no padron municipal figura
como obreiro do campo, eventual, sentiu de supeto como se axigantaba a
voz do rio. Colleu medo i apertou o paso (p. 133).

O home que se fixo a si mesmo (pp. 137-142) presenta, cunha ironia tremenda,
a figura oposta a Xan Lopez, o médico don Fiz, fillo dun Fiz sen don, labrego e mari-
fieiro, pero que grazas ao seu esforzo “se fixo a si mesmo”. Velai, resumido, o modo
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de conseguilo: despois dun bacharelato rematado “tirando pra diante como podia”,
estalou a guerra:

I unha vez feito oficial don Fiz quedouse no exército e comenzou a
estudar Meiciiia. [base esaminar co uniforme posto. E deseguida rematou
a carreira. I asi que rematou a carreira pasou a reserva. Eso quere decir
que se foi pra sua casa cobrando unha boa paga do exército que ainda,
gracias a Deus, sigue disfrutando. I esta é a primeira nomina que cobra
don Fiz. Como era médico metérono no Seguro de Enfermedade. I esta é a
segunda nomina que cobra don Fiz. Como pasou a reserva do exército tifia
dereito a un destifio civil. I enton nomedrono Médico de A. P. D. I esta é
a terceira nomina que cobra don Fiz. E como quedou unha praza vacante
no Instituto de Hixiene, deronlla a don Fiz. I esta é a cuarta nomina que
cobra don Fiz. E como o nomearon alcalde i o alcalde ten dereito a gastos
de representacién, esta é a quinta némina que cobra don Fiz. E como é
alcalde don Fiz foi nomeado Diputado Provincial. E como é tédalas cousas
que dixemos din que don Fiz vai a ser nomeado Procurador en Cortes. E
como don Fiz é médico do Seguro Obligatorio de Enfermedade, médico de
A. P. D., médico do Instituto de Hixiene, alcalde, Diputado Provincial e
vai a ser, polo visto Procurador en Cortes, don Fiz exerce libremente a sua
carreira de médico. I os seus clientes poden ademirar enton o seu despacho
estilo Renacemento espaniol con tallas inspiradas en pasaxes do Quixote
(pp. 141-142).

3.1.7. Manuel Maria, Kricoi, Fanoi e D. Lobonis, Vigo, Edicions Castrelos, 1973, 49 pp.

Contén sete relatos curtos, publicados na popular Coleccion “O Moucho” da
desaparecida Edicions Castrelos de Vigo. Comparados coas narracions escritas arre-
dor de vinte anos antes, ndtase neles un dominio novo e distinto da técnica narrativa,
tanto na construcion do discurso como no Iéxico e na sintaxe; por outra parte, acen-
tuase moito o elemento critico, a denuncia social e politica, que semella moito 4 das
seis Testimunias do libro publicado en Bos Aires en 1971, pero agora empregando re-
cursos literarios mais sutis, o que non debe interpretarse como menos duros e acedos,
como son a presentacion de animais como protagonistas dalguns dos relatos, animais
que, seguindo o modelo dos da fabula tradicional, falan e pensan como humanos;
compre sublifiar que, malia esa conformacion literaria, os relatos deste libro non po-
den interpretarse como literatura para nenos ou rapaces:

O Kricoi estda no Cereixal (pp. 7-11): con tintas moi escuras, Manuel Maria
relata a morte dun pobo, tema que xa tratara nunha das novelas curtas, As augas van
caudales. Despois da marcha de todolos vecifios, so resta a simpatica figura do grilo
Kricéi, que vivia comodamente na casa de Tuxo. Ao verse so, Kricoi deixa de cantar,
comeza a chorar, ¢ “rematou morrendo afogado polas suas propias bagoas” (p. 10).

O Forquitas (pp.12-15) narra a historia traxica dun pobre home que, ainda
novo, consegue difieiro por un procedemento inmoral, un roubo de abondo innobre,
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e resulta asasinado dun tiro no corazén que lle dispara o narrador da sua tan pouco
exemplar maneira de facerse rico.

A loita do Fanoi (pp. 16-21) presenta un galo, asi chamado porque cando can-
taba non dicia kikiriki ou kokoroko, senon “Fafarafa”; despois de terse convertido
por méritos propios no rei do seu galifieiro, observa con arrepio a construcion, non
lonxe da casa dos amos, dunha granxa para pitos, que en van trata de incitar a rebe-
lion; os pitos responden, todos a unha, que estan ben como estan, que non queren ser
ceibes, e Fanoi, revolucionario fracasado, volve ao galifieiro triste e acabado.

O Xesus (pp. 11-28), rapaz pobre, nova figura de pegureiro a idade de trece
anos*, criado despois en varias casas, € un novo exemplo de mozo de familia pobre
que ten que afrontar as penas da emigracion, a semellanza do protagonista do relato
Fuco..., Fuquifio..., Don Frank, se ben XesUs emigra a Alemafia. O relato remata de
modo traxico: retornado 4 sua terra, Xesus aforcase.

A abella chamdabase Avesds (pp. 29-36): de xeito en parte parecido ao do galo
Fandi, nesta nova narracién con personaxes de fabula atopamos a Avesas, unha abella
con nome parlante, que reflicte o seu espirito rebelde. Abella obreira, quere oporse
4 inxustiza a que someten as abellas os donos do trobo, roubandolles todo; reunidas
as compaiieiras en consello, condenan a rebeldia de Avesas, que fuxe delas mais ald
da fronteira.

Informe politico-civico-municipal encol do Concello e dos Ilustres Rexidores
da vila de Caravel da Raiia (pp. 37-43). Este relato amosa unha construcion verda-
deiramente curiosa, consistente na presentacion dun debate moi peculiar dos mem-
bros do concello de Caravel da Raifa, nome que evidentemente agocha o de Outeiro
de Rei, no que dende 1893 ao ano en que transcorre a historia goberna case decote un
alcalde da familia Uriz. Manexando os concelleiros ao seu antollo, o alcalde decide
por medio dun bando, con cuxo texto remata o relato, que se lle erga un monumento
4 familia Uriz no medio da vila.

Suceso da ovella Merela e don Lobonis (pp. 44-49) presenta outra vez os ele-
mentos dunha fabula, con dous personaxes tipicos, un lobo e unha ovella, en concreto
a ovella Merela e o lobo don Lobonis; a novidade é que, ao revés do que acontece na

% Desta etapa da vida de Xesds narra Manuel Marfa un acontecemento moi semellante ao que, anos
antes, inclie na infancia doutro neno criado, o Agustin de Os alugados. Resulta curioso comparar os dous tex-
tos: Cando o Agustin tifia trece anos puxérono a servir en Bonxe, na casa dun cacharreiro. Cando levaba tres
meses ou asi na casa do cacharreiro, a ama deixouno cuidando un neno, mentras iba polas berzas pro caldo.
O neno estaba enredando no corredor. Cando o Agustin se decatou, o raio do rapaz, sin saber como nin como
non, caéu pro curral. O Agustin non agardéu mdis: botouse a correr cara a casa dos seus pais. Contoulle 6s
pais o sucedido. O pai quixo levalo con el outra vez pra Bonxe pero non foi posibel. O pai foi d casa dos amos
do Agustin. O neno non lle pasara nada. O corredor do que caira era baixo i o curral tifia un bon molido pois
estaba estrado de novo (Os alugados,en Grial, 14,1996, p. 430). A Cabuxa levou prd casa dela 6 Xesiis pra que
tivera mau do neno. Un dia que o Xesus estaba ¢ coidado do neno, no corredor, nun descoido, o neno caéu do
corredor pro curral. O Xestis non lle valéu 6 neno. Papou un susto do demo e fuxiu correndo prd casa de seus
pais. Non quixo volver a pofier os pés onda a Cabuxa. O neno non lle pasara nada. Mdis valera asi (O Xesiis,
en Kracdi..., p. 24).
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fabula tradicional, don Lobonis resulta ser un lobo bondadoso, que “somentes ata-
caba as ovellas dos ricos” (p. 47), mentres que a ovella Merela, “a doce, delicada,
casta, mansa, inocente” (p. 49), € quen ataca ao lobo, escachizao e devorao.

3.2. Un relato completamente excepcional.

Completamente excepcional, tanto pola forma e polo contido, como pola data
en que foi publicado, ¢ o seguinte relato: Manuel Maria, Cupreso e lirio,en AA. VV.,
Cadernos de viaxe, Vigo, Edicions Xerais de Galicia, 1989, pp. 135-171.

Conforme 4 idea do libro colectivo no que aparece, consiste nun relato de
viaxes, en concreto & cidade de Florencia, pola que Manuel Maria amosa unha adora-
cion sen limite. Ai atdpase o primeiro aspecto excepcional, o xénero literario, pois a
diferenza da maioria das obras en prosa de que falamos neste traballo, non se lle pode
chamar nin relato, nin conto, nin novela curta: ¢ unha guia de viaxe, unha “Guia de
Florencia”..., pero que tampouco corresponde exactamente ao que acostuma ser unha
guia, pois hai que ter en conta que esta escrita cunha amplitude de contidos e cunha
coidada forma literaria que fan de Cupreso e lirio moito mais ca unha guia.

O segundo aspecto excepcional reside na paisaxe, agora Florencia, contem-
plada dende os ollos curiosos e admirados de Manuel Maria, e dende os ollos dunha
manchea de escritores, galegos e non galegos, de modo especial os italianos vincu-
lados 4 vida e a cultura da propia Florencia. Nada que ver, pois, con Outeiro de Rei,
coa Terra Cha, coas terras do Mifio en que transcorre a meirande parte da narrativa
de Manuel Maria.

O terceiro aspecto excepcional ¢ a data, 1989, que queda 4 marxe do que cha-
mei “narrativa da primeira época”, que da paso a un baleiro case total nos anos que
seguen a 1973. Quizais o feito de escribir este “relato de viaxe”, ou se cadra mellor,
“guia turistica” (dende logo excepcional) para un libro que sae en 1989, sexa en certo
modo un anuncio dunha nova apertura 4s obras en prosa, que se fara realidade nas
multiples pezas do que chamamos a “narrativa dos tltimos anos”, que, de todas ma-
neiras, nada tefien que ver con esta obra, tan curiosa e tan distinta das demais.

En resumo, Cupreso e lirio, un canto a Florencia, que, con melancolia, “dbrese
no noso corazon orfo como as camelias se abren na desolacion dos dias invernais”,
brilla con luz propia, de matices absolutamente distintos, & marxe da narrativa habi-
tual de Manuel Maria.

3.3. REEDICIONS CONXUNTAS DA NARRATIVA DA PRIMEIRA EPOCA.

Despois da publicacion en 1973 de Kricdi, Fandi e D. Lobonis, a narrativa
de Manuel Maria desaparece como tal practicamente por completo, sen ningunha
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publicacién en forma de libro¥’. Atoparémola de novo na década dos anos 90, na que
0 Nnoso escritor comeza por propiciar a reedicion dos relatos e novelifias publicados
antes, despois de sometelos a unha seleccion e revision, moi coidada sempre nos
aspectos lingiiisticos, as veces tamén nos contidos. Estas reedicions atopanse nos se-
guintes dous volumes, que representan, por asi dicilo, a “derradeira vontade” do noso
autor con respecto aos textos da sua narrativa da primeira época:

3.3.1. Manuel Maria Fernandez Teixeiro, Os ontes do silencio, A Corunia, Editorial
Nova Galicia, 1990, 178 pp.

Este volume antoloxico comeza cunha til “Nota do autor” que explica a pro-
cedencia dos relatos que contén, e d4 tamén unha explicacién, na mifia opinion inne-
cesaria, do feito de publicalos de novo, tantos anos despois.

Con respecto ao contido, o autor explica que no libro “recdllense contos, rela-
tos e prosas escritos dende o ano 1949 deica 0 1972 ou 0 1973 (p. 5), que correspon-
den a Contos en cuarto crecente, O xornaleiro e sete testimunias mais € Kricoi, Fanoi
e D. Lobonis. No entanto, compre salientar ben a seleccion que fai Manuel Maria,
consistente na exclusion de relatos dos primeiros momentos: en efecto, dos publi-
cados en Presencia de Curros y D Emilia, escolle s6 O Tio Casas, ¢ deixa fora os
tres restantes, ¢ dicir Conto pra durmir un neno, O bico, A luzada; e dos tres relatos
engadidos a estes para formar a primeira edicion do libro Contos en cuarto crecente
(1952), conserva A4 rosa co mesmo titulo, e tamén O idilio d’un paxaro, convertido
en Historia dun paxaro; en cambio, elimina Vosoutras, mifias amigas: temos, pois,
confirmada a seleccion que fixera na reedicion de Contos en cuarto crecente e outras
prosas, en 1962. Daquela, Manuel Maria debeu de considerar que non pagaba a pena
recuperar aqueles catro relatos, xa antes abandonados, dos sete relatos que contifia o
seu primeiro libro de narrativa, na primeira edicion; de feito, confesa agora: “Foi o
primeiro libro en prosa galega dado a luz por un escritor novo despois da guerra ci-
vil. Eran unhos relatos moi inxénuos e inespertos” (p. 5). Son as unicas “renuncias”,
se podemos chamarlle deste xeito, a relatos da primeira época que achamos.

De O xornaleiro e sete testimurias mdis reeditanse as seis Testemurias, indican-
do, como xa lembrei, que a terceira tifia por titulo Reportaxe, pero nunca foi editada e
Manuel Maria confesaba que non sabia onde metera o orixinal (p. 5). Naturalmente,
o feito de non editar neste volume a novelifia O xornaleiro non ten nada que ver coa
exclusion dos catro relatos de Contos en cuarto crecente, de que acabo de falar: Ma-
nuel Maria tifia pensado, como de feito fixo, segundo imos ver axifia, na stia edicion
coas outras duas novelas curtas que escribira polos mesmos anos que O xornaleiro, e
que formaban con esta un conxunto compacto.

37 Naturalmente, corresponden a esta época as ddas novelas O solpor é sempre roxo (1971) e O trebon
briia de lonxe (1972), que, como dixen, seguen inéditas até hoxe.
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Manuel Maria, como xa dixen, parece sentirse na obriga de dar razons para
esta nova edicion dos seus relatos escritos entre corenta ¢ vinte anos atras; dixen,
tamén, que me parecen explicacions innecesarias; porén, o noso autor pensaba que
debia dalas, e daquela deben ser tomadas en consideracion:

Todas estas publicacions levaban anos esgotadas. Se agora as dou
de novo 6 prelo é porque coido que tefien certo valor de testemuiias dunha
época na que escreber en galego era un aito case heroico.

Sei que estas prosas son moi desiguais entre si. Con todo entendo
que nelas hai unha certa paixon, un xeito galego de enfrentarse coa exis-
tencia, anacos de vida e paisaxes que desapareceron pra non voltar mdis
e cecdis tamén o reflexo dun tempo triste e miserento, antecedente e pai
deste tempo no que andamos a viver marcado pola crise, o personalismo, o
desconcerto, a vulgaridade, a masificacion e a sociedade de consumo, tan
alleada e domesticada (p. 6).

3.3.2. Manuel Maria, As ribeiras son escuras, A Corunia, Editorial Everest Galicia,
1997, 159 pp. (27 ed., sen cambios, A Coruria, 1999).

Contén, con actualizacion fundamentalmente lingiiistica, as tres novelas curtas
de Manuel Maria, ¢ dicir, As augas van caudales (Grial, 1965), Os alugados (Grial,
1966), e O xornaleiro®.

O volume leva un “Prélogo necesario”, escrito por Manuel Maria, verdadeira-
mente clarificador. Nel comeza indicando a data da composicion das tres novelifias
(“polos anos sesenta e poucos”) e a sua intencion de publicalas xuntas, baixo o titulo
que amosan agora, na Editorial Galaxia, que as rexeitou por razons politicas, segundo
xa vimos mais arriba. Despois ofrece a stia vision persoal da obra, rematando con
estas interesantes consideracions:

Estas tres novelifias ou narracions curtas son o testemunio dun mun-
do e dun feito cultural -que era o noso- desaparecidos. Moita xente ainda
pode dar fe da sua realidade. Era un xeito de vida duro, triste e inxusto. Tan
duro, triste e inxusto como ter que vivi-los derradeiros anos da vida nun
asilo -que disfrazan hipocritamente co nome de Residencias da Terceira
Idade-, mendigar nunha cidade mdis ou menos opulenta ou morrer nun
leito desa institucion tan macabra chamada Seguridade Social do Estado.

Estes relatos escribironse d marxe de modas e de modos de narrar
que, por aquel enton, privaban na nosa literatura. Neles o autor procurou
reflexar, na medida das suas posibilidades e poucos saberes, os dias e os
traballos dos nosos labregos -a clase absolutamente maioritaria do noso

3% Porén, a orde de publicacién adoptada neste volume é: As augas van caudais (pp. 9-52), O xornaleiro
(pp. 53-120), Os alugados (pp. 121-159).
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pais, a que mellor cofiecia o autor-, procurando fuxir do costumismo, do
realismo e do folclorismo, totalmente consciente de que ese mundo estaba
moi ferido de morte e esborrallandose sen remedio... (p. 7).

Sen dubida é importante a significacion que ten o feito de acharmos por fin
xuntas nun mesmo e unico volume tres obras narrativas que amosan unha manifesta
unidade tanto nos contidos como na estrutura®.

3.4. Narrativa dos ultimos anos da vida de Manuel Maria.

Como punto de partida para unha segunda etapa da narrativa propiamente li-
teraria de Manuel Maria podemos adoptar o ano 1990, cando se reeditan, como xa
vimos, boa parte dos relatos mais curtos da primeira época baixo o titulo de Os ontes
do silencio. O escritor, que emprega agora unha ortografia conforme 4 normativa do
ILGA e da Academia Galega, e tamén un léxico e unha sintaxe moito mais depurados,
amosa tamén a novidade do cultivo ocasional de relatos dedicados a nenos e rapaces
novos, polos que sempre sentiu un fondo afecto Manuel Maria. Por outra banda,
nétase unha preocupacion por ensaiar formas narrativas novas, orixinais, fora do ha-
bitual: bo exemplo desta tendencia vefien a ser a Novena en honor da Gloriosisima
Santa Isabel e o ensaio en ton parddico 4s persoas e as cousas son “asegun’: Ensaio
historico.

3.4.1. Relatos para rapaces. Relatos para nenos.

3.4.1.1. Manuel Maria, Unha sombra vai polo camiiio. Como desapareceu
a Atlantida e apareceron os lagartos. llustracions de Norberto Fernandez. Edicion
cunha fita que contén os dous contos na voz de Manuel Maria, Vigo, Ediciéns Xerais
de Galicia, 1991.

Abre, dentro da narrativa desta segunda etapa, por asi chamarlle, a serie du-
nhas poucas publicacions para nenos e rapaces novos, neste caso exclusivamente para
os primeiros. O director da coleccion onde apareceron estes dous contos, Xabier P.
Docampo, sinala a propoésito deles: “Son duas fermosisimas historias, cheas de mis-
terio e de delicadeza. Seguramente sexan os dous contos mais intencionadamente in-
fantis do autor. Notase neles un desexo de narrar procurando ser atendido e escoitado,
porque se esta a celebrar unha tenra cerimonia da expresion e da comunicacion™.

Na narrativa salienta moito a publicacién dunha coleccidn de tres libros para
rapaces novos, recomendados para unha idade “A partir dos 12 anos”, na coleccion
“O barco de vapor” de Edicions SM. Os tres forman un conxunto de historias, cada

3 Cf. sobre isto as interesantes notas de Luisa Villalta, “Que € a realidade?”, cit.
40 X.P. Docampo, “A literatura infantil e xuvenil”, cit., p. 485.
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unha completa por si mesma, pero relacionada coas restantes por ter como protago-
nista e animador un personaxe moi peculiar, Manuel de Paderna, alguacil do conce-
llo, barbeiro, poeta e personaxe sen par dun pobo que € real e que é imaxinario ao
mesmo tempo, chamado Outeiro de Rei, o berce de Manuel Maria, sempre amado,
sempre loado, e tantas veces lembrado ou reflectido na poesia e na narrativa do noso
escritor. Estes son os tres libros en cuestion:

3.4.1.2. Manuel Maria, 4 tribo ten catro rios, Vigo, Ediciones SM, 1991, 93
pp.

3.4.1.3. Manuel Maria, Cando o mar foi polo rio, Vigo, Ediciones SM, 1992,
121 pp.

3.4.1.4. Manuel Maria, Viaxes e vagancias de M. P., Vigo, Ediciones SM,
1994, 123 pp.

Nestas tres obras, que gardan unha secuencia interna en certo modo diacroni-
ca, unha serie de personaxes que xiran arredor do sorprendente Manuel de Paderna,
e que de seguro responden moitas veces a persoas da vida real do pobo de Manuel
Maria, dan vida a un ideal e orixinal Outeiro de Rei, no que ocorren cousas reais
e cousas absolutamente fantasticas, maxicas, convertendo a pequena poboacion da
Terra Cha nunha especie de adorabel pais de Jauja, no que pode ocorrer canto poida
figurarse unha mente chea de imaxinacion.

Os tres libros son tamén semellantes no seu artellamento formal: todos eles
tefien esa division en capitulos, con titulos que resumen o contido de cada un e os
converten en certo modo en unidades completas en si mesmas, como xa dixen. Des-
pois do titulo de cada capitulo, hai un poema, mais ou menos longo, sempre en rela-
cién co argumento que imos ler. Se ben xa advertin que non € o meu propdsito facer
avaliacions de orde literaria neste traballo, quizais non estea fora de lugar sinalar que
nestes libros a narrativa de Manuel Maria acada uns niveis de perfeccion de abondo
por riba dos da narrativa de época anterior.

Velai, en fin, de que maneira resume Manuel Maria os contidos e a significa-
cion destes tres libros o comezo do ultimo deles:

A tribo ten catro rios é un intento de crearlle a Quteiro de Rei da
Terra Cha -unha vilifia rural, contaminada polo “urbanismo” e a “urba-
nidade” dunha cidade pequena como Lugo-, o intento de crearlle, dicimos,
unha mitoloxia do cotian ou co cotian: un regato, un quiosco da musica, un
campo de romaria e mesmo o seu bandido inocente e inofensivo...

Cando o mar foi polo rio contén unhas historias da Terra Cha mes-
turadas con lendas populares. O autor quixo -ainda sabendo do atrevido e
do ambicioso do proxecto- escribi-la verdadeira Historia da sua bisbarra
de orixe. Entendemos que a Historia é verdade. A verdade pode presentarse
de moitos xeitos e, afortunadamente, non hai un so rostro da verdade. O
mundo e a vida son moi ricos, variados e complexos. E a verdade poética -a
utilizada por noés na medida das nosas forzas e posibilidades, con enormes
limitacions- é a mais fermosa e alta das verdades.
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Neste volume, Viaxes e vagancias de MP, Manuel de Paderna bo-
touse a camifiar polo pais galego adiante. Andou polas sete vellas cidades
do reino de Galicia, do que a penas queda o nome e unha esvaida lembran-
za melancolica, viva unicamente nuns cantos nostdlxicos coma nos. Sete
cidades como o Setestrelo, as sete nacions celtas fillas do pai Breogan, os
sete dias da semana, as sete dores da Virxe Nosa Sefiora, os sete contra
Tebas, a estrela de sete puntas, os sete brazos do candeeiro do Templo do
Rei Salomon, os Sete Muiiios de Guitiriz... En fin... Sete cidades de nés por-
que a Orde do Mundo esta composta por sete elementos: as sete direccions
do espacio -duas por cada dimension- e o centro. Nos puxémo-la oitava
cidade: Pontevedra. E puxémola porque é de xustiza e, ademais, porque
coidamos que os nimeros impares traen mala sorte...*!

3.4.1.5. Manuel Maria, No campo houbo unha ermida, en AA. VV., Novos
contos para nenos, Lugo, Citania de Publicacions, 1994, pp. 7-16.

Este conto vai ter unha historia moi curiosa, que serve de exemplo estupendo
das diversas e constantes elaboracions a que sometia Manuel Maria a totalidade da stia
obra, como se non a considerase rematada nunca, ¢ pensase que sempre era posibel
mellorar o escrito. A primeira version deste conto leva por titulo No campo houbo
unha ermida, con esa forma verbal houbo que cambiara en /ai na edicién do ano 2003.
Aparece por primeira vez encabezando unha coleccion de contos para nenos, na que
seguiran contos de Helena Villar Janeiro, Agustin Fernandez Paz, Xavier P. Docampo,
Sabela Alvarez Nufiez, David Otero, Dario Xohan Cabana, con Paco Martin como
coordinador do volume. Consiste nun relato pormenorizado dos avatares historicos da
ermida de Santa Isabel de Outeiro de Rei, que atopamos repetidas veces en moitos
relatos de Manuel Maria, sempre queixandose de que a capela esmorece e esta a punto
de desaparecer, dende que quedou sen culto. De feito, descoidada a ermida, privada de
culto e de atencion, esta a piques da destrucion total, cando unha crecida do Mifio su-
lagou o Campo e o outeiro onde estaba a ermida, e esta desapareceu por completo, sen
deixar rastro... Ainda que a verdade, ignorada polos vecifios, foi que “Cando as augas
chegaron 0s seus cimentos, inesplicablemente, dun xeito asombroso, no oco do lousado
caido, xurdiron unhas enormes velas blancas. A ermida de Santa Isabel como unha
grande nao, coas velas 6 vento, comenzou a navegar velozmente Mifio abaixo, pilotada
polo unico poeta que habia na vila” (p.16). Asi remata o conto en 1994, porque na se-
gunda edicion, en Historias do empardecer, unha nova chea do Mifio motiva a chegada
do maxico navio que porta a ermida de Santa Isabel, “competentemente restaurada”,
que vai dar outra vez ao lugar onde estivera dende sempre.

4 Manuel Maria, Viaxes e vagancias de M. P., Vigo, Ediciones SM, 1994, pp.6-7.
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3.4.1.6. Manuel Maria, O bigote de Mimi, Ilustrado por Suso Cubeiro, A Co-
rufa, Editorial Everest Galicia, 2003, 53 pp. (2° ed., sen cambios, 2005)*.

Probabelmente quede moi féra de lugar de abondo este librifio cun relato para
nenos que comezan a ler (na capa posterior indicase “a partir de 6 anos”). Conta a his-
toria do gato Mimi, que perde as suas calidades de gato murador ou cazador cando o
seu amifio Fiz lle afeita o bigote, caendo nunha prostracién que acha solucion grazas
4 intervencion das artes maxicas do barbeiro, que resulta ser, ;quen se non?, o mesmo
Manuel de Paderna dos tres libros anteriores.

3.4.2. Relatos varios:

3.4.2.1. Andnimo, Novena en honor da Gloriosisima Santa Isabel na visita-
cion que lle fixo a sua curma a Virxe Maria e que se celebra na vila de Outeiro de Rei
da Terra Cha. Escrita por un devoto nativo de Outeiro de Rei, (Guitiriz), Asociacion
Cultural Xermolos, 1995, 57 pp.

Tratase dunha das pezas madis sorprendentes e mellor traballadas dentro do
conxunto da narrativa de Manuel Maria. Sorprende en primeiro lugar a concepcion
literaria, que se axusta 4 forma das novenas do culto cristidn: o conxunto vai enca-
bezado por unha “Brevisima relacién do culto a gloriosisima Santa Isabel, na vila
de Outeiro de Rei da Terra Cha”, na que, entre outras cousas, atopamos a critica
moitas veces repetida na narrativa de Manuel Maria polo abandono en que se acha a
ermida de Santa Isabel dende que quedou sen culto; a continuacion o texto repartese
conforme aos nove dias da novena, cada un deles artellado en catro partes: Acto de
contricion, Meditacion, Oracion e Propdsito. A unidade de cada un dos nove dias
da novena vén determinada polo Acto de contricion, no que, en parodia fonda, pero
sempre respectuosa, dunha auténtica novena, Manuel Maria resume unha especie de
idearium do galeguismo: 1, temos dereito a vivir na nosa terra ¢ a sermos diferentes;
2, 0 galego ¢ a nosa lingua natural e verdadeira; 3, desexamos permanecer instalados
sempre na nosa cultura; 4, debemos compasar a pouca vida que nos deron & musica
da natureza; 5, debemos reducir o mundo e as cousas 4 nosa medida, para tratalas de
igual a igual; 6, debemos ser sinxelos sen perder a pureza e a inocencia; 7, dicir que
un ¢ de todo o mundo, ignorando e desprezando o propio, ¢ unha falsidade; 8, non
deixarse domesticar polos que mandan; 9, facer da nosa tribo un exemplo de concor-
dia, amor, paz, alegria e prosperidade®.

42 En realidade trdtase dun conto publicado en 1992, segundo C. Gémez Torres, Bibliografia de Manuel
Maria, cit., p.181, que da esta descripcion bibliografica: Historia do bigote dun gato que se chamaba Mimi, en
VII Campaiia de Fomento da Lectura. Os contos da Camparia (Vol. 1), Direccion Xeral de Cultura. Xunta de
Galicia, Santiago, 1992.

4 Os nove “principios” que aqui presentamos corresponden na maior parte a frases concretas de Manuel
Maria, recollidas de cada “Acto de contricion” dos nove dias da Novena.
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Despois do Acto de contricion, vén a Meditacion, que consiste en todos os ca-
sos no relato dun milagre de Santa Isabel, relatado cunha certa ironia, mais a0 mesmo
tempo cun respecto e mesmo cun fondo fervor pola figura da santa, que corresponde
4 veneracion que amosa Manuel Maria na insistencia en reprobar, en moitos lugares
da sua narrativa e non sé nesta obra, o feito de terse abandonado o culto a Santa Isabel
na ermida de Outeiro de Rei, que se acha en estado de absoluto abandono. Respecto a
isto, ¢ curioso e contundente o Propdsito con que remata o dia noveno do culto:

PROPOSITO .- Reconstruiremos a ermida de Nosa Sefiora Santa
Isabel. Unha vez reconstruida prometemos espallar, o mais posible, a sua
romeria*.

A Novena a Santa Isabel, escrita no mellor galego da narrativa do noso autor,
encerra ideas e pasaxes de grande fermosura, e resulta ser unha das obras mais per-
soais de Manuel Maria, un catecismo persoal € ao mesmo tempo politico*, con ana-
cos tan fascinantes como aquel no que lembra unha vez que, na procesion da romaria
de Santa Isabel, tropezou un dos ramistas que levaban “as imaxes de Santa Isabel e
a sua curmd a Virxe Maria”, que non padeceran ningiin dano, porque “a corredoira
inesplicablemente, apareceu cun molido de bados, espadanas, fiunchos e fieitos” que,
ao ser tocados polas imaxes, floreceron. Dese milagre veu o costume de cubrir con
estas plantas o chan para a procesion de Santa Isabel, un costume despois esquecido,
pero que, se cadra,

Un dia floreceran de novo sobor do alcatran da estrada como anta-
no florecian sobor das pedras da vella corredoira. O recendo destas flores
maravillosas perfumard as mais fermosas palabras do noso idioma: Gali-
za, Saleta, vida, nai, rula, ronsel, abidueira, amor...*°.

3.4.2.2. Manuel Maria, O milagre de Santiago Apostol que non figura no Co-
dex Calixtino, en AA. VV., Contos no camiiio, Lugo, Servicio de Publicaciones de la
Diputacion Provincial, 1996, pp. 93-101.

Milagre fantastico, con permiso da redundancia, e que non podia estar no C6-
dice Calixtino porque ocorre nos anos do que chama Manuel Maria a “guerra in-
civil”: un dos soldados marroquinos do exército de Franco contempla con enorme
carraxe unha imaxe de Santiago Matamouros na igrexa da Nova de Lugo. Informado
do asunto do Apostolo Matamouros, decide ir a Santiago, cargado de bombas, para
pofier fin a semellante aldraxe. O seu xefe manda soldados para detelo, e un deles

4 Novena en honor da Gloriosisima Santa Isabel...,p. 49.

Dende a perspectiva relixiosa, cf. Victorino Pérez Prieto, “Poeta relixioso cristidan”, en A. C. Xermolos,
Manuel Maria, cit., pp. 389-340, esp. p. 407.
4 Novena en honor da Gloriosisima Santa Isabel..., p. 18.

45
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fireo no peito. Cando Mulei Mohamede, que asi se chamaba, esta tirado no chan,
unha figura milagrosa recolle o sangue que lle sae do peito nunha cuncha de vieira,
0 sangue convértese en auga, ¢ con ela bautiza o marroqui ferido, que non sé queda
curado, senén que se converte.

Este curtisimo texto suxireme os mesmos comentarios que a Novena de San-
ta Isabel: a narracion e fluida, lixeira, sempre coas verbas adecuadas, mantendo o
interese do lector até rematar. Remate que, por certo, resulta moi ben concibido por
inesperado e simpatico:

Mulei Mohamede mudou de nome. No sucesivo chamouse Juani-
to Mojamé. E, anos andados, tivo grande amistade co poeta Bernardino
Graiia47

3.4.2.3 Manuel Maria, Historias do empardecer, Santiago de Compostela,
Edicions Laiovento, 2003, 76 pp.
Contén quince relatos curtos, agrupados en diias partes; na segunda, editase

de novo O milagre de Santiago Apostol..., publicado no volume colectivo da entrada
precedente:

BREVE NOTICIA DALGUNS QUE NON SON BEN DE SEU TA-
MEN CHAMADOS PRIVADINOS OU DERRAMADOS

O serior Manuel da Brocha Grosa

O Gabrieliiio do Castro

Muiiocito

O Anastasio

O Penelo

Chaifio de Loentia

O Tumbalobos

O Merexildo

Codiria de Pan e Queixo

A tola de Vilauxe

O suborno

PEQUENAS CRONICAS DE FIGURANTES, CAMINANTES E
MAREANTES

Unha sombra vai polo camirio

O milagre de Santiago Apostol que non figura no Codex Calistino
No campo hai unha ermida

As persoas e as cousas son “asegun”: Ensaio historico

Os relatos da primeira parte, en nimero de once e todos eles moi curtos, pre-
sentan rapidos retratos de tipos curiosos, moi variados, na maior parte sen dibida

47 Manuel Maria, O milagre de Santiago...,en AA. VV., Contos no camifio, p. 101.
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reais, que se moven fundamentalmente na bisbarra de Outeiro de Rei, e outras veces,
poucas, en Lugo ou lugares da provincia de Lugo.

Meirande interese tefien as catro “pequenas cronicas”, da segunda parte. Ade-
mais de O milagre de Santiago Apdstol, que xa fora publicado sete anos antes, en
1996, salientan nidiamente dtias. En No campo hai unha ermida (pp. 61-66), acha-
mos unha version completa dos avatares da ermida de Santa Isabel de Outeiro de Rei,
cuxa tristeira desaparicion nos contara Manuel Maria nun conto para nenos do ano
1994, do que xa falamos. Agora, nesta nova version, duas paxinas e media mais longa
que a primeira, a historia complétase cun milagre contrario ao primeiro, consistente
na reaparicion da ermida, que, “competentemente restaurada, estaba de novo no lugar
que ocupara dende habia séculos” (p. 65); todo iso, segundo o relato, foi cousa maxi-
ca, un milagre semellante aos narrados na Novena en honor da Gloriosisima Santa
Isabel, pero nds sabemos que a cousa ocorreu, pero non por milagre, sendn en respos-
ta 4 repetida e insistente peticion de Manuel Maria ante as autoridades competentes,
cousa que non se di no relato.

No relato As persoas e as cousas son “asegun’: Ensaio historico (pp. 67-76)
ocorre un feito que chama a atencioén de quen, como é o meu caso, tivo a oportunida-
de de ler toda a narrativa de Manuel Maria en orde cronoldxica: dos catro primeiros
contos que aparecian en 1951 no volume Presencia de Curros y D. Emilia, o titulado
O Tio Casas resultaba sen dibida o mais traballado, tamén o preferido polo autor,
que mais tarde o recolleu en novas edicions, e que fai referencia a este personaxe de
Outeiro de Rei en moitas ocasions; pois ben, neste relato que estou a comentar, o 1l-
timo publicado por Manuel Maria nun libro enteiramente seu, e, dende logo, o Gltimo
libro que o noso escritor viu publicado en vida, atopamos un intento de “ensaio histo-
rico” para indagar como foi a fin daquel personaxe tan querido por el, o Tio Casas.

Na madureza absoluta da narrativa de Manuel Maria, a un ano do seu falece-
mento, a coleccion de relatos Historias do empardecer, ilustradas a peticion sua por
Ana Pillado Vega, vai precedida por unha emocionante “Carta prologo” ao seu gran
amigo, e neste caso editor do libro, Francisco Pillado Maior, que pode considerarse
tamén unha peza mestra da narrativa do noso escritor, € na que agroma esa inmensa
bonhomia que definiu a personalidade de Manuel Maria.

Por tltimo, como unha vez mais o noso autor nos define as claves dos seus
libros, neste caso nun paragrafo da “Carta prélogo”, penso que paga a pena repro-
ducilo:

Para tecer estes escritos tomei como modelo narrativo as noticias
xornalisticas, as “Cousas” de Castelao -pido perdon polo atrevemento-,
o xeito breve do escritor guatemalteco Augusto Monterroso, aproveitando
o seu apelido para homenaxear os emigrantes galegos de todo tempo e
lugar, e tamén os artigos dos boletins dos museus e mesmo os discursos
académicos, xeralmente moi fermosos, ateigados de rigor e sanas doutri-
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nas, amenos, orixinais, eruditos, con tantas citas transcendentes e, mdis
que nada, tan utiles e necesarios®.

3.4.2.4 Manuel Maria, Ensaio historico, biogrdfico e filosofico que parece un
conto, en AA. VV., Contos de trabes, animais, parvos e un ensaio, Vigo, Xunta de
Galicia, 2004, pp. 7-20.

Este ultimo relato, publicado no ano 2004, non sei se antes do deceso de Ma-
nuel Maria, consiste na dura parodia de un escritor parvo, como hai mais de un, pero
“repetidamente laureado con loureiros enteiros, sen contar os seus medios loureiros
e os ramallos de loureiriiio” (p. 7), que pasou un dia por Outeiro de Rei en plan de
descubridor, acabou enterrado na lama mentres buscaba o regato Cepelo e tiveron que
ir os bombeiros a rescatalo, co que “queda demostrado como un laureado escritor
pode ollar para os lonxes do mundo e non decatarse do que ten diante de si” (p. 17).
Tina o descoiiecido escritor méritos abondo para gafiar todos os loureiros do mundo.

4. TRAZOS FUNDAMENTAIS DA NARRATIVA DE MANUEL MAR{A. NOTAS PARA UN ESTUDO

Sei perfectamente que xa superei con creces tanto o tempo como as paxinas de
que dispoiia no meu relatorio. Daquela, despois dun achegamento profundo 4 totali-
dade da narrativa propiamente dita de Manuel Maria, gustariame ao menos sinalar os
aspectos fundamentais que, a0 meu ver, serven para definila e deberian ser tomados
como guieiro para un estudo pormenorizado, que non renuncio a facer en ocasion e
tempo adecuados. Nese estudo seria preciso tratar como trazos fundamentais:

4.1. A paisaxe fisica (e animica), moi constante na practica totalidade da narra-
tiva de Manuel Maria, sexa en forma de relatos, de contos, de novelas curtas: é a Ga-
liza situada arredor da patria do noso escritor, que el denomina con moita reverencia
Outeiro de Rei da Terra Cha, as poboacions da bisbarra, sen eludir a capital da provin-
cia, Lugo, cunha atencion especial 4s augas, aos regatos e aos rios mais importantes,
e, por riba de todo, cun amor infinito polo pai de todos eles, o Mifio. Manuel Maria
foi na stia narrativa tamén o cantor da Terra Cha, non menos que na stia obra poética.
Con ese espazo xeografico, non moi extenso, pero para el inmensamente grande, tivo
bastante para localizar a stia non pequena escrita narrativa®.

4.2. A paisanaxe: Manuel Maria reflicte a paisanaxe que corresponde a esa pai-
saxe fisica de que acabo de falar, mais o amor que sente por ela determina a escolma
dos seus personaxes, que son na maioria dos casos as xentifias de a pé, os labregos

4 Manuel Marfa, Historias do empardecer, p. 8.

4 Un estudo moi ben orientado da interpretacion espiritual da paisaxe na obra de Manuel Marfa, feito
fundamentalmente a partir da obra poética, pero igualmente valioso para a narrativa, € o de Roxelio P. Moreira,
“A paisaxe habitada”, en A. C. Xermolos, Manuel Maria, cit., pp. 37-82.
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humildes, os pobres, as stas familias, as mulleres, os nenos. Polos nenos sente unha
adoracion constante, sobre todo polos menifios que tefien que renunciar 4 escola e,
dende unha idade moi curta, servir de criados indo ceibar os gandos: ¢ a figura tan fre-
cuente do pegureiro. E tamén estan os emigrantes. E tamén os sefioritos, pero tratados
con dureza mitigada, poucas veces con acritude extrema, que reserva para caciques ¢
politicos corruptos. Como moi ben escribiu Ramoén Villares:

“Tratase dunha xente mais ben anénima do que heroica, que non
dispuxo no pasado de grandes feitos rechamantes, pero que soubo resistir
as adversidades do destino historico e que abrollou neste século vinte coa
forza que dé a enerxia forxada no esforzo, na superacion de dificultades e
na vizosidade de quen se sabe gafiador dun combate historico nunca decla-
rado pero celebrado de forma cotid século tras século”

4.3. A situacion politica: sobre todo nos contos e novelas da etapa dos anos
1950 a 1973, reflictese coas cores axeitadas a situacion politica de miseria economica
e de miseria moral que trouxo a Galiza a sublevacion militar e subseguinte ditadura
dese home nefasto que se chamou Francisco Franco.

A paisaxe do Lugo labrego, a paisanaxe das xentes que loitan cada dia nunha
supervivencia dura, pero digna, nun ambiente politicamente hostil, é o cadro de som-
bras rosalianas que atopamos debuxado cos matices precisos na narrativa de Manuel
Maria, que debe ser estudada dende a perspectiva social e dende a perspectiva pura-
mente artistica, porque dende ambos enfoques resulta sumamente atractiva e intere-
sante.

5. O GALEGO DA NARRATIVA DE MANUEL MARIA

Sei moi ben que non son eu a persoa mais indicada para ocuparme deste as-
pecto importantisimo da narrativa do noso escritor; pero, ademais, non creo que tefia
precision de facelo nun Congreso como o presente, no que hai toda unha sesion loxi-
camente dedicada a este aspecto, a Sesion 5% que leva como enunciado “Manuel
Maria e a construcion do idioma”. De todas maneiras, sen pretension algunha de
sinalar pautas que, con toda seguridade, marcaran os profesores Ramoén Marifio Paz e
Xos¢ Ramon Freixeiro Mato con todo acerto, limitareime a sublifiar que a abundante
narrativa do noso autor, escrita nese longo periodo de cincuenta anos, tan importantes
no desenvolvemento da lingua galega, son un documento de inmenso valor para o seu
estudo, de modo especial dende tres perspectivas:

30 R. Villares, “Historias da Terrachd e dos chairegos”, en A. C. Xermolos, Manuel Maria, cit., p. 83.
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5.1. Como documento do galego popular, o galego dos labregos e das xentifias
que se moven ao longo dos relatos.

5.2. Como documento do galego da provincia de Lugo, coa stia fonética, mor-
foloxia e 1éxico, que se atopa moi ben representado nas suas formas auténticas, sobre
todo nas primeiras edicions das obras narrativas, antes das revisions feitas polo pro-
pio Manuel Maria, que en boa parte consistiron tan s6 nunha adaptacion ao galego
normativo comun.

5.3. Como documento da evolucioén do galego literario ao longo da segunda
metade so século XX, con preciosos exemplos proporcionados polas frecuentes do-
bres versions dunha mesma obra na forma orixinal das primeiras edicions e na forma
evolucionada das revisions feitas polo escritor entre vinte e corenta anos mais tarde.

Los Ogijares (Granada), no primeiro ano sen Manuel Maria.



