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Relações entre escritores galegos e brasileiros
no exílio espanhol: o testemunho de Lorenzo
Varela e de Newton Freitas

Mª VICTORIA NAVAS SÁNCHEZ-ÉLEZ

Universidad Complutense de Madrid

No ano de 2005, por ocasião do Dia das Letras Galegas, dedicado ao escritor Loren-
zo Varela, realizaram-se muitos trabalhos sobre a sua vida e a sua obra. Contudo, há
um aspecto que, na minha opinião, não tem sido desenvolvido com a devida atenção.
Trata-se da sua relação com os intelectuais brasileiros.

Baseando-me nos textos conhecidos do autor galego –nas revistas que dirigiu,
ou naquelas em que participou em Espanha e na América, e nos livros que traduziu–
tenciono fazer um inventário das ocasiões em que o mundo brasileiro está presente na
sua produção. Para isso, tenho analisado, além das revistas espanholas em que
colaborou, as revistas publicadas no México, Romance e em Buenos Aires, De Mar a
Mar e Correo Literario, para chegar à conclusão de que não são poucas as ocasiões
nas quais a presença brasileira aparece em destaque.

1. LORENZO VARELA (LA HABANA, 1916 - MADRID, 1978)

Lorenzo Varela, nome artístico pelo qual é conhecido Xesús Manuel Lorenzo
Varela Vázquez –sinónimo para alguns (Alonso Montero, 1977), para outros (Quintá
García, 2005: 9-10) abreviatura do seu nome– nasceu no barco «La Navarre» (Salgado,
1995: 17), a caminho da emigração para La Habana, em 10 de Agosto de 1916. Embora
os seus pais fossem naturais do concelho de Monterroso em Lugo1, viveu a sua primeira
infância em La Habana e em Buenos Aires, passou a sua adolescência em Lugo e a

1 Para mais informação vide, por exemplo, Lopo (2005: 102-103).
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sua juventude em Madrid. Mais tarde, exilou-se, primeiro, em Montevideo, depois,
no México e ainda em Buenos Aires, para, finalmente, regressar a Madrid em 1976,
onde faleceu depois de 35 anos de involuntário afastamento2.

Durante a sua adolescência em Lugo, L. Varela já mostrava preocupações inte-
lectuais e políticas junto dos seus amigos Ánxel Fole e Ramón Piñeiro, ‘Os tres irmáns’
do poema3, pois vemo-lo ocupando um lugar importante na organização das «Moci-
dades Galeguistas», no tempo em que militava no trotskismo (Salgado, 2005a: 30).

3. LORENZO VARELA E A GUERRA CIVIL ESPANHOLA

Durante a Guerra Civil espanhola, filiado no Partido Comunista e distanciado
do trotskismo, a rubrica do escritor estará presente em numerosas publicações na
zona republicana (Ferreiro Fente, 2005: 44 e ss.). São textos4 que falam em castelhano
de batalhas e de heróis da resistência, das brigadas internacionais: ‘Romance de Fer-
nando de la Rosa’ (Bernárdez, 2005: 79-80), publicados em El Mono Azul (1936-
1939) (Salgado, 2005a: 105); «Contra viento y marea. De la disconformidad a la
comodidad y otras cosas», em Hora de España (1937-1938); «Literatura de guerra»
em Ahora. Diario de la Juventud (Rodríguez Fer, 1999: 1324). Contudo, a partir de
1937, o escritor vai abandonar a sua actividade literária para centrar-se na sua tarefa
política e militar (Ferreiro Fente, 205: 54). Depois de ler os seus textos de guerra
(Rodríguez Fer, 1999: 1325 e ss.) podemos concluir, para o assunto em estudo que,
nas relações entre Varela e os intelectuais brasileiros, que nesta primeira etapa da vida
do escritor –1934 1939– se existiu uma possível preocupação ou relação com o mun-
do brasileiro, não ficou, não entanto, documentação a esse respeito. Após a queda de
Catalunha, em 1939, Lorenzo Varela atravessa a fronteira francesa e é conduzido ao
campo de refugiados de Saint Cyprien5 (F. Salgado, 2005a: 120), onde permanecerá
até conseguir a sua saída para o México (Bernárdez, 2005: 33).

2 Podemos ver um bom resumo da sua vida e obra em Axeitos (ed.) (2000: 7-34) ou F. Salgado
(2005a). Alguns estudiosos do autor são, entre outros, Ferreiro Fente e Alonso Montero.

3 Escrito em 1940 e inédito até 1945. Existe outra versão feita por Seoane en 1979a. Vide a este
respeito Ferreiro Fente (1997: 83 e ss.) e García López (2005: 119-124).

4 Vide a este respeito Ferreiro Fente (1999: 533).
5 Para mais informação sobre os campos de concentração em França em que pôde estar Lorenzo

Varela vide F. Salgado (1995: 118, n. 10).
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4. O EXÍLIO (1939-1976)

4.1. O exílio no México (1939-1942)
Em Maio de 1939, o autor parte (F. Salgado, 2005a: 130) no barco Sinaia para

Vera Cruz. Alí aguardam-no no porto, entre outros, León Felipe e Octavio Paz. Este
último, introduzi-lo-á nos meios intelectuais mexicanos e oferecer-lhe-á a possibilidade
de escrever na revista Taller (1939-1941).

Romance (1940-1941)
Durante os dois anos que viveu no México, o autor participou em importantes

iniciativas culturais, a mais significativa talvez seja a criação da revista Romance.
Revista Popular Hispanoamericana (1940-1941), da qual foi co-director, juntamente
com Sánchez Barbudo (Bernárdez, 2005: 33). No México, começa a alargar-se o ho-
rizonte temático do autor ao propôr-se que a revista Romance tenha um carácter po-
pular, que abranja temas de história, arte, literatura, física, direito, filosofia, etc. e que
esteja aberta a todos os países americanos. Eis aí onde aparece, pela primeira vez, o
termo Brasil nos textos ou nas iniciativas editoriais do nosso escritor. Assim, o mode-
lo que tinham seguido os intelectuais espanhóis exiliados quando criaram revistas do
outro lado do Atlântico, a Revista de Occidente, de José Ortega y Gasset e Cruz y
Raya de José Bergamín, vê-se alterado com a proposta inovadora de acrescentar entre
os seus objectivos, com palavras de Lorenzo Varela (1979): «la América de habla
española, y hasta donde hemos podido la de habla portuguesa, fueron incorporadas,
es decir, pasaron a ser un mismo cuerpo, con nuestra tradición viva y con una misma
‘nostalgia de futuro común» (p. VI).

Se é certo que as colaborações propriamente ditas de intelectuais brasileiros na
revista Romance não existem, é verdade que aparecem nela, desde o primeiro núme-
ro, aspectos da cultura brasileira. Assim, vemos notícias sobre o êxito em Paris do
ballet Jurupary, a representação da ópera Ponaim de Víctor Neves, no Rio Grande do
Sul e a cátedra de música que conseguiu, na Universidade do Rio de Janeiro, o
bibliotecário do Instituto Nacional de Música6. O número 2, em «Libros y Revistas.
Brasil», dá conta das publicações de Sílvia Guaspari e de Énio de Freitas e Castro7.
Em «Revistas de Revistas. Brasil» mencionam-se as de Ciências e Letras e Seiva8. No
mesmo número informa-se da cidade brasileira na qual se vende Romance9, informação

6 Ano I, nº 1, 1940: 15.
7 Ano I, nº 2: 15.
8 As transcrições de autores e títulos apresentam várias erratas que tratamos de evitar. Ano I,

nº 2: 22.
9 Ano I, nº 2: 23.
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que torna a repetir-se no número seguinte, na mesma página. O número 3 em «La
situación de algunos intelectuales» dá conta do centenário de Machado de Assis10,
cuja obra Dom Casmurro tinha sido traduzida para francês. Na secção de «Bibliogra-
fía» anuncia-se um total de treze livros, originais ou traduzidos, publicados no Brasil.
Em alguns, até se inclui uma pequena informação explicativa, provavelmente graças
a Lorenzo Varela, pois ele era o responsável desse apartado (Pérez Rodríguez, 2005:
51)11. O número 4 de «Revistas de Revistas», anuncia a publicação mensal da italo-
brasileira12 Augusta.

Até ao número 10 «Revistas de Revistas», não voltamos a encontrar outras
referências brasileiras mas anuncia-se com um certo cuidado a revista Diretrizes13.

«Últimas ediciones y noticias», do número 11 (p. 20), informa da chegada de
Gabriela Mistral a Brasil e da tradução que Jorge Amado está a fazer de Doña Bárba-
ra. Termina a coluna com «Nuevas ediciones de libros brasileños»14 como a de Jorge
Amado, A.B.C. de Castro Alves.

Agora há um salto informativo. No número 14, «Bibliografía» apresenta uma
breve notícia sobre um texto de Carlos Alberto Clulow15, e «Revistas de Revistas»
anuncia Revista das Academias das Letras e Augusta. «Biografía» inserta Zaratrusta
Morreu, editado em São Paulo16. O número 16, o último em que Lorenzo Varela
participou por desavenças com os editores, em «Revista de Revistas», inclui a notícia
de Revista das Academias de Letras y Belas Artes17. O número 18, «Últimas ediciones
y noticias», informa da chegada de professores brasileiros a Montevideo para darem
uns cursos18 e «Bibliografía» menciona um livro de Melo Jorge sobre Eça de Queiroz19.
Nesta última secção, o número 19 tem dezassete títulos editados no Brasil –originais

10 Ano I, nº 3: 20.
11 Reenaldo Moura: Noite de Chuva. Cero Martins: Enquanto as aguas correm. Emil Ludwig:

Memorias de un cazador de homens (Trad. de Mario Quintana). H. W. Van Loon: As Artes. Trad. de
Mário Guaspari. Darcy Azambuja: A prodigiosa aventura. José Conrad: Lord Jim. Trad. de Mário Quintana.
Souza Junior: Enquanto a morte não vem. Memorias do Conselheiro Francisco da Silva (O Chalaca).
Marqués Rebelo: A estrela sobe. Raquel de Queiroz: As tres Marias. Telmo Vergara: Estrada perdida.
Octavio de Faria: Tragedia burguesa; II Os caminhos da vida. Tristão de Athayde: Contribuicão a história

do modernismo: o premodernismo. Romance, Ano, I, nº 3: 22.
12 Ano I, nº 4: 22.
13 Ano I, nº 10: 22. Inclui  de Jorge Amado ABC de Castro Alves. Biografía del poeta.
14 Ano I, nº 11: 20.
15 Ano I, nº 14, 1941: 22.
16 Ano I, nº 14: 23.
17 Ano I, nº 16: 23.
18 Ano I, nº 18: 20.
19 Ano I, nº 18: 22.
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ou traduzidos–, alguns já publicitados em números anteriores, que vão desde a
pedagogia à história e à crítica20.

O número 20, «Libros recibidos», refere a tradução de Mar muerto21 de Jorge
Amado, e uma série de revistas na secção correspondente22. «Bibliografía» do núme-
ro 22 faz referência à publicação de Ivan Lins sobre Ruiz de Alarcón23, e «Revistas de
Revistas» dá conta de Seiva, Terra Imatura, Aspectos, Ciências e Letras, Augusta e
Estudos (p. 23). O número seguinte, o 23, e na mesma secção indicam-se as revistas
Estudos e Aspectos (p. 23). Braulio Sánchez-Sáez escreve no último número da revis-
ta, o 24, um artigo longo sobre o panorama editorial brasileiro na secção «Últimas
ediciones y noticias. Literatura de Brasil. Hombres y libros del pasado año»24, com
referência a, entre outros, Drummond de Andrade, José de Alencar ou Jorge Amado;
em «Bibliografía», há informação sobre textos de literatura, direito e política25 e na de
«Revistas de Revistas» a publicação do número 24 de Aspectos (p. 23). A partir do
número 17, talvez não se deva atribuir esta informação a Lorenzo Varela, visto que ele
já não tinha responsabilidades na revista, a não ser que se possa aceitar como premissa
que os encarregados dos números seguintes «pudieron usar el material acumulado por
nosotros, o el que estaba en camino» (Sánchez Barbudo, 1974: 4).

A saída de L. Varela da revista Romance será um duro golpe para o escritor e,
em parte, o motivo pelo qual decidirá ir para a Argentina (F. Salgado, 2005a: 174).
Mas durante a etapa mexicana, Varela deixou provas de uma grande vitalidade cultu-
ral nas suas colaborações em jornais El Nacional e El Popular (Salgado et alii, 2005:
20), em revistas como Letras de Méjico (Ferreiro Fente, 2005: 72) e na publicação do
seu primeiro livro de poemas em castelhano, Elegías españolas, em 1940 (Bernárdez,
2005: 36-39).

4.2. O exílio em Argentina (1942-1947)
Chega o nosso autor, em princípios26 de 1942, a Buenos Aires com a intenção

de se instalar na cidade onde residia o seu pai. Arturo Cuadrado, Rafael Dieste, ami-
gos dos dias anteriores à Guerra Civil, o seu pai e Luís Seoane, aguardam-no no porto
(Ferreiro Fente, 2005:72).

20 Ano I, nº 19: 22.
21 Ano I, nº 20, 1941: 15.
22 Ano II, nº 20: 23.
23 Ano II, nº 22: 22.
24 Ano II, nº 24: 20.
25 Ano II, nº 24: 22 e 23.
26 Alguns críticos recuam a data a Dezembro de 1941, por exemplo, Bernárdez (2005: 43).
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O café Tortoni
Na altura en que Lorenzo Varela se instala em Buenos Aires, os seus amigos

proporcionam-lhe um sítio no café Tortoni. O Tortoni27 é um lugar de encontro de
emigrantes e de exiliados, homens de artes, letras e pensamento que, procedentes de
diferentes culturas, se identificam com os maltratados do mundo e acreditam na
capacidade do homem para mudar o rumo da história (F. Salgado, 2005a: 180).
Frequentavam este café, entre outros, Luís Seoane, Otero Espasandín, Rafael Dieste,
Ramón de Valenzuela, Alberti, Guillermo de Torre. Assistiam ainda intelectuais
europeus e americanos como o pintor italiano Attilio Rossi28 ou o brasileiro Newton
Freitas (F. Salgado, 2005a:180 e n. 6). Newton de Freitas Coutinho (Vitória 1909-Rio
de Janeiro 1996), teatrólogo, ensaista, romancista e jornalista (D. Salgado, 2005: 142),
que trabalhou no Ministério dos Negócios Extrangeiros do Brasil e foi adido cultural
na Bélgica, Inglaterra, México, Argélia, França e Espanha, além de director da Agência
Nacional e divulgador da cultura brasileira29, deve ter conhecido Lorenzo Varela no
referido café.

Desta convivência no Tortoni fala o próprio Freitas quando escreve no Requiem
por Seoane, em 1979:

yo me sentía en casa. La simpatía brotaba espontánea como si se tratase de hermanos

en lengua y cultura (p. 97).

[Seoane] conseguía canalizar las cualidades de los demás pela sencilla razón de que él

mismo era capaz de realizar aquello que los demás le exigían. Así, Lorenzo Varela

(¡ah, Varela!), Arturo Cuadrado, Rafael Dieste, Isaac Díaz Pardo [...] Luis Baudizzone

[...] aceptaban participar en el esfuerzo titánico que desenvolvía Seoane. [...] Me en-

orgullece haber participado de ese esfuerzo febril, de esa época inquieta e irrepetible

(p. 98).

Diz Seoane (1979: 11) do grupo do Tortoni, referindo-se a Lorenzo Varela,
Newton Freitas e à língua portuguesa:

27 O estabelecimento, situado na Avenida de Maio, nº 829, tinha sido fundado em 1858, e era lugar
de tertúlias; nelas participaram, por exemplo, García Lorca, Pirandello, Gardel, Borges, Alfonsina Storni,
Benavente, e um longo etcétera.

28 Veja-se a relação em Seoane (ed.) (1979: 11). Vide também X. Alonso Montero (1994), ou F.
Salgado (2005: 180 e n. 6). Comtudo, convém lembrar que as relações que existiam entre artistas e
escritores argentinos e brasileiros vinham-se desenvolvendo pelo menos desde os anos 20, como se pode
ver, por exemplo, nas revistas vanguardistas Martín Fierro de Argentina e Festa de Brasil (Alcalá, 1990).

29 Eis alguns títulos: (1936): O genial Rebouças. Teatro. (1937): Porão. Romance. (1939): Diez

escritores de Brasil. Com Lídia Besouchet. Buenos Aires. (1942): Brasil-Argentina: Breve esbozo

histórico-comercial. Buenos Aires. Colecção Problemas Americanos, dirigida por Newton Freitas.
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Por vegades facíanos compañía [...] o escritor brasileiro Newton Freitas. No grupo ese

inicial de galegos: Dieste, Otero Espasandín, Colmeiro, Baltar, Varela..., considerába-

monos todos como irmáns [...]. Éramos irmáns verdadeiros. [...] Soñamos con edito-

riales que nunca, a pesar da nosa esperencia, poderíamos facer en calquer cidade de

Galicia, imprimindo en idiomas galego, castelán e portugués.

Pouco mais informação podemos recolher sobre a biografia de Newton Freitas.
Pelo texto referido se deduz que era democrata, liberal esquerdista e revolucionário
(de facto, refugiou-se em 1935, por razões políticas na casa do antifascista Battisteli,
exilado no Brasil). Não só encontramos em Buenos Aires relações de Lorenzo Varela
com o escritor Newton Freitas mas também com o pintor, naturalizado brasileiro,
Carybé, ou com Jorge Amado, do qual Varela traduziu dois romances. O nosso escri-
tor conheceu Carybé, provavelmente, durante a sua estadia na Argentina. Por exemplo,
sabemos que ambos colaboraram no jornal La Nación (Furrer, 1989: 434). A Carybé
dedica a L. Varela o poema «Versos de ciego para un pintor sonoro», em 194930 (Furrer,
1989: 66) e que o referido pintor vendeu dois quadros por meio de Lorenzo Varela e
de Arturo Cuadrado. Esta amizade estendeu-se a Jorge Amado. Em carta que Carybé
escreveu, em 1967, desde a Bahia a L.Varela, anuncia a sua viagem a Sevilha e finali-
za esta com cumprimentos do romancista citado (F. Salgado, 2005a: 305, n. 17)31.
Aliás Carybé32 traduziu, em 1945, para o espanhol (e também ilustrou), Macunaíma
de Mário de Andrade (Furrer (ed.), 1989: 434), com o conselho de Newton Freitas e a
colaboração de Lorenzo Varela, segundo comenta Lídia Besouchet (1989: 61).

A obra de autores brasileiros teve lugar nas revistas criadas pelos galegos que
viviam no exílio americano, mas também aconteceu o contrário. Por exemplo, no que
se refere a Lorenzo Varela sabemos que houve uma recensão a Catro poemas galegos
em O Jornal de São Paulo e de Lonxe por Lídia Besouchet, em 1944 (Callón, 2005:
75) (depois reproduzida em 1959 em Galicia emigrante)33. L. Varela através da língua

30 Seoane (ed.) (1979). Também in Furrer (ed.) (1989).
31 Os contactos do pintor com o mundo galego devem ter continuado ao longo dos anos pois

apresentou uma exposição na Casa de Galicia em Madrid em 1996.
32 Mas os vínculos de Carybé com os intelectuais galegos residentes em Buenos Aires não dizem

respeito apenas a Varela pois ele ilustrou, por exemplo, o artigo de Luís Seonae, «El terror fascista»,
publicado no jornal Crítica (3-XI-1936) (Axeitos, 2003: 138).

33 Seria necessário rever também a imprensa da época no Brasil para localizar outros casos de
difusão de autores galegos no referido país. Por exemplo, Salazar Bondy assina um artigo «Essência
Humana de César Vallejo» (pp. 212 e ss.). Aliás, devemos lembrar que alguns escritores galegos viveram
no Brasil como Álvaro das Casas (Alonso Montero, 1995: 95) (Rodríguez Fer (1994: 194-195) o que não
é de estranhar porque, segundo documentação recolhida por Soutelo Vázquez (1998: 99 e 106, n. 14), a
emigração galega para o Brasil foi a mais importante depois da de Cuba e Argentina.
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galega chegou ao português e à literatura brasileira, da qual «acabou sendo un exper-
to» (F. Salgado, 2005a: 229). Visitou esse país em várias ocasiões, por exemplo, en
1960, na viagem de lua de mel ao Rio de Janeiro (F. Salgado, 2005a: 287) ali se
refugiou na segunda presidência de Perón (idem, p. 105) e também antes de regressar
definitivamente a Madrid, como se lê na carta que escreve a sua mulher Marika Gerstein
em 197834. Voltando à relação que existiu entre Lorenzo Varela e Newton de Freitas
temos que dizer, a partir da documentação que conhecemos35, que a amizade entre
ambos manter-se-á até ao final dos seus dias. Assim, quando em 1941, chega o escri-
tor galego à Argentina sabe-se que, desde 1939, já está lá a viver o brasileiro, segundo
um escrito deste último (1944:1): «Entre o ano 1939 e o de 1944 mais de cem vezes
discuti com Reinaudi diversos pontos de vista: por coincidência, talvez de sermos os
dois provincianos ou recém chegados a Buenos Aires».

São várias as editoriais que foram surgindo das mãos destes exilados galegos
na Argentina e nas que colaborou de diversas maneiras L. Varela36. No discurso de
ingresso na Real Academia Galega, Xosé Neira Vilas (2001: 23) dá conta das editoriais
Emecé Editores (1939-1943), onde Newton Freitas publica em 1943, Los Braganza, e
em 1947, o romance traduzido El mestizo. Esta editorial teve, aliás, várias colecções;
numa delas, «Buen Aire», publicará o brasileiro, em 1942, Alôs Afro-Brasileños, edição
a cargo de Luis M. Baudizzone, Arturo Cuadrado e Luís Seone.

Imediatamente depois, em 1943, funda-se a Editorial Nova, dirigida por Luís
Seoane e Arturo Cuadrado, com diversas colecções. Em «Tierra Firme» sairá à luz
Don Casmurro de Machado de Assis. Em «Mar Dulce» publicar-se-á em 1943,
Amazonia: Leyendas Ñangatú, seleccionadas por Freitas e em 1944, do próprio El
‘Aleijadinho’ de António Francisco Lisboa, em 1946, Garibaldi en América de N.
Freitas. Na colecção «Biblioteca Histórica» edita-se, em 1945, Viajes y cautiverio
entre los caníbales, de Hans Staden, traduzido do português.

Em 1947, começa o seu trabalho na Editorial Botella al Mar, dirigida por Arturo
Cuadrado e Luis Seoane. No ano seguinte, publicam de N. Freitas, Flávio de Carvalho37,
na colecção, «La sirena escondida»; em 1949, Jaburuna: Cuentos y relatos do mesmo;
e em 1953, de Drummond de Andrade, Dos poemas (Neira, 2001: 23). Aliás Carybé,
en 1948, escreve e ilustra Ajtuss nesta mesma editorial, com prólogo de N. Freitas,

34 Salgado (ed.) (2005: 87).
35 Fernando Stornik, filho de Marika, a sua mulher, tem em seu poder a correspondência entre os

dois escritores. A sua consulta pode dar notícias de como se desenvolveu a sua amizade no interregno
que vai desde 1945, data da saída do brasileiro da Argentina, até 1976, data do reencontro em Madrid.

36 Mencionam-se agora como base para argumentar as estreitas relações que existiram entre Seoane,
Cuadrado, Varela e os intelectuais brasileiros.

37 É o mesmo texto que se encontra editado em Cultura, Ano I, nº 2: 267-269.
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«Dedicado a Mário de Andrade que corre agora nos vastos campos do céu» (Furrer
(ed.) 1989: 435).

A editorial Atlântida, pelo seu lado, tinha posto na rua, em 1941, com dessenhos
de Castelao, Los sertones de Euclides da Cunha. Ali, Lorenzo Varela traduz e prorro-
ga, em 1943, Cantos y leyendas brasileñas de, entre outros, o seu amigo brasileiro,
livro do qual fará uma recensão Luís Seoane, para a editorial Poseidón.

Em 1942, o nosso escritor tinha começado a colaborar na revista Sur (1931-
1970), onde publica a recensão de Vaga música de Cecília Meireles (Pérez Rodríguez,
2005: 468-469), e, em castelhano, o seu próprio livro de poemas Torres de amor38

(Salgado, 2005:185).

De Mar a Mar (1942-1943)
A primeira menção explícita da relação literária entre o brasileiro e Lorenzo

Varela surge na revista De Mar a Mar. Nesta publicação, da qual é co-director e co-
secretário L. Varela, ele fala, no momento da edição facsimilar da mesma em 1979, da
importância que teve Newton Freitas no propósito editorial:

Intentar simbólicamente el logro de cierta comunicación o diálogo entre las playas de

América y de España [...]. Fui yo mismo quien propuso el título a los demás amigos,

tanto argentinos como españoles, más un italiano, el pintor y diseñador gráfico –Attilio

Rossi–, que fue decisivo para la empresa, y un brasileño –Newton Freitas–, en el que

se encarnaban, personalísimamente, los ritmos que podían expresar algo que por en-

tonces fue bautizado risueñamente como una civilización afroeurogalaicoamericana

(apud F. Salgado, 2005a: 186).

De Mar a Mar (1942-1943) é a primeira das três grandes revistas que L. Varela
vai co-dirigir na Argentina com Arturo Serrano Plaja39. O espírito que abrangia a
cultura de ambos os lados do Atlântico surge no prólogo da revista. Diz o nosso autor
em 1979:

Intentaba dar cauce y corriente viva a la voluntad [...] del mundo del espíritu esparcido

en esa parcela [...] del universo humano que llamamos ‘lo iberoamericano’, un claro

misterio que tiene por costado atlántico a Portugal y Galicia, en Europa, y por amplio

pecho saliente, también sobre el Atlántico a Brasil, en América (p. V).

38 Este livro de poemas, próximo da geração do 27, refere as vivências da Guerra Civil e a saudade
pelo afastamento da sua terra (Bernárdez, 2005: 47-48).

39 Fundada por Lorenzo Varela, José Otero Espasandín e Arturo Serrano Plaja, com formato
semelhante ao de Hora de España.
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Segue o escritor no mesmo sentido:

De Mar a Mar como Romance [...] representó un momento [...], en que, [...] se estable-

ció a través de los mares, un puente firme, de verdad común, [...] entre los pueblos de

la América de habla española y España. (Con un modesto intento de inclusión en la

misma área, de la América de habla portuguesa) (pp. VIII-IX).

É certo que o prólogo surge cheio de expectativas interculturais hispano-
brasileiras mas a consulta do interior dos únicos sete números, pode conduzir a certa
desilusão. Mas, se analizarmos com cuidado o conteúdo dos números constataremos
um total de contributos razoáveis.

A presença brasileira é essencialmente assinalada pela colaboração de N.
Freitas40, como se vê nas folhas de rosto dos números 1 e 2. No número 3, de 1943,
Newton Freitas adquire maior relevo, pois aparece na capa, na contracapa e na secção
Notas com uma recensão do seu compatriota Jorge de Lima, Calunga41. No número 4,
desaparece o brasileiro da capa mas mantem-se no Sumário e nas Notas com uma
informação sobre a colecção que dirigem os seus amigos Baudizzone e Seoane42.
Também esta presença do Brasil se vê reforçada pela inclusão da publicidade da Edi-
torial Nova de Don Casmurro de Machado de Assis, nos números 1 (pag. 57), 3 (pág.
59) e 4 (pág. 51). Javier Farías faz uma recensão de Carybé43 no número 6 e, por
último, Jorge Bogliano, no número 7, também escreve sobre El conventillo de Aluizio
de Azevedo, com prólogo de N. Freitas. Como curiosidade, pode citar-se o anúncio de
uma companhia brasileira que oferece contactos com as suas homólogas argentinas,
nos números 1 (pág. 58) e 2 (pág. 56).

O Correo Literario (1943-1945)
Desaparecida De Mar a Mar, Lorenzo Varela, em 1943, funda e co-dirige com

L. Seoane e A. Cuadrado a revista Correo Literario44 (1943-1945) até que esta morre
«abatida por el peso político» e por problemas económicos, depois de 40 números. O

40 Alguns autores incluem também González Carbalho entre os intelectuais brasileiros (F. Salgado,
2005a: 188). Segundo as minhas informações era de origem galego-argentina.

41 «Jorge de Lima e ´Calunga´: 54-55.
42 Nº 4: 41-43.
43 Héctor Julio Paride Bernabó, Carybé (1911-1997), nasceu em Lanús (Buenos Aires, Argentina)

mas nacionalizou-se brasileiro; é autor de uma ampla obra com uma forte inspiração na cultura
afrobrasileira; fez ilustrações, por exemplo, para livros de Mário de Andrade, García Márquez ou Jorge
Amado.

44 Para Bilbao (2005) uma das melhores do seu tempo na América; para Salgado (ed.) (2005) a
melhor revista do exílio.
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propósito dos seus fundadores seguia de perto o das anteriores Romance e De Mar a
Mar; quer dizer, ser ‘un periódico para la mayoría, al servicio de la cultura hispano-
americana, difundiendo sus valores en cuanto esté al alcance de sus posibilidades’ (F.
Salgado, 2005a: 208). Embora nas suas palavras programáticas o Correo Literario se
proponha não ser um jornal político, de facto as suas colaborações, embora essencial-
mente literárias, representam um pluralismo estético e ideológico, e mostram uma
tendência de acordo com o esquerdismo dos seus directores, em palavras de Alonso
Montero (1995: 9).

Por isso, nas suas páginas aparecerão intelectuais, artistas e escritores, da Amé-
rica do Sul, de língua espanhola e portuguesa, além de galegos, castelhanos e brasileiros:
R. Alberti, R. Dieste, Gil-Albert, Mário de Andrade, Octavio Paz, entre muitos outros.

A investigadora Mª Antonia Pérez Rodríguez (2005: 87-88) refere que, embora
o Brasil seja um país muito querido por Lorenzo Varela, a revista reflecte poucas
notícias a esse respeito, reflexão esta que uma leitura mais demorada nos levará a uma
rectificação.

Antes de mais nada, há que mencionar uma novidade: haverá no Correo Lite-
rario uma coluna fixa escrita em português. É a primeira vez que uma revista, na qual
L. Varela tenha tido responsabilidade editorial, tem uma secção, «Colaboración en
portugués», quase sempre nesta língua. Deste apartado vai ser responsável Newton
Freitas, cujo retrato vemos nas capas do número 18 (1944) e do 26, até a sua partida
para Paris, em 1945. Desta maneira, o brasileiro irá assinando textos de vária ordem:
crítica de cinema45 (na realidade, uma defesa dos símbolos e costumes americanos
face aos europeus), a adaptação dos emigrantes46 ao seu novo lar, as desavenças com
os intelectuais «cargosos»47, de conteúdo social48, a libertação de França49. N. Freitas
é também mais um redactor da revista que escreve sobre assuntos de actualidade: os
actos que têm lugar na livraria e galeria «Sagitario» de Buenos Aires50, sobre a poeta
uruguaia Orfila Bardesio51, faz uma análise do «Ano literario argentino»52, fala sobre
o pintor francês Gilles de Latourette e sobre alguma personagem rioplatense (o

45 «Cantinflas faz graça americana». Ano I, nº 1, 1943: 7. «Fragmentos». Ano II, nº 25, 1944: 7.
46 «Preconceito ou Necessidade?». Ano II, nº 5, 15-I-1944: 7.
47 «Em defesa dos ‘Cargosos’». Ano II, nº 12, 1944: 7.
48 «Conceitos de Civilização». Ano II, nº 20,1944: 7.
49 «França-França Libertada». Ano II, nº 21, 1944: 7. «Ainda París». Ano II, nº 22, 1944: 7.
50 «Uma exposição e um Concerto». Ano I, nº 3, 1943: 7.
51 «Carrasco». Ano II, nº 4, 1944: 7.
52 Ano II, nº 6, 1944: 7.
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banqueiro René Berger)53, o romancista argentino Enrique Amorim54 ou a escultora
Mª Carmen Portela55.

Também não estão ausentes os seus comentários sobre autores espanhóis como
a recensão que faz a Francisco de Ayala do seu livro Histrionismo y representación56.
A sua pena, às vezes, centra-se em temas galegos: escreve sobre Castelao57, faz uma
recensão a Historias e Invenciones de Félix Muriel de Rafael Dieste58, fala sobre o
livro de L. Seoane, Homenaje a la Torre de Hércules59 e parece que conhece a obra de
Rosalía de Castro. Vejamos estas linhas de 1989: «Dizem os galegos que quase todas
as trovas ditas populares que correm as campinas da ‘terriña’ não têm origem popu-
lar, mas, ao contrário, nasceram da inspiração de Rosalía de Castro» (apud Silva,
1989: 153). A própria criação de Newton Freitas surge também na Revista: o seu
Prefácio60 a um livro de Luís Felipe de Melo; «Se fosse possível matar o tempo….»61;
um fragmento de Viagem62; «Un caso sentimental»63; «João Experto ou o Reino das
Tres Princesas»64. Mas Newton Freitas escreve, sobretudo, de assuntos brasileiros
que ele conhece bem: o científico Carlos Chagas65, a escravidão66, a pintura67, a
música68 e a literatura. Neste sentido, refere com a excusa de uma recensão a Nicolás
Guillén, a Mário de Andrade e a Jorge de Lima69; com motivo da representação de
Bodas de sangre70 dá uma visão peral do teatro de Brasil; dá conta de um congresso de
escritores brasileiros e da sua importância como factores do câmbio político; comenta
Fogo morto de José Lins do Rego71; escreve sobre a poeta «Cecília Meirelles», que

53 «Dois Franceses no Rio da Prata». Ano II, nº 7, 1944: 7.
54 «O ciclo novelista de Enrique Amorim». Ano II, nº 23, 1944: 7.
55 «Fragmentos». Ano II, nº 25, 1944: 7.
56 «Castagnino». Ano II, nº 14, 1944: 6.
57 «Visitando Castelao». Ano II, nº 13, 1944: 7.
58 Ano II, nº 6, 1944: 7.
59 Ano II, nº 14, 1944: 7.
60 Ano II, nº 11, 1944: 7.
61 Ano II, nº 15, 1944: 7-8.
62 Ano II, nº 17, 1944: 7.
63 Ano II, nº 18: 7; e Ano II, nº 19, 1944: 7-8.
64 Ano III, nº 28, 1945: 7.
65 Ano II, nº 27, 1944: 7.
66 «Palmarés, República Negra do Brasil». Ano III, nº 29, 1945: 7; e Ano III, nº 30, 1945: 7.
67 «O Pintor Di Cavalcanti». Ano I, nº 2 ,1943: 7. «Noemia y su pintura». Ano II,  nº 13, 1944: 5.

«Os croquis do Pintor Portinari». Ano II,  nº 23, 1944: 7. «Carlos Chagas». Ano II, nº 27, 1944: 7.
68 «Villa Lobos y la evolución musical brasileña». Ano II, nº 17, nº 17, 1944: 8.
69 Ano II, nº 8, 1944: 7. Refere a morte de Mário de Andrade em «Carta abierta». Ano III, nº 31,

1945: 2.
70 «O teatro brasileiro e García Lorca». Ano II, nº 9, 1944: 7.
71 Ano II, nº 14, 1944: 7.
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acaba de traduzir Bodas de sangre72; também sobre Afonso Arinos de Mello Franco73,
Amando Fontes74, Graciliano Ramos, Alencar, Machado de Assis, Graça Aranha, José
de Alequer, Raul Pompeia, Aluizio de Azevedo, Lima Barreto75. Mas o contributo
quantitativamente mais importante é a Antología da literatura brasileira que, a toda
página, está no mesmo número 31 do Correo Literario76 número que será o final da
colaboração do brasileiro77.

Newton Freitas é também sujeito a recensões, comentários e análises das suas
obras por parte dos seus compatriotas e dos seus amigos galegos. Por exemplo, L. S.
(Luís Seoane) assina a recensão de Cantos y leyendas brasileñas, obra traduzida,
como já se disse, por Lorenzo Varela78; na mesma página 6, anuncia-se Amazonia,
reunião de mitos e lendas, recolhidos, como se viu, por N. Freitas e traduzidos por
Luis M. Buadizzone, com dessenhos de Carybé79. Mário de Andrade faz uma crítica
ao autor e à obra de Ensayos americanos80. A sua monografia O Aleijadinho81 anun-
cia-se na Editorial Nova e Raúl Navarro redige a recensão82. Lorenzo Varela, aliás,
escreve em «Premáticas y desahogos», em tom de humor, uma recomendação ao
brasileiro para que não organize o banquete dos intelectuais conhecidos como os
‘cargosos’, a causa dos problemas que daí lhe possam advir83. Sem dúvida, o autor
brasileiro que mais vezes é referido, depois de Newton Freitas, como sujeto activo ou
passivo, é Mário de Andrade. Além do texto ja mencionado, dedicado a Freitas, en-
contramos o Prólogo que o autor fez para o álbum de dessenhos de Lasar Segall84 e
uma coluna sobre o seu compatriota «El pintor Clovis Graciano»85. À sua morte a
revista dedica-lhe várias homenagens ao longo de três números86 onde intervêm, entre

72 Ano II, nº 16, 1944: 7.
73 Ano II, nº 24, 1944: 7.
74 «Carlos Chagas». Ano II, nº 27, 1944: 7.
75 Ano III, nº 31, 1945: 7.
76 «Poética brasileira». Ano III, nº 31, 1945: 3.
77 «Nuevas». Ano III, nº 32, 1945: 1. Onde se anuncia também a morte de Mário de Andrade.
78 Ano I, nº 3, 1943: 6.
79 Ano I, nº 3, 1943: 6. Também se anuncia a Editorial Nova: Ano, II, nº 4, 1944: 8; e em Ano II, nº

6, 1944: 6.
80 «Newton Freitas». Ano II, nº 6, 1944: 1.
81 Ano II, nº 17, 1944: 7. Ano II, nº 18, 1944: 6. Ano II, nº 19, 1944: 6. Ano II, nº 21, 1944. Ano II,

nº 27, 1944: 6. Ano III, nº 28, 1945: 6; e Ano III, nº 29, 1944: 7. Esta editorial aparece anunciada com
frequência ao longo da colecção.

82

83 Ano II, nº 11, 1944: 2.
84 Ano II, nº 14, 1944: 5.
85 Ano II, nº 25, 1944: 5.
86 Sem assinatura «La última entrevista de Mário Andrade». Ano III, nº 32, 1945: 2.
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outros, Vinícius de Moraes, Sérgio Milliet, Drummond de Andrade,87 ou Tristão de
Athayde88. Jorge Amado é assim mesmo um dos escritores mais referenciados no
Correo Literario, como também em De Mar a Mar. Informa-se da sua produção, por
exemplo, que escreveu um novo capítulo de El caballero de la esperanza89 e anuncia-
se a publicação de A vida de Luis Carlos Prestes90. Outros brasileiros estão como
colaboradores –é o caso de Sérgio Milliet91, Graciliano Ramos92, Lúcia Miguel Pereira93,
José Lins de Rego94, Alfonso Arinos de Melo Franco95 e, nos últimos números, Hildon
Rocha96. Dão-se notícias também sobre Rubém Braga, Manoel Bandeira, Álvaro Lins,
Jorge Lima97 e José Lins do Rego98. Anuncia-se que está à venda Don Casmurro de
Machado de Assís99, Dom Pedro I de Brasil100, Caminos cruzados de Erico Veríssimo101,
Brasil de Luís Felipe de Melo102 e as recentes publicações de Carlos Drumond de
Andrade, Mário de Andrade e Vinícius de Moraes103.

Fazem-se recensões de arte, literatura e política de autores brasileiros, por
exemplo, de Reinaldo Moura, Mar do tempo104, de Ana Amélia Carneiro de
Mendonça105, Dois meses entre os americanos, de Moysés Vellinho, Letras da
Província106, de Marques Rebelo Vida e obra de Manuel Antonio de Almeida107, de
Graciliano Ramos, Angustia108. A presença feminina brasileira no Correo Literario
vem da mão de Lídia Besouchet (Porto Alegre, 23 mayo 1908 - Rio de Janeiro 1997),
que trabalhou os mais variados géneros pois foi desde romancista a biógrafa, contista,

87 «Homenagem a Mário de Andrade». Ano III,  nº 36, 1945: 3, 4 e 7.
88 «Mário de Andrade». Ano III, nº 38, 1945: 2.
89 «Nuevas». Ano III, nº 33, 1945: 1
90 «Noticias de Brasil». Ano III, nº 38, 1945: 2.
91 «Emiliano di Cavalcanti». Ano II, nº 8, 1944: 5.
92 «Un nuevo profesor. Ano II, nº 21, 1944: 3.
93 «Infancia». Ano III, nº 33, 1945: 4.
94 «El maestro argentino». Ano III, nº 34-35, 1945: 4.
95 «Sur (El medio intelectual argentino (1)». Ano III, nº 39, 1945: 1.
96  «O cinquentenário de Jorge de Lima». Ano III, nº 39, 1945: 2. «Panorama literario». Ano III, nº

40, 1945: 7, com informações de outros escritores brasileiros.
97 Ano III, nº 39, 1945: 2.
98 «Nuevas». Ano III, nº 36, 1945: 1.
99 Ano II, nº 6, 1944: 6.

100 Ano II, nº 9, 1944: 6.
101 «Libros del mes». Ano III, nº 32, 1945: 7.
102 Ano II, nº 24, 1944: 7.
103 «Notícias do Brasil». Ano III, nº 38, 1945: 2.
104 Ano II, nº 20, 1944: 6.
105 Ano II, nº 23, 1944: 7.
106 Ano III, nº 28, 1945: 6.
107 Ano III,  nº 29, 15-I-1945: 7.
108 Ano III,  nº 34-35, 1945: 6.
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crítica literária e historiadora. Por ter participado activamente nas campanhas
revolucionárias brasileiras, viu-se obrigada a exilar-se, em 1937, primeiro no Uru-
guay e depois na Argentina, onde permaneceu durante dez anos e onde casou com
Newton Freitas. Em Buenos Aires, publicou em jornais e revistas e trabalhou como
funcionária do Escritório Comercial de Brasil. A sua casa, aliás, foi um lugar de encontro
para os intelectuais nas várias cidades em que viveu109.

Ela aparece como autora na revista, por exemplo, com um artigo sobre como se
vêem a si próprios os brasileiros e como são vistos por María Rosa Oliver. A brasileira
aproveita a oportunidade para referir alguns compatriotas escritores: Mário de Andrade,
Graciliano Ramos, Cecília Meireles, Machado de Assis, Vinícius de Morais e outros
artistas110. A revista inclui uma bela fotografia da mulher com o objectivo de anunciar
a publicação do seu livro José Maria Paranhos, Vizconde do Rio Branco111, que mais
adiante aparece recenseado112. E depois dá-se conta, na capa de novo com o seu retra-
to, de Condición de mujer113. É nesta primeira etapa do seu exílio argentino, em 1944,
quando Lorenzo Varela escreve em galego114 Catro poemas pra catro grabados para o
album de Luís Seoane María Pita e tres retratos medievais (Bernárdez, 2005: 54-56).
O escritor, lembremos, pertence à geração de 1936115, a um grupo de intelectuais116

que no exílio continuam o espírito universitário esquerdista dos anos da República,
ponte entre a literatura117 da pré-guerra e das novas promoções, nas palavras de López
Bernárdez (1999: 29).

Cabalgata (1946-1948)
Uma outra tentativa do nosso autor de reunir o mundo americano, espanhol e

português de Brasil, reflecte-se nos objectivos de uma nova revista Cabalgata. Quin-
cenario Popular (1946-1948), que dirigirão L. Varela e L. Seoane (F. Salgado, 2005a:
115), com um formato semelhante a Correo Literario. Alarga a sua distribuição a

109 Alguns títulos: (1940): Mauá y su época. Buenos Aires: Americana. Há texto em port., 1942,
Mauá e seu tempo. São Paulo: Anchieta. (1941): Desarrollo industrial del Brasil. Buenos Aires [s.n.] et

alii (1942): Un novelista argentino. Buenos Aires. (1943): Correspondência política de Mauá no Rio da

Prata. São Paulo. Editora Nacional. Prefácio e notas de Lídia Besouchet.
110 «El Brasil de María Rosa Oliver». Ano II, nº 9, 1944: 3 e 7.
111 Ano III, nº 30, 1945: 1.
112 «Una biografía brasileña». Ano III, nº 32, 1945: 6.
113 Ano III, nº 39, 1945: 1.
114 Cfr. F. Salgado, 2005a: 235, Blanco (2005: 40-44) ou García López (2005a).
115 Cfr. Aznar Soler (ed.) (1995).
116 Outros companheiros de geração podem ser Aquilino Iglesia Alvariño, Xosé María Álvarez

Blázquez o Xosé María Díaz Castro (Quintá, 2005a: 31).
117 Estudos sobre a obra em Insua (2005), Axeitos (2005), Albornoz (1976) ou Quintá (2005a).
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vários países latinoamericanos, entre eles, em menor medida, ao Brasil (Pérez
Rodríguez, 2005: 100). Não foi possível consultar esta revista, mas Axeitos (2003:
168-173), que comenta o conteúdo do número 0, 1 e 2, não menciona nenhuma
contribuição para com as artes e a literatura brasileira, embora não queira dizer que
não exista, aliás, porque como diz Andújar (1976: 82), entre a lista dos seus colabora-
dores está Newton Freitas.

4.3. O exílio em Uruguay (1947-1952)

Problemas políticos, por exemplo, a subida ao poder de Perón, tinham obrigado
em 1946 ao fecho da revista Cabalgata (Bernárdez, 2005: 49-52). O nosso autor vê-
se impelido, mais uma vez, a emigrar agora para Uruguai. Assim, a partir de 1947, vai
viver durante quatro anos (D. Salgado, 2005: 154, n. 26) em Montevideo. Ali,
movimenta-se à volta da livraria de Élida Core, defende-se dando aulas de espanhol,
profere conferências e colabora com a editorial Pueblos Unidos e com a galeria Arte
Bella (Ferreiro Fente, 2005: 82 e F. Salgado, 2005a: 254), mas os vínculos com o
mundo cultural brasileiro mantêm-se enquanto permanece em Montevideo. Além de
fazer traduções para português, sabemos que está ao corrente do que acontece por
carta enviada, em 1947, por Luís Seoane, onde este comenta a Lorenzo Varela, as
actividades referentes a Carybé e ao pintor e muralista brasileiro Cándido Portinari.
Um tempo depois, em 1951, o mesmo Seoane refere a Varela a edição de um livro de
uma amiga brasileira, talvez Lídia Besouchet: «A Élida le escribiré uno de estos días.
Adelántale que o livro de nuestra amiga brasileira, está haciéndose siguiendo todas
las indicaciones vuestras y que quedará muy bien» (apud Axeitos, 2005: 36-37).

4.4. O regresso à Argentina (1952-1976)

Em Março de 1952, Varela está de novo em Buenos Aires onde vai continuar as
actividades periodísticas, críticas e literárias. No que diz respeito à criação, publicará,
em 1954, o seu último livro de poemas em galego, Lonxe118. A partir dessa altura, a
sua actividade literária será cada vez mais esporádica, pois Varela dedicar-se-á
essencialmente, ao jornalismo escrito e radiofónico. Durante este tempo, também pro-
ferirá conferências sobre arte119 e literatura em diversos foros latinoamericanos, por
exemplo, em 1962, no Museu de Arte Moderna de Rio de Janeiro, apresentará

118 Mais informação sobre o conteúdo do livro em F. Salgado (2005a: 113).
119 Um dos asuntos que mais o entusiasmaram foi a crítica de arte. Os últimos decénios da sua vida

na Argentina dedicou-os a esta actividade. Nesse sentido, fará centos de recensões e várias monografias
sobre o factor artístico, por exemplo, sobre um tema brasileiro, ‘Para unas fotografías de Horacio Cóppola
sobre la obra de ‘O Aleijadinho’, publicado en 1955, em Buenos Aires (F. Salgado, 2005a: 293 e ss.).
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exposições, organizará recitais de poesia e fará traduções de inglês, francês e de
português de Jorge Amado (Dona Flor e seus dois maridos120 e Tenda dos milagres121).

Em 1960, casará com Marika Gerstein (1906-1992)122, que será a sua
companheira até o último día de Lorenzo Varela, e que acabará por falecer em Las
Palmas (Xosé Gregorio Ferreiro Fente, 2003:191).

5. O REGRESSO A ESPANHA (1976-1979)

Nos princípios dos anos setenta, o nosso escritor decide regressar a Espanha. A
subida ao poder de Videla, em 1976, leva-o a tomar a decisão (F. Salgado, 2005a:
313).

Sai pela fronteira do Brasil, país onde permanece uma temporada até se mudar
para Espanha. Vai viver esses dois últimos anos e meio a cavalo entre Madrid e Galiza.
Em Madrid, primeiro na rua Ponzano, no andar de Isaac Díaz Pardo (Louzao Outeiro,
2007: 186), depois, em 1978, quando chega a sua mulher, vai residir na rua Almagro,
onde falecerá (Ferreiro Fente, 1992: 550, n. 31).

Nesse tempo, Newton Freitas desempenha tarefas diplomáticas em Madrid na
Embaixada do Brasil no momento do regresso de Varela a Espanha, pois na Revista
de Cultura Brasileña, que editava a referida Embaixada, com data de Maio de 1971,
há uma colaboração do mesmo.

Pelo testemunho de Inés Canosa sabemos que a amizade tinha continuado en-
tre ambos ao longo de todos os anos: «Outro grande amigo, que pasaba tódalas mañáns
a preguntarme por él, era o escritor brasileiro N. Freitas. Él traballaba na Ambaixada,
dicíame que quería acompañalo, estar con él ... é dicir, que sentía a súa presenza e a
súa solidariedade» (Mejía Ruiz, 2005: 123).

El matrimonio le convidaba a su casa y él iba con frecuencia. Eran muy atentos con él

y se notaba que tenían ganas de acompañarle. Newton me pedía que le pusiese en el

espejo del baño una nota diciéndole que había pasado a verle. Pero Lorenzo Varela no

120 Existem várias reedições, por exemplo, de 1981 e de 1985 em Madrid: Alianza ou de 1993 em
Barcelona: RBA.

121 Há várias reedições, por exemplo, de 1971 e de 1972.
Segundo Pérez Rodríguez (2005: 15) fez muitíssimas traduções de português e de francês quase todas
sem assinar.

122 Um filho de Marika, Ariel, lembra que Lorenzo Varela apareceu em casa entre 1945 e 1947
(Salgado, 2005: 115). De facto, há cartas anteriores, de entre os anos 50 e 51, dirigidas pelo escritor
galego a Marika (Salgado, 2005a: 31).
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contestaba y Newton se notaba que se quedada desconsolado. El brasileño se daba

cuenta de lo que estaba pasando, que Lorenzo Varela desaparecía y se aislaba. Así que

dejó de venir. Pero estuvo en el entierro de Varela en la Almudena123 (Informaciones

recogidas en uma entrevista personal en julio de 2006).

Na galeria Sargadelos de Madrid continuava o seu vínculo com a produção
brasileira: traduzia todos os dias Os Sertões de Euclides da Cunha, segundo uma
encomenda do crítico literario, Ángel Rama, para a editorial Ayacucho (Salgado (ed.),
2005: 85). Inés Canosa fala dessa tradução: «Se instalara nun ‘despachito’ da Galería
Sargadelos, onde se ocupava polas tardes da tradución de Os Sertões, de Euclides da
Cunha» (Mejía Ruiz, 2005: 169-170).

Mas Varela queixa-se, em carta de 1976, ao casal Seoane desta tarefa: «Sigo
con la tarea difícil e interminable de Os Sertões, que me maniata para muchas cosas,
pues no me deja tiempo ni energía para nada. (Ahora estuve descansando unos días en
el Castro, sin hacer nada [...], pero ya comienzo mañana a traducir nuevamente» (apud
Salgado (ed.), 2005: 92).

E este mal estar que sente resolve-se pelo abandono da tradução, como se vê na
carta que dirige ao próprio Ángel Rama:

Confío haya quedado claro que entre las opciones que usted comprensiva y generosa-

mente me daba, yo elegía la de renunciar a seguir por ahora la traducción de Os Sertões.

Lo he meditado bien y he tomado esa resolución, que sin duda no es la que usted

merece ... ni yo tampoco. [...] Adiós, pues, a Os Sertões, con renovadas peticiones de

perdón. Espero tener ‘vacíos’ para terminarla (tengo 380 páginas en bastante buen esta-

do) y ofrecerla a ‘Ayacucho´para una edición futura o a alguna editorial española (idem).

Até aos seus últimos dias (morreu a 25 de Novembro de 1978 em Madrid, aos
61 anos de idade), o mundo cultural brasileiro esteve presente em Lorenzo Varela. Por
exemplo, imagina partir para Paris e viver da tradução de livros brasileiros. As últi-
mas referências que possuímos até a data, por ordem cronológica, sobre as relações
que manteve com a cultura brasileira vêm através do texto que fez para o catálogo da
exposição sobre o Brasil do fotógrafo galego José Suárez, que se apresentou na Casa
do Brasil em 1977 (Axeitos, 2001: 161, n. 23). O Prólogo que escreveu para o livro de
Valentín Paz-Andrade, em 1978, A galecidade na obra de Guimarães Rosa, curiosa-
mente com uma introdução em português (pp. 5-7) do brasileiro Raulo Ronai, à qual
Varela faz referência citando compridos parágrafos e a recensão sobre este mesmo
texto, «Guimarães Rosa y Galicia», publicada no El País, o 28 de Janeiro de 1979 (F.
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Salgado, 2005a: 126). Por último, o conhecimento que Varela tinha do mundo português
vê-se reflectido numa carta que lhe envia Carlos Gurméndez para lhe solicitar
informação sobre obras de literatura ‘hispano-luso-americana’ porque tem postos de
responsabilidade em Madrid em algumas editoriais (F. Salgado, 2005a: 305, n. 18).

Diz Lídia Besouchet, em 1979, num texto inteligente, «O mistério Lorenzo
Varela», onde a autora parece ter um reflectido conhecimento do autor e da obra
daquele a quem rende homenagem, que Varela é uma incógnita mas antes de mais
nada é um poeta:

Só existe uma palavra apropriada para definir o poeta galego [...]: mistério. Aceitando

a palavra mistério como o culto do hermetismo, como uma secreta reserva do ser,

como a ocultação enigmática para exprimir-se à maneira dos autos medievais, a

inexplicável personalidade poética de Varela não se enquadra senão dentro da palavra

mistério (p. 17).

Pela escritora, sabemos que tinha proferido, em 1962, a conferência já referida
sobre Juan Gris no Museu de Arte Moderna de Rio de Janeiro em que defendeu a ideia
de que o pintor tinha vivido a sua vida ‘viviéndola en poeta’. Mas a autora intui que o
nosso escritor estava a falar dele próprio, da sua vida como poeta124, não da do pintor
espanhol: «Foi um poeta em busca da infância perdida numa terra húmida e verde,
com vigor do paraíso e tendendo sempre à universalização através de dois idiomas
que lhe eram afins, mas que não lhe foram ‘familiares’ no sentido mais estrito da
palavra» (Besouchet, 1979: 20).

A escritora brasileira estará presente também em antologias, homenagens e
noutras publicações que lembram a Varela, por exemplo, no volume que preparou
Xesús Alonso Montero, Dez poemas em 1988. A presença do casal Besouchet-Freitas
surge pela primeira vez na vida de Lorenzo Varela que saibamos, nos anos quarenta e
torna a aparecer nos anos setenta em Madrid, últimos de vida do autor. Axeitos (2003:
291) recolhe uma sentida carta que enviou N. Freitas, imediatamente após o
falecimiento de L. Varela, a L. M. Baudi[zzone], outro companheiro da etapa bonae-
rense125. Essa carta transmite a fluida amizade que havia existido entre ambos:

123 «Probablemente los Freitas se fueron de Madrid entre el 79 y 80» (Entrevista a Inés Canosa em
2006).

124 A mesma ideia de que Lorenzo Varela é essencialmente poeta é partilhada, por exemplo, por
Axeitos (2001: 9).

125 Luis M. Baudizzone era advogado bonaerense; com ele partilharam conversas e editoriais Varela
e Freitas.
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Tive nesse tempo que ele passou em Madrid várias conversas com ele. Eram conversas

gerais porque o Lorenzo não intimava com ninguém. [...] Às vezes referia-se (várias

vezes notei em jantares aqui em casa) com saudade de você, do Seoane, do Cuadrado

e também dos nossos tempos de B. Aires, cheios de esperanças, de ilusões (p. 291).

Fechado a todos, mesmo aos mais íntimos, prevaleceu nele o pudor de revelar o talento

que possuia. Como se se envergonhasse da inteligência que o povoava, como se estivesse

invadido pelo temor de ser enfrentado, comparado, equiparado, classificado entre as

múltiplas revelações intelectuais das pequenas glórias que via girar em torno, preocu-

padas apenas em persistir no Tempo que passa… O pudor de ser realmente o que era –

Poeta, foi o maior afá de sua vida (p. 17).

Desde o outro lado, o conhecimento do mundo galego por parte de Newton
Freitas deve ter continuado ao longo do tempo como o demonstra a forma em que se
refere a muitos dos escritores, na carta já citada que dirige a L. M. Baudizzone: «Já
estão aqui os Dieste, os Pardos [...]. O Laxeiro depois de prestar seus bons ofícios,
viajou para Galícia [...]. Acabo de receber um telefonema do Paz Andrade».

A primeira menção desde Espanha que encontramos de Lorenzo Varela sobre
os Newton é uma carta dirigida a sua mulher, desde Madrid em 1977. O tom da mesma
indica que o casal brasileiro era uma referência quotidiana:

Los Newton y los Suárez, muy contentos con mi prólogo y con el Bergamín. Pero los

Newton mucho más contentos con mi idea de presentar la traducción al portugués de

Tirano Banderas que ya me hizo llegar y que en principio parece muy buena en Galicia.

Más les va a alegrar, todavía, mi sugerencia de que se haga lo mismo en Lisboa y en

Madrid (Salgado (ed.), 2005: 96).

De Lorenzo Varela, diz Mª Antonia Pérez Rodríguez (2005: 131 e 133) que há
muitas colaborações repartidas em publicações mexicanas, argentinas e uruguaias,
além daquelas outras que não levaram a sua assinatura para manter o anonimato polí-
tica e socialmente desejado. Poder-se-ía procurar a sua etapa em Montevideo, no cír-
culo da livraria de Élida Core e da galeria Arte Bella, nos jornais mexicanos (Salgado
et alii, 2005: 20), aqueles nos quais colaborou durante a sua estadia em Buenos Aires,
e as revistas, além dos programas radiofónicos e de televisão em que participou, para
obter uma imagem completa do seu vínculo com as artes e as letras brasileiras. Deste
modo, provavelmente, à medida que se conhecem as correspondências dos amigos
com os quais Varela trocou cartas, assim como as revistas e jornais do Brasil da épo-
ca, se irá cimentando a hipótese que confirma o seu conhecimento da cultura brasileira
e a frequente relação que o autor teve ao longo da sua vida com escritores e artistas
dessa nacionalidade.
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