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Para que escriben as poetas dos 90?"

M? XEsus LAMA LOPEZ

Universitat de Barcelona

Consciente da ousadia que revela o titulo deste meu relatorio, que parece albergar a
pretension de responder un interrogante tan maximalista como o que aqui se formula,
comezarei por unha breve xustificacion a modo de captatio benevolentiae.

A idea xurdiu a partir da reflexion sobre un poema de Rosalia de Castro no que
a poeta da a sta resposta persoal a esta pregunta:

E ben ;para que escribo?
E ben, porque asi semos,
relox que repetimos
eternamente 0 mesmo.

Resultame impresionante o que este breve poema ten de mazazo contundente
as ilusions de calquera escritor —as suas propias, seguramente tamén—, o que ten de
lucidez e o que ten de fatalismo, e de modestia, non falsa, senon consciente. Todos
sabemos que Rosalia non foi precisamente unha escritora conformista nin ecdica, que
a sta escrita foi revolucionaria en mais dunha direccion e que, en certo modo, moitas
cousas cambiaron grazas 4 sta obra: no proxecto de creacion dunha literatura nacio-
nal galega, na vision da capacidade expresiva da lingua galega, na representacion da
muller na literatura, etc. Asi e todo, consciente como era de todas as fronteiras que
estaba rachando, ao preguntarse a si mesma o para qué de toda a sua actividade,

' Este estudo realizouse no marco do proxecto de investigacion «Poesia y Género: poetas irlande-
sas y gallegas contemporaneas (1980-2004)» autorizado co codigo HUM2005-04897/FILO.
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agudiza o seu afiado aguillon critico na autocritica e recofiece que no fondo esta li-
brando unha batalla que xa outros e outras libraron antes ca ela posto que ¢ unha
batalla ciclica e, en certo xeito, perdida. A estas alturas —cando escribe Follas Novas—
a autora posiblemente ten moi claro que non funcionan as leis do progreso da
humanidade e que calquera revolucion triunfante acaba mergullando nas augas revoltas
da contrarrevolucion permanente que se impon dende os centros de poder. Sen em-
bargo, nesa resposta que pretende explicar os fins aludindo as causas, alega unha
condicion esencial do ser humano: asi somos os humanos, reloxo sempre a dar voltas,
a tropezar coa mesma pedra, a loitar pola mesma quimera. Polo tanto este fatalismo
serve para superar a retdrica do silencio e xustifica a existencia da propia obra.

Af estamos pois, nestes primeiros do século XXI, dando voltas ao reloxo. E,
cumprindo os ditados da sua época, encontranse nesa loita renovada un importante
grupo de poetas que a critica deu en chamar «poetas dos 90» pola eclosion de
publicacions de mulleres, algunhas moi mozas, que empezaron a proliferar nesa déca-
da. Estamos, como dixo Carlos Negro?, probablemente ante a xeracion de escritores e
escritoras mais formados e autoconscientes da nosa historia pois tratase de persoas
con formacion universitaria e case me atreveria a dicir que, no caso das mulleres polo
menos, a maioria delas na especialidade de Filoloxia, algunhas en Ciencias da Comu-
nicacion ou mesmo en Teoria da Literatura. Son por tanto autoras que recollen nos
seus textos con certa prolixidade a reflexion sobre o acto da escrita e que, en boa
medida, explicitan algiin modo de poética persoal nos seus poemas. Son estas reflexions,
ou impresions, ou figuracions o que tentarei analizar. E evidente tamén que cada auto-
ra desenvolve unha poética propia de maneira implicita en todos os seus textos, e isto
¢ 0 que a critica vai desentrafiando e formulando nestes anos. Tratase aqui, sen embar-
go, de rexistrar as posibles explicitacions, fragmentarias ou mais desenvoltas, por
parte das autoras.

Creo que paga a pena considerar en primeiro lugar os textos de Chus Pato,
como autora cunhas caracteristicas especiais, que dominan a década, e responsable
dunha proposta profundamente persoal e renovadora. Tratase dunha autora mais ma-
dura que a maioria das novas poetas que empezan a publicar nestes anos —nacida en
1955 mentres as mais novas nacen na década dos 70—, pero que, iniciando a sta
actividade poética publica tardiamente, presenta a sua obra ao longo dos anos 90,
comezando co seu primeiro libro, Urania (1991), ata o recente Charenton (2004).

2 Relatorio lido no Segundo Encontro de Novos Escritores organizado pola Asociacion de Es-
critores en Lingua galega (Mondoifiedo, 17-nov.-2002). Vid. en http://www.xente.mundo-r.com/aelg/
mondo02
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Chus Pato é unha autora prolixa no comentario tedrico arredor das stias propias
produciodns textuais, pero esta actividade aparece de xeito decidido en realidade
tardiamente, de xeito especial a partir da publicacion de m-Tala (2000), cando mesmo
se opera o rachamento de fronteiras xenéricas na sda escrita e se deixa invadir o texto
poético polo texto tedrico, as formas dialogadas, a epistola, etc.

Deste xeito obsérvase unha evolucion dunha poética implicita nos primeiros
libros & sua explicitacion por extenso nos dous Ultimos. En Urania s6 un poema da
algunhas pistas arredor da consideracion da escrita como unha actividade condiciona-
da polo contexto ou polo sistema no que se inscribe e, mais concretamente, polos
marcadores de xénero:

Ela non desexou endexamais falar das ordes seraficas

ela non desexou endexamais dicer

- a escrita ¢ un universal e polo tanto carece de determinacion
ou sexo ao igual que as ordes seraficas.

Ela non desexou endexamais dicer: Elsinor. A torre sobre si
mesma se derruba. Acomodacion. Praxis.
(Urania, p. 71)

A aseveracion que se formula arredor da «escrita», asi e todo, ponse en boca
dunha «Ela» distante que evita o ton confesional dun «eu poético» identificado coa
autora, e precisamente ¢ este o punto no que se incidira nas reflexions formuladas nos
dous ultimos libros e que define a particular proposta poética da autora: a expresion
poética concibese como «un xeito especifico de enunciacion» no que o suxeito lirico
se disgrega nunha multiplicidade de voces. Por outra parte hai aqui unha definicion
pola negacion: quere fuxir da torre de marfil, do esteticismo afastado da realidade,
das posicidons acomodaticias, cunha referencia explicita aos condicionantes marcados
polo sexo.

Este uso da terceira persoa explicase en parte na «Arte Poética» que publica na
revista Dorna baixo o titulo «Eu, en toda clase de regatos»:

Eu nos bordos, de ai a contemporaneidade do intento en femenino. Non ser negada.
Nomear dende a outra, eu. Nds-outras (de ai o emprego de moitas voces, que rompen a
unicidade dos poemas; voces: todas) (Pato, 1996: 77).

O desexo de afirmarse como suxeito feminino leva a fuxida dun eu central e
univoco, e a fusion de «outras» mais «eu» nese «nos-outras» que se representa coa
aparicion de diferentes voces. Isto implica unha concepcion aberta do poema:
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Penso no poema como drama, como espacio comun, voz que se superpon a voz, outras,
voces, nas que se desprega a voz. Por oposicion 4 orde conceptual falica, tamén (Pato,
1996: 81).

Ainda mais, chégase a falar do poema como un modo de representacion do
mundo, e por iso caben nel todo tipo de modos discursivos e mesmo de formas xenéricas
tal como a propia poeta explica na composicion titulada «sobre o obxecto lirico da
enunciacion poética» (m-Tald, 2000: 66):

En definitiva, o Poema subsume dentro de si o

mundo —nada novo enunciamos—. De ai a stia ficcionalidade, a stia viaxe
seguida cara, por exemplo, ao pais dos oraculos sen chegar a ser oracular, nin
profético (hoxe en dia son imposibles os oraculos); cara ao pais da Epopea sen
retorno feliz cara a ningun solo natal; cara ao pais dos

conceptos sen que se lle ocorra a tentacion jhorror dos horrores!

dun sistema; cara ao pais das narrativas sen naturalmente chegar

a relatar ningunha historia, dos discursos cientificos ou non; cara ao drama e

a autonomia das diferentes voces que o compofien, € como non, cara ao pais
da cultura de masas, € dicir dos subxéneros literarios

Pero en calquera caso a preocupacion por formular o discurso poético dende
unha perspectiva concienciada coa diferenza xenérica, persiste, e explicitase ao con-
tinuar esta composicion coas «anotacions marxinais no caderno dunha transetinte»:

desexo escribir e escribir sen ignorar o meu xénero, porque ese xénero ¢ a mifia dife-
rencia mais non me desexo «eterno feminino» ao prezo do carcere —Margarida— nin
cunha daga atravesada no peito —Xulieta—; non podo imaxinarme Beatriz entre os co-
ros celestes, mais tampouco Laura, Emma nin Ana Karenin, moito menos ou 0 mesmo
(por que non? dama das camelias; tampouco asasinando os meus fillos, nin tecendo a
voz do enigma, nin destruindo naos, nin provocando o Holocausto final en Troia; nin a
Apolo cuspindome no ceo da boca para que endexamais poida ser entendida, desexo
ser entendida.

A pesar dese desexo de ser entendida e, polo tanto, de establecer un circuito
comunicativo que funcione axeitadamente, que permita a descodificacion da mensaxe
por parte do receptor, a realidade imponse ao desexo e constatase a imposibilidade de
tal comunicacion e a necesidade de trasladar o centro de interese ao campo da producion
e da recepcion:
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hoxe por hoxe pensar na stia comunicabilidade ¢ quimérico, de tal xeito que ¢ moito
mais eficaz ocluir o poema e relatar o contexto; todo campo lingiiistico é xa pura
metaforicidade, mais vale que deixemos emigrar as metaforas e centrarmonos na pro-
pia produccion do texto, no seu sistema xerador [...] pero quizais tefla moito mais
interese rexistrar o momento no que a persoa le, relatar qué lle acontece a esa persoa,
como ¢é o ambiente da sta casa, qué clase de empefio desencadea na lectora ou lector,
en resume tratariase de narrar ou xerar un novo tipo de poema no que o que se recolla
sexa a accion do verso e non propiamente o verso |...]
(m-Tald, 2000: 74)

Deste xeito, o poema deixa de ser o espazo onde a escritora formula unha
mensaxe concreta e pasa a ser unha via de experiencia que achega a emisor e receptor
cara a un territorio comun ou ben cara & conciencia de formar parte dun mesmo uni-
verso en medio dunha multitude:

o lector estd dentro do poema
a multitude

- humanos!!!
Non fuxades, somos 0s vosos amigos]...]
(m-Tala, 2000: 84)

Na mesma lifia poderia situarse a imaxe da corda identificada coa poesia, ou a
que se chega por medio da poesia, que utiliza Maria do Cebreiro no poema «A nobre-
za» do seu libro Non queres que o poema te coneza (2004). Tratase dunha vision
desmitificadora da poesia, que foxe de concepcidns sublimes, para utilizala como
instrumento que permita chegar a esa corda que une coa humanidade:

Non era, non, a poesia
o gran milagre do mundo

sendn unha das stias multiples miserias

porque o que nos importaba do poema

non era nin 0 marco nin o centro

(O titulo pofiémolo para poder dicir algunha cousa).
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O que nos importaba no poema,
era a sua viaxe cara a unha corda longa
da que todos quixeran suxeitarse.

Poderiamos considerar a Maria do Cebreiro escribindo nunha lifia en certo
modo proxima a Chus Pato, polo que se refire ao gusto pola reflexion tedrica integra-
do no texto poético e mais a disgregacion do suxeito enunciador. Tratase dunha autora
moito mais nova e que empeza a publicar en 1998, co cal quizais o paso do tempo
obrigara a situala mais ben nun entorno xeracional relacionado co cambio de milenio
ou directamente co novo milenio. En calquera caso a voz de Maria do Cebreiro per-
manece mais fiel ao «eu» ainda que s6 sexa para internarse nunha busca da identidade
que se resolve, presumiblemente, no descubrimento da stia inexistencia.

Asi, en (nos, as inadaptadas) (2001) proclama dende un eu moi proéximo ao
biografico, a condicion libre do seu canto:

A lirica € a lingua das sereas

[...]

E eu, que non tefio fillos

e un so libro

pequeno,

cantarei barcarolas e marifias sen suxeicion ningunha a partitura,
por liberar os trazos da sua pauta [...].

Sen embargo, en Non queres que o poema te cofieza vai mais ala, e no poema
«A rival» reflicte as limitacions do suxeito para dominar a sia escrita e as complexas
relacions entre ambos:

[...] A escrita non se fai,

non se pode ser habil

no poema: mesmo se ten lugar fora do mundo
limita coa materia, corre polos tenddns

ata dar no papel, e aqui dorme de pé

(nunca descansa)

Ao entrar na cuestion da relacion da poeta coa sta actividade creativa parece
desvelar unha posicion quasi-romdntica en canto a escrita parece correr polo interior
da poeta con certa autonomia. Deste xeito supérase de novo a centralidade do eu
poético e a sta identificacion coa suxeitividade da autora e por iso se cuestiona a
lectura biografista no poema «Crecente»: «;por que seguimos sendo biografistas?»
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Ao final deste mesmo libro, nun texto en prosa atribuido a un descofiecido
amigo baixo o titulo «Capitulos prescindibles» faise un repaso do significado dos
seus tres libros e das suas opinidns en torno a tradicion e & creacion, que se poderia
resumir na transformacion da afirmacion de Cunqueiro «toda poesia € de circunstan-
cias» en «toda poesia ¢ politica». Ao mesmo tempo confirmase a evolucidon dende o
descubrimento da non existencia do «eu» ata a disolucion do emisor, ou suxeito da
enunciacion:

Xa non hai «ela» nin hai «el», e xa s canta o vento, a non-persoa. Porque Non queres
que o poema te cofieza fala da voz en que a voz que responde e a que pregunta son unha

mesma ou, por mellor dicir, fala da non pertinencia de preguntarlle quén o fixo primeiro.

Xa no poema «(intencions)» do seu primeiro libro, O estadio do espello, afir-
maba «insisto (sempre insisto) en preguntar», pero no poema «Crecente» de Non
queres que o poema te cofieza formula tamén en termos de interrogacion unha re-
flexién que poderia referirse tanto ao proceso de lectura como ao de creacion: «O
libro non responde ao que ti lle preguntas/ senon ao que lle queres preguntar». Tratase
dunha afirmacion do triunfo dos desexos profundos, do inconsciente, pero a quen ha
de dar respostas o libro?, & propia creadora ou as/0s lectoras/-es?

Tratase, pois, en certo modo e baixo formulacions textuais moi diferentes, dunha
poética coincidente coa de Chus Pato en tanto en canto o suxeito da enunciacion se
disgrega e se disolve para provocar un encontro intenso entre emisor e receptor. Mais
tamén se incorpora unha vision desidealizada da poesia (precisamente no poema titu-
lado «Nobreza») que non € «o gran milagre do mundo/ sendn unha das suas multiples
miserias» ¢ mesmo pode servir para falsificar deliberadamente a realidade:

A escrita non libera os individuos,
a escrita ata unha sombra a un pobo
e un pobo a unha memoria:

[.]

Memoria do que nunca sucedeu.

En termos semellantes parece incorporarse tamén 4 reflexion sobre o por qué e
o para qué da creacion poética a mais nova Emma Pedreira (1978), quen no seu primeiro
libro, Diario bautismal dunha anarquista morta (1999) reflicte o conflito que provo-
ca a disolucion do eu nun nos colectivo, como se le no poema titulado «Carta 4 besta
(IT): Poéticax:
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Mais ainda que todos agochen a mifia gorxa,

as palabras chian dentro de min, saindo polos dedos, polo utero, crebandome con dor

de parto,

partindo de min cando non as arrinco.

Todos me extirpan de min mesma polas palabras.

Eu escribo para adiantar con verbas a mifia morte

[...]

e berro para que morra eu e os meus futuros fillos sexan exorcismados do meu centro.
(Diario bautismal..., 1999: 25)

Tamén nestes versos observamos esa proclamacion da liberdade e autonomia
da palabra, como vimos en Maria do Cebreiro, pois as palabras chian e saen ainda
cando a poeta non quere arrincalas de si mesma. De novo unha proclamacion da
condicion ineludible da escrita poética que nos remite aos versos de Rosalia que cita-
ba ao comezo e, mais ainda, 4 autopoética do seu poema «Silencio» tamén de Follas
Novas.

A fuxida do biografismo, xunto co caracter «necesario» da poesia son ideas
que se reiteran dende o primeiro libro de Emma Pedreira. O seu pulo por manifestarse
supera calquera impedimento material ¢ as palabras loitan por sair ao exterior, berran
no interior coma paxaros engaiolados, coma criaturas que precisan nacer e finalmente
saen a cachon buscando calquera camifio, independentes do labor consciente da poe-
ta, mesmo anulandoa coma suxeito.

A palabra poética ¢ algo que sae do mais profundo do individuo, pero ao for-
mularse como tal parece cobrar independencia e esixe unha entrega incondicional,
mesmo a renuncia 4 propia subxectividade, como no poema «postmortemy, de titulo
abondo significativo:

Que o que fun non € asunto voso e son da poesia por necesidade abstracta |...]
Que o que fun non ¢ asunto voso.
Da raiz aos poros exerzo e
e cara a dentro goberno: da alma & boca non habera mais que fuxidas.
(Diario bautismal..., 1999: 17)

E mesmo as veces a escrita ou a creacion ten as caracteristicas dun parto no que
o proceso de xestacion se pode identificar cun periodo que precede & palabra da poeta,
se cadra dende unha perspectiva colectiva, o periodo en que a muller foi relegada ao
silencio. Debe ser, polo tanto, un parto facil, sen dor, liberador. Asi se pode entender
neste poema de Os cadernos d’amor e os velenos (2002)
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Preguntei polo momento no que hei de servir
para rematar coas esperas
e que para falar pola boca sexa 0 mesmo que parir o pan ¢ a auga
e non precise axuda
e que ninguén tefia que turrar da mifia verba a golpes
coma o encallado fillo da besta,
que ningunha man se atrevese no perigoso dique da mifia
boca muralla
boca vermella boca proclama boca incesto
boca raiz que se trepanou entre as mans como
o retorcido pescozo dos armifios
boca traizén nacioén provocaciéon lugar doenza
boca mortalla
(Os cadernos..., 2002: 44)

Pero finalmente a suposta utilidade da propia actividade creativa («hei de ser-
vir/ para rematar coas esperasy) relativizase coa conciencia da fugacidade de calquera
logro no verso que pecha o poema: «todo o que dicimos queimarase ao instantey,
onde o verbo en plural, «dicimosy, suxire que a extincion non so afectara & mensaxe
propia, sendn a de todas, ou todas e todos, mentres que a forma do verbo «queimarase»
suxire unha dobre posibilidade segundo se considere o verbo impersoal (queimarase
por si mesma) ou con axente oculto (sera queimado), pero en calquera caso implica a
extincion inmediata, a intranscendencia.

Noutro poema que considero complementario deste, Emma Pedreira insiste na
idea do parto pola boca, pero agora dando protagonismo 4 man que ten que axudar,
que turra pola criatura e que xa, desvelando a metafora, entra pola boca para tirar
polas palabras e sacalas ao exterior.

ti entras con toda a man na mifia boca
e eu deixo que leves todo o meu que vai d’adentro
palabra inutil cabo do fio destas cicatrices novas
medidas intimas da soidade
e unha pequena marca que baixo os teus dedos
significa a renuncia
atravesando o meu lugar a vida ou morte
coas tripas
e 0s poemas
de fora.
(Velenarias, 2001: 51)
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A man que debe axudar ao parto, indesexable en principio, acéptase aqui e
mesmo se convida («e os teus dedos fosen convidados...») para extraer as palabras.
Quen ¢ ese «ti» que estimula a creacion ou que axuda ao parto poético? Sexa unha
alusion ao receptor, sexa un elemento calquera da experiencia da poeta que a empuxa
a «baleirarse» poeticamente, estamos de novo ante a idea de «ocluir o poema e relatar
o contexto» como dicia Chus Pato, centrandose aqui na propia producion do texto. A
idea da comufidn, ou da colaboracion entre emisor e receptor como eixo xerador da
creacion poética parece mais evidente no poema «casa poéticay de Casa de orfas
(2005):

Casa é que me abras o corpo
e atopes nos adentros interior de faiados
e olvidos.

Neste libro recolle unha serie de tres poemas que incliien no titulo a denomina-
cién de «poética» un, dous e tres, e neles céntrase respectivamente en tres elementos
recorrentes do seu universo poético: o rio, a casa e os velenos. Os tres son simbolos
que representan a necesidade de transparencia, de non agocharse, de «abrir o corpo»
e baleiralo. De novo a idea do parto para presentarse na palabra poética, a necesidade
de matar os seus corpos que ocultan o corpo inicial, o que a leva a lembrar a
autoproclamacion de «asasina en serie» (Os cadernos..., 2002: 36):

Como ¢ que ainda son a Uinica que se nomeou asasina
cando en verdade todos temos o coitelo ou a palabra atragoados no revés da man.
(Casa de orfas, 2005: 53)

A palabra, polo tanto, equiparase co coitelo, coa arma que executa o asasinato
do propio eu, ou de todos os eus posibles. Non hai maior traizon imaxinable: a palabra
non sé non expresa con exactitude o interior da poeta, sendn que, ben ao contrario,
matao, antlao. E ainda mais: isto ocorrelles a todos, ainda que non o confesen ou non
sexan conscientes. Mais esta traizon ao eu non se considera con dramatismo sendn
mesmo con satisfaccion, como un obxectivo buscado que permite abrirse ao resto do
mundo.

Desde unha posicion mais vitalista describe Lupe Gémez a sta relacién co
acto de creacion na introducion de Pornografia (1995), apostando pola renovacion
constante en busca dunha comunicacion fundamental co lector: «A poesia xorde en
min como un afogo natural. Sae libre, como un trebon, como unha festa. [...] Amar a
poesia, non inmobilizala, sendn rompela e recoller os trozos da estatuay.
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Pero en cambio, no seu recente Azul e estranxeira (2005: 31), recupera a imaxe
do parto desde unha perspectiva de conflito, pois agora son axentes externos os que
provocan que medre no seu interior unha prefiez opresora que se resolve nun aborto
liberador:

Chega un intre en que te desatas.
Meédrache o estdbmago e médranche
fillos enfermos dentro.

E necesitas liberarte.

E berras.

Escribes poemas contra o pasado.
[...]

Tantas costuras golpeando o meu fillo
enfermo.

Era necesario o aborto das palabras.
Tiven que abortar pedindo auxilio.

A idea do parto, do corpo abrindose para deixar sair a palabra, encontrase tamén
en Olga Novo, que desvencella ese acto do propio eu, para situalo no terreo do mitico
asociado a un momento orixinario en que se subverte a distincion xenérica:

e algun deus negra abre as coxas contra 0 inmenso
e pare a verba.
(N6s nus, 1997: 55)

O eu poético aparece, sen embargo, asociado a esa situacion de parto nunha
perspectiva nova: ¢ a man que axuda a sacar a luz a criatura, mais tamén aqui, como
noutros moitos aspectos da stia poesia, opérase unha bestializacion pola identifica-
cion co parto dunha vaca:

acostumada a tirar por un poema como por un becerro cando se lle ven as patas
(N6s nus, 1997: 25)

por ti aprendin a turrar por un poema como por un becerro
cando se lle ven as patas
(A cousa vermella, 2004: 53)

E no poema «Gnose» deste tltimo libro insiste na imaxe do parto da vaca para
presentarnos a poeta como a man experta que debe saber extraer do corpo prefiado a
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criatura do poema nas condicions dptimas, como a depositaria dun saber primario que
permite a fecundacion creadora:

e hai que saber tamén se un animal sangra polo corno hai que saber
se metendo a man ata un tercio do bandullo dunha vaca ten cria

ou non a ten.

se un poema anda 6 boi

canto tempo tardard en xestar un xato rubio do pais.

Hai que sabelo.

Esa reivindicacion do primitivismo e do «bestial» recollese tamén no titulo
dun texto («a vida bestial») que serve de prélogo ao libro de Yolanda Castafio, Vivi-
mos no ciclo das erofanias (1998) en que se reivindica unha poética antirromantica,
tal vez polo que ali se define como «unha busca estética e unha rebelion persoal a
través do pracer e da voracidade sexual». Mais detras da retdrica antirromantica latexa
unha pulsién paixonal na posicidn vital e na concepcion do acto de creacidon que xera
metaforas desbordadas:

con todo son coma contigo
falo desde dentro dun coiro de balea.
os meus beizos rompen nos acantilados igual que barcos cargados
de salitre.
(A cousa vermella, 2004: 34)

En cambio ¢ quizais precisamente nos versos de Yolanda Castafio onde pode-
mos atopar unha vision mais distanciada do acto da escrita. No poema que titula
«Poéticay dentro de Elevar as pdlpebras (1995) vai recollendo fonemas e vendo me-
drar a forma dos nomes, e en definitiva presenta a creacién poética como un xogo de
equilibrios ou unha tranquila matematica que busca novas formulas:

O nome xogaba co seu limite esvaido no equilibrio absurdo dunha recriada
xeometria nova.

Crevando fumes. Ultraxando niimeros que eran renques de dixitos infindos.
Derrubar unha matematica accidental de teoremas fértiles.

Mais adiante, no poema «Este ¢ o meu poder», percibese a satisfaccion polo
dominio dun instrumento que lle permite crear mundos de fantasia nos que refuxiarse,
anacos de «beleza definitiva» que elevan os materiais humildes da vida e que trans-
forman «as angurias en arte». Talvez sexa esa radical satisfaccion consigo mesma e
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co seu mundo, e a inquebrantable vontade de gozar e de crear beleza, o mais decidida-
mente antirromantico da estética de Yolanda Castafio, que desemboca no Libro da
egoista (2003) cunha relacion certamente gozosa coa linguaxe: «Mira esta linguaxe,
esta materia activa que me fai, que me pensa e prolonga as tias pupilas». Pero ao
mesmo tempo xorde aqui tamén a idea do suxeito poliédrico que se manifesta baixo
multiples caras: a cazadora, a soldada, a comerciante, a tirana louca, a analfabeta, a
orfa, a desleigada... A voz da poeta, que se imaxina ventrilocua, ¢ mentireira e, polo
tanto, a linguaxe que a constriie tamén a deconstrie, nun sistema que relativiza calquera
certeza con constatacions tan lucidas como que «s6 a fraude era verdade».

Tratase dunha nova version da eterna busca da autenticidade que xa poetizara
Marta Dacosta, coa chamada por unha verdade que nunca se encontra:

Quixera arrincar do fondo da mifia voz
a verdade que precisa a mifia man anguriada,
a verdade que busca desde os séculos da nada,
cando ainda existia a esperanza do perfecto.
E a voz quedou parada no silencio da noite, [...]
(Crear o mar en Compostela, 1994: 14)

Pero nesta poeta a loita polo dominio da palabra non cesa, a pesar da renovada
constatacién do fracaso que se recrea sobre todo neste primeiro libro. En Setembro
(Galaxia, 1998) encontra a expresion axeitada prescindindo das palabras, nunha su-
peracion da linguaxe que leva & comunicacion directa coas cousas ou a través das
cousas:

E estarei ali, no val que vos oculto,

por entre tantas cousas de a diario

sen libros, sen poemas e sen voces.

Enteira, en silencio, en certidume,
(Setembro, 1998: 69)

A busca da comunicacion € unha constante que leva tamén a poeta ao desexo
de extincion para transformarse en vehiculo de transmision, na linguaxe mesma:
«Quixera abrirme e ser /palabra /documento» (Setembro, 1998: 117), nunha entrega
que se ofrece para a devoracion, para acadar unha definitiva fusion co receptor:
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Quero deixar xa hoxe o coiro que me cobre
sobre a mesa dos versos,
para que o devoredes.

El é 0 meu testamento,
Na hora en que a certeza me roubara as palabras.
(En atalaia alerta, 2000: 11)

O percorrido polas metapoéticas poderia ser ainda ben mais longo. Moitas mais
son as referencias que se poderian incluir das autoras citadas, para non falar de todas
aquelas que nin sequera cheguei a mencionar. Un percorrido exhaustivo pola obra das
poetas novas superaria con moito os limites deste traballo e a seleccion, que conside-
ro significativa, sempre podera ser acusada de subxectiva. Asi e todo, atrevereime a
apuntar algunhas conclusions que non pretenden ser mais ca un apunte para a defini-
cion dunha posible poética xeracional que, por suposto, deberia confrontarse tamén
co mesmo percorrido polas reflexions metapoéticas de autores masculinos da mesma
xeracion para corroborar confluencias ou diferenzas.

Dito isto, e concordando con Yolanda Castafio (2002:35) en que a mais clara
caracteristica da producion poética dos ultimos anos ¢ a carencia dunha lifia poética
dominante e a fértil diversidade das propostas, parece evidente que cando falan da
experiencia creativa as poetas tenden a utilizar algiins conceptos e imaxes reiterados:

— Desexo de comunicacion, de conexion co receptor a toda costa.

— Renuncia, disolucion ou disgregacion, e mesmo morte metaforica, do eu
poético para dar voz ao entorno, ao contexto.

— Identificacion do acto da escrita cunha experiencia intima desbordante re-
presentada con frecuencia a través do parto.

— Constatacion da traizon permanente da linguaxe, da stia independencia con
relacidn ao suxeito emisor, mesmo do seu dominio como creador dese suxeito.

— Caracter necesario do acto de creacion, con independencia da vontade ou da
racionalidade.

En resumo, a lucidez critica da mestra Rosalia encontra boas continuadoras. As
poetas de hoxe tamén se amosan ben conscientes da quimérica mision & que se enfrontan
e xustifican polo poder autdnomo da palabra poética a superacion dunha posible reto-
rica do silencio aconsellada pola racionalidade mais radical. Mais a razdn vese clara-
mente superada pola paixén e pola forza inevitable do impulso creador. E dan algun
paso mais ald na reflexion sobre a relacion entre suxeito e linguaxe, desvelando a
fraxilidade e inconsistencia do primeiro e a clara preeminencia da segunda. Non inte-
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resa xa tanto a expresion dunha subxectividade escindida, esvaecida, dubidosa, como
a entrega ao poder da linguaxe como creadora de realidades, de beleza, de vida e
sentimentos, instrumento de comunicacion, rexistrador de experiencias, medio im-
prescindible de supervivencia para compartir, transmitir, existir.
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