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Riesgo y narratividad

Gaspar Mairal Buil
Universidad de Zaragoza

“...entre la accion de narrar una historia y el ca-
racter temporal de la existencia humana hay una
correlacién que no es puramente accidental, sino
que presenta la forma de una necesidad transcultu-
ral. En otras palabras: el tiempo se hace tiempo
humano si esta articulado de una forma narrativa,
y la narraciéon adquiere su significado mas com-
pleto cuando se convierte en una condicion para la
existencia del tiempo”.

Paul Ricoeur

A lo largo de los afios 2000 y 2001 un grupo de socidlogos y antropdlo-
gos de cinco paises europeos participamos conjuntamente en una red de investi-
gacion sobre el riesgo''?. Pretendiamos poner en comun nuestra experiencia en
la investigacion del riesgo aplicada a situaciones concretas'">. Uno de los pro-
blemas fundamentales que tuvimos que afrontar al debatir conjuntamente acerca
de la definicion del riesgo fue el problema de su reificacion. Existia la tendencia

12 Este debate fue parte del proyecto Network for the Research into the Construction o Environ-
mental Risk (2000-2001), (http://www.unizar.es/risk/) financiado por la Fundacion Europea
de la Ciencia y que desarrollamos en las Universidades de Burdeos II, East Anglia, Gotem-
burgo, Népoles y Zaragoza.

'3 En mi caso una parte de esta investigacion habia sido publicada en: Mairal, G., Bergua, J.A. y
Puyal, E. (1997)
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a convertir el riesgo en algo material capaz de adquirir permanencia. Entonces
nos pareci6 fundamental destacar el caracter “relacional” del riesgo y converti-
mos esta nocion en el centro de nuestra propia definicion:

“El riesgo puede ser considerado como una relacion estructurada en
términos de probabilidad y que pone en relacion un “objeto de riesgo”
(un peligro o una fuente de dario potencial) y un “objeto en riesgo” (el
objetivo para un peligro o dario potencial) junto con una evaluacion
(implicita o explicita) de sus consecuencias humanas. El riesgo es por lo
tanto un orden relacional y probabilistico mediante el cual se establecen
conexiones o vinculos entre la gente y las “cosas” y que guian su
interpretacion.” e

No reificamos el riesgo porque su condicion objetiva no es parte de dicho
riesgo sino de aquellos objetos que lo contextualizan''® mediante una relacion.
La descripcion de los “objetos” de riesgo y de los “objetos” en riesgo es meto-
dolégicamente imprescindible puesto que la materializacion del riesgo se pro-
duce en los términos en los que los sujetos ponen en relacion “objetos” de y en
riesgo. Desde este punto de vista el problema de la construccion del riesgo o si
éste es algo objetivo o subjetivo, vienen a ser falsos problemas''®. No hay una
contraposicion entre los real y lo ideal, entre lo representado y la representacion
de forma que hayamos de elegir entre una de estas dos opciones, puesto que el
riesgo es siempre un modo de relacionar entidades que son reales o que se cons-
tituyen de hecho. Ahora bien, lo que caracteriza al riesgo es la naturaleza de la
relacion que siempre es probabilistica.

I.  LAS NARRATIVAS DE RIESGO

La invencién de la probabilidad a comienzos del siglo XVI determina el
surgimiento por primera vez de la nocidn de riesgo como un concepto de origen
matematico. La probabilidad es una idea moderna que surgioé y pertenece al
mundo de la ciencia o del conocimiento experto. En espafiol el término “ries-
g0”, con un significado equivalente al que hoy le otorgamos'"’, viene a ser utili-
zado por primera vez en el contexto de la navegacion transoceanica y los prime-
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“Representing Risk” en http://www.unizar.es/risk/

Thompson y Dean (1996) distinguen entre concepciones “probabilisticas” y “contextualistas”
del riesgo.

Me refiero a ambas cuestiones ya que tanto la discusion sobre el caracter objetivo o subjetivo
del riesgo en la década de 1980, como la polémica sobre el constructivismo en la de 1990, han
protagonizado los principales debates en el ambito de los estudios sobre el riesgo.

Es cierto que ya desde el siglo XIV se usaba la palabra riesgo, si bien con otro significado.
Tener “riesgos” con alguien o que hubiera “riesgos” entre una y otra parte, venia a significar
que habia conflicto, querella o pelea.
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ros descubrimientos geograficos, actividades que fueron posibles gracias al
desarrollo del calculo matematico. En un contrato realizado en 1498 entre Cris-
tobal Colon con Antén Marifio se pacta lo siguiente.

“Otrosi, que todos los bastimentos que el dicho Anton Marifio cargare
para llevar a las dichas islas de las Indias de los maravedis que
res¢ibieren por rason d'esta contratagion, vayan a riesgo de Sus Altezas,
asi de la mar como de cosarios, etc. » 118

Cristobal Colon, sin ir mas lejos, ya usaria la palabra riesgo para referirse
a las mercancias que cruzaban el mar Atlantico.

La definicién basica de la medida de probabilidad de un suceso vincula
o relaciona dos hechos, el nimero de casos favorables con el nimero de casos
posibles, siendo ésta su estructura. Si asumimos esta clase de relacion, no en
términos del cociente que resulta, sino en términos de las consecuencias, ten-
driamos una estructura narrativa en términos de: “cuando A y B entran en
relacion C podria suceder”. Esto significa que la probabilidad ha sido trans-
formada en narracidon pues una dimension temporal ha sido introducida en la
proposicion. El siguiente paso consiste en valorar como dos objetos son pues-
tos en relacion y para ello propongo la nocién de “vinculo narrativo” como un
concepto que trata de identificar este proceso de representacion. Si dos o mas
objetos, cosas, acontecimientos o comportamientos que no comparten necesa-
riamente ningun atributo, llegan a conformar una nueva entidad, el riesgo, es
gracias a la narracion. Cualquier narraciéon'" tiene forzosamente una forma o
estructura temporal y las narrativas de riesgo tienen siempre la misma estruc-
tura: la probabilidad. Este tipo de narracidén nos viene a contar que existe la
probabilidad de que se produzca dafio o perjuicio cuando A y B entran en
relacion. Veamoslo ya en un ejemplo tan antiguo como el contrato que firma-
ron Coldn y un tal Antén Marifio en 1498. En este caso A o dicho de otro mo-
do, el “objeto de riesgo” vendrian a ser la “mar” y “los corsarios”, B o el “ob-
jeto en riesgo” serian los “bastimentos”. Cuando dichos “bastimentos” son
transportados por un “mar” en el que actiian los “corsarios”, empieza a haber
una relacion entre ambas partes que permite conjeturar la probabilidad de que
haya un dafio para alguien, que en este caso son sus “Altezas” pues ellos se
harian cargo de los perjuicios, al tomar para si “el riesgo”. El “vinculo narrati-
vo” que une en términos de probabilidad al mar con las mercancias que se
transportan a través de €l es lo que en definitiva le da carta de naturaleza al
riesgo.

'8 1498 Contrato de Cristobal Colén y Fonseca con Antén Marifio. (Varela, C. y Gil, Juan 1992).
9 En este caso definiria narracién como acontecimientos estructurados y comunicados por
medio de un orden temporal, reunidos en torno a un tema y expresados gracias a algun estilo.



128 GASPAR MAIRAL BUIL

Hay otra consideracion que hacer y es que, dandose variadas posibilida-
des a la hora de crear un vinculo narrativo, deberiamos cuando menos aclarar
qué otras existen que puedan parecerse al riesgo. Sin duda que la mas relevante
es la “incertidumbre”. También aqui podriamos hablar de “objetos de incerti-
dumbre” y “objetos en incertidumbre” y de un “vinculo narrativo” entre ellos.
Ahora bien, este “vinculo narrativo” no es en este caso la probabilidad sino la
posibilidad y entiendo que la diferencia fundamental entre ambas no es sino la
cantidad de conocimiento en la que se basan. La narracion de la incertidumbre
siempre contendra un conocimiento escaso acerca de la relacion entre el objeto
“de” y el objeto “en”. Al incrementarse la cantidad y calidad del conocimiento
podremos pasar de incertidumbre a riesgo o de posibilidad a probabilidad. En
mi opiniodn el transito entre ambas categorias de conocimiento, y tal como sefia-
laba antes, se dio en circunstancias historicas. Los cortesanos como Pacioli'®,
Cardano'*' y Tartaglia'*, que eran muy aficionados a los juegos de azar, utiliza-
ron sus conocimientos de algebra para reducir la incertidumbre que producia el
azar'> en los juegos de cartas, dados o monedas. De esta manera sustituyeron la
posibilidad de ganar, que era lo que antes experimentaban, por la nueva proba-
bilidad que pretendieron determinar desde el calculo algebraico. Parece cierto
que su motivacion inicial fue algo tan humano y comprensible como querer
ganar en el juego, pero asi nacio6 la nocion moderna de probabilidad y de alli la
de riesgo. Sucedid algo semejante en el siglo XVI cuando la navegacion se
aventurd al mar abierto de los océanos y especialmente a cruzar el Atlantico y
arribar a las Indias. La navegacion desarrolld el calculo matematico de las de-
rrotas pues ahora debia garantizar en lo probable la llegada a puerto de pasaje-
ros y mercaderias. Algo de esto y en una fecha tan temprana como 1498 nos
esta diciendo el documento que firma el mismo Cristobal Colon. La aventura de
las nuevas expediciones y descubrimientos dominada por la incertidumbre fue
substituida por las rutas comerciales, que irian acompafiadas de un riesgo que
cada vez sera definido y calculado con mayor precision tanto a la hora de nave-
gar como a la de calcular los costes, los precios y los seguros.

Querria usar ahora un ejemplo contemporaneo y que resulta muy frecuen-
te hoy en las narrativas de riesgo que mas tiempo ocupan en los medios de co-
municacion. Una central nuclear no es en si misma un riesgo, en todo caso podr-
fa resultar mas o menos peligrosa'>, pero la probabilidad de que su actividad
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Pacioli, Luca.- 1494 Summa de Aritmética, geometria, proportioni et proportionalita. Venecia.
Cardano, Jerome.- 1663 Opera Omnia. Amsterdam.

Tartaglia, Nicolo.- 1556 General Trattato di Numeri et Misure. Venecia.

Parece que el término “azar” procede del 4rabe “zahr” que significa flor. Su origen estaria en
el juego de dados medieval que procedia de Siria y que al usar las flores como simbolo para
ser incrustadas en las caras, habria adoptado este nombre.

Diferenciar entre riesgo y peligro, como ha hecho Luhmann, resulta fundamental. En un
pasaje posterior trataré de abordar esta diferenciacion. Por otra parte el riesgo de una central
nuclear puede derivar del célculo probabilistico llevado cabo por los expertos para establecer
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pudiera afectar a la salud de la poblacion que habita su area circundante si lo es.
Tal como he venido definiendo el riesgo, éste no es otra cosa que una relacion o
vinculo de naturaleza probabilistica y trataré de mostrar su configuracion narra-
tiva con el ejemplo de la central nuclear de Almaraz en Extremadura. Alli, y
desde hace bastantes afios, algunas gentes que habitan en las proximidades de
dicha central vienen denunciando la existencia de malformaciones congénitas y
otras afecciones en niimero muy superior a la media nacional y atribuyen su
causalidad a la actividad radioactiva que provendria de esta central nuclear. El
30 de noviembre de 2004 la cadena de television Tele 5, y en horario de maxi-
ma audiencia, emitio el reportaje titulado Diario de una amenaza: centrales
nucleares presentado por Mercedes Mild, una de las estrellas de la television
espafiola y que estaba enteramente dedicado a este caso. La propia Mercedes
Mila aparecia en repetidas ocasiones entrevistando a distintas personas que da-
ban cuenta de diversos casos que les resultaban conocidos al estar protagoniza-
dos por familiares, vecinos o amigos y también a alguna persona que nos conta-
ba el suyo propio. Los relatos eran en general muy parecidos y se referian a
alguien que habia enfermado o incluso muerto tras vivir en las proximidades de
la central y también de nifios nacidos con malformaciones congénitas de madres
que se encontraban en la misma situacion. A partir de la descripcion de este
vinculo, vivir en las proximidades de la central y de la enfermedad o dafio pade-
cido, lo cual se hacia de forma narrativa y con una fuerte expresividad, se aludia
a una causalidad nuclear atribuida a la central. Hasta aqui no se usan datos ni se
mencionan cifras, lo que se hace es mas bien contar una historia. En cualquier
caso podemos ver coOmo es ésta la nocion de riesgo que las personas que se con-
sideran afectadas comparten y comunican. También hay otros personajes que
vienen a ser entrevistados: un trabajador de la propia central que habla sin mos-
trar su rostro y con la voz distorsionada, una médico que atiende a pacientes de
la zona, autoridades y habitantes de los pueblos que se localizan en el entorno
de la central y también un alto responsable de esta instalacion nuclear que con-
testa en su despacho a las preguntas de la periodista. Excepto en este ltimo
caso, todos los entrevistados vienen a coincidir en un punto del relato y es reco-
nocer que algo pasa. Ciertamente que hay unos relatos que no dudan en atribuir
causalidad a la central nuclear y otros que con mayor cautela aluden a una pro-
babilidad todavia por confirmar, aunque las sospechas vengan a recaer sin duda
en la central. Al final habia una gran coincidencia a la hora de solicitar que se
llevara a cabo un estudio epidemiolédgico, pero que en el momento de ser emiti-
do este reportaje y tras mas de una década de polémicas, todavia no se habia
acometido.

Quiero destacar como en este caso la version del riesgo que venia a
mostrarnos este reportaje televisivo en el entorno de la central nuclear de Al-

el nivel de seguridad que ofrece. Pero esto es siempre un algoritmo y no un elemento consti-
tuyente de la propia central como tal.
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maraz era esencialmente narrativa. Eran relatos de vida y muerte, salud y en-
fermedad, los que le daban entidad y ésta, tan narrativa, era, al parecer, la
unica existente. Sin embargo, en todos los relatos se reiteraba una peticion, la
de un estudio epidemioldgico y ello suponia demandar una nueva version de
riesgo basada en el calculo probabilistico. Cierto es que hay aqui un caso inte-
resante para analizar los problemas de legitimidad del conocimiento en nues-
tra sociedad, pero mas alld de esto, lo que ahora me interesa destacar es la
naturaleza narrativa que domina esta situacion de riesgo y que vino a ser la
unica que nos fue mostrada por la camara de la television. Al final la situacion
que se pueda estar viviendo en el entorno de Almaraz se ha convertido en una
narrativa de riesgo con un impacto nacional tras haber seguido su relato tele-
visivo varios millones de espectadores espafioles. El modelo narrativo que
podriamos aplicar a esta situacion de riesgo vendria a ser el que recoge la
figura 1.

FIGURA 1 Esquema del riesgo como probabilidad

Modelo narrativo del riesgo

©, O

“Objeto” de “Objeto™ en
Riesgo Vinculo de “«— Riesgo
{Una central nuclear) Probabilidad (Salud de la gente
en proximidad)
Consecuencias

(Daiio para la salud de dicha gente)

II. EL RIESGO Y EL PELIGRO

Tras esta presentacion del caso de la central nuclear de Almaraz alguien
podria sefialar que el riesgo, teniendo una entidad narrativa, no forma parte de la
realidad y, de este modo, no vendria a ser otra cosa que un artificio retorico.
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Doénde queda entonces el riesgo “real”? Creo que es necesario situar con clari-
dad al riesgo en relacion al peligro mostrando asi la naturaleza de ambas nocio-
nes.

Podriamos afirmar que un “tsunami” o maremoto es peligroso, pero nun-
ca diriamos que es arriesgado. Ciertamente que un fendmeno de estas caracteris-
ticas, tal como se produjo en el mar Indico en las Navidades del afio 2004, no es
ajeno, ni mucho menos, al riesgo, pues sabemos que en amplias zonas del sures-
te asiatico existe el riesgo de que se produzca nuevamente. El riesgo viene a
expresar la probabilidad de que algo peligroso suceda. Podemos entresacar de
estas primeras consideraciones que el riesgo es la relacion entre una cosa y otra,
pero no es en ninguna caso un atributo perteneciente a una cosa. Dependiendo
del lugar en el que nos encontremos un “tsunami” puede llegar a afectarnos y es
asi como podriamos definir una probabilidad de riesgo. Sin embargo, el propio
“tsunami” posee una cualidad devastadora que lo convierte en un peligro alli
donde éste y no depende de ninguna probabilidad. Otra cosa es que pudiéramos
llegar a considerar la probabilidad de que se forme un nuevo “tsunami” y enton-
ces hablariamos del riesgo de “tsunami”. Ahora bien, esta evaluacion, siendo
importantisima para prevenir la accion de estos fendmenos devastadores, no
dejaria de ser una representacion o si se quiere una simulacion, modelizacion o
calculo probable de un “tsunami”, que sin embargo al producirse efectivamente
ya contendria el peligro y lo diseminaria a lo largo de su recorrido. Podemos
advertir con estas consideraciones que el peligro es una propiedad o atributo de
las cosas y el riesgo es una relacion que nosotros establecemos entre las cosas.
Destaco esta diferencia porque me ha servido para eludir un constructivismo
que me parece estéril. Mas alla de una polémica, a mi juicio absurda, entre ries-
go “objetivo” y “subjetivo”, el analisis comparativo del riesgo y el peligro nos
lleva de la realidad a la representacion y de la representacion a la realidad,
haciéndonos ver su intrinseca dialéctica. El peligro existe, como también el
proceso cognitivo que nos lleva a poder representarlo como un riesgo, bien a
través del calculo matematico de la probabilidad o mediante las construccion
narrativa de dicha probabilidad. En un caso esto lo realizamos en un ambito al
que solemos llamar ciencia y en el otro cultura o lo que es aun mas frecuente,
mezclando ambos. En cualquier caso veamos un ejemplo que concreta estas
consideraciones generales.

El 7 de Agosto de 1996 una enorme tormenta descargd sobre el barranco
de Aras en el Pirineo aragonés y en las proximidades de la localidad de Biescas.
Esta tromba de agua fue de tal magnitud que durante 8 minutos llegaron a caer
500 litros por metro cuadrado. El barranco de Aras se desbord6 y arraso el cam-
ping Las Nieves con el resultado de la muerte de 86 personas. Después de esta
tragedia se abrieron dos procedimientos judiciales para depurar responsabilida-
des. El primero de ellos, de naturaleza penal, fue fallado en 1999 con la absolu-
cion de las autoridades responsables. El segundo procedimiento era contencio-
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so-administrativo y fue fallado en el 2005 y en ¢l tanto el Gobierno de Aragéon
como el Ministerio de Medio Ambiente fueron condenados como responsables
a pagar una indemnizaciéon de 11,2 millones de euros a los afectados. En esta
ultima sentencia se recoge el testimonio de un experto que declara: “El peligro
no se puede prevenir, pero el riesgo ciertamente si”. Es importante describir el
contexto apropiado para esta afirmacion.

FIGURA 2: El barranco de Aras (Huesca). Fuente: Diario El Pais.
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Este barranco tiene un cono de deyeccion por el que pueden bajar volu-
menes enormes de agua y material solido tras algunas de las fuertes tormentas
que son tan frecuentes en el Pirineo en verano. De hecho, ya habian tenido lugar
dos grandes avenidas con efectos desastrosos en 1929 y 1959, aunque dada la
ausencia de edificios u otras instalaciones a ambos lados del barranco, lo tinico
afectado fue la carretera. Tras la primera riada de 1929 se comenzaron a realizar
obras importantes de ingenieria para controlar los efectos de las avenidas como
la canalizaciéon y escalonamiento del tramo final de este barranco a lo largo
precisamente de su cono de deyeccion. Por otra parte, aguas arriba se construye-
ron un cierto namero de presas. Sin embargo en 1986 se instald un camping
junto al barranco y dentro de su cono de deyeccion. Esta instalacion contaba con
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los permisos y autorizaciones requeridos por la Administracion que, sin embar-
g0, paso por alto un informe técnico en el que se consideraba que la ubicacion
prevista para el camping era de “alto riesgo”. En 1996 lo que se produjo fue una
gran ola que inund6 el camping y arrastré a todos quienes se encontraban en €l.
Tras esta enorme tragedia las autoridades responsables, al ser requeridos por los
medios de comunicacion, adujeron el caracter impredecible de esta riada y que
solo el destino, cual si fuera una tragedia griega, podia explicar lo sucedido.
Este argumento permanecid durante afios como la causa oficial para este desas-
tre. Pero la investigacion que posteriormente se llevd a cabo sacod a la luz un
informe oficial, pues lo realizdo un funcionario, como parte del expediente de
autorizacion de la instalacion de este camping, que habia advertido contra la
ubicacion de este camping dentro del cono de deyeccion del barranco de Aras y
por lo tanto en la trayectoria de las aguas en caso de desbordamiento. La exis-
tencia de este informe jugd un papel determinante en el veredicto final condena-
torio del tribunal de lo contencioso-administrativo de la Audiencia Nacional, tal
como se recoge en este parrafo de dicha sentencia.

“Pues bien, lo cierto es que -tal se deduce de los hechos acreditados y
que se han relatado en el fundamento tercero de esta sentencia, asi como
del resultado de toda la prueba practicada en estas actuaciones-, a la
hora de buscar la ubicacion del referido camping “Las Nieves”, dato
esencial para la seguridad de los futuros acampados, no se valoraron por
las Administraciones Publicas legalmente obligadas a ello, y con los
medios cientificos y técnicos de que disponian, todas esas circunstancias
expuestas y que era necesario apreciar cuando se autoriza o consiente
una instalacion de esas caracteristicas en el lugar en que se hizo;, mds
cuando, como también se expondra, distintos técnicos previeron, ya en la
fecha de la ubicacion y con anterioridad al suceso, el peligro de esa
ubicacion, tal como alguna Administracion conocio expresamente en el
expediente que ella tramito, mientras que otra lo pudo haber conocido de
haber estudiado en profundidad y en los términos expuestos dicha
ubicacién. "%

Este relato breve de los hechos nos ayuda a comprender las palabras del
experto que testifica. El barranco de Aras era peligroso al desbordarse y ello a
pesar de las obras preventivas que se habian ejecutado. Entonces podemos afir-
mar que el peligro es un atributo de este barranco cuando se desborda, ahora
bien, la probabilidad de que este peligro se materialice y tenga consecuencias es
el riesgo. Si la advertencia para que no se instalara un camping en el cono del
barranco hubiera sido tomada en cuenta, no habria habido ningtn riesgo y el
desbordamiento del barranco no hubiera tenido consecuencias. En el barranco
de Aras habia y hay un peligro y en la ubicacion del camping un riesgo. El pri-

125 Sentencia del Recurso Contencioso-Administrativo 1.976/2001 de la Seccién primera de Sala
de lo Contencioso-Administrativo de la Audiencia Nacional.
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mero es un atributo, pero el segundo es una relacion. Desde esta misma perspec-
tiva podriamos afirmar que la primera sentencia absolutoria evalué el peligro
para establecer que no habia responsabilidad achacable a la accion de las autori-
dades, pero la segunda sentencia lo que evalud fue el riesgo, estableciendo que
las autoridades si eran responsables.

III. MATRICES NARRATIVAS

En el ejemplo del reportaje sobre la central nuclear de Almaraz ya advert-
iamos que los relatos expuestos se parecian mucho unos a otros e incluso podr-
iamos decir que se replicaban. En mi opinion estamos ante una propiedad fun-
damental de la narratividad en general y en el caso del riesgo muy en particular.
Las narrativas de riesgo derivan de situaciones previas, de sucesos acaecidos
con anterioridad y que vinieron a ser una experiencia asimilada de la cual se
extrajo una leccion. Esta leccion viene a ser una “matriz narrativa”, es decir una
narracion tipo que inspira nuevas narraciones que surgen si llega el caso de que
una misma o parecida situacion se repita. Usé este concepto por primera vez
para analizar el caso de las llamadas “vacas locas” cuando afect6 a Espafia en el
afio 2000'*. Bajo la influencia de los medios de comunicacién la opinion publi-
ca espaifiola relaciono este caso con el envenenamiento por aceite de colza des-
naturalizado que se produjo a partir de 1983 en Espafia y que tuvo como conse-
cuencia la muerte de casi 1000 personas. La narrativa que contaba este caso
como precedente para la enfermedad de la encefalopatia espongiforme bovina
fue reiteradamente usada en los medios de comunicacion que contribuyeron a
promover una “sombra de riesgo” que estuvo activa en Espafia durante bastan-
tes meses'*’. Veamos ahora otros ejemplos més recientes. En el afio 2006 la
gripe aviar detectada inicialmente en el continente asiatico amenazaba ya con
extenderse mas alla y de hecho entonces fueron detectados los primero casos de
una variante especialmente virulenta en aves salvajes primero y domésticas
después en algunos paises europeos. Como sabemos, a partir de entonces la
gripe aviar se convirtio durante bastante tiempo en un tema reiterado en los
medios de comunicacion. De este modo una nueva narrativa fue emergiendo
rapidamente y adoptando una “matriz” a partir del caso de la gripe de 1918, que
produjo millones de muertes en toda Europa y que tomé el nombre, en todas
partes menos en Espaiia, de “gripe espafiola”. El término “pandemia”, muy raro
hasta entonces en el vocabulario coloquial de los espafioles, empezo a ser utili-
zado con mucha mayor frecuencia. S6lo quiero traer aqui un ejemplo proceden-
te de un diario nacional como ABC que el 23 de Diciembre de 2003 publica una

1 Mairal, G., 2003
127 El hecho que permitia evaluar este efecto fue el descenso vertiginoso en el consumo de carne
de vacuno y lo meses que tardaron en recuperarse los sectores carnico y ganadero.
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noticia con gran relieve que titula: “Una pandemia de gripe podria matar a 62
millones de personas en un afio” y que subtitula “El peso de la enfermedad caer-
ia abrumadoramente en paises en vias de desarrollo- El informe ha estudiado los
efectos de la gripe de 1918”. Al leer la noticia averiguamos que toda la infor-
macion ha sido extraida de un articulo publicado en la revista Lancet y que vie-
ne a reflejar los resultados de un estudio llevado a cabo por un equipo de la
Universidad de Harvard bajo la direccion del profesor Christopher Murray'*®.
La principal conclusién de este estudio es que el patron de mortalidad que se
habria obtenido estudiando los efectos entre 1918 y 1920 de la gran gripe se
repetiria ahora en el caso de la gripe aviar y a partir de aqui se habria llevado a
cabo la estimacion de 62 millones de muertes al afio en todo el mundo si se
llegara a producir esta nueva pandemia. Tal como cita el periddico el propio
profesor Murray afirma lo siguiente:

“Nuestros resultados indican que sin tener en cuenta lo letal que pueda
ser el virus, el peso de la proxima pandemia de gripe recaerd
abrumadoramente sobre los paises en vias de desarrollo como sugiere la
pandemia de 1918-1920""%.

Podriamos sefialar que la propia narrativa ya viene servida por los mis-
mos expertos que comunican el resultado de sus investigaciones'’ y que en este
caso un periddico refuerza con cierta aparatosidad, pues incluye una fotografia
con primeros planos de varias personas ataviadas con grandes gafas protectoras
y trajes contra la contaminacion y el siguiente pie de foto: “Autoridades sanita-
rias de Seul, ayer, antes de examinar una granja”. De esta forma tendriamos una
“matriz narrativa” en términos de “lo que sucedi6é en 1918” y que se aplicaria
mediante el relato de lo que podria suceder ahora.

128 El uso de todo tipo de informes, estudios y materiales considerados cientificos y que se atri-
buyen generalmente a equipos de universidades norteamericanas o de extremo oriente sobre
todo, viene a ser hoy la base de un nuevo “sensacionalismo cientifico” muy en boga en los
medios de comunicacion de todo el mundo. Ahora la estrella de este sensacionalismo es el
“cambio climatico”.

2" ABC, 23-12-2006.

130 No me voy a referir ahora a esta cuestion que ya abordé en Mairal, G. (2003), pero no puedo
por menos que constatar como la narratividad ya forma parte del discurso cientifico de los ex-
pertos, luego no resulta extraiio que los medios de comunicacion que tienen en la propia na-
rratividad su lenguaje, sea escrito o visual, den continuidad a esta forma de construir el riesgo.
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FIGURA 3: Caso de la gripe aviar

Matriz Narrativa

Objeto de Riesgo Objeto en Riesgo
Gripe aviar Salud

Vinculo Narrativo

v

Lo que sucedid en 1918
}

Consecuencias

Una pandemia

Una “matriz narrativa” viene a ser un patron narrativo que provee de co-
nocimiento acerca de situaciones determinadas (un envenenamiento masivo,
una epidemia de gripe, un terremoto, los accidentes de trafico o una central
nuclear, etc.) tendiendo asi a su reproduccion y que con capacidad para mante-
nerse latente a lo largo del tiempo, puede reaparecer si hay nuevas circunstan-
cias que lo promuevan.

El uso de narraciones de riesgo de una forma premeditada difundiéndolas
con el objetivo de crear seguridad entre los espectadores ha sido un recurso que
ha venido utilizando la Direccion General de Trafico en distintas campafias
publicitarias hechas con la finalidad de incrementar la percepcion de riesgo
entre los conductores. De esta forma se realizaron pequefios video clips que
contaban mediante imagenes directas, visualmente impactantes, pequefias histo-
rias que trataban de reproducir aquellas situaciones reales que se producen tras
los accidentes de trafico, bien sea en las cunetas de los carreteras, en los trasla-
dos en ambulancia o en las salas de espera de los servicios de urgencia de los
hospitales. La pretension no era otra que provocar este efecto de narratividad
que tanto contribuye a construir el riesgo como una probabilidad. El verismo del
que estaban dotadas las imagenes, su pretension, seguramente lograda, de vero-
similitud, podia tener un efecto poderoso en la audiencia. Efectivamente estas
campafias publicitarias no pasaron en absoluto desapercibidas y provocaron
bastantes polémicas, pues habia quien consideraba que alarmaban innecesaria-
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mente a la poblacién y fomentaban el miedo a la hora de conducir. Por otra
parte, las autoridades de la Direccion General de Trafico vinieron a confirmar
que este tipo de campanas publicitarias habian demostrado su eficacia y apoya-
ban esta afirmacion con datos referidos al nimero de accidentes y de fallecidos
en dichos accidentes.

Voy a poner un ejemplo en el que el uso de una matriz narrativa es aun
mas directo pues en lugar de utilizar un recurso narrativo formalizado, como un
video clip, echa mano de algo tan directo como la narracion oral autobiografica
cara a cara. Es de nuevo la Direccion General de Trafico la que adopta una ini-
ciativa de esta naturaleza. El dia 1 de Junio de 2007 el diario E/ Pais dedica
media pagina a informar de una rueda de prensa dada por el director general de
Tréfico y el presidente de la Asociacion de Lesionados Medulares (Aspaym) y
en la que presentaron una iniciativa conjunta. Esta consistiria en que un equipo
de 110 voluntarios con lesion medular se distribuiria acompafiando a los agentes
de trafico que efectuan los controles de alcoholemia para explicar a los conduc-
tores, “frente a frente”, tal como cita el propio articulo, su propio caso. El men-
saje a transmitir es absolutamente narrativo y lo resume el propio presidente de
Aspaym en una frase que sirve de gran titular a la noticia: “Yo tampoco pensaba
que acabaria en una silla de ruedas”. La estrategia que inspira esta accion es de
nuevo el verismo so6lo que aqui se da un paso mas. De nuevo el propio Presiden-
te de Aspaym lo explica bien:

“Ver a una persona en una silla de ruedas impacta mds y tiene mds
o ) . I3
credibilidad que cualquier mensaje en television”

Este verismo al que hago referencia no deja de resultar problematico e in-
cluso podriamos decir que su manejo es una cuestion bastante delicada. Vuelvo
de nuevo a las criticas que se le hicieron en su dia a esta estrategia al sefialar
que fomentaba el miedo entre los espectadores a la hora de ponerse al volante.
Hay aqui una cuestion a dilucidar y no es otra que la diferencia entre el riesgo y
el miedo. En mi opinion puede haber una continuidad entre el riesgo y el miedo,
del mismo modo que la hay entre la incertidumbre y el riesgo. Tendriamos asi
una cadena formado por la incertidumbre, el riesgo y el miedo, que nos mostrar-
ian distintas formas de relacién entre un “objeto de” y “un objeto en”. En el
caso de la incertidumbre ya veiamos que se trataba de la posibilidad, en el ries-
go de la probabilidad y en el miedo, yo diria que se trata de la proximidad. La
estrategia verista de la Direccion General de Trafico tiende a crear proximidad
porque trata de acercar la experiencia del accidente de trafico al conductor y si
primero lo hace mediante imagenes que explotan el realismo, ahora se hace con
la propia realidad de quien ha sufrido un accidente que dialoga cara a cara con
el conductor para hacerle ver lo que le ha sucedido. El miedo es una situacion

B El Pais. Viernes 1 de Junio de 2007.
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en la que se experimenta la proximidad y de ahi que a diferencia del riesgo no
posea ya conocimiento. El conocimiento acumulado gracias al manejo del ries-
go desaparece o se volatiliza, cuando pasa a ser miedo, es decir cuando dicho
conocimiento es substituido por un sentimiento inestable que viene desencade-
nado por la proximidad de un “objeto de miedo”. Desde este punto de vista el
riesgo es operacional, pero el miedo no. Ciertamente que el miedo tiene su con-
tinuidad en el panico o cuando la relacion entre los objetos es de contacto.

FIGURA 4: Caso del efecto del consumo de alcohol en los accidentes de trafico

Matriz narrativa

Objeto de Riesgo Objeto en Riesgo

Alcobel \ / Conducir

Vinculo narrativo

h 4

Deja que te cuente mi caso

!

Consecuencias

Accidentes con Iesiones medulares

Podriamos decir que esta estrategia constructivista empleada por la Di-
reccion General de Trafico manejaba las “matrices narrativas” de riesgo de un
modo eficaz, pero se aproximaba a ciertos limites sensibles y por eso no les
falta cierta razén a quienes critican esta estrategia verista como excesivamente
alarmista por su capacidad para producir miedo en lugar de riesgo. En cualquier
caso estimo que lo mas importante es el manejo prudente y consciente de estas
estrategias conociendo bien los limites que han de tener, pues la bondad, opor-
tunidad y beneficio indudable de un objetivo como reducir la mortandad o las
lesiones graves de los accidentes de trafico que se producen por el consumo
excesivo de alcohol, no exime de cierta prudencia y contencion. En este caso
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estamos ante una matriz narrativa que podriamos formular como: “Deja que te
cuente mi caso”, pues esta formula narrativa abre un relato a través del cual y
gracias a una forma muy verista de transmision, se pretende implantar entre las
personas que dan tasas de alcoholemia superiores a lo permitido, una nocién o
percepcion de riesgo.

IV. UNA SOMBRA DE PERCEPCION DE RIESGO EN LA COSTA
GALLEGA

Entre las caracteristicas que le he atribuido a las matrices de riesgo estaba
la latencia, es decir su capacidad para permanecer latentes durante un tiempo y
luego rebrotar si se daban nuevamente unas circunstancias propicias. Cuando
entre 1991 y 1992 estudiabamos el caso de la regulacion del rio Esera (Hues-
ca)*? y los conflictos que alli se produjeron por diversos proyectos para la cons-
truccion de embalses, ya mostrabamos como los tres proyectos que se sucedie-
ron entre 1976, 1986 y 1992, interactuaban replicindose para ir tramando una
narrativa de riesgo que se reactivaba cuando se proponia un nuevo proyecto
como alternativa al anterior que habia sido cancelado, bien fuera por la fuerte
oposicion desatada o por su inviabilidad técnica y alto coste. El concepto de
“sombra de percepcion riesgo”' > nos parecié adecuado para reflejar la naturale-
za de una situacion de riesgo semejante a ésta. Tiempo después he querido tras-
ladar este concepto a una situacion de riesgo de gran envergadura y que tuvo su
momento algido en el otofio de 2002 en las costas gallegas.

El 19 de noviembre de 2002 se hundia el petrolero Prestige en el Atlanti-
co y a 250 kiléometros aproximadamente de la costa gallega. Tras un periplo
vacilante, remolcado hasta alta mar por orden de las autoridades espafiolas, este
buque se partié en dos y se fue a pique todavia con una parte importante de su
carga inicial de 77.000 Tm. de fuel, que sigui6 derramandose y formando un
marea negra. El caso Prestige provocé una enorme conmocion en toda Espafia y
especialmente en Galicia, donde se produjo una gran movilizacion social de
protesta. Los efectos de la marea negra, llamada “chapapote”, alcanzaron a parte
de la costa gallega y se extendieron por las costas del Cantabrico, llegando in-
cluso hasta Francia.

Hay que ver el contexto mas amplio que enmarca la singularidad del caso
Prestige y para ello hay un dato relevante a considerar, pues de las veinte mayo-

132 Mairal, G., Bergua, J.A. y Puyal, E., 1996

13 Este concepto fue inicialmente desarrollado por Richard Stoffle, antropélogo de la Universi-
dad de Arizona, que lo uso6 en un estudio sobre la percepcion de riesgo derivada del proyecto
para la construccion de un deposito de residuos radioactivos en Michigan.
Stoftle, R. et ali.- 1992 Risk Perception Mapping.
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res catastrofes de contaminacion en los mares de todo el mundo en los tltimos
treinta afios, tres tuvieron lugar frente a las costas gallegas. Esto ciertamente hay
que verlo a la Iuz de otro dato que nos indica que todos los afios alrededor de
40.000 buques cruzan frente a las costas gallegos a lo largo de un corredor de
navegacion que se encuentra a unos veinte kilometros de ellas y de éstos unos
15.000 transportan materiales potencialmente peligrosos. Resulta evidente que
¢ésta es una zona de alto riesgo en lo que se refiere a los naufragios y demas
catdstrofes maritimas y la historia abunda en muchos casos que hicieron épo-
ca*. En cualquier caso la historia de los naufragios o accidentes de grandes
buques que transportaban crudo u otros productos téxicos o contaminantes y
que produjeron importantes mareas negras, se inicia en el afio 1970 con el acci-
dente en la ria de Vigo del petrolero noruego Polycommander, que transportaba
55.000 Tm. de crudo. También ese mismo afio otro buque, el Erkowit, sufria un
accidente en la ria de La Corufia y derramaba 2.000 barriles de insecticida. En el
ano 1976 un petrolero espaiol, el Urquiola, que transportaba 110.000 Tm. de
crudo, embarrancé a la entrada de la ria de La Corufia. En 1978 fue el Andros
Patria con 208.000 Tm. el que naufragaba a treinta millas de las islas Sisargas
frente a la Costa da Morte; y en 1987 el Cason, que trasportaba barriles de so-
dio, naufrag6 también frente a la llamada Costa da Morte y que se extiende
desde Malpica hasta la ria de Muros en la provincia de La Corufia. En 1992 el
Mar Egeo, un petrolero con 82.000 Tm. de crudo, sufrié un accidente a la entra-
da de la ria de La Corufia y justo a la altura de la torre de Hércules, el monu-
mento mas emblematico de La Coruifia y a consecuencia de ello grandes colum-
nas de humo afectaron a la propia ciudad. Finalmente, el 13 de noviembre de
2002 fue el Prestige, un petrolero que transportaba 77.000 Tm. de fuel, el que se
accidentd cuando navegaba a la altura de cabo Tourinan frente a la Costa da
Morte.

De esta relacion, que incluye so6lo los casos mas impactantes por sus di-
mensiones y repercusion’>’, hay que destacar en primer lugar su nimero y fre-
cuencia pues tenemos siete casos entre 1979 y 2002. Ademas de esto vale la
pena reparar en que los lugares en los que se han producido, con la excepcion de
un caso en la ria de Vigo, son dos, tres casos frente a la Costa da Morte y otros
tres en la ria de La Coruiia. Esto contribuye a promover la existencia del riesgo
pues refuerza su caracter situacional ya que enmarca todos los casos en coorde-

13 He podido aprender mucho sobre la historia de los naufragios en la Costa da Morte gracias a
un gran libro, Naufragos de antaiio de Juan Campos Calvo-Sotelo (2002). Sugiero hacer una
visita a los lugares mas caracteristicos de esta costa leyendo a la par los relatos, tan precisos,
que ofrecen las paginas de este libro. Visitar el “cementerio de los ingleses”, donde yacen las
victimas del naufragio del Serpent cuyos cadaveres fueron devueltos por el mar y el entorno
de cabo Vilan, tras haberlos leido es toda una experiencia.

Para obtener una buena informacion sobre los naufragios habidos en la costa gallega se puede
consultar el libro de Fernando Patricio Cortizo.- 2004 Historia da costa galega e os seus nau-
fragios. Vigo: Edicions Xerais.
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nadas espacio-temporales bastante definidas. Por otra parte estas dos situaciones
tienen sus propias caracteristicas e interaccionan en términos socio-culturales de
una forma intensa. Ademas en ambos casos hubo episodios que produjeron cier-
to miedo y cuyo recuerdo ha permanecido activo entre la poblaciéon. Voy a des-
cribir todas estas circunstancias porque son ellas las que mas contribuyen a con-
figurar la contextualidad de esta situacion de riesgo.

La Costa da Morte es un lugar emblematico de Galicia. Considerado
siempre un paraje remoto, misterioso y peligroso, por ¢l anduvo en 1837 Geor-
ge Borrow vendiendo biblias y sobre €l escribio:

“No sin razon los latinos dieron a aquellos parajes el nombre de Finis
terrae. Nos encontrabamos en un sitio exactamente igual a como en mi
infancia habia yo imaginado la conclusion del mundo, mas alla de la que
solo habia un mar borrascoso, o el abismo o el caos. Tenia ante mis ojos
un oceano inmenso, y a mi pies la dilatada e irregular linea de la costa,
alta y escarpada. Con seguridad no hay en todo el mundo costa mds

abrupta que la costa gallega, desde la desembocadura del Mifio hasta el

L 1 136
cabo Finisterre”.

En sus costas peligrosas y azotadas a menudo por grandes tormentas hubo
muchos naufragios a lo largo de los siglos, pero en la segunda mitad del XIX,
cuando se produce el transito de la vela al vapor y se modernizan los faros con
la luz eléctrica, es cuando la Costa da Morte adquiere notoriedad y empieza a
recibir esta denominacion que durante mucho tiempo no gust6é nada a sus habi-
tantes. En el siglo XIX hubo varios naufragios relevantes137 y en cuya narra-
cion intervino la prensa, que ya difundia con bastante inmediatez los aconteci-
mientos catastroficos y especialmente en Gran Bretafia. Eduardo Pondal, uno de
los creadores del galleguismo, escribe a finales del siglo XIX un poema que
titula A Costa da Morte y en el que fija dicha costa entre “Traba” y “Villano™.
De ¢l entresaco estos versos: “O fero Britano/ cruzando do norte/ de medo tem-
brando/ escrama de longe:/ jA costa do pranto/ a costa da morte!” 138. La na-
rrativa de riesgo ya forma de parte de este poema que describe una costa erizada
de peligros, hasta el punto de concluir clamando por la huida: “jFujamos, fuja-

136 Borrow, G. (1987: 345).

37 Los naufragios del acorazado Captain en 1870 y del torpedero Serpent en 1890 con 471 y 172
victimas respectivamente, fueron seguramente los que mayor impacto produjeron. Estos nau-
fragios y otros mas, se produjeron en unas circunstancias en la que el uso del vapor facilitaba
mucho la navegacion, pero también la hacia mas atrevida en una costa tan peligrosa. La falta
de faros potentes era una queja reiterada de quienes navegaban por estas costas y pudo haber
contribuido mucho al uso del apelativo “da morte”. El faro de cabo Vilan, donde se produjo el
naufragio del Serpent, fue el primero en ser dotado en Espafia de luz eléctrica en 1896, es de-
cir seis afios después de este naufragio.

El fiero Breton, cruzando del norte/ temblando de miedo/ exclama de lejos:/ “La costa del
llanto/ la costa de la muerte”.

138
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mos/ a costa da morte!” La literatura ha contribuido mucho a hacer de esta costa
un lugar mitico, empezando por Pondal, llamado el “bardo” y que es el autor de
la letra del propio himno gallego, pasando por Joaquin Mas que en 1920 publico
su novela en castellano La costa de la muerte y recientemente un premio Nobel
como Cela cuya novela Madera de boj, publicada en 1999, es un intricado reta-
blo de personajes y sucesos del Finisterre. La Costa da Morte es en esta novela
y en palabras de Victor Garcia de la Concha: “un espacio en el que se han bo-
rrado por completo las fronteras entre pasado y presente, entre lo que conside-
ramos real y lo que dicen que es mito”139.

La Costa da Morte tampoco es ajena al auge del nacionalismo gallego y
de su construccion mitica y en la que tanto Murguia como Pondal jugaron con
sus escritos un papel fundamental'*’. Espacio original, limite extremo de la tie-
rra conocida, fundante de una épica maritima, por el que cruzan las rutas que
vienen del norte, de las tierras de Bretafia e Irlanda, resume de este modo la
inspiracion celtista y atlantista de los mitos galleguistas que nacen justamente
en el mismo periodo en el que algunos de los mejores navios que protegen las
rutas del Imperio Britdnico naufragan en estas costas. Creo que este contraste es
fundamental para comprender el sentido de la narracion, pues se repetird cuando
las catastrofes maritimas estén protagonizadas por grandes petroleros. Un tema,
los peligros del mar y un estilo o retoérica, el choque entre el mito y la técnica,
han sido las bases para esta matriz narrativa y ya fueron establecidas por el na-
cionalismo gallego en el transito entre el siglo XIX y XX.

La épica de la Costa da Morte tenia su contrapartida en las historias que
aludian al pillaje de que eran objeto los barcos que naufragaban en ella e incluso
a los raqueros que en dias de niebla o tormenta atraian barcos para saquearlos.
Historias éstas negadas por la mayoria de los historiadores y rechazadas por los
vecinos de los pueblos costeros que, por el contrario, aluden a la ayuda prestada
a muchos nédufragos. Lo cierto es que el término Costa da Morte tardo bastante
tiempo en ser aceptado por sus habitantes y ha sido en las tltimas décadas, en
las que se han potenciado el turismo y la conservacion y explotacion del patri-
monio natural y cultural, cuando este término se ha generalizado casi como una
marca de denominacién de origen para esta parte de la costa gallega en la pro-
vincia de La Coruiia.

También un acontecimiento ya contemporaneo ha jugado un papel fun-
damental en la construccion narrativa de esta situacion de riesgo. En 1987 el
barco Cason sufrio un accidente a cinco millas de la costa de Finisterre y se
produjo una explosion y tras ella una nube de mondxido de carbono que produjo

13 Garcia de la Concha, V.- Prélogo en: Cela, Camilo José (2001).

0 He consultado el trabajo de Enrique Couceiro “La escritura de Breogan. El celtismo como
instrumento para el contraste identitario en discursos galleguistas” en Lison Tolosana, C. (ed.)
2008 Antropologia: horizontes miticos. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza.
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la muerte de 23 de sus 31 tripulantes. Finalmente el Cason embarranco a 200
metros de la playa de Rostro, en la proximidades de la poblacion de Finisterre,
con una carga toxica entre la que habia grandes cantidades de bidones que con-
tenian sodio metalico que al entrar en contacto con el agua explotaban. El 10 de
diciembre una gran conmocion se extendid por todo el Finisterre ante la nube
toxica que se formo tras las explosiones y muchos habitantes de Finisterre, Cor-
cubion, Cee, Muxia y Camarifias, abandonaron sus hogares para ser alojados en
escuelas y polideportivos en Santiago de Compostela y La Coruiia. La evacua-
cion de una poblacion es un acontecimiento con suficiente capacidad de conmo-
cionar como para que se recuerde y haya quedado en esta zona como un hito
relevante a la hora de asociar un grave accidente maritimo en la costa y la pro-
babilidad de que éste tenga consecuencias para la poblacion.

Algo semejante sucedio en la ria de La Corufia con el petrolero Mar
Egeo, que en 1992 embarranco vertiendo casi 80.000 Tm. de crudo. La proxi-
midad del accidente a una aglomeracion urbana de casi 400.000 habitantes tuvo
un impacto especial. Las explosiones que se produjeron y las enormes columnas
de humo que se elevaron desde la propia torre de Hércules alarmaron intensa-
mente a toda la ciudad de tal modo que posteriormente el propio suceso ha lle-
gado a ser una referencia de fuerte impacto para todos los habitantes de La Co-
ruia. Vale la pena hacer notar que La Corufla concentra a su alrededor una gran
area de influencia a diferencia de la Costa da Morte, que es un territorio poco
poblado, con una intensa dedicacion a la agricultura, la ganaderia y sobre todo a
la pesca y que hoy experimenta un cierto desarrollo turistico. Ahora bien, la
Costa da Morte ha sido intensamente narrada y su representacion mitica ha
arraigado en el imaginario del nacionalismo gallego, que tiene su principal foco
de concentracion en las ciudades pues son éstas las que tienen la capacidad de
extender su influencia a todo el territorio gallego e incluso producir un cierto
eco fuera de él. Creo que esta combinacion es muy relevante y hay que valorar
su capacidad para disefiar nuevas representaciones ante hechos que son valora-
dos como la repeticion de otros que ya habrian sido transformados en los episo-
dios de una narracion ahora asimilada, la que se refiere a la agonia de una costa
que representa un pasado mitico tal como fue imaginado, sobre todo, por los
padres del galleguismo contemporaneo. Esta situacion se torna paraddjica, pues
con ocasion de la crisis del Prestige y siendo la Costa da Morte el espacio de
referencia fundamental para esta crisis, no fueron, sin embargo, sus propios
habitantes quienes propagaron una narrativa de riesgo, sino que ésta fue gestan-
dose en las ciudades e impulsada por intelectuales, escritores, expertos universi-
tarios, lideres sociales y politicos. Los pescadores, marineros, las “marisquei-
ras” o los paisanos de la costa en general mas que creadores fueron personajes
de una narracion que alcanzé tanta difusion nacional e internacional como para
atraer hasta Muxia, Camarifias, Laxe o Finisterre a miles de voluntarios llegados
de todas partes.
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FIGURA 5: El caso del petrolero Prestige

Matriz narrativa

Objeto de Riesgo Objeto en Riesgo

Peatroleros \ / Costa

Vinculo Narrativo

v
Un mito agdnico

l

Consecuencias

Mareas Negras

De todo este gran movimiento, que tuvo un enorme alcance mediatico,
surgid una referencia simbdlica que se ha llegado a convertir en el emblema que
da entidad a esta matriz narrativa cuyo arraigo crecid tanto en estas fechas. El
lema “Nunca mais”"*' se convirti6 durante la crisis del Prestige en el emblema
que condensaba un fuerte complejo emotivo, con una gran carga politica, y que
al ser enunciado reactivaba la narrativa agonica de la costa y por extension de
un “nosotros” agredido. Este complejo sentimental, narrativo y mitico alcanzaba
su mayor visibilidad gracias a un icono que también resulté de gran impacto. En
la propia bandera de Galicia se modificaron sus colores convirtiendo en fondo
negro el habitual fondo blanco y la banda diagonal de un tono azul muy claro en

1 Debo agradecer a la observacion de una estudiante de doctorado argentina el haber reparado
en el origen mas probable de esta expresion, que no es otro que el “Nunca mas” que dio titulo
al informe de la comisidn, que representaba el escritor Ernesto Sébato, que investigd los cri-
menes y la brutal represion de las Juntas Militares argentinas. Esta circunstancia, que, com-
prensiblemente, no gustaba demasiado a mi interlocutora, venia a enfatizar el dramatismo o
incluso el caracter agonico de la situacion. También algun escritor, muy significado en estos
hechos, llegd a comparar en un articulo los efectos de la marea negra con el holocausto. En
cualquier caso la bisqueda del efecto mas dramatico posible estuvo muy presente en este mo-
vimiento, pudiéndose llegar en algun caso hasta la exageracion.
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otra de un azul marino intenso. La operacion simbodlica que hay en este nuevo
dispositivo resulta bien significativa. La normalidad de la bandera gallega es
invertida en unos términos muy negativos mediante el negro del chapapote. En
nuestra cultura el hecho de desplazarse simbolicamente desde el blanco hasta el
negro es tanto como hacerlo desde la vida a la muerte. Ahora el discurso ya es
mitico y agonico porque la costa, “nuestro origen”, se muere. El discurso, de-
ntro de la narrativa, tiene capacidad para quedar, ser interiorizado colectivamen-
te y formar parte de una memoria colectiva, cargada de afectividad e ideologia.
También es cierto que de ser éste un discurso de contrapoder deriva hacia un
discurso de poder.'*

El fundamento del concepto de sombra de percepcion de riesgo puede ser
ya evidenciado a la luz de los hechos que he venido recogiendo en referencia a
la costa gallega. En Galicia parece existir una sombra de percepcion de riesgo a
partir de una sucesion de casos de accidentes y catastrofes maritimas. Es bien
cierto que estos accidentes son parte de la historia de la costa gallega en la que
se han producido innumerables naufragios a los largo de los siglos, tanto de los
buques que cruzaban dicha costa, de los que participaron en batallas navales que
tuvieron lugar en sus aguas, de aquellos otros que tenian su base en los puertos
gallegos y no digamos ya de los pesqueros con base en los pequefios puertos de
la costa. Sin embargo, este nuevo riesgo construido y narrado no es el del nau-
fragio sino el que deriva de una situaciéon que so6lo empieza a configurarse
cuando el naufragio y el accidente provocan el derrame masivo de productos
toxicos, produciendo mareas negras o cualquier otro tipo de contaminacion, que
afectan a la costa. Por eso es posible identificar esta sucesion de casos desde por
lo menos el afio 1970 con el accidente del Polycommander'®. A partir de este
momento y con la interaccion que se produce entre unos casos y otros, que
ademas y por diversas circunstancias alcanzan una intensa localizacion en dos
ambitos singulares, uno remoto y mitico, la Costa da Morte y otro muy poblado
y urbano, la conurbacion de La Coruiia, la matriz narrativa emerge poco a poco

2 Creo que el fenomeno es parecido al que he venido estudiando en Aragén y en relacion al
irredentismo del discurso de la salvacion de los secanos por los regadios y que tan enfatica-
mente propusiera ya Joaquin Costa en el transito entre el siglo XIX al XX para servir de base
al aragonesismo contemporaneo. Este, la agonia de la tierra seca a la que solo puede salvar el
agua, ha sido finalmente el discurso de las élites locales a la hora de competir por el poder re-
gional. En Galicia y al mismo tiempo se formulaban las bases miticas del galleguismo en tor-
no al caracter pristino y puro de la costa. Esta misma costa que inici6é su agonia cuando el
progreso técnico hizo posible que enormes buques pudieran navegar cargados con un produc-
to mortifero que, sin embargo, todos nosotros consumimos en nuestros vehiculos. Salvar a la
costa de una muerte proxima se ha convertido en la gran promesa de un mito de redencion
asociado al “nunca mais”.

El primer caso en el mundo que alert6 acerca de las graves consecuencias medioambientales
que iban a tener los accidentes de los grandes petroleros se habia producido sélo tres afios an-
tes. El 18 de marzo de 1967 el petrolero Torrey Canyon encallo cerca de las islas Sorlingas y
una marea negra arras6 la costa de Cornualles.

143
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y explota cuando ha madurado en condiciones politicas favorables. Habiendo
transcurrido cinco afios desde que se produjera la gran crisis del Prestige con las
importantes consecuencias que tuvo, hoy en Galicia existe, como he tenido oca-
sion de comprobar en las entrevistas con mis informantes, la conviccion muy
extendida de que casos semejantes a los ya mencionados se volveran a producir
en el futuro. De hecho, en el afio 2006 el buque Ostedijk, que transportaba ferti-
lizantes, sufrié un percance en su carga y se produjeron explosiones en su bode-
ga por lo que permanecié fondeado durantes unos dias frente a la poblacion de
Viveiro (Lugo). También en este caso hubo una inmediata reaccion de la pobla-
cion y autoridades locales que exigian su inmediato alejamiento, recordando
esta situacion a la que protagonizo la gran crisis del Prestige. Afortunadamente
la situacion no revistidé una gravedad comparable y este buque pudo reempren-
der su rumbo cuando cesaron las explosiones.

En 1992 Richard Stoffle y su equipo definian una “sombra de percepcion
de riesgo” como:

“un area geo-cultural que abarca una colectividad humana
generalmente contigua que se percibe a si misma en riesgo como
consecuencia de un proyecto propuesto u operativo. Después de haber
estado en riesgo, esta poblacion localmente afectada tiene una
predisposicion colectiva para desconfiar de aquellos proyectos que
incluyen potencialmente impactos sociales o sanitarios adversos y al
mismo tiempo para dudar de las afirmaciones de las administraciones o
compariias acerca de los peligros potenciales asociados con estos

2 144
proyectos .

A partir de esta definicion inicial mi argumento principal es que dicha
sombra estd configurada no tanto por una percepcion como por una narracion
compartida en términos matriciales, cuyos mantenedores pueden ser una diver-
sidad de agentes, desde las elites sociales, culturales y politicas, los medios de
comunicacion, hasta la propia memoria colectiva. En cualquier caso todo esto
alimenta una propiedad de latencia que proyecta la sombra del riesgo sobre un
territorio y una sociedad con una consecuencia tal como es su reactivacion a
partir de la percepcion de nuevos acontecimientos que vuelven a ser interpreta-
dos desde la misma matriz narrativa.

La narratividad es finalmente la propiedad basica del riesgo, lo que le da
carta de naturaleza como fendmeno cultural. Pero esta propiedad no es innata
sino que ha sido el producto de la elaboracion que han llevado a cabo expertos
tales como los matematicos, navegantes, financieros, escritores o periodistas
desde por los menos el siglo XVI. Hay un contexto historico para describir la
génesis y el desarrollo del riesgo que vienen asociados al propio surgimiento de

144 Stoffle W.R., and others (1991) p. 611.
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la modernidad. Hoy el riesgo es tanto una nocion probabilistica que calculan los
expertos en multiples campos del conocimiento como una narrativa que puede
arraigar entre la sociedad. La interrelacion entre ambas es siempre compleja,
puede ser ambigua, contradictoria e incluso conflictiva, pero siempre es muy
intensa. Gestionar el riesgo significa también comprender el sentido de las na-
rrativas a las que bajo determinadas circunstancias se adhiere la gente.
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