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Difícil sería sin duda encontrar, dentro del amplio marco de la cultura occiden-
tal, un autor que tan entusiastamente admire los pueblos orientales y sus culturas
como, entre nosotros, Vicente Risco. Tampoco, en relación con este tema, deja de ser
nuestro autor un personaje firmemente asentado sobre los supuestos conceptuales y
estimativos de las filosofías ideal-románticas:

Se levanta el sol por Oriente y camina hacia el Occidente, y en el siglo pasado se dijo

mucho en Europa que «la civilización sigue el curso del sol»1.

Risco sostiene ardorosamente esta tesis, y desde ella enfoca las luces y las
espesas tinieblas (tinieblas es la expresión que utiliza en uno de sus famosos títulos)
que, según su modo de ver las cosas, se ciernen sobre la civilización occidental. Esta
actitud pro-orientalista se refuerza en el autor orensano por su condición de pensador
y, al propio tiempo, firme creyente, que vive y piensa su religiosidad al modo en que
ésta se vivía y se pensaba en el cristianismo medieval, y aun con una considerable
dosis de gnosticismo:

Los autores cristianos de la Edad Media estimaban el Oriente como fuente y origen de

todo lo bueno. Según Rabano Mauro, el Oriente expresa a Jesucristo, verdadero sol

que en Oriente se levanta, y que fue él mismo llamado «Oriente» por el profeta Zacarías:

«He aquí que viene un varón, Oriente es su nombre»; en cambio en el Occidente está

todo lo malo, el Occidente significa el infierno, en él reina el diablo, pues el diablo

dijo, según Isaías: «Pondré mi trono en el Aquilón»2.

1 Vicente Risco, La historia de Oriente contada con sencillez, Edit. Escelicer, Cádiz, sin fecha, p. 5.
2 Ibidem, p. 7.
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Para este cristiano, fervorosamente gnóstico y, en el fondo, priscilianista y aun
no poco zoroastrista, que es Vicente Risco, el bien y el mal se plasman de forma
cumplida, y en toda su oposición casi dialéctica, en lo oriental y lo occidental, respec-
tivamente. Oriente es todo cuanto de bueno hay en la civilización occidental, y occi-
dente, esto es, el clasicismo greco-romano y el positivismo cientista e industrial, es
todo cuanto de malo penetra, corrompe y amenaza con degradar la milenaria civiliza-
ción oriental.

Piensa Risco que hay dos momentos en la historia de Occidente en que se
acentúa de forma considerable la oposición a los valores de la cultura oriental y, como
consecuencia de ello, la actitud de menosprecio con respecto a ellos. Son además dos
momentos de los que, paradójicamente, Occidente se siente especialmente orgulloso.
Se trata, en primer lugar, del Renacimiento, no por lo que en éste hay de humanismo,
sino por lo que implica de acentuación de lo que Risco llama la «idolatría clasicista»,
es decir, el intelectualismo, el racionalismo contra-vitalista, la superposición, en suma,
de la vía epistémica de acercamiento a la realidad, con el consiguiente olvido de la vía
de la poiesis imaginativa y de contacto intuitivo-vivencial con las cosas. La expulsión
de los poetas, en la polis ideada por Platón, es todo un indicativo de las consecuencias
a las que la vía epistémica puede conducir.

El otro momento en que, tras el paréntesis de entusiasmo romántico por lo
oriental, se impone de nuevo la desvalorización y el desprecio del Oriente, está repre-
sentado por el triunfo del positivismo cientista, en el que culmina, ya en la segunda
mitad del siglo XIX, la aplicación del criterio de la prevalencia y aun de la exclusivi-
dad de la vía cientista, como único camino posible hacia lo que se llamaba, con ma-
yúscula, el «Progreso». Desde esta perspectiva, los pueblos del Oriente, ajenos en su
civilización a lo que se consideraba la línea del progreso, quedaban, sin más, confina-
dos, ante la sensibilidad occidental, en el ámbito de los pueblos a los que competía
llamar «atrasados». Como atrasados, se pensaba que sólo a través de la colonización
europea (establecida ya en la India y en Indonesia), y la consiguiente evangelización,
podrían ser redimidos de su estancamiento; se consideraba, en efecto, que

eran gentes, en su inmensa mayoría, ignorantes, fanáticos, imbuidos de ideas absurdas,

de supersticiones repugnantes, sumidos en el vicio y en la pereza, organizados en so-

ciedades que asentaban en el despotismo y en la esclavitud. Sus concepciones científi-

cas eran infantiles, su arte lleno de pesadez y mal gusto, hasta la monstruosidad, su

literatura fantástica e indigesta, su pensamiento tímido y rutinario...3

3 Ibidem, p. 9.
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Si dentro del marco de esa civilización había algo de admirable en algún senti-
do y destacable, siempre con criterio relativista, se consideraba de una validez restrin-
gida al solo ámbito propio de esas formas de vida, pero en ningún caso universalizables.
Si Utamaro y Hokusai, por ejemplo, cultivaban en Japón una plástica que se conside-
raba digna de interés, se les reprochaba sin embargo que desconocían la anatomía, la
perspectiva, el claroscuro y, en definitiva, el criterio de proporción que imponen las
preceptivas clásicas, elevadas entre nosotros, tras el Renacimiento, al rango de lo
absoluto.

Cuando, de forma insospechada, los japoneses dan, no obstante, a la «envane-
cida Europa» la sorpresa, poco tranquilizadora, de una rapidísima asimilación de las
tecnologías y, en definitiva, de la ambiciosa energía en que se fundaba el incontrasta-
ble poderío de Occidente, la reacción es de recelo y de inquietud, por no decir de
miedo ante lo que se dio en llamar «el despertar de los hombres de color» o, sin más,
«el peligro amarillo». Es decir, se teme un desarrollo científico y tecnológico que se
presenta muy vigoroso, pero dado al propio tiempo en compatibilidad con unos su-
puestos culturales y creenciales de signo que se entendía contrario e incompatible con
los nuestros.

Vigentes todavía y plenamente operantes estos prejuicios en el momento en
que Risco escribe, nuestro autor se entrega a una profunda labor apologética en rela-
ción con esas culturas, convencido como está de que los elementos configuradores de
la civilización oriental están en los orígenes de nuestra civilización y han de ser esti-
mados como tales y aun revitalizados entre nosotros, si queremos, al cabo, poner luz
y acabar de una vez con las tinieblas en que Occidente se debate.

Con todo, no parece ser éste el panorama que se vislumbra desde la perspectiva
en que se sitúa Risco. Para él, si cabe hablar, repitiendo a Spengler, de decadencia de

Occidente, con no menor razón habría que hablar también de la decadencia del Oriente;
el proceso de la decadencia de las civilizaciones orientales es, evidentemente, más
tardío en su comienzo, pero se muestra, en cambio, más acelerado que el nuestro. En
cualquier caso, ambas decadencias difieren sin embargo en sus determinantes
etiológicas; en efecto,

de la nuestra, somos nosotros los culpables; de la de los orientales, no son ellos los

culpables en primer término, sino nosotros. Ocasionalmente al menos, la decadencia les

ha sido llevada, les ha sido contagiada y muchas veces, impuesta por los europeos4.

Risco habla, en consecuencia, de una «occidentalización del Oriente», que con-
duce, en definitiva, a una inexorable «desorientalización del propio Oriente». Desde

4 Ibidem, p. 207.
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el siglo XVI, cuando menos, las sociedades orientales vienen siendo atacadas en su
proverbial estabilidad y en el correlativo asentamiento y apego a la tradición, que
Risco considera la columna vertebral de aquellas culturas, por el afán asimilista, arro-
gante, dogmatizador y excluyente de Occidente, que, en suma, considera equivalen-
tes civilizar y europeizar:

Todas las ideas de rebeldía, de «progresismo», de utilitarismo, de irreligiosidad, de

desprecio a las costumbres y la manera de pensar de los antepasados, etc., etc., las han

recibido de nosotros. Acaso no hayan obrado, cual sucede entre nosotros, como un

explosivo, pero han ido obrando como un veneno, lento, pero seguro5.

La desacertada pretensión de querer hacer occidentales de los orientales tiene,
al fin, su justo castigo en el hecho, que Risco intuía y que en su época se contemplaba
con pavor, de que los orientales comiencen por sacudir nuestro yugo y acaben, si
acaso, revolviéndose contra nosotros, atacándonos, dice, «como en tiempos del Gengis
Kan, pero con los cañones de Baber, en nuestra propia casa».

En sus análisis de esta problemática Risco empieza por dejar constancia de
que, sólo en un sentido muy restringido, cabe realmente hablar de sólo una «civiliza-
ción oriental». Es en efecto evidente que hay, por el contrario, «varias civilizaciones
orientales diferentes». Pero, aun siendo así, cuando esas civilizaciones son vistas des-
de la nuestra, las divergencias que se aprecian, y que en gran parte son las que nos
llevan a hablar del «enigma» o del «misterio» del oriente, permiten, con todo, consta-
tar que hay

entre las civilizaciones orientales ciertos principios comunes, gracias a los cuales po-

demos referirnos a una «mentalidad oriental» y concebir un tipo humano al que llama-

mos «hombre oriental»6.

Es precisamente a través de la constatación de los rasgos que separan nuestra
civilización de las suyas como podemos concluir caracterizando a aquellas socieda-
des y señalando lo que hay de común a todas ellas. Risco consigna, en este sentido,
que hay dos grandes propiedades, por lo demás muy relacionadas entre sí, que especi-
fican a las sociedades orientales. En primer lugar está su estabilidad:

Las sociedades asiáticas han mostrado hasta hoy una estabilidad multisecular que las

hace parecer, a nuestros ojos, inmutables, como si para ellas no pasase el tiempo [...] El

fenómeno de la moda, que entre nosotros afecta no sólo a los vestidos, a los usos

5 Ibidem, p. 208.
6 Ibidem, p. 9-10.
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sociales y a las diversiones, sino también a las artes, a las letras, a la política, incluso a

las ideas, a la filosofía y a las ciencias, puede decirse que no existe en Oriente7.

En agudo contraste con la estabilidad oriental, a nosotros nos caracteriza, por
el contrario, la mutabilidad, que nos hace «inconstantes, veleidosos, eternamente des-
contentos, en perpetuo cambio y agitación»8.

A propósito de esta estabilidad oriental es, sin embargo, preciso tener en cuen-
ta que ello no implica en modo alguno una concepción de la realidad que tenga que
ser, precisamente, estática, fixista o inmovilista. Por el contrario, la concepción de la
realidad que se da y opera entre ellos es dinamicista; un dinamicismo que se cumple
por vía de evolución, de forma que los cambios e incluso las innovaciones se hacen de
modo que descansan sobre los estadios precedentes, por vía de despliegue y en pro-
funda armonía con ellos. La estabilidad va, pues, íntimamente ligada a la tradición:

Las sociedades asiáticas están fundadas en la tradición. Tradición y cultura son allí la

misma cosa. La tradición abarca las doctrinas, las instituciones, los conocimientos de

toda clase y las costumbres. Todos los aspectos de la civilización presentan en los

países orientales un coherencia entre sí, tal como no ha existido en Europa más que en

la Edad Media.

La valoración que Risco hace de la estabilidad y del asentamiento en la tradi-
ción sólo puede apreciarse debidamente si se tienen en cuenta aquéllas de sus catego-
rías ónticas y psicológicas que vinculan a nuestro autor con el bergsonismo, especial-
mente en lo que se refiere a la concepción de la realidad como duración, esto es, como
acumulación del pasado en el presente en el cual subsiste, de forma consistencial y
operativa, y al cual posibilita y también condiciona; predisponen a su vez el futuro
que, de este modo, es en gran parte de condición consecuencial y no casual o fortuita.
En esta gran anamnesis de profunda implicación óntica no se puede decir que el pasa-
do, simplemente, ya fue; está más bien siendo y operando: dura y seguirá durando, de
forma que, desdibujada la separación y borrada en esencia la diferenciación entre el
pasado, el presente y el futuro, damos en una suerte de perennidad, por no decir de
eternidad. Castelao era fiel al pensamiento de Risco cuando escribía aquello de que
«tradición es lo que nunca pasa; la tradición es la eternidad».

La incardinación del pasado en el presente y su implicación en la disposición
del futuro conduce a Risco al concepto oriental de Karma:

7 Ibidem, p. 10.
8 Ibidem, p. 10.
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Suma dos feitos dos nosos devanceiros e dos nosos propios feitos, que levamos,

queiramos ou non, coma un pesado fardel enriba do lombo: o pasado a gravitar nas

nosas costas. Non podemos botar a conta das secuencias que no porvir pode ter o máis

pequeño dos nosos feitos. O cristián sabe que pode ceibar a súa alma do Karma indivi-

dual –o pecado e o seu castigo– gracias á penitencia; máis ningúen pode fuxir ó Karma

cósmico, nin ó Karma social9.

Risco propugnaba, en este sentido, la conveniencia de trascender toda con-
cepción prekantiana del tiempo como sucesión: «é preciso ceibarnos do pasatismo e
do futurismo; témonos que acoller a unha concepción bergsoniana do tempo coma
duración».

Ya queda dicho que Risco profesa una concepción dualista de la realidad y, por
consiguiente, de la configuración y ordenación del mundo, de las civilizaciones y, en
definitiva, de la historia. Este dualismo es de marcado carácter oposicionista: la con-
formación fuertemente contrastante de los principios o elementos se define claramen-
te como contradicción; no hay entre ellos término medio ni hay síntesis posible; por
eso no cabe, propiamente, utilizar el término dialéctica, al menos en el sentido que
éste ha llegado a tener en las filosofías de derivación idealista.

Entre las múltiples denominaciones o, mejor, entre las distintas realizaciones,
en el mundo y en la historia, de esta dualidad radical está la que se concreta y define
como «lo occidental versus lo oriental». Hasta puede decirse que esta realización de
la dualidad es la más profunda y en ella se fundamentan prácticamente todas las de-
más. Véase, por ejemplo, lo que nuestro autor consigna cuando se refiere a las luchas
entre el Pontificado y el Imperio en la época medieval:

La gran epopeya de la Edad Media... es la lucha de Ormuz contra Ahrimán, de la

ciudad de Dios contra la ciudad de Satán, del espíritu romántico contra el espíritu

clásico, de Abel contra Caín, del Oriente contra Occidente10.

Sentido paralelo a la oposición «oriental-occidental» es el que se expresa ape-
lando a «lo Romántico contra lo Clásico». Para una interpretación adecuada de esta
dualidad, en el sentido en que opera en la obra de Risco, es preciso comenzar por
tener en cuenta que, del mismo modo que el término «clásico» o «clasicismo» tienen
un sentido genérico que los hace susceptibles de ser aplicados a épocas y autores muy
distintos, otro tanto acontece con el significado de lo «romántico» en la obra de Ris-
co. El Romanticismo no es algo que se circunscriba a un movimiento concreto o a una

9 Risco, Leria, 3ª edic., Galaxia, Vigo, 1990, p. 32.
10 Risco, Las tinieblas de Occidente, edit. Sotelo Blanco, Santiago, 1990, p. 63-64.
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época determinada de la historia. No: el romántico o, simplemente, lo romántico en
sentido genérico, es un movimiento que implica un determinado estilo de pensamien-
to y de estimaciones, una forma de vida que se da a lo largo de toda la historia de la
cultura y que, por lo que a Occidente se refiere, se entrecruza con el clasicismo hasta
sobreponerse a él en determinados momentos –especialmente gloriosos, al sentir de
Risco–, para nublarse luego o desaparecer en otros, que, en la apreciación de nuestro
autor, son de crisis, de obnubilación o de «tinieblas», como acontece en los tiempos
actuales, a los que Risco se refiere en el ya citado título de «Las tinieblas de Occidente».

En función de nuestros objetivos en este momento concreto, tiene importancia
suma aproximarnos a lo que para el autor orensano significa lo romántico por oposi-
ción a lo clásico, toda vez que, con independencia de las correspondencias a que más
arriba nos referíamos (Occidente y Oriente, espíritu clásico y espíritu romántico),
tampoco son infrecuentes en Risco expresiones de este tipo: «el romanticismo es
oriental, es nórdico y es cristiano»11.

Aunque la equivalencia no puede ser, desde luego, plena, sí es cierto que hay
una indudable similitud entre la dualidad risquiana de clasicismo y romanticismo,
con la nietzscheana de lo apolíneo y lo dionisíaco. Lo apolíneo es, evidentemente,
manifestación de clasicismo: es el imperio del canon, de la proporción, de la sereni-
dad y de la mensura en todos los órdenes. Lo dionisíaco es, por el contrario, la irrup-
ción de la impulsividad vital sin sujeción canónica y sin, por lo tanto, el corsé coerci-
tivo y cercenador de la racionalidad lógica, que opera, en muchas ocasiones, contra la
espontaneidad de la vida y el calor de la vivencia.

En similitud con lo apolíneo y lo dionisíaco, también lo clasicista y lo román-
tico son, más que modalidades o formas de la cultura, una «disposición del espíritu»:

Digamos de primeiras que o romantismo é tres cousas: a) Unha escola ou, mellor, unha

tendencia literaria e filosófica; b) Unha maneira de enxergar a vida; c) E, máis que

todo, unha especial disposición do espírito12.

No se trata de sólo un estilo artístico o literario, como de ordinario se lo conci-
be: no es tampoco un simple modo de ver la realidad y, singularmente, la vida. El
romanticismo es una especial «disposición del espíritu» y es imprescindible concretar
en lo posible en qué consiste esta disposición, ya que, caracterizando a lo romántico,
queda caracterizado lo oriental, según la apreciación de Risco.

Por lo demás, consignar las peculiaridades de lo oriental por contraposición a
lo occidental resulta fácil si seguimos la cadena de equivalencias a las que antes nos

11 Risco, Leria, p. 121.
12 Ibidem, p. 118.
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referíamos de acuerdo con los textos citados. Se nos habla, así, de «la lucha de Ormuz
contra Ahrimán» y de la «ciudad de Dios contra la ciudad de Satán». La apelación a la
mitología zoroastrista y, en muy parecido sentido, a la cristiano-agustiniana, nos sitúa
ante la irreconciliable dualidad del bien y el mal; de lo constructivo y lo destructivo.
Ormuz se le presenta, en efecto, como «luz y aroma» y de él proceden el sol, la luna y
las estrellas; mientras que Ahrimán es «oscuridad y hedor» y por él se dan en el
mundo «la enfermedad, el deseo, el dolor y la muerte». Desde aquí se entiende bien el
ya mentado título de Risco: «Las tinieblas de Occidente», por contraposición al albor
luminoso y la calidez del Oriente.

También en el Platón mitologista, orfista y poeta (poeta aun contra sí mismo,
que se decantará a favor de la racionalidad epistémica frente al impulso creador de la
poiesis) el ser es luz, y el Bien, gran principio, es «Sol» del Mundo Inteligible; el no
ser es, por el contrario, tiniebla, sombra e irrealidad: lo que se alberga en el interior de
la caverna. En sentido coincidente, las civitates agustinianas son, en mucho, la ver-
sión teológica, neotestamentaria, de la dualidad, de la oposición y de la lucha
zoroastrista.

Pero hay otra dualidad, en la misma línea de estas equivalencias, y de origen
bíblico, que, siendo igualmente el bien y el mal, es objeto de mayor explicitación y de
más pormenorizado desarrollo en la obra de Risco. Se trata de los dos hermanos, Abel
y Caín, figuras que constituyen, en la apreciación de nuestro autor, «el más profundo
de los símbolos históricos». «Personifican dos modos de vida: el nomadismo y el
sendentarismo; dos civilizaciones: El Oriente y el Occidente»13. Abel es el pastor,
nómada, bárbaro; es el bueno, mientras que Caín es, por el contrario, el industrial, el
civilizado, el malo. Risco cree que es preciso estudiar con más detenimiento la rela-
ción que existe entre el relato bíblico y la idea rousseauniana del contrato social, ya
expuesta, dice, por el Buddha: el contrato social implica, en efecto, la sustitución de
los «grupos humanos naturales (tribu, clan, familia) por los agrupamientos artificiales
o ciudades». Y esta sustitución no se realizó, como Rousseau supone, de forma pací-
fica, sino, como la Biblia consigna, por medio de la violencia. La muerte de Abel
considera Risco que es el comienzo del Kali-Yuga; esta expresión sánscrita hace refe-
rencia a una edad de «oscuridad y obcecación», cuando todas las guerras y todas las
calamidades se desatan sobre el mundo. Nuestra civilización representaría el Kali-
Yuga de los libros sagrados de la India «de una manera más cruda, más grave, más sin
esperanza que ninguna otra de las civilizaciones conocidas»:

La sociología simbólica de Buda, Moisés y Rousseau nos enseña, pues, que hay dos

tipos esenciales de civilización: una civilización espontánea, secundum natura, propia

13 Risco, Las tinieblas de Occidente, p. 42.
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de los hombres y de los pueblos nómadas y pastores de mentalidad intuitiva, de cultura

empírica y tradicional, unidos en agrupaciones naturales, los hijos de Abel... y otra

civilización artificial, propia de los hombres y de los pueblos sedentarios e industria-

les, de mentalidad reflexiva, de cultura especulativa y dialéctica, agrupados por un

vínculo artificial sostenido por la coacción política y la elaboración racional de la ley,

los hijos de Caín… La primera es la civilización de los pueblos orientales; la segunda

es la que los griegos han impuesto a Occidente. Tagore lo indica en las palabras suyas

que antes hemos citado. El civismo, la conciencia de la polis, brotó en el alma helénica

y nos fue trasmitido por nuestra educación clásica. Ningún pueblo poseyó como el

griego un espíritu organizado y tirado a cordel14.

En el fondo, las grandes diferencias entre las civilizaciones orientales y Occi-
dente radican en sus posicionamientos con respecto a la naturaleza, que es, para aqué-
llos, diosa, o está cuando menos integrada por elementos o principios pneumático-
dinámicos, que van a ser incluso objeto de adoración, como acontece con los Kami

del Sintoísmo, mientras que en Occidente la naturaleza quedará reducida a condición
servil, mero instrumento a utilizar en función de las conveniencias humanas. Risco
cita, una vez más, a Tagore:

«El Oeste parece tener orgullo en pensar que está subyugando a la naturaleza, como si

estuviéramos viviendo en un mundo hostil, donde tuviéramos que arrancar lo que ne-

cesitamos de un mal dispuesto y extraño arreglo de las cosas. Este sentimiento es el

producto de los muros de las ciudades, hábito y educación de la mente. Porque en la

vida de la ciudad, el hombre naturalmente dirige la luz concentrada de su visión mental

sobre su propia vida y obras, y esto crea una artificial disociación entre él y la natura-

leza universal en cuyo seno vive». La genial intuición del indú –concluye Risco– ha

descubierto así la diferencia original entre las civilizaciones orientales y la civiliza-

ción euroamericana15.

El sentido de esta contraposición de apreciaciones y comportamientos con res-
pecto a la naturaleza, que definen la contraposición risquiana de Oriente y Occidente,
se aclara con nuevas series de equivalencias:

Romántico é o contrario de clásico: é o senso medieval da vida por oposición o senso

helénico –a liberdade por oposición á regra–, o natural por oposición a xeométrico –o

musical por oposición ó plástico–.

14 Ibidem, p. 43.
15 Ibidem, p. 41.
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Hace referencia a Jean Paul Richter para acentuar esta contraposición y con-
signa que:

A poesía clásica ten un estreito parentesco coas artes plásticas (arquitectura e escultu-

ra), así como a moderna ou romántica o ten coa música. Diferéncianse como a liña

recta (imaxe da arte clásica) da liña curva (imaxe da arte romántica), pois a liña curva

é a liña libre e natural16.

Cuando Risco habla del plástico artificio, abstracto y normativista de lo heléni-
co, para contraponerlo a lo medieval, salva de forma explícita la inclusión en aquél de
la Grecia Pelásgica, «una gran civilización oriental» llena de impulso espiritual y
cuyo eco llega a nosotros, sobre todo a través de la tragedia de Sófocles: «el gesto
profético y arcaico de Electra desmelenada ante el palacio de Agamenón parece re-
cordarnos que hubo allá en los tiempos remotos unos hombres y unas obras que se
acercaban a la naturaleza de los dioses mucho más que los cánones de Fidias y la
dialéctica de Sócrates»17.

Frente al helenismo desnaturalizador, el cristianismo supuso una «irrupción de
orientalismo, de nomadismo, en la Europa clásica y civilizada». Su ideología era orien-
tal; no era construida por la dialéctica, sino por una «luz interior» que actúa por enci-
ma del alcance de la razón. «Era la intuición de los pueblos místicos de oriente, de-
pendientes de largas generaciones de pastores errantes».

Expresiva es igualmente la contraposición que se da entre la línea curva, que es
la línea de la naturaleza, dada en función del libre posicionamiento, y la línea recta,
irreal, no-natural; es la línea de la arquitectura clásica, marcada por el afán de contra-
posición a lo natural:

Es el afán deliberado de apartarse de la naturaleza, por la que los clasicistas sienten

verdadero horror. La insulsez insípida del Partenón se ha conseguido atormentando el

ingenio para corregir las ilusiones ópticas, a fin de dar una impresión lo más geométrica

posible, lo más lejana a la línea natural

Siendo así las cosas es fácil captar que los grandes momentos negativos de la
historia de Occidente coinciden con aquellas coyunturas en que se quiebra la profun-
da línea de comunicación y empalme con el naturalismo y la espontaneidad que pro-
cedían de las culturas orientales.

16 Léria, p. 120.
17 Las tinieblas de Occidente, p. 50.
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Con independencia del momento ya referido en que Grecia crea la polis y su
cultura, abriendo paso a la configuración del hombre político, el homo urbanus, que
rompe la vivificante vinculación e incardinación en la naturaleza y se asienta en el
orden, es decir, en el artificio y la abstracción, otro de los aconteceres negativos, ya de
muy temprana consumación en la historia de occidente, tiene lugar cuando la iglesia
cristiana, que es en su esencia empresa romántica, caballeresca e insensata que deriva
de la sublime «locura de la cruz», se deja infectar de clasicismo, esto es, emprende la
obra de su organización burocrática, de secularización, se urbaniza, imita al Estado y
se hace ciudadana. Tal fue la obra comenzada por el concilio de Constanza y termina-
da por el tridentino18, no sin dejar de marcar, por el medio, hitos tan funestos como «el
indigno y arbitrario proceso contra los Templarios, verdaderos gnósticos, verdaderos
católicos, fieles soldados de la Iglesia».

Pero nada tan decisivo en el dramático proceso de desorientalización de la
cultura y de las formas de la vida en occidente, como el Renacimiento y su retorno a
los cánones del clasicismo, que termina muy pronto por desfigurar la visión medieval
de la realidad:

La iglesia ojival es el jeroglífico del alma de la Edad Media, el pantáculo de la civili-

zación cristiana: en ella predomina la línea libre, orgánica, viva, –la línea oriental–,

por oposición a la línea recta, muerta, inorgánica del Partenón. La misma palpitación

de vida, genuinamente asiática, invade vigorosa todo el arte de la Edad Media y engen-

dra en la madera, en el metal y en la piedra formas animales y vegetales19.

Frente a ese arte «naturalista y vivo» se impone de hecho lo griego, «arte ma-
temático y convencional».

No menos destructivo es el Renacimiento en lo que a la ciencia respecta, que
va a convertirse, por un lado, en una prosaica «explicación mecanicista del Universo»
y, en suma, en mero «auxiliar de la industria».

Esta reacción neoclásica triunfante fructificará en el llamado «Siglo de las Lu-
ces», donde el proceso abierto por el cartesiano Discurso del Método culmina en el
reconocimiento de la razón como único fundamento de toda verdad y de toda certeza,
muy por encima de todas las demás facultades del espíritu y, en definitiva, deslegiti-
mando en absoluto el «derecho a la creencia». La «Revolución Francesa será, por
último, el triunfo definitivo de la reacción neoclásica».

Con base en estos convencimientos se establece la distinción entre la ciencia
propiamente dicha y los despectivamente considerados saberes sapienciales. Risco lo

18 Ibidem, p. 66.
19 Ibidem, p. 69-70.
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expresa con toda claridad: «en Oriente no hay ciencia, hay sabiduría: instituciones
religiosas y apólogos morales; en cambio Europa significa ciencia, claridad, espíritu
de definición». Y cita a Ortega y Gasset para que podamos constatar hasta qué punto
ese mismo prejuicio opera sobre la distinción que se establece entre Romanticismo y
Clasicismo:

De un lado, historicismo, romanticismo, Schelling: lo diferencial, lo privativo, lo au-

tóctono, lo instintivo, fe, que es pensamiento confuso; de otro lado, idealismo, siglo

XVIII, razón raciocinante, la común medida de los valores alcanzables que forma la

humanidad, ciencia, pensamiento claro20.

Sobre la base de este racionalismo, es decir, partiendo de la consagración de la
razón como facultad de rango supremo, pero subordinada, a su vez, al proceso de la
industrialización y el maquinismo («ancilla industriae»), se yergue la moderna torre
de Babel con la que el occidental amenaza con desbancar a la propia divinidad. Es El

Progreso, en nombre del cual se menosprecia a los siglos pasados y a las otras civili-
zaciones, cuando, en realidad, este progreso es «plebeyo en todo y viviendo en medio
de sus cachivaches, nuestras almas se hacen plebeyas también, van perdiendo la deli-
cadeza y la sensibilidad». Esto no obstante,

El maquinismo se extiende por el mundo como una infección de trivialidad y monoto-

nía, nivelando las costumbres, uniformando la vida, vistiendo el mundo de gris. Mata

lo pintoresco, como todo lo que es bello y amable21.

20 Ibidem, p. 83.
21 Ibidem, p. 115.
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