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Quixera que recordara o lector aquela comedia de Molière, O burgués Xentil-

home, na que o seu protagonista, M. Jourdain, chega a rico e séntese na obriga de
mellorar o seu nivel cultural; contrata un preceptor e este, o que lle ensina o primeiro
día é a distinguir a prosa do verso. Cando consegue decatarse do que é a prosa, M.
Jourdain comenta asombrado: –¡Anda, e eu toda a vida a falar en prosa e sen sabelo!

Deixe de sorrir o lector ou lectora pola chuscada do novo rico e repare con
seriedade no seu descubrimento porque o mesmo pódenos estar pasando a nos; é
máis, seguro que nos está a pasar. M. Jourdain sabía falar en prosa, pero non caía na
conta de que o sabia. Todos os nenos coñecen as regras da gramática antes de que llas
ensinen na escola. Quere isto dicir que, a máis da aprendizaxe consciente, as culturas
posúen outra forma de transmitirnos mensaxes que teñen como característica especial
a de non darnos conta de que se nos están transmitindo.

O meu intento nestas páxinas vai ser reflexionar un chisco sobre estas mensaxes
ocultas que chegan a nos sen que nos decatemos. Sendo máis preciso, chegan a nos e
inflúennos ou, por mellor dicir, manipúlannos, sen que nos teñamos a menor idea
deste influxo. A utilidade que me interesa destacar desta reflexión está en que esta
forma profunda de comunicación, á hora de promover o diálogo entre culturas distin-
tas ou entre segmentos distintos de cada cultura, ten unha eficacia da que está moi
lonxe a tradicional vía da razón abstracta que, desde occidente, tanto nos empeñamos
en chufar.

É un tópico afirmar que a Modernidade occidental é filla da Razón e das Luces
mentres que o Medievo, as culturas campesiñas, e os chamados «pobos primitivos»,
son o berce da ignorancia, do atraso e da irracionalidade (lémbrese a distinción de
Levy Brhül entre «pensamento prelóxico» e «pensamento civilizado»). Mesmo as
outras grandes culturas da humanidade, ás que se lle recoñece a súa contribución no
pasado, tenden desde occidente a colocarse nunha posición subalternizada. No que
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poucas veces se repara, en cambio, é no feito de que os máis actuais teóricos da
Promoción do Mercado (e non se esqueza que a inspiración primeira deste movemento
estivo no Xapón) foron pouco a pouco descubrindo que as conductas dos individuos,
mesmo dos que se autoproclaman «modernos», non se moven primordialmente por
razóns senón por emocións.

Fronte ao pensamento racional de Occidente, os psicólogos do mercado, os
profesionais do Marketing e da Publicidade, e os propios vendedores, redescubriron
que existía tamén un pensamento emotivo, que, moitas veces, nin sequera chegaba a
tematizarse na conciencia dos que o utilizaban, pero que, á hora da verdade, era o que
decidía en última instancia boa parte das conductas. É máis, chegaron á conclusión de
que, se se coñecían as regras de funcionamento deste pensamento emotivo, era posi-
ble condicionar a conducta dos potenciais compradores.

Pois ben, a miña tese nestas páxinas consistirá en facer ver que estas mesmas
técnicas, se ben sen ter conciencia explícita delas (por iso hai que as cualificar de
subliminais), están presentes nos procesos de socialización a que as culturas non
occidentais (e dentro de cada unha delas, as chamadas culturas tradicionais) someten
aos seus membros. Para que serven este tipo de análises?, pode estar preguntando o
lector ou lectora. Non se trata só dun mero exercicio académico de hermenéutica
cultural. O patrimonio cultural dos pobos, non debe ser algo para venerar pechado
nun fanal senón para investir e poñer en valor. As pedras do pasado dos pobos teñen
que ser aproveitadas para construír o futuro deses pobos.

Conservar a identidade étnica dos pobos, non pasa pola pretensión, tan román-
tica como inútil, de parar a historia senón que esixe que os cambios manteñan unha
continuidade co pasado porque, do contrario, os que actúan son os procesos de
aculturación, isto é, son os elementos esóxenos os únicos motores do progreso. De
non manter esta continuidade, o asasinato das identidades étnicas, como está a suce-
der en tantos cantos do planeta, será o futuro que nos agarda.

No mundo que estamos e, posiblemente aínda máis, no que está por vir, o
semiótico, o virtual e, de xeito particular o emotivo-subliminal, están a xogar un pa-
pel de primeiro orden. Estudiar en cada patrimonio cultural cales son as súas claves, é
unha das principias ferramentas que posibilita a cada cultura chegar a ser dona de si.

Para abandonar o discurso das intencións e argumentar con feitos o que estou a
dicir, tomando como banco de probas a cultura «tradicional» galega, vou comezar por
esa estrofa que todo galego coñece e que soa así:

Ollos verdes son traidores,

azuis son mentireiros,

e os negros e acastañados

son firmes e verdadeiros
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Se eu preguntara ¿Que é isto?, diríaseme, con razón, que é un cantar. E se eu
continuara a preguntar ¿Para que se canta?, coa mesma razón, poderíaseme responder
que: para divertirse, para pasalo ben, froito dese certo nivel de alcohol en sangre
despois do que xa ven «Asturias, patria querida».

Imos agora ollar esa mesma estrofa pero non xa cos ollos inocentes do
esmorgante senón coa sospeita e o coidado de quen non quere comungar con rodas de
muíño. Compre, en primeiro lugar, non esquecer que as literaturas populares, a dife-
rencia da maioría das cultas, non se esgotan na estética e na estilística, senón que
acostuman a ser sempre literaturas de combate, isto é, armas arroxadizas que serven
aos seus membros para atacar ou defenderse, nunha palabra, para andar pola vida.
Non é, pois, posíbel analizar a literatura popular sen ter en conta a súa conexión coa
realidade, o seu contexto de uso.

Na procura dese contexto, imos preguntarnos ¿cal é a cor de ollos dominante
na poboación galega? Os datos sobre pigmentación de ollos na Galiza sinalan que
case que dous tercios dos galegos e galegas teñen os ollos escuros mentres que as
cores claras non chegan a afectar nin sequera ao trinta por cento da poboación.

Gardando este dato biolóxico na memoria, imos propor agora un problema de
teoría económica. As relacións entre mozos e mozas desde o punto de vista do atrac-
tivo físico, os «ligues», están sometidas ás leis do mercado é, nomeadamente, á máis
importante de todas elas, á lei da oferta e da demanda. Quérese dicir, acontece aos
«ligues» o que aos pementos de Padrón. Cando, ao final da primavera, chegan os
primeiros, a producción aínda é escasa e o degoro de probalos grande, ¿que vai pasar?
A resposta é fácil: pouca oferta, moita demanda, os prezos dispáranse. Se, en troques,
nos atopamos ao final do verán, cando a producción e moita e xa imos indo fartos de
pementos, a situación é a contraria: moita oferta, pouca demanda, os prezos caen polo
chan. Aplicando a mesma forma de razoar a este particular mercado que son as relacións
de moceo, sempre e cando o resto das características da persoa, naturalmente, sexan
máis ou menos homoxéneas ¿quen xogará con vantaxe? Obviamente, o posuidor ou
posuidora do ben escaso, neste caso, os ollos claros. Se o experimento o tivésemos
feito nun país nórdico, onde o claro é o dominante, a situación sería exactamente a
contraria, basta pensar no engado que para unha nórdica ten o amante latino, moreno
e de ollos negros.

Como pode verse, se se me permite unha certa esaxeración, a situación atenta
ao principal dos dereitos humanos: o de non ser tido en menos fronte a outro ser
humano por razóns de bioloxía pero, non por iso, a lei de ferro da competencia deixa
de se cumprir: unha pequena parte xoga con vantaxe fronte a grande masa da poboación
que resulta discriminada.

¿Como se defende a maioría agraviada? Pois..., cun cantar que proclama unhas
mensaxes moi claras e pertinentes ao caso: ¿ollos verdes?, preciosos pero… traidores,
¿azuis?, fantásticos, marabillosos, pero… mentireiros. Se o que se quere non é algo
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inconstante e enganoso como a fermosura senón permanente e seguro, entón, a op-
ción é clara: negros e acastañados, que son firmes e verdadeiros.

¿Verdade que parece que esta lectura non pasa de ser unha broma sen capacidade
algunha para convencer a ninguén? Se non queremos valorar á lixeira a situación,
debemos reparar en dúas cousas. A primeira é que ninguén dos que cantan a copla ou
de quen a escoita teñen a máis mínima conciencia de que se lles estea a tratar de
convencer de nada. A sensación que todos teñen é que estamos, simplemente, a diver-
tirnos e a pasalo ben e, claro, ninguén se defende, nin sequera se pon en garda, fronte
algo ou alguén do que non temos sospeita algunha de que nos estea a atacar. A segun-
da é que a copla non fai ningún tipo de argumentación, ningún tipo de razoamento co
que se pretenda xustificar as sentencias que se emiten. Como se ve, estamos diante de
afirmacións sen proba algunha; pouca cousa, a primeira vista, para convencer a ninguén.
E digo, con plena conciencia, a primeira vista porque baixo esta aparencia tan feble, está
presente unha das grandes vías que pode adoitar a comunicación persuasiva. Clarexar,
no posíbel, como opera este instrumento vai ser o meu obxectivo nuclear no que segue.

A COMUNICACIÓN EMOTIVA

Existen dúas grandes vías para nos persuadir de algo, a vía racional e a vía

emotiva. Cada unha delas caracterízase por utilizar preferentemente un destes dous
tipos de pensamento, o secundario ou o primario, ou, se preferimos unha definición
máis descritiva, o lóxico e o asociativo. O pensamento lóxico ou secundario pretende
levarnos a algo a través do convencemento e para isto trata de fiar argumentos e
discursos, entendendo por tales, unha cadea de argumentos. A vía emotiva ou prima-
ria, en cambio, intenta conducirnos ao obxectivo pretendido utilizando a seducción, é
dicir, tentando activar os nosos sentimentos ao tempo que adormece a racionalidade.
Para conseguir isto, no canto de expresarse a través de argumentos e discursos, utiliza
o pensamento asociativo e a transferencia, e esta actívase por medio de relatos. A vía

emotiva ou asociativa posúe unha dobre vantaxe a respecto da racional: resulta máis
entretida e, a máis, non xera mecanismos de defensa.

O adormecemento da racionalidade é bastante doado de acadar, lógrase a tra-
vés duna hipertrofia das emocións. É coñecido que as emocións intensas cegan ata o
punto de diminuír drasticamente toda capacidade reflexiva, analítica e crítica. A imaxe
da persoa seducida polos xogos de azar que, sen ter a máis mínima conciencia, atópase
de súbito con que perdeu no xogo o salario que precisaba para manter á súa familia, é
un exemplo entre mil.

Esta hipertrofia das emoción, se queremos expresalo cunha metáfora, é como
darlle unha masaxe aos instintos. As mensaxe emotivas, por definición, non trata de
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establecer co destinatario un diálogo lóxico senón de xerar un comportamento instin-
tivo e afectivo. Por iso, máis que mensaxes, en acertada expresión de MacLuhan, son
masaxes.

Estas mensaxes das que estamos a falar, consisten en deslizar impresións de
modo tal que o cerebro non sexa quen de filtralas e racionalizalas o que, obviamente,
non quere dicir que non sexa capaz de percibilas. A nosa conciencia recibe unha
mensaxe como, por exemplo, «teño fame», ou «apetéceme esta torta», ou «gusto desta
muller», sen ningún tipo de xustificación a maiores.

¿Por qué así? A utilidade da vía emocional baséase no principio de que cada
argumento racional crea na mente do receptor un contra-argumento. Por exemplo, se
se destaca que un producto é barato, de contado pode xurdir a sospeita de que non
sexa demasiado bo. A vantaxe das apelacións emocionais é que non crean contra-
argumentos.

Durante varios anos Zumosol baseou as súas campañas publicitarias nun
personaxe arbitrario, o famoso primo. Nos anuncios non se dicía en ningún momento
que fora Zumosol a causa da complexión física do primo; desde o punto de vista dun
sistema comunicativo fundado nas emocións, chega coa asociación arbitraria produc-
to-personaxe para conseguir os beneficios que sería imposible de conseguir utilizan-
do unha argumentación racional causa-efecto.

Imos afondar un chisco máis en como funciona o pensamento asociativo e a
transferencia, que son, como dixen, os dous instrumentos fundamentais da vía emotiva.
Como é sabido, a socialización é o proceso mediante o que os individuos, na súa
interacción mutua, desenvolven os xeitos de pensar, sentir e actuar que son esenciais
para a súa participación eficaz na sociedade ao tempo que van construíndo a súa
identidade. A socialización pode levarse a cabo de xeito consciente, caso da escola
cando educa para a vida, ou, o que é máis normal, a través de procesos inadvertidos,
o que tecnicamente se coñece como socialización informal. Mentres que a socializa-
ción formal tende a levarse a cabo utilizando a vía racional, a informal realízase,
principalmente, a través da vía emotiva.

Así como na cultura da modernidade a socialización informal, basicamente,
está na man dos medios de comunicación de masas, nomeadamente a tv, nas cosmovi-
sións tradicionais, os distintos xéneros que conforman as literaturas populares (len-
das, cantigas, contos, refráns, etc.) son os que xeran un enorme caudal de enerxía
emotiva converténdose nun medio privilexiado de comunicación persuasiva e, polo
tanto, no instrumento fundamental de socialización e de construcción das identida-
des. É dicir, que o seu obxectivo fundamental é transmitir informacións motivadoras,
isto é, informacións capaces de influír nas conductas e nas crenzas cara unha direc-
ción determinada.

Os contidos culturais da literaturas populares, máis que ideas son imaxes e,
como se sabe, as imaxes teñen unha forte capacidade movilizadora. No caso destas
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imaxes culturais fixadas, a súa eficacia socializadora, resulta potenciada pola contun-
dencia que lles é propia (son frases asertivas que, raramente teñen matiz) e pola súa
reiterada presencia (As distintas fases do ciclo anual, coas súas labores específicas e
momentos de lecer, levaban asociada, ano tras ano, a repetición de historias
semellantes).

Se queremos entender de que modo socializan estas imaxes cargadas de emo-
cións, de que modo se converten en inductoras de crenzas, de ideas, de modelos de
identidade ou de comportamento, teremos que entender os camiños non do pensa-
mento lóxico senón os do pensamento asociativo. O pensamento asociativo ou prima-
rio, actúa por transferencia. A transferencia afectiva é o mecanismo polo que se tras-
lada a actitude afectiva, positiva ou negativa, dunha persoa ou cousa a outra persoa ou
cousa, non por unha relación causa-efecto, senón por unha de contigüidade ou simili-

tude. Cando na publicidade televisiva se fala dos Corpos Danone, en ningún momen-
to se afirma explicitamente que aqueles corpos escultóricos sexan o resultado do con-
sumo deste producto. Ninguén, no seu san xuízo, ousaría afirmar tal, sen embargo, se
utilizamos a vía emotiva, o producto quedará revalorizado pola súa asociación co
físico das personaxes do spot. É a eficacia da emoción seductora, máis alá de toda
lóxica racional.

O folclore e o ritual utilizan moitas veces este mesmo mecanismo; de feito o
Marketing tirouno de aquí. Por limitarnos ao caso da logoterapia e do ritual, a etno-
grafía neste campo esta chea de exemplos:

No mundo dos remedios populares, hai un responso que se utiliza, a modo de
antibiótico de amplo espectro, cando se descoñece o mal específico que está a afectar
á persoa doente. Cunha rama de loureiro, vaise botando auga bendita sobre o enfermo
en forma de cruz tres veces, ao tempo que, cada unha das veces, se recita o seguinte
ensalmo:

A auga non fai sede,
o pan non fai fame,
o lume non fai frío.

Como estas tres palabras
son verdades,

que se retire o mal
 a outros lugares.

Como pode verse, o ensalmo non trata de exercitar ningunha conexión causa-
efecto. A única lóxica, se se lle quere chamar así, pasa por pensar que o semellante vai
producir o semellante. No está esta forma de pensar tan lonxe de nos que non poda-
mos atopar no noso mundo «moderno» situacións moi parecidas. De seguro que quen
lea coñecerá casos, se é que nono sabe por propia experiencia, de v.g. estudiantes que
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levan a un exame determinada prenda de roupa ou determinada cor ou obxecto por-
que nun exame anterior no que levaban dito obxecto os resultados fóranlle favorábeis.
Como se ve, a forma de razoar é exactamente a mesma: se no pasado, a presencia de
ese elemento foi acompañada polo éxito, o que se espera é que agora volva a aconte-
cer o mesmo.

No caso do ritual que estou a comentar, o que se solicita («que se retire o mal a
outros lugares») agárdase que suceda porque, dado que a enfermidade non é para eles
outra cousa que saírse da normalidade, ao poñer o mal, por medio do ensalmo, en
contexto de normalidade (a auga que apaga a sede, o pan que mata a fame, o lume que
quita o frío) espérase que, ao sentirse a desgusto nun contexto tan contrario, se retire.

Outro exemplo de pensamento asociativo témolo no seguinte ritual para curar
os males que produce a envexa:

Cando se sospeita que os trastornos que padece unha persoa están provocados
pola envexa, un curandeiro, sabia, ou veciño entendido pode facer o que segue. Busca
unha silveira que teña raíces polos dous lados. Para que serva para o remedio debe ter
o mesmo largo que altura ten o doente. Co enfermo deitado, no chan ou nunha cama,
cos brazos en cruz, colócaselle a silveira en enriba, primeiro en vertical, da cabeza aos
pes, e despois en horizontal, dunha man a outra, ao tempo que se di: «Como eu te
cruzo, crúcete Nuestro Señor Jesucristo e, como El, resucites». Unha vez rematado,
enrólase a silveira e colgase da lareira ata que o fume a seque totalmente. No momen-
to de colgala e mentres está prendendo o lume, a persoa que dirixe o rito ten que dicir:
«Como se vai secando esta silva, seque tamén o que che fixo mal». O que se esperaba
era que o enfermo fora sandando, na medida na que a silveira secaba porque o mal,
pouco a pouco, ía pasando do enfermo ao individuo que o tiña envexado.

Como pode verse, o ritual é un complexo xogo de asociacións e transposicións.
Comézase por suplantar ao enfermo por unha silveira chea de vida (lémbrese que ten
que ter as mesmas medidas que o doente e, por outro lado, a raíz que é a fonte de vida
duna planta, non é unha, como é o normal, senón dúas). Despois, poñendo a silveira
en contacto coa persoa, trázase unha cruz e pídese a intervención de Xesucristo para
que o sande (resucitar da enfermidade como Cristo resucitou da morte). Se traduci-
mos isto a un pensamento lóxico, a secuencia sería:

a) Poñer en contacto a silveira co enfermo para facer pasar o mal do doente á
silva. No pensamento popular, os contactos producen contaxios. Trátase de
algo parecido ao que defendían os atomistas da Filosofía grega preclásica.
Os corpos vivos, sexan persoas, animais ou plantas, así como despiden olo-
res (bos ou malos), despiden tamén o resto das súas calidades tanto positi-
vas como negativas que, viaxando no aire ou a través do contacto directo,
poden pegarse noutros corpos. Se o que viaxa é pernicioso, e o outro corpo
non ten forza para resistir o ataque, pode enfermar pero, pola contra, se un
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corpo emite elementos positivos, tamén «contaxia» esa bondade ao corpo
que está mal. Os distintos «aires» dos que se fala na medicina popular galega
non son máis que a manifestación disto que estou a dicir. Por sabido, que
cando na cultura popular se fala de «aires» enténdese contaxios negativos
pero, se ademais de atender aos diagnósticos populares atendemos ás tera-
pias, como neste caso estamos a facer, constatamos facilmente que, aínda
que non se denominan así, hai tamén «aires» que producen efectos benéfi-
cos. O que se pretende, polo tanto, con este poñer en contacto a silveira co
enfermo é que a enfermidade «pase» do enfermo á silva.

b) A silveira adopta forma de cruz para crear unha isomorfía coa paixón, morte
e resurrección de Cristo. O primeiro que compre notar é que, neste momen-
to, a terapia da un salto e pasamos dunha clave simbólica pero materialista
a outra clave, a relixiosa. Por dicilo en termos da medicina hexemónica de
hoxe, é como se se quixera atacar ao mal desde un dobre fronte o biolóxico
e o psicolóxico. Trátase do típico caso que os folclorista de corte evolucionista
gustaban ler como influxo do cristianismo sobre os rituais precristiáns. Non
é preciso facer tal lectura, simplemente se trata dese feito tan normal, mesmo
para calquera de nos, de, cando nos vemos seriamente apurados, botar man
de calquera elemento que poida axudarnos sen pararnos a pensar se pertence
ou non á mesma clase lóxica dos outros que estamos a utilizar.
¿Por qué se fai a cruz? Como é sabido, para os cristiáns, a cruz é símbolo de
morte pero tamén de resurrección. A esencia da mensaxe cristiá é que Cris-
to ten tal poder que é capaz de triunfar sobre a morte, algo que ningún
humano pode facer. Máis ese triunfo non se demostra, simplemente, non
morrendo, senón dun xeito bastante mais radical, isto é, deixando que a
morte o mate (os evanxeos insisten en que Cristo na cruz estaba realmente
morto) e, despois, volvendo de novo á vida. A partir deste feito, o ritual
xoga, unha vez máis, co principio de analoxía (o semellante produce o
semellante). Ao poñer a cruz en contacto co enfermo, o poder benéfico da
cruz pasa ao enfermo facendo que tamén el pase da morte á vida ou, para
ser máis exacto, da enfermidade á saúde.

c) A medida que seca a silva no fume da lareira, o causante do mal tamén se
vai sumindo. Vimos que no ritual a silveira funcionaba con dous valores:
como obxecto no que se contaxia o mal do enfermo e como obxecto que
representa a cruz de Cristo. Pero, se reparamos ben, a silva funciona tamén
con un terceiro valor: como obxecto que representa ao causante do mal, ao
que «botou a envexa».
Recordarase o que se dixo dos «contaxios», a saber, que tanto o ben como o
mal que se tramiten veñen dun corpo que é quen os despide. Tanto o ben
como o mal que van a un destinatario, son partículas do corpo emisor, for-
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man parte do seu ser, dalgunha maneira, son el. A silveira e quen envexa,
neste momento do ritual son a mesma cousa. Como en algúns ensalmos que
xogan tamén cos «contaxios» se di, son «carne da mesma carne». A conclu-
sión é lóxica: o que se lle faga a un, vaille suceder tamén ao outro. Por iso,
cando a silveira se pendura da lareira e o fume quente do lume vai secando
o seu verdor, tamén o que envexa se vai consumindo ao mesmo tempo ata
perder a vida.

d) Unha derradeira conclusión se desprende do ritual, referida a como se con-
ciben na cultura popular as entidades mórbidas. Mentres na medicina
hexemónica occidental de hoxe, o ser da enfermidade é algo que se define
como algo que afecta a un suxeito (dicimos: ten unha pulmonía, fixo unha
depresión, etc.), na medicina popular, en troques, o mal é sempre un suxeito.
Cando se fala de mal de ollo, envexar, coller un aire, etc., do que, en realidade,
estamos a falar é de que un suxeito penetra en outro suxeito.
Onde esto se fai totalmente explícito é nos fenómenos de posesión e no
caso dos «corpos abertos» (que non son outra cousa que un caso particular
da posesión). O demo, un mal espírito ou, mesmo, a alma dun familiar,
entra en nos e prodúcenos desabores. Como se ve, estamos diante dunha
filosofía da doenza maximamente personalizada, parafraseando a Sartre,
tamén aquí cabería afirmar, como el o fai, que «o inferno son os outros». A
diferencia con Sartre estaría en que o ceo, isto é a felicidade, a bondade, a
saúde, etc., tamén son «os outros». Ábrese aquí, como se decatará o lector
advertido, todo un paradigma a explorar na terapia da enfermidade mental.

A conclusión de todo este relativamente longo percorrido é que a transferencia

non se apoia en razóns lóxicas ou racionais, ao menos se entendemos a lóxica e a
racionalidade, tal como a entende a Ilustración, como o mundo do discurso no que só
impera o pensamento sígnico e o principio de identidade e non hai cabida para a
palabra-símbolo, a contigüidade, a analoxía, e a polaridade.

Debemos dar agora un paso máis. Para que esta estratexia da transferencia sexa
posíbel, a cultura popular, e de modo particular a literatura, utiliza dous grandes pro-
cesos socializadores, propios do pensamento primario: a creación de modelos e a
creación de contextos.

¿En que consisten estes dous procedementos? O ser humano aprende a regular
o seu comportamento observando as consecuencias de determinados actos noutras
persoas. Os psicólogos denominan isto aprendizaxe por observación ou por imita-

ción. A meirande parte das pautas de conducta que interioriza unha persoa proveñen
de experiencias vicarias, de aprendizaxes mediatizados, da observación dos efectos
que se derivan do comportamento doutras persoas. Os contos, as lendas, as cantigas,
os refráns, etc., a través da continua reiteración presentan modelos cunha enorme
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capacidade de atracción, multitude de modelos que lexitiman un tipo de comporta-
mentos e reprimen outros. Tendo en conta que en calquera persoa son sempre menos
as experiencias vividas persoalmente e máis as que se viven vicariamente, as imaxes
narrativas ou visuais xogan un papel decisivo na da conformación do comportamento.

As formas narrativas populares presentan modelos eficaces, ben porque se pa-
recen ao que nos desexamos, ben porque son tan o contrario das nosas apetencias
profundas, que nos atraen como modelo a evitar do que non queremos ser. Por dicilo
máis exactamente, cremos que se parecen a nos ou que son o invertido de nos, no
fondo, sen outra razón que a de que nos gusta ou nos desgusta profundamente que así
sexa. Resúltannos atractivos ou odiosos porque reciben recompensas ou reprobacións:
son premiados ou castigados narrativamente ou a través do tratamento formal que se
lles da (o príncipe sempre é guapo, a bruxa sempre é fea e, cando nono é, estanos a
enganar). Como pode verse, a nosa relación fronte ao folclore e con moita frecuencia
a de Narciso. Unha pequena gracia pode valer para mellor entendelo. Dise que dous
espellos estaban de parola e un dille ao outro: Por moito que o penso, non acabo de
entender que é o que as mulleres atopan tan interesante en nos como para estar tanto
tempo mirándonos. Os consumidores de literatura popular acostuman vivir nesta ig-
norancia inxénua; son incapaces de descubrir que o auténtico interese non radica nos
avatares da historia senón no que acontece no seu propio interior.

Poñamos un exemplo. Un dos moitos tópicos dos contos, cantigas, e refráns
galegos é o da «muller teimosa». Ao redor deste tema ensaríllanse infinidade de ditos
e contos do teor seguinte:

«Había unha muller que era moi teimosa, e chamáballe ao home Matapiollos. O Home,
naturalmente, non gustaba do nome e dicíalle: -¿Muller, non me chames así! Máis ela
teimaba. Un día o home decidiu botala ao pozo da casa, máis ela, en tanto que ía polo
pozo embaixo, veña a dicir: -¡Matapiollos, Matapiollos, Matapiollos! Cando só tiña a
cabeza fora da auga, ela aínda: ¡Matapiollos, Matapiollos, Matapiollos! Foi máis para
o fondo e, cando xa lle cegaba a auga á boca e non podía falar, levantou os brazos e, só
con eles de fora, facía o xesto de quen mata piollos».

Por debaixo da broma e da troula que acompaña a este tipo de sucedidos, as
narracións deste tipo teñen unha triple virtualidade: didáctica, internalizadora-identi-
ficadora, e expresiva-proxectiva.

Ao nivel didáctico, o conto, construíndo unha imaxe esaxerada de muller, fun-
ciona como anti-modelo educativo de cómo non deben ser as mulleres normais. Os
consumidores desta mensaxe, e estamos xa no plano da internalización-identifica-
ción, son dous. Por un lado os homes, que contan así cunha forma cultural obxectivada,
por dicilo en termos xurídicos, cunha norma sancionada pola cultura, de cómo lle
convén que sexan as mulleres, a saber, submisas e non respondonas nin críticas, pero,
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por outro lado, as mulleres, como se se tratase dun manual de urbanidade, aprenden a
ser modosiñas e caladas.

Ao nivel expresivo-proxectivo, e aquí podemos ver como os contos, en última
instancia, serven para falar de nos mesmos, a narración cumpre tamén unha dobre
función. Dar un arma ao homes con que atacar ás mulleres. Á máis mínima insistencia
da muller en levarlle a contraria ao home, este poderá atacar simplemente con contar
o conto, ben á interesada en particular, ben utilizando un contexto público para
avergonzala.

 Pero, simultaneamente, a historia cumpre a función de xerar na muller un
complexo de culpa. A pouco que nos fixemos, caeremos na conta de que a narración
construe un estereotipo de muller que é imposible que exista na realidade. Quere isto
dicir que, cada vez que se aplica a unha muller concreta ou ás mulleres como colecti-
vo, estase a deformar a realidade; estase a extrapolar ás mulleres reais unha imaxe
irreal, é dicir, estáselle forzando a asumir, como no caso do estereotipo da «muller
neurótica» e tantos outros, unha identidade que para nada corresponde co que ela
realmente é pero que, a forza de insistencia, ela vai asumindo como real. O proceso
socializador converteu a caricatura en fotografía pero, nese mesmo acto, a muller, na
vez de asumir esta imaxe como caricatura imposta polos homes, vívea como se fose
froito da súa propia culpa.

Por outro lado, a imaxe que do home se da no conto, está tamén maquillada
pero, esta vez, no seu propio beneficio. Véxase, se non, como o home que nos pinta a
historia resposta con toda paciencia («Muller, non me chames así») e só ao final,
como dando a entender que aquilo non hai ser humano que o ature, decide tirala ao
pozo.

En conclusión, non son só os contos de animais os que, no fondo, están a falar
das persoas. Toda a literatura oral, en xeral, non é máis que o espello no que os huma-
nos, como Narciso, nos pensamos a nos mesmos.

As mensaxes narrativas da literatura popular seducen polo seu contido ou po-
los seus aspectos formais. En canto ao contido, fascina o prohibido, seducen a maldade,
o horror, as desgracias, as catástrofes..., fascinan eros e thanatos, o amor e a morte, a
violencia, a agresividade, a crueldade, o monstruoso, o dolor e as miserias humanas.
O pensamento popular deseña as súas historias utilizando o que poderíamos chamar
pornografía dos sentimentos. O resultado de todo isto é que se produce no receptor da
historia unha excitación emocional que motivan a ansia de imitación ou de
rexeitamento.

O folclore verbal gusta fundamentalmente porque conta historias, inda que
estas se minimicen, ás veces, en formas tan reducidas como as dun refrán É o reino do
relato, da fabulación. Os relatos fascinan porque satisfán as necesidades de fabula-
ción e fantasía do ser humano. O relato oral fascina porque permite ao que o escoita
poñerse en contacto coas zonas máis descoñecidas e inexploradas de si mesmo.
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Mobilizan os sentimentos máis íntimos permitíndolle elaborar os seus propios con-
flictos internos. Pero o relato oral seduce tamén polos seus contidos míticos. O que o
escoita contempla a representación simbólica das súas propias necesidades e desexos.
O mito é unha historia que posúe a forza do símbolo básico, o que conecta coa expe-
riencia humana máis profunda. E a maioría das veces, o seu significado non se perce-
be de forma consciente. Como lle pasa aos nenos, o espectador adulto participa
emotivamente das narracións mediante os mecanismos da identificación e da
proxección. Na identificación o oínte asume emotivamente o punto de vista do
personaxe, e considérao reflexo da súa propia situación vital; na proxección o que
escoita deborca toda unha serie de preocupacións propias sobre os personaxes. Cando
se activan estes mecanismos, frecuentemente inconscientes, percíbese como algo ex-
terior a un mesmo o que na realidade acontece no interior. Os relatos están, entón,
cumprindo unha función catártica ou liberadora a través desta capacidade de unificar
os contrarios.

Xa vimos algo disto ao falar da «Muller teimosa» pero, imos velo con máis
amplitude tamén con referencia a un caso de mulleres. A través dun mito, a forma
máis requintada da literatura popular, teremos ocasión de descubrir como traballa o
imaxinario social á hora de conseguir, non só xustificar a explotación dos homes
sobre as mulleres senón que as propias mulleres vaian aceptando este trato esencial-
mente desigual e inxusto como algo natural e, polo tanto, lóxico e pleno de xustiza.
Na bisbarra de Buño, terra de oleiros, recollín esta lenda-mito, das poucas que é dado
atopar no imaxinario popular galego, que intenta contestar á pregunta: ¿De onde veñen
os cacharros? Di así:

«No principio dos tempos, o sol e a lúa vivían na terra i eran matrimonio. Daquela, o
sol e a lúa saian os dous polo día; o sol mandaba nos homes e a lúa nas mulleres.
O sol foi quen lle deu o lume aos homes e ensinoulles a traballar de ferreiros; a lúa era
oleira e ensinoulle o oficio ás mulleres.
Pero a lúa foille infiel ao sol e este decidiu abandonala e marchou para o ceo. A lúa foi
detrás del para facer as paces. O sol non só non quixo saber nada senón que, ademais,
prohibiulle saír de día. Ás veces a lúa non lle fai caso e sae, por iso hai eclipses, pero
desde aquela non se volveron levar ben.
Os homes aprenderon do sol que non podían fiarse das mulleres porque eran como a
lúa; prohibíronlle saír da casa e só as deixaban saír a buscar barro pola noite pero,
como vían mal, o seu barro era de mala calidade e, por consecuencia, as pezas tamén.
Como os homes querían ter boas olas e cacharros para as festas, espiaron ás mulleres
para ver como traballaban o barro e así aprenderon o oficio. Eles, como ían de día a
buscar o barro, facían pezas fermosas». A historia remata dicindo: «Por iso hoxe as
oleiras fan pezas de batalla e son os homes os que fan as pezas bonitas».
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Se reparades, a historia pretende darnos a explicación de por que, ata hoxe, son
os homes os que fan a cerámica fina. Algo así como o que acontece na cociña onde a
gastronomía de gourmet está nas mans de cociñeiros mentres que as mulleres limítanse
á cociña de diario. Na construcción desta explicación, aparecen dúas mensaxes. A que
se mostra en primeiro plano é que «as mulleres son malas». Pero, por debaixo desta,
hai outra información que, con toda seguridade sen querer, se lle escapa ao narrador:
«os homes roubaron o oficio de oleiros», e nunca mellor dito, con nocturnidade e
aleivosía.

Na historia real, das dúas mensaxes, só perviviu a primeira. Xa desde os tempos
de Hesíodo, quen lle apeteza ler a súa obra Os traballos e os días, atoparase pasaxes
como este:

«Ao principio dos tempos a raza humana vivía sobre a terra libre das penas, dos traba-

llos, e das enfermidades que tantos problemas causan aos homes. Pero a muller desta-

pou coas súas mans a grande tapadeira da ola, e estes males que alí estaban gardados

dispersáronse polo mundo causándolle á humanidade tantos problemas como hoxe

ten».

A mensaxe da maldade feminina, non se limita a este mito nin ás citas dos
clásicos, o folclore de todas as culturas e, por suposto, o galego está cheo de referen-
cias que de mil maneiras fannos chegar a mesma idea. Non perda o lector de vista o
que xa se dixo ao falar da copla «Ollos verdes son traidores» e do conto «A muller
teimosa», como alí, cando se contan estas historias estamos sempre en contextos de
diversión ou, ao menos, distendidos onde ninguén, e menos a muller, ten a máis míni-
ma sospeita de estar sendo sometida a un traballo de convencemento, de inculturación
que din os entendidos, para que acepte uns determinados valores e normas, mesmo
cando tales cousas non só van contra os seus intereses senón que, a máis, son inxustos
e enganosos. É esta falta de conciencia de ataque a que, non só imposibilita a defensa,
senón que fai que non se quede a cousa nas acusacións de maldade por parte dos
homes senón que as propias mulleres, por mor dese mecanismo de identificación do
que antes falaba, vaian internalizando esa situación de dependencia e trato desigual
mesmo en ámbitos como é a Galiza costeira na que algúns antropólogos chegaron a
falar casi dun Reino das Amazonas, un casi-matriarcado no que os homes estarían en
situación de submisión.

Para que caiamos na conta da potencia que teñen estas mensaxes relativamente
subliminares á hora de configurar as identidades das persoas (neste caso das mulleres),
as formas que estas teñen de representarse o mundo, os seus valores e normas e,
mesmo, as súas conductas, voume deter, cun chisco de vagar, nas consecuencias que
ten unha socialización informal deste tipo xerada pola propia literatura popular.
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Quen estivera interesado, como foi o meu caso, en detectar a idea que da
moralidade da muller teñen as propias mulleres non urbanas da costa galega, poderase
atopar facilmente con manifestacións do teor seguinte:

– «A un home todo lle é perdoado pero a unha muller non; ten que mirar moito o que
fai e con quen anda...».
– «A muller é a honra da casa, cando unha muller non é honrada o mal non é só para
ela, é para o seu home e para os seus fillos. Ti mirarás que fai un home calquera cousa
e, como non sexa de roubar, sempre se dice:
– Mira o que fixo fulano
Pero cando é unha muller, todo o mundo dí:
– Mira que desghrasia caeu naquela familia.

Se preguntades ás mulleres que fan estas afirmacións, o por que deste compor-
tamento diferencial, as respostas van ser de dous tipos. Unhas tentan explicalo desde
a tradición ou a natureza:

– «Sempre foi así».
– «A muller por se-lo ten que saber ser recatada...».

Outras, en cambio, fundaméntano no especial rol que a muller ten que desem-
peñar de cara a educación dos fillos:

– «¿Qué home vai querer como nai dos seus fillos a unha muller que non sexa como ten
que ser? O home xa pode ser como queira e andar con quen queira pero, cando se trata
de buscar unha nai para os seus fillos, non lle vale calquera».

Non debe entenderse que este desequilibrio na carga moral que a muller sopor-
ta se reduce ao campo do sexual. Ao home non só se lle dispensan deslices no terreo
sexual; actitudes como a pendencia e a borracheira, sen ser, naturalmente, loadas,
sempre atoparán unha atenuante no carácter forte, nas compañías e, en última instan-
cia, en que son «cousas de homes», razóns que, por suposto, ningunha delas vale para
as mulleres.

Incluso o feito de despreocuparse polos fillos pode recibir unha certa desculpa
que nunca unha nai podería esperar atopar:

– «Os pais teñen que preocuparse polos fillos; os dous, xa se sabe, pero tamén isto é
cousa máis da nai. Os homes métense na taberna, emborráchanse, xogan... e, claro, ao
mellor os fillos están na casa pasando fame pero, ¿qué me dirías ti duna nai que fixera
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eso?, que tamén as hai, non te vaias a crer... pero, claro, eso sería xa a desfeita; como di

o outro, ir á corte e matalas todas, porque os homes son homes e sempre foron así, pero

si unha muller non sabe poñerse freo e anda borracha por aí adiante e armando escán-

dalo con uns e con outros eso non é unha muller nin é nada».

En todo este tema da moralidade, só fun capaz de atopar dous casos nos que o
home ten unhas esixencias sociais máis fortes que a muller; unha é o traballo, a outra
é faltar á palabra dada:

– «Ves ti, ser traballador e manter a palabra son dúas cousas nas que xa se lle mira máis

a un home que a unha muller. Que unha muller di unha cousa e despois vólvese atrás,

pois, efectivamente, non está ben pero ben, pero que o fagha o home eso ni hablar... A

palabra é máis ben cousa de homes».

Repárese que estas dúas aparentes vantaxes da muller son regalos envelenados.
O traballo e a palabra, os dous elementos fundamentais que nos definen como seres
humanos, son, de feito, negados ás mulleres pola vía de quitarlle valor ao que fan e ao
que din. En versión crúa sería algo así como: as mulleres poden traballar ou non
traballar, ter palabra ou non tela porque, despois de todo, isto pouca importancia ten.

Despois do dito non parecerá esaxerado afirmar que a muller na Galiza costeira
é a encargada de que as normas e valores sociais non sexan só letra morta senón que
se cumpran realmente vindo así a converterse no símbolo da moralidade do grupo. Os
homes pero, sobre todo, elas mesmas van ser vixiantes celosos dispostos a sacar á luz
o máis pequeno deslice con que unha muller ouse atentar contra as normas. Esta
vixilancia e posíbel castigo vai ser algo que se leve a cabo, non na fría asepsia da
legalidade senón baixo o, a primeira vista moito máis inerme máis na realidade tre-
mendamente máis efectivo, control do «que dirán».

Se temos en conta a ampla gama de intereses contrapostos que caracterizan ás
sociedades como a nosa, a necesidade en que se encontran de establecer alianzas e, ao
mesmo tempo, o pouco internalizados que nela están os mecanismos de control
institucional autónomos propios do mundo urbano, caeremos na conta de que o feito
de que as normas se salvagarden, ou, polo menos, se dea impresión de facelo, é de
fundamental importancia para o grupo.

Máis esta necesidade do colectivo, en vez de soportala conxuntamente, a
sociedade, ou, máis precisamente dito, os homes, bótana sobre as mulleres por canto
que, mentres eles gozan duna certa patente de corso, fan recaer sobre elas as cargas do
comportamento modélico, reservándose para si a honradez e o respecto á palabra
dada, valores estes que non poden eludir xa que o poder das decisións económicas e
de propiedade está acaparado por eles.
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A este comportamento desequilibrado a que, con tanto éxito, os home da costa
galega someteron ás mulleres, xa que son elas as súas principias defensoras, temos
que engadir toda outra serie de desequilibrios estructurais nos que, unha vez máis, a
muller leva a peor parte. Só vou facer referencia a algúns deles

Así como a función de exemplo da moralidade do grupo, salvo críticas minori-
tarias que comezan a espontar, é algo, por moi raro que poida parecer desde fora,
basicamente internalizado dentro do grupo de mulleres, estes outros desequilibrios
dos que vou falar agora, tenden a ser sentidos, sobre todo no grupo das mulleres
novas, como unha clara discriminación que parece anunciar a alborada dun
posicionamento máis crítico e menos submiso.

Cando se toca o tema, o primeiro que se destaca é a diferencia de trato con
respecto as diversións:

– «Cando te casas, pasados os primeiros momentos, xa se acabaron as saídas, desde
ese momento todo se volve casa e máis casa...».
– «Eles taberna todo o día, e cando non cos amighos para un sitio e para outro..., para
a muller todo se acabou... Ti coida dos nenos, fai a comida, e a eles que llo poñan todo
na mesa, e aínda é unha oblighación».

Outro dos desequilibrios que saen é a distinta situación no traballo:

– «O traballo da muller é mil veces máis sacrificado que o do home. Mira, á parte das
cousas da casa, polas secas vas a mariscar, xa ves con aqueles cartiños para arreglhar a
casa..., que, moitas veces, sonche os únicos que entran porque os que el ghana, quédanlle
na casa do taberneiro... Si te chaman da fábrica para o fresco ou para calquera outra
cousa, alá vas tamén a ghanarlle unha peseta; si é o tempo da bota das balocas, veña a
buscar balumada á praia ou veña traer un feixe de paúlo para ter secos os animais; ben,
que é un estar sen parar todo o día...».

O medo á quedar solteira é algo do que resulta fácil decatarse:

– «... e logo unha muller que non casa, mórrenlle os pais e, sen ir máis lonxe, dálle un
dolor e ¿quen mira por ela?».

Existe aínda un terceiro problema, refírome á represión sexual. Ás veces,
destácase a liberalidade sexual da Galiza tradicional ao contrapola á restricción doutras
áreas como pode ser Andalucía e, en xeral, a conca do Mediterráneo. A parte de que
isto non abarca todas as zonas de Galiza, naquelas onde se dá, a relativa permisividade
limítase ás mozas solteiras e en ningún lugar incluír ás casadas. Se agora nos pomos
no contexto analizado; zonas mariñeiras nas que os maridos pasan a maior parte do
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tempo fora das súas casas, ás veces con ausencias moi prolongadas, facilmente pode-
mos entender que a insatisfacción sexual sexa todo menos un problema de doada
solución. Así ironizaba un mariñeiro en torno ao tema:

– «Eu díghoche a ti que os toros en ves de ir buscalos alá a Andalusía, tiñan que levalos
dos portos de mar. Éche a desghrasia que temos con nos os mariñeiros».

Analicemos todos estes desequilibrios conxuntamente. Unha coiraza opresora
como a que vimos describindo que, ás veces, chega a afectar ás pulsións mais intensa-
mente sentidas obriga que, valéndose de mil estrataxemas –forman montañas as
estratexias de que as mulleres se valen para conseguir os obxectivos que a sociedade
lles veda– a norma salta feita anacos e, cando isto non ocorre, viven nunha continua
situación de tensión.

Correlacionemos agora dous feitos. Dixen que a función de símbolo da
moralidade, a muller da costa galega tíñaa basicamente internalizada, máis, ao mesmo
tempo, viuse tamén que a situación de dependencia é de tal intensidade e afecta a
tantos vectores da personalidade que é practicamente imposible que o seu estalido
non se produza. O resultado é que certamente a transgresión da norma ten lugar máis
o prezo a pagar é unha fortísima sensación de culpabilidade que se atopa no grupo das
mulleres.

Tenden a sentir como unha inxustiza ese trato discriminatorio a que se lles
somete máis son incapaces de dar o salto e ver que é igualmente desequilibrado o
sistema moral que a sociedade lles impuxo como un xugo. O resultado é o mellor que
os homes podían agradar: os escapes ao sistema, na vez de ser percibidos como prác-
ticas liberadoras, son vividos como pecado a purgar; o que podía ser revulsivo,
convértese nun mecanismo reforzador do sistema. Naturalmente que isto os homes
nono conseguen de balde; os custos van á conta das tensións desintegradoras que as
mulleres van ter que sufrir.

Penso que nesta altura da reflexión, o lector ou lectora que tivera a paciencia de
acompañarme ata aquí non abrigará ningunha dúbida de que, precisamente porque o
folclore é un espectáculo entretido e psiquicamente liberador, é tamén un poderoso
instrumento de socialización, un medio eficaz de introducción de ideoloxías e valo-
res. Os relatos populares, en xeral, e, nomeadamente as lendas e os contos, a través do
espectáculo que implican, transmiten ideoloxía.

Mesmo os contidos máis informativos do folclore, como poden ser os refráns,
os consellos, e algunhas cantigas, móvense tamén na esfera da comunicación emotiva
e seguen os parámetros da seducción e o uso de estereotipos: fragmentan a realidade,
buscan a comodidade interpretativa, potencian os valores emotivos, e perseguen o
adormecemento da racionalidade e a transferencia globalizadora. Pero, todo isto fano,
compre non esquecelo, a costa de escamotear importantes dimensións da realidade.
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OS EFECTOS INDUCIDOS POLO FOLCLORE

O código narrativo-imaxinativo, propio da iconografía folclórica e do ritual,
produce efectos moi distintos aos que produce o código racional-discursivo. O que
segue a vía da razón, defróntase a un universo abstracto e estático; o que se decanta
pola vía imaxinativo-emotiva a un concreto e dinámico.Varios son os efectos sobre os
seres humanos de esta socialización que leva a cabo o folclore. En primeiro lugar,
contribúe a crear ou a reforzar ideas e valores, por canto incide sobre os mapas mentais
cos que logo se interpretará a realidade.

 A imaxinería da oralidade e do ritual impón modificacións sensoriais profun-
das, entre elas, unha modificación do espacio e do tempo que se volven polícromos,
dispersos, descontinuos, feitos de simultaneidades. A decodificación da linguaxe ra-
cional esixe complexas operacións analíticas, a das imaxes-emoción, en cambio, é
case que inmediata.

Outro dos efectos é o fomento de actitudes simultaneamente narcisistas e so-
cietarias. Mentres que na cultura da modernidade, en casos como o da tv, o espectador
non se comunica, non se abre ao outro, na cosmovisión tradicional, sobredeterminada
polo folclore e polo ritual, ao lado desas actitudes narcisistas que xa tivemos ocasión
de comentar, poténciase simultaneamente o valor da grupalidade xa que as formas
narrativas e rituais as que configuran as cosmovisións de todos e cada un dos mem-
bros son as mesmas. A maiores, o consumo do mundo narrativo, ao nececitar da ora-
lidade como soporte básico, leva consigo a interacción persoal; de feito, a grupalida-
de era o espacio privilexiado deste consumo: fiadeiros, muiñadas, veladas nas longas
noites do inverno, etc.

Compre non esquecer que todos estes efectos non son automáticos senón que
están matizados pola maior ou menor resistencia do individuo ao medio, en función
da súa sensibilidade, da súa ideoloxía, da súa actitude diante da vida, da súa capacidade
crítica, e, mesmo, das súas necesidades sensoriais e psíquicas.

O primeiro que debe aceptar o lector ou lectora urabanita que queira acceder
conscientemente a este mundo (subliminalmente, todos estamos metidos nel en canto
seres humanos que somos) é que ten que someterse a un auténtico traballo de
descompresión que lle permita superar os prexuízos etnográficos sobre a centralidade,
cando non exclusividade, do mundo racional na configuración do ser humano.

Se abrimos calquera manual de iconografía relixiosa medieval, ao falar da
imaxinería, v.g. dos tímpanos das igrexas, dirásenos que as escenas que alí se repre-
sentan eran auténticas leccións de catequética. A xente da época que, en xeral, non
sabía ler, captaba perfectamente o sensus theologicus do que alí se representaba. Nos,
hoxe en día, por máis que somos letrados, postos diante das mesmas escenas, a penas
se entendemos nada do que alí se está a dicir se non temos un cicerone que nolo
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traduza. Sendo máis preciso, este mundo da imaxinería segue a producir impacto
sobre os nosos sentimentos pero non somos quen de descifrar-traducir esas emocións.
A quen queira andar este camiño, propóñolle que asuma o rol do que está a escoitar
falar nunha lingua que descoñece pero ten interese en saber de que se fala: élle
indispensábel facerse cun diccionario e cunha gramática; mellor aínda, sería moi boa
cousa que el ou ela se habituase a fabricalos por si mesmo.

Compre ter moi presente que traducir unha linguaxe a outra non equivale,
como moitas veces se pensa, a supoñer que hai identidade entre as dúas. Explícome.
Fronte a alguén que, sen ter por que, nos fai calquera favor, un español dirá: «gra-
cias», mentres que un portugués dirá: «obrigado». Se nos fiamos dos diccionarios,
parece que «gracias» e «obrigado» son a mesma cousa só que en dúas linguas distin-
tas. Parándonos a reflexionar, descubrimos que cada unha das palabras revela dous
talantes, dúas actitudes distintas que para nada é correcto identificar. Mentres o
español «gracias» destaca o «non debido» do acto («gracias» ven de «gratis»), ven
ser como dicir: «non tiña vostede por que facelo», o portugués «obrigado» resalta a
situación de submisión e dependencia na que queda o que recibiu o favor (lémbrese
aquel refrán esquimó que gusta citar M. Mauss na súa Teoría Don, «os regalos son
ás persoas o que os látegos aos cans: dómanas»). Co mundo dos símbolos e das
emocións, cando se queren traducir, pasa o mesmo, nunca hai unha equivalencia
exacta. Máis que identidades, o que facemos ao traducilos á clave racional é buscar
metáforas que nos coloquen nunha situación de empatía desde a que, máis ou menos,
intuír o sentido do elemento de que se trate. Aquilo de traduttore, traditore, unha vez
máis é verdade.

* * *

Chegamos ao final do noso recorrido. Tanto as culturas non occidentais como
os segmentos «tradicionais» da cultura de occidente (especialmente aqueles que fo-
ron socializados informalmente na que podemos chamar cultura non urbana e formal-
mente na escola) están a vivir no seu interior unha forte conflictividade: mentres que
no seu entorno social primou ou aínda prima a emotividade, teñen que desenvolver
unha boa parte da súa vida no entorno da racionalidade. Polo que respecta ás culturas
non occidentais ninguén nos países do sol poñente parece reparar no custo psicosocial
que implica ter que desenvolver as súas relacións de producción en claves de lóxica
abstracta cando as cosmovisións que configuraron as súas identidades de orixe se
moven en parámetros completamente distintos. O mesmo se diga dos sectores subal-
ternizados do propio occidente como é o caso do campesiñado tradicional onde nin o
concepto de persoa nin a relación individuo grupo con que xoga a sociedade moderna
ten nada que ver cos modos en que foron inculturados na súa infancia. Parece como si
a uns e a outros non se lles dera mais alternativa que asasinar a súa cosmovisión de
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orixe para integrarse plenamente na dialéctica da modernidade ou, como erroneamen-
te gustan dicir, do «Progreso».

Do que non cae na conta o occidente «modernizado» é que coa súa actitude a
prol de que a comprensión deste mundo da representación imaxinativa e dos ritos vaia
limitándose aos vello se aos «outros», está a provocar que as novas xeracións de
occidente sufran o que poderíamos chamar analfabetismo imaxinativo. Máis isto non
quere dicir que as pulsións emotivas desaparezan, simplemente que, pouco a pouco,
os novos van quedando incapacitados para interpretalas e, o que é peor, sen que quen
a sofre sexa consciente da súa limitación. A solución pasa por reivindicar un novo tipo
de coñecemento, o coñecemento por participación, isto é, un coñecemento que sexa o
resultado da experiencia humana integral e no que a afectividade e a imaxinación non
estean excluídos baixo a acusación de ser representantes da dimensión animal da
persoa. Apostar por un tal horizonte non só Melloraría a calidade da convivencia en
occidente senón que contribuiría a construír unha auténtica relación de respecto e
dialogo entre culturas.
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