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El trastorno de los sentidos: emergencias de la ciudad muerta
en la obra de Julio Ramon Ribeyro

EvA MARIA VALERO

En el contexto cultural del fin de siglo europeo la impresion estética de la ciudad
lejana, que se mantuvo invulnerable ante los efectos de la industrializacién, generé en la
literatura la visién simbolista de la ciudad muerta. Para plantear la recuperacion literaria
de este motivo en la obra de Julio Ramén Ribeyro, es preciso ubicar el nacimiento y las
caracteristicas de este tdpico que singulariza la esencia crepuscular del periodo de entre-
siglos. Un perfodo en el que la crisis de valores y la desconfianza en el ilimitado creci-
miento del sistema capitalista crearon en Europa el ambiente propicio para el desarrollo
en las artes de movimientos como el simbolismo, el decadentismo, el esteticismo, etc.,
inmersos en un espiritu similar al del 98 espafiol.

Pero antes de remontarnos a los origenes literarios de la ciudad muerta, y para situar
a Ribeyro en relacion al tema propuesto, es necesario advertir la presencia de una cons-
tante en la perspectiva urbana de su narrativa: tanto en sus cuentos como en sus novelas,
Ribeyro proyecta el enfoque insistente de los espacios antiguos que sobrevivieron a la
invasion modernizadora iniciada a finales del siglo XIX. Pero normalmente constrifie la
vision de la ciudad antigua a meros elementos disgregados o dispersos en ciudades
modernizadas como Lima o Paris. Sin embargo, en dos de sus cuentos (“Los jacarandas”
y “La piedra que gira”) crea una protagonista de excepcioén: la vieja ciudad —madgica y
muerta— recreada en ambos espacios, peruano y europeo; dos ciudades detenidas en un
tiempo aletargado que les confiere un inquietante aspecto fantasmal.

En un excelente estudio de Miguel Angel Lozano, titulado “Una visién simbolista
del espacio urbano: la ciudad muerta”', encontramos una explicacién sobre ese proceso
de transformacion de algunas ciudades europeas durante el siglo XIX, que coincide ple-
namente con el contexto histérico retratado por Ribeyro en sus relatos:

El siglo XIX habia visto, como primera y principal consecuencia del industrialismo,
el acelerado desarrollo y la rdpida mutacién de no pocas ciudades, lo que fue saludado por
una burguesia ansiosa de progreso y orientada por la nocién de utilidad. Pero a finales de
siglo se observa una reaccion frente a esos nuevos ambientes e ideas: el mundo industrial y

I Miguel Angel Lozano, “Una visién simbolista del espacio urbano: la ciudad muerta”, en José Carlos
Rovira y José Ramén Navarro (eds.), Actas del I Coloquio Internacional “Literatura 'y espacio urbano” (1993),
Alicante, Fundacién Cultural CAM, 1994, pags. 60-73.
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el pragmatismo inherente a la mentalidad positiva iban dejando fuera de circulacién valo-
res e ideales; pero también ambientes y paisajes. Las ciudades iban perdiendo — para algu-
nos— su encanto intimo, una identidad que procedia de su tradicional organizacién social
y de su idiosincrasia artistica y cultural, para convertirse en esas modernas metrépolis que
elevaban edificios, alineaban calles a cordel, manchaban el cielo con chimeneas, suplanta-
ban con sirenas el secular sonido de las campanas, y alejaban de su centro a los desfavore-
cidos de la fortuna para relegarlos a los arrabales de la miseria y la desesperanza: todo un
despliegue de arrogancia y mediocridad burguesa, deshumanizacion cruel y fealdad estéti-
ca, en nombre de lo util y racional —o razonable—2.

Quien conozca la obra de Ribeyro podra reconocer en estas palabras ambientes tipi-
camente ribeyrianos. Ante la avalancha de una naciente modernidad deshumanizada y
desencantada, Ribeyro trazd, en su narrativa, la nueva faz de una ciudad gris y desborda-
da en las grandes barriadas que se formaron en las faldas de los cerros desde los afios 40.
Pero, al mismo tiempo, rescaté los ultimos vestigios de la ciudad antigua, lugares que
parecen encerrar “un enigma, una sabiduria perdida”; en definitiva, espacios miticos
como pueden ser la catedral de Notre Dame en Paris, o la huaca Juliana en Lima, ese
sepulcro de los antiguos indios que aparece representado, en el cuento titulado “Los euca-
liptos”, como el espacio del enigma, e identificado como una ciudad muerta:

La huaca estaba para nosotros cargada de misterio. Era una ciudad muerta, una ciu-
dad para los muertos. Nunca nos atrevimos a esperar en ella el atardecer. [...] A la hora del
crepusculo [...] cobraba un aspecto triste, parecia enfermarse y nosotros hufamos despavo-
ridos por sus faldas. Se hablaba de un tesoro escondido, de una bola de fuego que alumbra-

ba la luna. Habia, ademds, leyendas sombrias de hombres muertos con la boca llena de espu-

ma’.

Sin embargo —nos dird Ribeyro—, “hasta la huaca Juliana fue recortada y al final
quedé reducida a un ridiculo timulo sin grandeza, sin misterio”*. El escritor identifica
este lugar con la ciudad muerta con el fin de transmitir, a través de ese espacio simbdli-
co, el proceso de transformacion de la fisonomia urbana limefia, afectando incluso a los
espacios miticos del pasado prehispanico que habian sobrevivido en la ciudad colonial.
Claro esta, el objetivo de una buena parte de su narrativa se centra en transmitir el proce-
so de disolucién de aquella Lima que, como escribié el cronista José Gélvez, “fue, duran-
te la Colonia, una ciudad muerta. Hasta que llegé el pomposo tiempo de las calesas, el
Unico ruido urbano fue el de las campanas”>.

Realizada esta introduccién sobre la perspectiva urbana adoptada por Ribeyro,
remontémonos a los origenes del topos simbolista de la ciudad muerta. Es a finales del
siglo XIX y principios del XX cuando se configura este motivo como tema literario, con-
cretamente su origen se encuentra en la obra del escritor belga Georges Rodenbach, quien
abre el tema de la ciudad como estado de dnimo partiendo de la expresion de Amiel: “Un

2 M. A. Lozano, art. cit., pag. 64.

3 Julio Ramén Ribeyro, “Los eucaliptos”, Cuentos completos, Madrid, Alfaguara, 1994, pag. 117.
Partiendo de esta edicion, en las siguientes citas de cuentos de Ribeyro consignamos el titulo del relato y la pagi-
na en la que se encuentra el fragmento.

4 J.R. Ribeyro, “Los eucaliptos”, ed. cit., 120.

5 José Gdlvez, Una Lima que se va, Lima, Euforién, 1921, pag. 33.
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paisaje es un estado de 4nimo”, tan difundida a partir del romanticismo. Rodenbach,
poeta, novelista y dramaturgo, “supo utilizar en sus poemas —explica Lozano— iméage-
nes tomadas de ambientes urbanos para sugerir estados de dnimo y sensaciones comple-
jas, y dichos ambientes se corresponden con visiones y lugares reconocibles de las viejas
ciudades flamencas”®.

Es en la obra de Rodenbach titulada significativamente Brujas la muerta (1892),
donde el motivo se convierte en topos reconocible’. La imagen es muy concreta: es la ciu-
dad melancdlica y brumosa, con su hechizo de horizontes tristes y grisdceos, la vaguedad
impresionista en el ensuefio de sus calles o su moroso ritmo de lugar adormecido; en
suma, una ciudad provinciana y murmuradora cuyo sonido opaco de campanas es su len-
guaje y se fusiona con el mortecino silencio de su ambiente.

La combinacién de todos estos rasgos exacerba la concepcion literaria de la urbe
como objetivo ultimo, a través de la creacién de la ciudad como estado de dnimo. En ella,
la hiperestesia de los sentidos deriva en un proceso de introspeccion que identifica final-
mente las peculiaridades sensitivas de la ciudad con las del propio personaje. Rodenbach
lo manifiesta, de forma explicita, en la “advertencia” preliminar de su Brujas la muerta:

En este estudio pasional, hemos querido evocar [...] principalmente, una Ciudad, la
Ciudad como un personaje esencial, asociado a los estados de alma; personaje que aconse-
ja, disuade y determina a obrar.

De esta manera, en la realidad, esta Brujas que nos hemos complacido en elegir, apa-
rece casi humana... Se establece un ascendiente que va de ella a los que en ella residen.

Ella los moldea segtin sus parajes y campanas.

He aqui lo que hemos deseado sugerir: la Ciudad orientando una accién; no conside-
rar sus paisajes urbanos como un mero cuadro de fondo o como temas descriptivos escogi-
dos algo arbitrariamente, sino ligados al accidente mismo de la narracién®.

Este planteamiento coincide, en su significacién fundamental, con la perspectiva
urbana propuesta por Ribeyro a lo largo de toda su obra: La Ciudad como personaje esen-
cial, la Ciudad orientando las acciones de los personajes, la Ciudad sugerida ligada al per-
sonaje que la habita, son algunas de las claves bdsicas de la construccion de la ciudad en
Ribeyro, pero en los relatos citados —en “Los jacarandds” y en “La piedra que gira”—,
dichas claves se proyectan sobre un escenario inédito: la ciudad antigua, misteriosa y
mdgica, donde la concepcion animica de sus paisajes parece exacerbarse en la hipereste-

sia de sus habitantes.

En el periodo de entresiglos, otros muchos autores europeos centran sus obras en el
topos de la ciudad muerta: La ciudad muerta de D’Annunzio (1898), La muerte de
Venecia de Maurice Barres (1903), Greco o el secreto de Toledo también de Barres

6 Miguel Angel Lozano Marco, art. cit., pig. 60. Entre los libros de poemas de Rodenbach, Lozano des-
taca La jeunesse blanche (1886) o Le régne du silence (1891), Vies encloses (1896) y Le miroir du ciel natal
(1898).

7 Entre las obras de Rodenbach en las que recrea ciudades habitadas por la melancolia como espacios
asociados a la introspeccion destacan los libros de poemas Vies encloses (1896) y Le miroir du ciel natal (1898);
las novelas Le carrilloneur (1897), L’Art en exil (1899), y los dramas Le voile (1893) y Le Mirage (1898); todos
ellos relacionados con Brujas la muerta.

8 Georges Rodenbach, Brujas la muerta, Barcelona, Montaner y Simén, 1972, pags. XIII-XIV.
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(1912), La voluntad de Azorin (1902), o Camino de perfeccion de Pio Baroja (1902), etc.
En todas ellas, la sensibilidad que produce el ambiente potencia la imagen de ciudades
donde se pueden experimentar sensaciones refinadas’. Esa imagen la plasmaron también
pintores de “la Espafia negra” como Dario de Regollos o Ignacio Zuloaga, quienes com-
partieron el gusto de los escritores del fin de siglo espafiol por las viejas ciudades pro-
vincianas. Un motivo estético que responde a la psicologia de la derrota y se convierte en
expresion de la nostalgia y la afioranza de las costumbres antiguas que el industrialismo
habia hecho desaparecer en muchas ciudades. Asi, la literaria ciudad muerta serd a la vez
un ideal estético y humano.

Desde este punto de vista, la historia literaria de las ciudades muertas no sélo se iba
a desarrollar en Europa sino que traspasaria las fronteras del océano para reaparecer en la
literatura latinoamericana, y concretamente en la obra de los mds destacados escritores
peruanos. Sin duda, el contexto histérico que clausura el siglo XIX peruano determina, en
buena medida, la aparicién de esta orientacion temdtica en la literatura que se escribe en
aquellos afios. En el Pert finisecular, determinantes acontecimientos histéricos como la
derrota de la Guerra del Pacifico contra Chile (1879) o el comienzo de la modernizacién
de la antigua ciudad colonial, crean el ambiente propicio para la aparicién de un discurso
literario que se duele ante la pérdida de los espacios y costumbres tradicionales y se refu-
gia en la descripcidn de los tiempos pretéritos. En este &mbito, un escritor fundamental de
las letras peruanas como es Abraham Valdelomar escribe La ciudad muerta 'y La Ciudad
de los Tisicos (1911). La primera es una novela corta cuyo titulo estd tomado del drama
de D’Annunzio —La cittd morta— y en ella puede percibirse una mezcla de diversos
influjos, con caracteristicas de la lirica modernista entremezcladas con una sensualidad
d’annunziana y la creacion de personajes fantasmagdéricos al modo de Poe. En La Ciudad
de los Tisicos Valdelomar anade a estas influencias un estilo mds personal, que se con-
creta en rasgos de inocente ternura y en la localizacion de espacios peruanos, asi como en
un sentido crepuscular que se refleja, por un lado en la capital, mediante la recreacion del
exotismo de principios de siglo, y por otro, en un pueblo de tuberculosos donde los pro-
blemas se plantean con una suave y delicada tristeza, como una ensofiacién melancdlica'.
Quizd uno de los ejemplos mds emblemadticos lo encontramos en el segundo capitulo, “La
quinta del Virrey Amat”:

Hemos atravesado la ciudad. El coche nos ha llevado sobre el puente, ha descendido
vertiginoso y se ha perdido en empedradas y terrosas callejuelas hasta llegar a una gran ave-
nida rodeada de miseras casuchas y casas-quinta. Luego una bocacalle estrecha y una pla-
zoleta rodeada de sauces afiosos, un arroyo pobre y desbordado y en el fondo el palacio del
virrey Amat [...].

Pero su mayor encanto no esta en los salones ni en los estucados, ni en los marmoles
de las escalinatas, ni en los barandales. Estd en los jardines. Es alli donde vive serena y

9 Miguel Angel Lozano, en el citado estudio, analiza el ropos de la ciudad muerta en la literatura espa-
fiola de principios del siglo XX, destacando ciudades como Toledo, Segovia, Avila, Soria, Cérdoba, Santiago de
Compostela..., en las obras de autores como Azorin, Baroja, Unamuno, Machado, y otros en los que se recono-
ce esta orientacion temdtica, como Enrique de Mesa, Enrique Diez-Canedo o Andrés Gonzélez Blanco.

10 Augusto Tamayo Vargas, Literatura peruana IlI. Del posmodernismo/Del Perii Contempordneo,
Lima, Peisa, 1993, pags. 698-699.
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silenciosa toda el alma de los tiempos pretéritos. Los huertos —esos pequeiios paraisos de
nuestros padres coloniales— atn viven y conservan, como éste del Virrey, todo el encanta-
dor y sano refinamiento de esa época...".

A partir de estas primeras décadas del siglo, la ciudad muerta aparecerd como pro-
tagonista o circunstancialmente en la obra de otros escritores peruanos. Por ejemplo, en
1912 Ventura Garcia Calderdn, desde Paris, evocaba su Lima natal con rasgos caracteris-
ticos del topos en su poética “Elegia”, donde aboca el lirismo de su prosa autobiogréfica
para realzar la imagen finisecular de la ciudad:

En mis noches solitarias se levanta la imagen de una ciudad remota, polvorienta y
casi muerta, donde las horas caen con sonido ritual sobre plazas lundticas y por las calles
dormidas que atraviesan los gatos como trasgos de una edad medrosa, la sombra de las
“ventanas de reja” estd encendida de amor™.

Posteriormente, otros escritores peruanos inciden en el tema de la ciudad crepuscu-
lar mediante la descripcién evocadora de los balnearios limefios, pequefios reductos en los
que pervivia cierto espiritu apacible y tranquilo de la antigua ciudad virreinal. Asi, la des-
cripcion del balneario bucdlico se convierte en una tradicidn urbana en la literatura perua-
na de principios de siglo: desde algunos poemas de José M* Eguren y las citadas obras de
Valdelomar u otras de Manuel Beingolea en las primeras décadas del siglo, hasta las evo-
caciones de Martin Addn y José Diez-Canseco desde finales de los afios 20.

Sin duda, Valdelomar marca el inicio de esta tradicidon, no sélo en su literatura sino
también en manifestaciones como la que sigue:

—¢Qué le gusta mds de Barranco? —le pregunté Garcia Salazar al Conde de Lemos. Y
éste le respondi6:

—El rincén azul de los jacarandds; las avenidas sobre el mar, las noches de luna sin la
profanacién del voltio y del amperio; sus calles arboladas sin la insultante velocidad del
caballo de fuerza...”.

Por su parte, Martin Addn en La casa de carton (1928) subraya la oposicioén entre
el escenario barranquino y el paisaje limefio. Frente a la ciudad tumultuosa, en La casa de
carton se alza también esta otra imagen del balneario tranquilo y silencioso, donde toda-
via subsisten los colores y sus matices, las calzadas de piedra, las campanas y las carre-
tas. El deleite sensorial preside la perspectiva urbana trazada por Martin Adéan en el
siguiente fragmento, en el que aparecen elementos o reminiscencias del tépico de la ciu-
dad muerta:

Resplandece el yeso de las calles —el blanco, el amarillo, el verde claro, el azul celes-
te, el gris perlino— los colores perfectos, prudentisimos, de las casas de Barranco. [...] La

11 Abraham Valdelomar, La ciudad de los tisicos y otros relatos, Lima, Mejia Baca, 1958, pdg. 13. La
cursiva es nuestra.

12 Ventura Garcia Calderdn, Obra literaria selecta, Caracas, Ayacucho, 1989, pags. 6-7.

13 Alfredo Garcia Salazar, “Con Abraham Valdelomar en el parque de Barranco”, Balneario, 14 de enero
de 1917, en Willy Pinto Gamboa (recop.), Semblanza y contrapunto del reportaje, Lima, Universidad Nacional
Federico Villarreal, Lima, 1973, pag. 46. Cit. en la introduccién de Jorge Aguilar Mora a Martin Adéan, El mds
hermoso crepiisculo del mundo (antologia), México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, pag. 19.
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campana de la una del dia deshace en el aire fofo su borra de sonido, y cae sobre Barranco
en vuelo de parvas, leves blancuras plumén de la hora que vol6 al mar. Fin de almuerzo que
es soledad de calles, y argentino, cdlido silencio, y rebrillar de calzadas de redondas pie-
dras auriferas, de piedras de lecho de rio, sedientas y acezantes. Una carreta se lleva en su
chirriar y en su golpear toda la fiebre de un jirén de calles que se han recorrido [...]. Y un
tranvia canta con toda el alma con la guitarra del camino de Miraflores, parda, jaranera, tris-
tona, con dos cuerdas de acero, y en el cuello de ella, la cinta verde de una alameda que bate
el aire del mar. Tranvia, zambo tenorio..."*.

La siguiente descripcién de José Diez-Canseco en su novela Suzy también revive ese
placer de los sentidos en las calles arboladas y los jardines perfumados de Barranco:

Barranco: solaneros vestibulos inmensos guardados por altas rejas; festoneados de
helechos de altas macetas suspendidos; con hamacas coloridas; con tarjeteros de pajas japo-
nesas [...]. Barranco; paz calurosa de vacaciones marinas, en que canta la somnolencia de
las campanitas de la iglesuca que rige clérigo beato y sacristdn celestino [...]. Barranco:
desiertas callejas por las que discurren pesadas carretas, aligeras carretas, levantando con el
restallar de los latigos el vuelo de las palomas que cantan sotfo-voce: currucucu [...].
Jacarandds que tejen lilas alfombras entre las bancas de la tarde romadntica [...]. Parque
undoso con la brisa que remueve sebes rojizas, verduzcas, grises [...]. Aroma de algas, de
lluvia de acequias parleras que dan de beber a los sauces santurrones de este pueblo santu-
rrén, también, y beato".

El nuevo eslabén en la progresion de este ciclo se encuentra en Julio Ramoén
Ribeyro, quien, habiendo nacido en 1929, evoca a partir de la década del 50, en determi-
nados momentos de su escritura, el paisaje de otro balneario, el Miraflores de su nifez,
también representado como paisaje idilico. Pero el contraste no es ya con la Lima bullan-
guera y despersonalizada sino con el propio tiempo del autor, cuando la avalancha del
progreso alcanza incluso al bucdlico espacio del balneario y despide los dltimos aleteos
de la poesia que permanecia refugiada en esa arcadia limefia. Ahora bien, como ya he
anunciado, la clara reelaboracion del tépico de la ciudad muerta en la obra de Ribeyro se
encuentra en dos relatos concretos.

Cerrando, pues, el dlbum de ciudades muertas escritas en la época que rodea el cam-
bio de siglo, abrimos ahora el de Ribeyro, con las imdgenes de dos ciudades: la peruana
Ayacucho en “Los jacarandds” y la francesa Vézelay en “La piedra que gira”, ambas, ciu-
dades cuyo proceso histérico derivé en su aislamiento con respecto a las rutas de la
modernidad. Tanto en “Los jacarandds” como en “La piedra que gira”, Ribeyro realza con
especial interés los rasgos de ciudad magica a través de la creacion de lugares miticos en
los que se puede intuir el alma de las cosas, desvanecida en la ciudad modernizada, donde
el escritor sentfa la multiplicacién de lo idéntico a la manera de Baudelaire, como pérdi-
da del aura. La ciudad antigua ofrece la posibilidad de indagarla y escudrifiarla en su
aspecto mds sustancial e intimo, pues en ella la ausencia de mascaras pone al descubier-
to esas piedras en las que descansa su alma imperecedera y eterna. De alguna manera,

14 Martin Adan, La casa de carton, ed. cit., pags. 326-327. La cursiva es nuestra.
15 José Diez-Canseco, Suzy, pags. 37-38. Cit. en la introduccioén de Jorge Aguilar Mora a Martin Adan,
ibidem, pag. 20.
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Ribeyro, en estos cuentos, hace visible para el lector esa urbe sumergida y fragmentada
en el seno de la ciudad moderna, ya sea Lima, Paris u otra ciudad europea; espacio lite-
rario en el que su escepticismo lleno de melancolia se expresa a través de estos nuevos
ambitos de la soledad. La vieja ciudad, invisible o flotante, o desvanecida en el aire de la
nueva metrépolis, es la ciudad del enigma que Ribeyro nos presenta ahora en toda su inte-
gridad; desconoce el espejismo o la mdscara, y su manera de ser extempordnea atina
magia y muerte como baluartes de una idiosincrasia indémita, que no sucumbe ante el
poder devorador del tiempo.

Ambos relatos son dos modelos de reelaboracién del tépico simbolista que nos
ocupa. Y, en el caso de “Los jacarandds”, el parecido argumental y ambiental con la nove-
la de Rodenbach, Brujas la muerta, convierte este cuento en el ejemplo mds claro de cons-
truccion del fopos en la tradicién urbana que estamos fijando.

En los dos relatos la ciudad no sélo es fisicamente imperecedera, sino que también
lo es desde el punto de vista de sus habitantes y sus costumbres, tal y como se observa,
por ejemplo, en los siguientes fragmentos de “Los jacarandas”:

Lorenzo habia olvidado las costumbres de la ciudad. Se vivia de acuerdo a un orden viejo,
enigmadtico, plagado de hdbitos aberrantes. El médico recogia a los viajeros del aeropuerto en su
camioneta, el alcalde tocaba tambor en las procesiones, el didcono curaba orzuelos y ufieros, el obis-
po salia los domingos con un caballete para pintar paisajes campestres...'"°

Los zaguanes de las antiguas mansiones coloniales estaban ocupados ahora por pequefios
artesanos que se obstinaban en perpetuar, sin mucha ilusién, oficios barrocos, cuyos temas princi-
pales eran la iglesia, el retablo y el toro".

Si repasamos los rasgos constitutivos del tema de la ciudad muerta, se puede comprobar c6mo
se cumplen todos y cada uno de ellos en los relatos citados. En primer lugar, la configuracion desér-
tica de la ciudad, por ejemplo, en la siguiente descripcion de “La piedra que gira™:

El edificio estaba cerrado, con restos de nieve que se deshelaba en el tejado.

Era un pueblo pequeiio, viejisimo, solitario, con calles estrechas y ligubres casas de piedra.
A pesar de ser plena mafiana sus calzadas estaban desiertas. ;Dénde podian estar sus habitantes?

—Trabajando en el campo —dijo Bernard—. O tal vez encerrados en sus casas. No lo sé. [...]

[...] La plazoleta estaba también desierta. Las dos tiendas de souvenirs estaban cerradas. [...]
tuvimos que correr hasta el atrio de la iglesia. La puerta principal estaba cerrada'®.

Por otra parte, la ciudad nunca aparece descrita con detalle, al modo naturalista, sino
que se sugiere el ambiente con ciertos elementos que son los que constituyen el topos: los
paseos solitarios e introspectivos de los personajes, los indicios de un ambiente gris y llu-
vioso, la imagen de una ciudad de casonas y palacios o cierta perspectiva de ciudad levi-
tica, de cipulas y campanarios de iglesias y catedrales. En “La piedra que gira” parece
insinuarse que el corazén del espacio de la ciudad muerta se encuentra en la catedral, sen-
tido éste que se intensifica en la profunda identificacién de ese espacio con el estado de
dnimo del personaje: al igual que el alma de Bernard —el protagonista— el corazén de la
ciudad se encuentra vacio y frio como una catacumba.

16 J.R. Ribeyro, Op. cit., pag. 373.
17 J. R. Ribeyro, Op. cit., pag. 374.
18 J. R. Ribeyro, Op. cit., pag. 274-275.
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Asimismo, coincidiendo con Brujas la muerta de Rodenbach, en "Los jacarandds”
se identifica la ciudad con la esposa muerta del protagonista o con el propio personaje, 1o
cual responde al componente lirico caracteristico del topos, en el sentido de que todos los
elementos del cuento giran en torno a la vida interior del personaje, asi como también por
el didlogo de éste con la ciudad, que se configura como protagonista esencial. La insi-
nuada personificacién de la ciudad en el cuento de Ribeyro, responde a dos analogias muy
claras que se encuentran ya en Brujas la muerta: “La ciudad con la esposa muerta de
Hugues —el protagonista—, y la del alma de este personaje con la ciudad; la mutua
influencia entre el ambiente urbano y un estado de &nimo” . En el cuento “La piedra que
gira”, la identificacion de la ciudad no es con la esposa sino con el hermano del persona-
je central, muerto en la adolescencia.

En otro sentido, la ciudad muerta es también en estos relatos una ciudad mdgica,
entendida como espacio generador de la alucinacion, sobre todo en “Los jacarandds”. De
nuevo el paralelismo con Brujas la muerta es evidente: en ambos casos el personaje, atra-
pado por la confusién del espacio fantasmal, identifica de forma paulatina a una mujer
desconocida con la esposa muerta. La hiperestesia del protagonista en el Rincon de los
Muertos —significado de la palabra Ayacucho—, tiene como consecuencia un trastorno
de los sentidos. Concretamente es la vista el sentido que se aturde cada vez que aparece
Miss Evans, insinuando y dando a entender gradualmente la identificacién con la muerta:

Lorenzo distinguié una mujer que venia del barrio bajo, ondulando bajo el resplandor
solar. Durante un rato su visién se ofuscd, hasta que reconocié a miss Evans, que avanzaba
hacia é1...*°

Miss Evans, desde el otro extremo de la mesa, lo interrogaba.
Lorenzo distinguid su rostro, se le borrd, volvié a verlo, esta vez claramente...”!

Ayacucho y Vézelay son, en definitiva, ciudades en las que el sujeto traza el enig-
ma de su existencia. La impresion estética del entorno urbano se convierte asi en una per-
sonificacion del mundo sensorial que identifica y determina el estado animico de los per-
sonajes. Y a través de esa utilizacion simbolista del espacio urbano para la caracterizacién
de los personajes, Ribeyro consiguié dar continuidad a un tépico literario que en la
Europa del siglo XX dejé de inquietar. La ciudad muerta debia reaparecer en la obra de
Ribeyro, si tenemos en cuenta que la concepcidn de la ciudad como estado de animo pre-
side la perspectiva urbana de su narrativa; esa escritura silenciosa que en “Los jacaran-
das” y en “La piedra que gira” nos invita a sumergirnos en una afligida geografia urbana
de la melancolia y la desolacion.

19 M. A. Lozano, art. cit., pag. 62.
20 J. R. Ribeyro, Op. cit., pag. 374.
21 J. R. Ribeyro, Op. cit., pag. 377.



