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RAÚL ANTELO

¿En qué punto se tocan la obra de Miguel Ángeles Ortiz y la de Rafael Alberti? En
la Patagonia, es decir, en Roger Caillois1. En 1942 el artista español ilustra Patagonie, un
libro del francés marcado por las teorías de la personalidad acéfala y la escritura de las
piedras como proto-historia cristalizada. Hay en ellas un eco de los fósiles fotografiados
por Raoul Ubac en Minotaure.  De esas litografías de Ángeles Ortiz surge una exposición
significativa, “Construcciones, maderas y piedras patagónicas”, presentada por un texto
de Alberti. Pero nos quedaríamos en la mera anécdota o en el historicismo de la diáspora
bajo la guerra si nos detuviésemos aquí. Es preciso insertar ese episodio en un diálogo teó-
rico más amplio, el que se escinde en dos espacios, el París anterior a la Ocupación y el
Buenos Aires previo al peronismo. En esos espacios se mueven dos figuras, Walter
Benjamin y Roger Caillois, reunidos y enfrentados por el valor del mimetismo, el carác-
ter sexual de la apropiación cultural y la anamnesis autobiográfica como cuidado perso-
nal en la constitución del sujeto. 

Benjamin y Caillois a menudo se enfrentan por una cuestión que en verdad los une:
la voluntad de poder a partir de una situación de relativa impotencia2. Voy a tratar de con-
tar esa historia no sólo porque supone un diálogo entre la Escuela de Frankfurt y el
Colegio de Sociología en París3, sino porque remite también a su borde transatlántico, el
exilio de Caillois en Argentina4 y, en consecuencia, a las reapropriaciones post-modernas
de ese debate, diseminadas en obras como las de Angeles Ortiz, Sarduy o Puig.

1 La pregunta, a partir de una primera versión de este trabajo, leída en el Museo de Arte Latinoamericano
de Buenos Aires, me fue planteada por la crítica de arte Diana Wechsler a quien aquí agradezco.

2 Uno de los abordajes más interesantes de la cuestión es el de Tyrus Miller en su ensayo “Mimesis,
Mimicry, and Critical Theory in Exile. Walter Benjamin´s Approach to the Collège de Sociologie” en Elazar
Barkan y Marie-Denise Shelton, Borders, Exiles, Diasporas, Stanford University Press, 1998, págs. 123-33.

3 Tuve ocasión de referirme al tema, entre otras oportunidades, en “American Acephale. Notes on a
Transatlantic College of Sociology”, Journal of Latin American Cultural Studies, dic 2000, vol. 9, nº 3, págs.
349-366.

4 Las mejores exposiciones sobre el exilio de Caillois en la Argentina son las de Marina Galletti (en
Laurent Jenny, Roger Caillois, la pensée aventurée, Paris, Belin, 1992, págs. 139-174) y “La piedra de Medusa”
de Gonzalo Aguilar (manuscrito inédito).
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MIMETISMO 

El debate sobre el mimetismo puede tomar como texto fundacional un ensayo de
Walter Benjamin, “Doctrina de lo similar”(1933) donde el autor plantea la noción de que
no sólo la cultura sino la mismísima naturaleza produce semejanzas y para probarlo basta
pensar en los fenómenos de mimetismo de suerte que una práctica cultural como la lec-
tura, con más razón que la misma naturaleza, sólo puede definirse, a su juicio, como el
fenómeno diferido de encuentro con aquella inmaterialidad secuestrada u olvidada5. En
otro ensayo, “Sobre la facultad mimética”, Benjamin sistematiza tales ideas afirmando
que el mundo que circunda al hombre moderno ya no contiene sino restos de las antiguas
correspondencias y analogías mágicas que eran familiares a los pueblos primitivos de
modo tal que la cuestión a decidir aún es si esos restos son la decadencia de una facultad
o bien una trasformación de su potencia. La salida para Benjamin consiste pues en “leer
lo que nunca ha sido escrito”. Esa frase de Hofmannsthal volverá a reaparecer sintomáti-
camente en sus notas preparatorias para las “Tesis sobre filosofía de la historia”, como
condición de igualdad entre el materialismo histórico y el método filológico. Leer una
energía previa a la cristalización discursiva supone entonces afirmar que la lengua es el
estadio supremo del comportamiento mimético, el más perfecto archivo de semejanzas
inmateriales y un medio al que emigraron, sin residuos, las antiguas fuerzas de produc-
ción hasta acabar con las de la magia y el mito6.

Aunque inéditas, esas reflexiones de “sociología sagrada”, como las llamaría
Bataille, sintonizan con las ideas que a la sazón desarrollaba Caillois. El dato no es for-
tuito. Benjamin frecuentó asiduamente las reuniones del Colegio de Sociología. Pero las
ideas allí debatidas remontan a un poco antes. Entre 1934 y 35, tras corregir, para su publi-
cación en la revista Minotaure, el ensayo de Dalí sobre el método paranoico-crítico, desa-
rrollado en conjunto con Lacan, Roger Caillois, uno de los promotores del Colegio, publi-
ca en esa misma revista sus estudios sobre la manta religiosa y el mimetismo biológico
que interpreta como un fenómeno de capitulación y abandono del individuo hacia el
medio que lo circunda. André Masson inmediatamente dibuja una serie de mantas reli-
giosas para Minotaure y el mismo Benjamin haría suyas esas observaciones de Caillois
en el Libro de los Pasajes, en el sentido de que el automatismo de la manta, que aun des-
cerebrada consigue realizar todas sus funciones vitales, se correlaciona, en función de su
significación funesta, con ciertos automatismos míticos que prueban la relación pulsional
entre el amor a la mujer y la muerte7. En suma, Masson y Benjamin asocian el automa-
tismo anestético de la manta con lo mecánico y lo satánico de la modernidad.

En esa misma época, fines de 1934, Benjamin escribe un ensayo sobre Kafka en que
presenta al autor como alguien que no cree necesariamente en el progreso, o mejor aún,
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5 Walter Benjamin, “Doctrine of the similar”, en Selected writings, ed. M. Jennings, H. Eiland, G. Smit,
Harvard University Press, 1999, vol. 2, págs. 694-8.

6 W. Benjamin, “Sobre la facultad mimética”, en Ensayos escogidos, trad. H. A. Murena, Buenos Aires,
Sur, 1967, págs. 105-7.

7 W. Benjamin, Paris, capitale du XIX siècle. Le livre des Passages, trad. Jean Lacoste, 2ª ed. Paris, Cerf,
1993, pág. 707.



que supone el radical desquiciamiento del tiempo, una vez que el presente no presupone
ningún avance en relación a las épocas prehistóricas. Observa que sus novelas se desa-
rrollan en un mundo palustre en que la criatura aparece en el estadio que Bachofen defi-
ne como de las hetairas. “El hecho de que dicho estado esté olvidado no significa que no
aflore en el presente. Incluso se halla presente justamente en virtud de ese olvido”8.

Es ese olvido aún presente, esa anamnesis ur-histórica, lo que a juicio de Benjamin
le permite a Kafka  “tener una experiencia”, algo que el mismo escritor checo compara a
un “mareo en tierra firme”. Si la manta como heroína sadeana podía reunir dos espíritus
tan disímiles como Benjamin y Caillois, esa referencia a las amazonas de Bachofen es, sin
embargo, un claro divisor de aguas entre ambos. Mientras Caillois rescata el mimetismo
a partir de los valores, hasta cierto punto, patriarcales y edípicos, de la virilidad y la ari-
dez, Benjamin, por el contrario, toma de Bachofen, la noción de una ginecocracia origi-
naria, capaz de hacer estallar el orden patriarcal. Llega a decir que el interés de marxistas
como Engels o anarquistas como Reclus por la obra de Bachofen derivaría del interés por
una sociedad comunitaria en la alborada de los tiempos9. Pero Caillois no encuentra ejem-
plos de matriarcados exitosos o duraderos y supone así que la atracción de esa idea no
pase de una ensoñación, “tout au plus matière à psychanalyse”. Como Caillois mantenía
una tensa relación con el psicoanálisis, ese juicio sólo se puede entender si lo relaciona-
mos con la lectura que, al mismo tiempo, está realizando Lacan y de la que el ensayo
sobre “La familia” (1938) es prueba inequívoca. 

En todo caso, aunque la ginecocracia sea mera leyenda, no lo es la descendencia
matrilineal ni el matrimonio matrilocal. En ese sentido, Caillois censura las ideas de
Bachofen (e, indirectamente, su utilización por parte de Benjamin) como “une rehabilita-
tion de la mythologie contre les historiens et les philologues”, aunque destaca, sin embar-
go, que su mérito no reside tanto en el contenido (la primacía del matriarcado) sino en su
rigor metodológico (al no leer los mitos como alegorías o ficciones) ya que trata de
“expliquer le mythe littéralement”, es decir, como realidad autónoma10. Sin duda, su posi-
ción se asocia a la del amigo y maestro, Georges Dumézil, que lo será también de
Foucault, y ambas interesan en la medida en que, rechazando el análisis psicológico del
mito, se vuelcan al estudio de fuerzas histórico-políticas enfrentadas en la narración. En
su reseña de Ouranos-Varuna, el libro de Dumézil, Caillois lo deja claro: hay un vínculo
entre soberanía e impotencia que articula el orden sexual y el orden político11. No olvide-
mos, por lo demás, que Caillois seguía en ese momento los cursos de Marcel Mauss con
el que pretendía además ahondar el sentido de lo sagrado entre los romanos, lo cual, ine-
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8 W. Benjamin, “Franz Kafka” en Ensayos escogidos, ed. cit, págs. 68-9.
9 W. Benjamin, “Johan Jakob Bachofen” en Gesammelte Schriften, ed. Rolf Tiedemann, Frankfurt,

Suhrkamp, 1970, vol. 2, págs. 220-230. El ensayo de 1935, apoyado en las ideas de Erich Fromm, fue escrito
por encargo de la Nouvelle Revue Française que finalmente no lo publicó.

10 Roger Caillois, “Du règne de la mère au patriarcat”, Nouvelle Revue Française, nov 1938, nº 302, págs.
851-2. El libro será ampliamente citado por Oswald de Andrade en su tesis sobre “Crise da filosofia messiâni-
ca”.

11 Roger Caillois, “Ouranos-Varuna, étude de mythologie comparée indo-européenne”, Les cahiers du
Sud, Paris, jun 1935, págs. 499-501.



quívocamente, lo obligaba a vincular un orden doméstico y un orden jurídico, como más
tarde se verá en los estudios de Agamben sobre el homo sacer.

Esas ideas sobre mimetismo y poder se desarrollan más tarde en una serie de artí-
culos escritos por Caillois poco antes de su exilio, con evidentes desdoblamientos en su
experiencia americana. Me refiero a “La aridez” y a “Viento del invierno”. Me detengo en
el primero de ellos. Allí Caillois ensaya “une dialectique de servitude volontaire”, al mani-
festar su inclinación por los vastos parajes, incontaminados de hierbas, sin vegetaciones
tropicales que proliferen ni debiliten el espíritu. Esa es la escena de las masas. Es allí donde
se desarrolla la independencia, aunque no así la libertad. La libertad no funda ni sostiene
nada, mientras que la independencia es demasiado paciente o desdeñosa para requerir satis-
facción: se jacta, al contrario, de conseguirlo todo sola y espera de entrada la aridez.

Sin embargo, en el viento que castiga las sienes, ve el autor una auténtica Erfahrung,
algo que, como decía Kafka, nos provoca un “mareo en tierra firme”, de modo tal, en resu-
men, que en la experiencia, para Caillois, “tout se réduit au pouvoir et à la possession”,
lo cual transforma la ética en una severa cura sui cuyo modelo ideal es la secta, en espe-
cial, la de los jesuitas, que tanto influyeron en Corneille y a través suyo en Balzac, en
Schopenhauer y hasta en el mismo Benjamin12, aunque es bueno recordar que, escudado
en un pseudónimo, Benjamin le hace varias restricciones a la teoría del mimetismo de
Caillois en la revista del Instituto de Frankfurt. Adorno, en cambio, parece más favorable
al prisma crítico del sociologue. No obstante, ha de desarrollar, más tarde,  severos argu-
mentos contra el mimetismo (de Caillois pero también de Benjamin) en Sobre la meta-
crítica de la teoría del conocimiento (1956)13.

LA PARTIE, LA PART DU CIEL

Llegamos así a 1939. Ese año Caillois se instala en la Argentina. En un viaje de Mar del
Plata a Balcarce capta el espíritu de la “tierra de lejanía”, como la llama Borges, la pampa:

Todos los triunfos de la identidad en la naturaleza, la continua repetición de un mismo
vacío, dan al hombre el afán de un destino severo y le comunican esa embriaguez lúcida que
nutre las grandes soberbias y hace concebir las grandes ambiciones.
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12 En efecto, una de las anotaciones del Libro de los Pasajes transcribe un fragmento del ensayo de
Caillois sobre París como mito moderno donde el autor llama la atención para esta noción de secta que fascinó
a Balzac, autor de una historia de los jesuitas. 

13 “El conocimiento jamás logra expulsar sin residuo su factor mimético, la asimilación del sujeto a la
naturaleza que éste quiere dominar y que surgiera del propio conocimiento. La semejanza, la ‘ igualdad’ de suje-
to y objeto con la que se topara Kant, es el factor de verdad de aquello que la teoría de las imágenes y de los
signos expresa en forma invertida, la de la duplicación. El que el conocimiento o la verdad sea una imagen de
su objeto es un sustituto y un consuelo a cambio de que lo similar haya sido irrecuperablemente desgajado de
lo similar. El carácter de imagen del conocimiento oculta, en cuanto falsa apariencia, el que el sujeto y el obje-
to ya no se asemejan y ello no significa sino que están mutuamente alienados. Sólo en la renuncia a toda apa-
riencia de esta clase, en la idea de una verdad despojada de imágenes, queda derogada la mímesis perdida, y no
en la conservación de sus rudimentos”. Cf. Theodor W. Adorno, Sobre la metacrítica de la teoría del conoci-
miento, trad. L. Mames, Barcelona, Planeta, 1986, pág. 179. Véase también “Sobre sujeto y objeto”, excurso a
Stichworte, el segundo volumen de sus Modelos críticos de 1969 (Consignas, trad. R. Bilbao, Buenos Aires,
Amorrortu, 1973, págs.143-58).



Cree Caillois que “no es inclinación de un corazón débil preferir la suprema ausen-
cia de esta tierra” sino todo lo contrario, ya que la uniformidad orgullosa elimina toda
fatuidad de la naturaleza y, hecha para ser cabalgada, la extensión acoge el movimiento
como la mujer recibe al hombre y éste no experimenta otra alegría más fuerte, ni otro apa-
ciguamiento más seguro que el caer de rodillas, embriagado e inmortal, sobre ese vasto
suelo, como sobre un pecho, sollozando a la manera de quien no quiere dejarse ver en tal
situación14.

La pampa vive, como lo llamó Laurent Jenny, un eterno invierno de lo sagrado. Ya
en una de las primeras cartas a Victoria Ocampo, pocos meses antes del viaje, fechada en
el Colegio de Sociología, probablemente el 28 de febrero del 39, Caillois hacía referencia
a lo sagrado congelado a través del modelo de intelectual militante, santo, que, sin entre-
garse a la heroína sadeana, persigue la voluntad de potencia como valor consagrado, “un
pouvoir absolu et immédiat, où il n´y a aurait pas besoin de commander, à plus forte rai-
son de contraindre”15, frases que salen, como él mismo lo admite, de “La aridez”. Tales
nociones retornan en la respuesta de Victoria (probablemente hipersensible a estos argu-
mentos no muy diferentes a los que Ortega y Gasset le había brindado una década antes)
cuando ésta le dice, airada, que desconoce la aridez:

College de Sociologie! Liens du coeur! De quoi, de quoi parlez vous? Que pouvez
vous donner, que prétendez vous donner, alors que vous n´êtes même pas en état de réce-
voir. Quelles terres seraient susceptibles d´êtres fécondées par vôtre système? Dites donc
tout de suite que vous vous fichez des terres et de leur fecondité et que le système vous inte-
resse comme un jeu d´échecs16.

Más allá del recuerdo de Ortega, Victoria Ocampo debía sentirse aludida en esas
referencias al viento pampero (Gabriela Mistral decía en un poema que Victoria, como la
pampa, es de su viento) y no concuerda con esa definición de la pampa, es decir, de la
experiencia, como un efecto de la aridez, esa templanza de los fuertes sacudidos por el
viento del invierno. Es curioso observar que, a juicio de Ocampo, no es tanto el desierto
lo que se opone a la fecundidad pampeana, a la pura Erlebnis, sino una cosa, la Cosa, un
tablero de ajedrez, que es la pantalla donde, según Caillois, se elabora la experiencia
mimética. 

Tal imagen es de la mayor importancia para el diálogo teórico acerca de mimetismo
y anestesia. Proviene de la afirmación de Caillois de que la aridez es espera y de que
“l´investigation n´a plus d´autre champ que sa propre syntaxe”17. Se la puede asociar a una
de las piezas de El Aleph, como “La espera” (ago. 1950) y puede, asimismo, aproximár-
sela a las reflexiones que le suscita al mismo Caillois un libro de Marcel Duchamp sobre
el ajedrez. Cabe así afirmar que, tal como el autor de El gran vidrio, Caillois busca salir
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14 R. Caillois, “La pampa”. Sur, set 1939, nº 60, Buenos Aires.
15 R. Caillois y Victoria Ocampo, Correspondance, Paris, Stock, 1997, pág. 27.
16 R. Caillois y Victoria Ocampo, Correspondance, ed. cit., pág. 59.
17 R. Caillois, “Du règne de la mère au patriarcat”. ed. cit., págs. 851-2.



de la determinación natural y para eso ensaya mecanismos de reconciliación que, en últi-
mo análisis, sustentan el carácter mimético del lenguaje. Analizando la obra de Duchamp,
Caillois opone el modelo benjaminiano del soñador (ginecócrata y alegórico) al suyo, el
de un investigador (árido y sintáctico). A este último, en efecto, imaginación no le falta
pero le gusta más sojuzgarla que someterse a ella, pensando que la imaginación es prefe-
rible al goce, o por tener la experiencia de que el goce más agudo reside en el ejercicio
mismo de la dominación18.

Lo que le interesa a Caillois de la experiencia de Duchamp es la total eliminación
de ese aspecto psicológico del juego implicado en la naturaleza agonística de la partida e
inscrito como dato conjetural en el mismo movimiento de las piezas, es decir, de lo que
se trata es de huir de la interpretación. Interesan así la sintaxis y el orden, que no remiten
a lo individual sino que apuntan siempre a lo colectivo19.

Ese punto ambivalente, donde se suspenden las oposiciones binarias y, según
Duchamp, se postula la búsqueda de un más allá de la pintura y un más allá del género,
nos conduce a una rearticulación anagramática del lenguaje. A ese saber, Caillois lo deno-
minará ciencia diagonal y le dedicará, más tarde, un libro, Medusa & Cia, cuyo provecho
los Seminarios de Lacan atestiguan en más de una ocasión, en especial, en su teoría de la
mirada. Pero no perdamos de vista que la elaboración primigenia de esa teoría le es sus-
citada a Caillois por el cielo de la pampa. En él, admite, lo celeste es mero exceso de lo
terrestre, transmutación activa de lo pasivo, soberanía e impotencia ambivalentemente
conjugadas o, incluso, con indudable acento borgiano, una prueba más de que el univer-
so es inmenso y laberíntico.

Esas ideas en relación al mimetismo y a la imagen fueron desarrolladas por Caillois
en sus conferencias sobre “Los grandes temas míticos”, dictadas en la Universidad de
Buenos Aires en el invierno de 1939. La del 20 de julio, por ejemplo, abordaba la con-
quista del cielo a través de Nemrod. Dejando de lado el tema de la confusión lingüística
(Derrida), Caillois explica en su exposición que los mitos de la conquista del cielo, como
el del rey Nemrod, constructor de la torre de Babel, tan extendidos como los del descen-
so órfico a los infiernos, señalan un desafío real hacia los dioses: sólo podrá detener el
poder quien haya previamente osado enfrentar a la divinidad, deseando ser tan fuerte
como ella. El ejercicio de una audacia impiadosa y su increíble suceso proyectan al infa-

68 RAÚL ANTELO

18 “Parejamente, se concibe que haya seres —los mismos, quizá— que, en el lance amoroso gocen menos
del placer que sienten que del que provocan, porque el primero no les deja la posesión de sí mismos, en tanto
que el segundo les da como recompensa el del otro: el recuerdo de un rostro convulso, quejidos ansiosos y gri-
tos de radiante desasosiego. Y es como si tuvieran más orgullo que sensualidad. (…) Tanto más seductor es con-
servar siempre la situación del jugador que no está en el tablero de ajedrez donde se juega la partida y que no
se identifica tampoco con una de las piezas importantes o secundarias que hace maniobrar, de manera que, a
pesar de la importancia que tiene el encuentro para él, le es siempre posible, en última instancia, hacer sobre la
realidad que le concede las reservas de un creador sobre su creación”. Cito por la traducción de José Bianco en
Intenciones. El original es “Les échecs artistiques et l´opposition et les cases conjuguées”, Nouvelle Revue
Française, set 1937, págs. 511-4.

19 No nos olvidemos que Duchamp pasa las vacaciones de 1933 en Cadaqués con Dalí y que por su inter-
medio Man Ray ilustrará el ensayo sobre la belleza terrorífica que el mismo Dalí escribe para Minotaure. Ya dije
que Caillois traduce los escritos sobre la manta para esa revista.



me más allá de la masa haciendo que el culpable se transforme en legislador y juzgue a
los demás en función de la desmesura de su falta. Anticipando los argumentos de Borges
(“La lotería en Babilonia” es de enero de 1941) y luego de Agamben, dice Caillois que
“rien ne rend sacré comme un grand sacrilège: c´est une irremplaçable investiture qui
isole des hommes le predestiné, suspend sur la tête le châtiment des dieux et le voue à une
fatalité royale”20. No está de más observar que tanto la manta como el constructor de la
torre no son miembros anónimos de la masa. Ambos pertenecen a la realeza y lo que en
una es transgresión activa, en el otro lo es simbólica.

Caillois está pues hablándole a sus amigos liberales y comunistas del grupo Sur. Les
dice que no podrá haber comunidad sin incorporación de la heterogeneidad. Ambicionar
la part du ciel, la soberanía babélica de todas las lenguas, que es el ideal cosmopolita de
Ocampo y sus colegas, nos impone el desafío de la partie, el riesgo de la confusión, la
radical escisión del nombre y el desastre como destino. Es, por tanto, en la experiencia
estética postliteraria, la de Babel21, que se encuentra el nudo entre la proto-escena y la his-
toria. Como el mismo Caillois admite en el prefacio de 1978 a esa obra que tanto debe a
la postliteratura borgiana, en sus primeros estudios sobre la manta y el mimetismo (los
compartidos con Benjamin) se entregó a “rechercher ce qui émerge ou subsiste en elle [la
humanidad] d´une plus vaste, secrète et indestructible solidarité” con la Ur-historia, mien-
tras que en Babel, su obra más borgiana que “argentina”, se sentía atraído y al mismo
tiempo alarmado por una trilogía funesta, el orgullo, la confusión y consecuente ruina de
la literatura, que lo llevaban a la búsqueda “d´une ou de plusieurs des lois de l´économie
générale du monde”22, aquello que, con mayor consecuencia, Derrida intentará a partir de
Bataille, ese otro-yo de Caillois.

Hemos caracterizado a Caillois como investigador de la ambivalencia del poder. En
efecto, para definir lo sagrado, tema de sus primeros ensayos, Caillois discrimina lo puro
de lo impuro, le je y le jeu. Pero el poder, que es el tema que se le impone cada vez más,
está integralmente inscrito en la órbita de lo sagrado, de allí la oposición entre el sobera-
no y el verdugo, tema de su primer discrepancia pública con Borges en relación a la nove-
la policial, es decir, a dos políticas diversas en relación a la verdad. En pocas palabras,
Caillois es consciente de que en una sociedad postsacra, como la moderna, el lugar resi-
dual de la mímesis está ocupado por la literatura pero sabe también que esa literatura está
definitivamente muerta y que el estudio de una estética generalizada, el mimetismo anes-
tético, puede ser la forma arcaica y proto-histórica de rescatar el conflicto primordial de
una sociedad que declina: su identidad. La identidad moderna consiste, pues, en la dise-
minación de una competencia específica, el repliegue de la estética hacia las representa-
ciones anestéticas suscitadas por la misma morfología de la sociedad.

No nos olvidemos, por lo demás, que buena parte de esas observaciones de Caillois
son tributarias de su experiencia americana. Así, su idea de Hitler como ídolo, que leemos
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20 R. Caillois, “Nemrod”. Verve, out. 1938, nº 3, Paris, pág. 111.
21 R. Caillois, Babel. Précedé de Vocabulaire esthétique, Paris, Gallimard, 1978, págs. 103-373.
22 R. Caillois, Babel. Précedé de Vocabulaire esthétique, ed. cit., págs. 14-5.



en “El poder carismático”, se apoya, implícitamente, en la emergencia latinoamericana de
movimientos de multitudes, no sujetos a la órbita de lo popular-estatal. Caillois, que cir-
culó por el Brasil de Getúlio Vargas, que se fascinó con la fusión de santa, meretriz y
soberana que vio en Eva Perón, juzgaba a partir de esas experiencias que el poder caris-
mático trabaja con la facultad mimética (sonambulismo, hipnosis, vértigo, éxtasis) ingre-
diente que se volvería, según auguraba, cada vez más inherente a las sociedades moder-
nas. Abre así una línea de fuga en que podemos situar textos tan disímiles como “El simu-
lacro” de Borges, Eva Perón de Copi, Evita vive de Néstor Perlongher, “Esa mujer” de
Rodolfo Walsh o Santa Evita de Tomás Eloy Martínez23. Es la misma línea que, a partir
de las fantásticas exequias de Carmen Miranda, la parte maldita del Brasil en guerra, pro-
duce la Tropicalia de Caetano Veloso, un auténtico desborde de la función como forma.
Otro tanto se verifica en “El uso de las riquezas”, ensayo sobre economía cotidiana y jue-
gos de azar en América Latina, donde Caillois retoma las famosas tesis sobre el gasto de
Bataille24. A ese linaje pertenecen relatos como Duchamp en México de César Aira o El
estereoscopio de los solitarios de J. R. Wilcock.

Diríamos, en suma, que la reflexión de Caillois, mediada por las experiencias lite-
rarias del París surrealista y del Buenos Aires de masas, problematizan la relación entre
mimetismo, metáfora y magia. En otras palabras, lo que vincula esas tres cuestiones apa-
rentemente dispersas, mimetismo, metáfora y magia, es la problemática de la máscara. De
manera sintomática, la misma relación entre los teóricos del mimetismo ilustra cabal-
mente esa ambivalencia. Benjamin ensaya ante Caillois, alternativamente, los recursos de
la vivencia y de la experiencia. Diríamos que, con Caillois, y a espaldas de Adorno,
Benjamin habla usando la estrategia de un hospes, un parásito que se alimenta del nom-
bre ajeno. Lo parafrasea hasta la cita. Contra Caillois, sin embargo, habla como quien
declina el compos de su propio nombre: la reseña alemana de “L´aridité” no está firmada
por Benjamin sino por su anagrama, J. E. Mabbin. La máscara, como dirá más tarde el
mismo Caillois, disimula, metamorfosea y fascina; es soporte ambivalente de una identi-
dad trabada y sólo una “sociedad redimida puede entonces emerger del automatismo zoo-
lógico”25 que supone un mimetismo que se explica más por la relación Benjamin-Adorno
que por el mismo vínculo entre Benjamin y Caillois. Otro tanto se podría decir de la rela-
ción Caillois-Borges, enfrentados por un común delito verbal y una salida postliteraria, la
de Babel, en la que Borges le debe a Caillois su “invención”. Recuérdese que Borges es
traducido al francés en una colección dirigida por Caillois, “La croix du sud”, imagen en
que retorna el mimetismo anestético que identifica a Borges. Estamos así ante un inequí-
voco caso de nominalismo. 
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23 Para una lectura reciente de esa problemática, cfr. Paola Cortés Roca y Martin Kohan, Imágenes de
vida, relatos de muerte, Rosario, Beatriz Viterbo, 1998. Beatriz Sarlo prepara un ensayo sobre la pasión que
tiene a Eva Perón como eje. Recordemos de esta autora dos ideas concomitantes con lo ya expuesto y hasta cier-
to punto, paradojales: la reivindicación de lo anti-mimético como un rasgo del pensamiento de izquierdas
(Tiempo presente. Notas sobre el cambio de una cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2001) y su evaluación de
Maradona como la parte maldita de la cultura argentina (Radarlibros, Pagina 12, Buenos Aires, 17 nov. 2001).

24 Cf. R. Caillois, Instincts et societé. Essais de sociologie contemporaine, Paris, Denoel-Gonthier, 1964,
págs. 130-180.

25 R. Caillois, Intenciones, trad. José Bianco, Buenos Aires, Sur, 1973, págs. 32-3.



En ese punto, al que llega Benjamin, a través de Caillois y contra Adorno, al que
llega Caillois, con Borges y contra Benjamin y Adorno, en ese punto, precisamente,
comienza la aventura del neo-barroco latinoamericano. No debe sorprendernos, entonces,
que un discípulo latinoamericano de Caillois, Severo Sarduy, no desdeñe, por cierto, la
onomastomancia26. Podríamos concluir, entonces, que todo el programa contemporáneo
del neobarroco está indisolublemente ligado a una experiencia de fuerza y violencia, pero
también a una aproximación informe por la vía del mimetismo generalizado a la dimen-
sión anestética del arte27. Es, en efecto, en la lengua, como huella de la facultad miméti-
ca, que para Caillois, para Benjamin pero no menos para Sarduy, respira lo muerto, lo
arcaico, lo primordial, constituyendo así una imagen que sin pausa se suscita ante cual-
quier estímulo inesperado. Sólo esa experiencia renovada del mimetismo anestético nos
permite migrar hacia el territorio incierto pero infinito de la verdad.
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26 En La simulación, las ideas de Caillois son fundamentales. Hablando de Saura, por ejemplo, Sarduy
relativiza la “tenaz manía regresiva o fácil espejismo semántico” que guiaba a los condiscípulos del pintor que
asociaban su nombre al de un saurio. Reparando que, en francés, en cambio, su nombre connota sabiduría futu-
ra, il saura, se pregunta si el sujeto marcado por el mote mimético no sería también el que detenta un saber veni-
dero, “el depósito de una sabiduría aunque informulada prescrita”, idea muy próxima al mimetismo primordial
de Caillois/Benjamin. Cf S. Sarduy, La simulación, en Obra Completa, ed. Gustavo Guerrero, François Wahl,
Madrid, ALLCA, 1999, vol II, págs.1335-6.

27 Pienso, por ejemplo, en obras como Récurrences dérobées (1978), que es un primer ensayo de poéti-
ca generalizada, que se leerá más tarde en L´écriture des pierres (1970) y en Cohérences aventureuses, en espe-
cial en su ensayo sobre La dyssimétrie (1973), tan paralelo a las tesis anti-miméticas de Sarduy, que el cubano
supo extraer, como Lacan, de Medusa & Cia.


