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Además de ser el novelista conocido y afamado, Gonzalo Torrente 
Ballester escribió primero para el teatro, lo que se sabe poco fuera de los 
que se dedican al estudio de su obra. Poco numerosas son, en verdad, sus 
obras teatrales: se escriben a partir de 1938 y durante la década de los cua­
renta. Por orden de publicación en los dos volúmenes de las Ediciones 
Destino, en 1982, vienen: El viaje del joven Tobías, El casamiento enga­
ñoso, Lope de Aguirre, República barataria, El retorno de Ulises, 
Atardecer en Longwood 1• Además, el segundo volumen de Teatro termi­
na con un largo apéndice titulado Diario de trabajo ( 1940-1947) donde, a 
lo largo de estos años de vocación teatral, el autor redactaba notas de con­
siderable valor documental que hoy permiten apreciar cómo, día a día, 
cada obra va naciendo. Por fin, al escribir un Prólogo a la edición de sus 
obras teatrales, Torrente Ballester pone de relieve la compleja génesis de 
la totalidad de su obra: 

1 Gonzalo Torrente Ballester, Teatro, Barcelona, Ed. Destino, Destino libro, 2 vol 
Teatro 1, no 145, 1982, Teatro 2, n°146, 1982. 
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El sucesor de sí mismo es un núcleo temático buena parte de 
cuyo desarrollo puede contemplarse en el apéndice, y en el que 
vemos juntos los nombres de Ulises y de Clavijo: éste, después, 
atribuido a un personaje de El golpe de estado de Guadalupe 
Limón; aquél, recuperado por su propietario legítimo, titulando la 
comedia de la que pienso hablar en seguida. De lo que se debe infe­
rir que en un principio fue el magma, y que de él salieron, por frag­
mentación poética, varios temas posteriores. Uno de ellos, el de El 
retorno de Ulises 2• 

Interesarse por El retomo de Ulises es, por consiguiente, interesar­
se por la prehistoria literaria de Torrente Ballester y saber que allí encon­
traremos muchos componentes de materia y de estilo que caracterizarán 
sus narraciones posteriores. Con El retomo de Ulises, empieza el proceso 
de mitificación /desmitificación que señala el propio escritor: 

Este tema del mito reaparece, amén de en El golpe de esta­
do de Guadalupe Limón, en Don Juan, en La saga! fuga de ].B., 
en Fragmentos de Apocalipsis, en La isla de los jacintos cortados, 
y, ¿quién podía esperarlo?, en Los gozos y las sombras, puesto que 
El señor llega comienza precisamente con una descripción del pro­
ceso mitificador que transforma la personalidad de Carlos Deza ... 3 

Al mismo tiempo, apunto con María Francisca Vilches de Frutos 
que en la producción teatral de la postguerra destaca la recreación de los 
mitos literarios, y el tema de Ulises aparece varias veces tratado bajo la 
pluma de insignes dramaturgos: Antonio Buero Vallejo escribe La teje­
dora de sueños, Antonio Gala, ¿Por qué corres Ulises?, Carmen 
Resino, Ulises no vuelve4 • En el plan cronológico El retomo de Ulises 

2 Teatro 1, no 145, 1982, p. 23. 

3 Teatro 1, no 145, 1982, p. 24. 

4 Maria Francisca Vilches de Frutos, "Introducción al estudio de la recreación de los 
mitos literarios en el teatro de la postguerra española", Segismundo, Madrid, 1983, n°S 37-
38, pp. 183-209. 
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es la primera5• De todos modos, si el viaje de Ulises es un texto fundador, 
El retorno de Ulises parece serlo también, en cierta medida, dentro de la 
obra de Torrente Ballester, lo que voy a intentar mostrar. 

Para que viva o vuelva a vivir un mito, tienen que estar presentes 
un número determinado de invariantes, como a propósito de Don Juan y 
de Faust lo mostraron Jean Rousset o André Dabezies6 • Considerando el 
mito de Ulises, el problema no aparece tan fácil ya que el relato primero 
es doble. Ulises sale de Ítaca para Troya, es el tema de La Ilíada; diez 
años más tarde Ulises vuelve de Troya, es el tema de La Odisea. Pero se 
puede considerar esta ida y vuelta con otra perspectiva. Quiero decir que 
la vuelta a Ítaca es a la vez, y sobre todo, una salida. Además, el viaje de 
Ulises no es una sola navegación sino que está fragmentado en varios seg­
mentos que son las navegaciones sucesivas de Ulises. Cada navegación 
implica una salida, es decir la voluntad y la decisión de salir de parte del 
héroe. Nada comparable entre la salida de Ulises para Troya con el fin de 
ayudar a Menelao a recuperar a Helena y la vuelta a Ítaca. La vuelta a 
Ítaca es una elección, es la expresión de la voluntad de Ulises que decide 
separarse de la flota de Agamemnón e irse sólo con rumbo a !taca, la roco­
sa Ítaca, el tálamo de Penélope, afirmando reiteradamente su voluntad en 
cada episodio hasta que cedan los dioses. Siguiendo a Propp quien afirma 
que la decisión hace el héroe podríamos llegar a preguntarnos si Ulises es 
realmente un héroe antes de decidir de regresar a Ítaca7• En su Poética 
Aristóteles escribe que La Odisea es compleja por los numerosos episo­
dios que tiene, añadiendo que su acción (drasis) es sencilla y única: «un 
hombre quiere volver a casa, lo que consigue después de muchas prue­
bas ».La palabra« pruebas »nos da la llave ya que son estas pruebas las 
que, en mi opinión, hacen de Ulises el héroe del mito. La vuelta de Ulises 

5 El retorno de Ulises, Editora Nacional, 1946. 

6 Jean Rousset, Le mythe de Don Juan, Arrnand Colin, 1978, U Prisme; And 
Dabezies, Le mythe de Faust, Arrnand Colin, 1972, U Prisme. 

7 Vladimir Propp, Morfología del cuento, Caracas/Madrid, Editorial Fundamente 
1981. 



218 CON TORRENTE EN FERROL: UN POCO DESPUÉS 

es la navegación de isla en isla, una búsqueda, siendo cada isla un centro, 
un santuario, y, al fin y al cabo, una experiencia. Cada episodio de la nave­
gación que lleva a Ulises a las islas de Circe, Calipso, Nausicaa, y a Ítaca, 
es un segmento del viaje iniciático que emprende Ulises. 

En el campo del teatro, parte de las obras que desarrollan el tema 
de Ulises se inspiran en La Ilíada como Filóctetes de Sófocles, lfigenia en 
Tauride de Eurípides, Las troyas de Séneca ... o La guerre de Troie n' au­
ra pas lieu de Jean Giraudoux, mientras que tanto las obras españolas cita­
das, como buen número de obras contemporáneas se fijan en La Odisea. 
Las primeras se dedican más bien a destacar el carácter de Ulises'; las 
segundas desarrollan el último segmento de la vuelta a ltaca, es decir la 
última parte de La Odisea, de los cantos XIII a XXIV, lo que correspon­
de a la llegada de Ulises a Ítaca con las obligadas secuencias del tiro al 
arco, de la masacre de los pretendientes y del reconocimiento de Ulises 
por Penélope9• Ésta es la opción de Torrente Ballester. 

Según los analistas modernos la navegación - La Odisea no es 
sino el relato de la navegación de Ulises- es un medio esencial para 
alcanzar la paz'0 • La isla a la que sólo se puede llegar después de una nave-

8 Ulysse est "le seul des héros homériques a recevoir des qualificatifs qui définissent 
diverses nuances de l'intelligence portée au plus haut degré puisque, a lui seul sont attri­
bués des adjectifs précédés de poly, les trois plus importants étant polymetis, polytropos et 
polyméchano": d'ou les portraits contradictoires d'Ulysse, fourbe selon les uns, prudent, 
avisé selon les autres. Denis Kohler, "Ulysse", Dictionnaire des mythes littéraires sous la 
direction du Pr. P. Brunel, Ed. du Rocher, 1988, Nouvelle édition augmentée, pp. 1401-
1431. 

' XIII Partida de Ulises del país de los feacios y su llegada a Ítaca. XIV Conversación 
de Ulises con Eumeo. XV Llegada deTelémaco a la majada de Eumeo. XVI 
Reconocimiento de Ulises por Telémaco. XVI Vuelta de Telémaco a Ítaca. XVIII Pugilato 
de Ulises con Iro. XIX Coloquio de Ulises con Penélope.-Ellavatorio o reconocimiento de 
Ulises por Euriclea. XX Lo que precedió a la matanza de los pretendientes. XXI La pro­
puesta del arco. XXII Matanza de los pretendientes. XXIII Reconocimiento de Odiseo por 
Penélope. XXIV Las paces. 

10 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, "Navigation", Dictionnaire des symboles, 
Mythes, reves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Laffont/Jupiter, 
1982, p. 661. 
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gación, o de un vuelo, es por excelencia el símbolo de un centro espiritual, 
y más precisamente del centro espirual primordial. Según Jean Chevalier 
y Alían Gheerbrant, autores de un reciente -y excelente- Dictionnqire 
des symboles la isla es "un mundo en reducción, imágen del cosmos, com­
pleta, porque representa un valor sacral concentrado ... La isla es simboló­
gicamente un lugar de elección, de ciencia y de paz en medio de la igno­
rancia y de la agitación del mundo profano". Para el análisis moderno, la 
isla es sobre todo "el refugio donde la conciencia y la voluntad se unen 
para escapar de los asaltos del inconsciente: contra las olas del océano, se 
busca el auxilio de la roca" 11 • Así que la navegación de Ulises, con los 
escollos encontrados y vencidos, al llevarle de isla en isla lo lleva en rea­
lidad de un mundo a otro, de un universo a otro: ninguno le ofrece lo que 
busca y que sólo le dará Ítaca, Ítaca, la roca primordial, cuyo simbolismo 
más evidente es el de la inmobilidad, de lo imuable12• El viaje de Ulises es 
por cierto el viaje de regreso del guerrero a su tierra, pero es también, y 
sobre todo, con la serie de pruebas vencidas, el viaje iniciático por el cual 
Ulises se enterará de que su elección es la mejor posible y que en Ítaca es 
donde se realizará plenamente. El viaje de Ulises es una búsqueda de 
identidad. 

¿En qué medida y cómo volvemos a encontrar el mito de Ulises y 
esta búsqueda de identidad en la obra de Torrente Ballester? Si todos tene­
mos un recuerdo -más o menos presente de La Odisea- creo necesario 
resumir brevemente El retomo de Ulises. Toda la acción se desarrolla en 
el palacio de Ítaca, primero en un primer patio rodeado de un peristilo y, 
luego, en un segundo patio, más retirado, al que dan los apartamentos de 
Penélope. La obra empieza con un «Prólogo» en el que los pretendientes, 

11 C "est un monde en réduction, image du cosmos, complete et parfaite, paree qu'elle 
représente une valeur sacrale concentrée ... L'ile est symboliquement un lieu d'élection, de 
science et de paix au milieu de l'ignorance et de l'agitation du monde profane". Pour l 
nalyse modeme, l'ile est surtout "le refuge ou la conscience et la volonté s'unissent pe 
échapper aux assauts de l'inconscient : contre les flots de l'océan, on cherche le secours 
rocher" (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, "Ile", /bid., pp. 519-520). 

12 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, "Rocher", /bid., pp. 818-819. 
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aquí Antinoo, Eurímaco y Anfimedonte exigen de Penélope que elija entre 
ellos el nuevo marido que será el nuevo rey de Ítaca. Telémaco decide 
entonces salir en busca de Ulises y obtiene para su madre un nuevo plazo 
de cinco años. Antes de salir, le pide a Penélope tejer para él, como rega­
lo de bodas, el retrato de Ulises. Cinco años más tarde empieza el acto I. 
Ni Ulises ni Telémaco han vuelto. A los pretendientes que exigen de ella 
la elección del nuevo rey de Ítaca, Penélope impone la prueba del arco. Es 
cuando llegan Eumeo y Ulises, se introducen en el palacio, llegan al gine­
ceo donde Penélope, delante del tapiz que acaba de terminar, dice el amor 
que tiene para con Ulises quien, entonces, se da a conocer. Los dos deci­
den esperar la mañana siguiente para proclamar la vuelta del rey de Ítaca. 
En el segundo y último acto, la prueba del arco se realiza ante Telémaco 
que acaba de llegar e ignora todavía la presencia de Ulises. Eurímaco, 
Anfimedonte y Antinoo desisten. Penélope hace entrar entonces a Ulises, 
vestido de guerrero, tal como está presentado en el tapiz: en el último 
momento, éste se niega a la prueba, rechaza la vuelta al mito. Telémaco 
no lo quiere reconocer y, sin darse cuenta siquiera, recoge el arco, y acier­
ta. Ítaca tiene un nuevo rey. 

Por breve que sea, el resumen permite enterarse de que Torrente 
Ballester dramatiza los últimos cantos de La Odisea, pero con unas varia­
ciones que me llevan a decir que se trata más bien de una refundición de 
la vuelta de Ulises a Ítaca. Por cierto, como en La Odisea, La Ilíada está 
presente en El retorno de Ulises gracias a los relatos y a los recuerdos, los 
de Penélope cuando evoca el caballo de Troya, o los de Rapsoda cuando 
anuncia la historia de Aquiles o las desventuras conyugales de 
Agamemnón. Dejando de lado la concentración que exige la escena y 
explica la desaparición del encuentro de Ulises con Eumeo, del complot 
urdido contra Telémaco, de la masacre de los pretendientes, quiero cen­
trarme en las modificaciones que afectan más profundamente el trata­
miento del mito de Ulises y aparecen en la modificación de la estructura 
dramática. 

Desde el punto de vista dramático, el viaje de Ulises en La Odisea 
determina, al lado de la pareja básica Ulises/Penélope, una serie de pare­
jas dramáticas: con las diferentes etapas del héroe, se van construyendo 
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las parejas Ulises/Calipso, Ulises/Nausicaa, Ulises/ Circe, que, a pesar de 
la distancia, en años y kilómetros, determinan un conflicto virtual entre 
Penélope y la ninfa, Penélope y la hija de Alcinoos, Penélope y la maga 
para la conquista de Ulises. Al mismo tiempo, en Itaca, la lucha por el 
poder se concreta en el conflicto dramático entre dos parejas: 
Penélope/Ulises por un lado, Penélope/Los Pretendientes por otro. 
Penélope sustituye a Ulises ausente, y se convierte en el símbolo de un 
poder vacío. Por otra parte, Penélope aparece partida entre su amor a 
Ulises y su amor materno, creándose así otras dos parejas dramáticas con­
flictivas, Penélope!Ulises y Penélope/Telémaco. Así que, al final de La 
Odisea, Penélope está en el centro de todos los conflictos, lo que explica 
que Buero Vallejo pudo hacer de ella la protagonista de La tejedora de 
sueños. El final de La Odisea es el momento conflictivo más agudo ya que 
es el momento en que Penélope tiene que elegir entre Ulises y uno de los 
Pretendientes y es justo cuando reaparece Ulises. A pesar de ser el 
momento que menos solución ofrece -ya que todo está escrito-, es el 
momento que elige Torrente Ballester. 

Dentro de la perspectiva de la escritura dramática son importantes 
las modificaCiones que introduce Torrente Ballester. Se trata esencial­
mente de la creación de un nuevo personaje, el de Korai, y de la función 
que va a desempeñar Helena, causa de la guerra de Troya y de la separa­
ción de Ulises y Penélope. Dramáticamente hablando, surgen nuevas 
parejas dramáticas y nuevos conflictos en estrecha relación con el funcio­
namiento del mito y que, a la fuerza, van a interferir en su desarrollo. La 
aparición de Helena en El retorno de Ulises tiene una doble función. 
Primero, la de recordar el papel fundamental de Helena en la guerra de 
Troya, y, con la creación de la pareja Ulises/Helena frente a 
Ulises/Penélope, crear una tensión entre las dos mujeres hasta el punto 
que insistirá especialmente Penélope para que Mentor no deje a Telémaco 
acercarse a Helena: 

PENÉLOPE.- ¡Es una mujer peligrosísima! Telémaco debe 
rá visitar a su esposo, viejo amigo de Ulises, y no quiero que sz 
ingenuidad naufrague en los brazos de Helena. Sus labios tiene1 
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beleño y sus ojos despiertan amores infernales. No olvides que 
Telémaco ha de casarse con Korai, y lo deseo candoroso y virgen 
al recibirla de mi mano13• 

La segunda función aparece con la construcción, decisiva para la 
intriga, de la pareja Telémaco/Helena. Además de determinar una oposi­
ción conflictual con la pareja Telémaco/ Korai, Helena marca el fmal del 
viaje iniciático de Telemaco, o por lo menos la primera etapa de este viaje 
iniciático que le descubre la mujer y le revela como hombre. Mientras 
tanto, la navegación sigue siendo una busquedad de identidad: 

TELÉMACO.- ¡Qué maravillosa mujer es Helena, y qué 
injustos fueron todos con ella! Cierto que engañó a su marido, pero 
él nunca hizo nada para evitarlo, por lo menos en mi caso. Se lo 
agradezco, porque Helena me ayudó a descubrir que yo era algo 
más que el hijo de Ulises, y mi nombre no era susurro de hoja que 
mueve el viento ... 14 

Helena, quien procede del mito de Homero, entra aquí en el fun­
cionamiento del mito como Calipso, Nausícaa o Circe, y es, a la vez, un 
personaje demistificador que interviene en la destrucción del mito de Ulises. 

La modificación más importante no sorprenderá a quienes trabajan 
en la recreación de los mitos. Torrente Ballester crea un personaje nuevo, 
Korai, palabra griega que significa «mujer joven que está para casar», y la 
hace compañera, novia de Telémaco. A la pareja mítica Ulises/Penélope el 
dramaturgo adjunta otra pareja, Telémaco/Korai, abriéndose así un espa­
cio de libertad ya que Telémaco tiene un papel muy reducido en La Odisea 
que silencia su viaje y es Korai un personaje totalmente ajeno al mito. No 
extraña, pues, que el proceso de mitificación/desmitificación tome como 
base el funcionamiento de la nueva pareja. 

13 El retomo de Ulises, Prólogo, pp. 131-132. 

14 El retomo de Ulises, 11, p. 172. 
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Todos los elementos están reunidos ahora para considerar y apre­
ciar el segundo viaje iniciático, el de Telémaco. En un primer tiempo pare­
ce que Torrente Ballester se ingenia en crear un paralelismo absoluto entre 
los recorridos de Ulises y Telémaco. Como Ulises, Telémaco adquiere 
dimensión heróica a partir del momento en que toma la decisión de salir 
en busca de su padre para salvar a su madre y al reino de Ítaca. Cuando 
propone que se le de a su madre un nuevo plazo de cinco años el comen­
tario de El Corifeo no deja lugar a dudas en cuanto a la juventud e inex­
periencia del príncipe: 

CORIFEO.- Nobles príncipes: Telémaco ha hablado discre­
tamente. Me sorprende, porque es joven e inexperto ... 15 

Tomada la decisión, Telémaco habla en primera persona, manda: 

TELÉMACO.- No necesito otro bagaje que un corazón deci­
dido, y el mío ya lo está ... [ ... ] ... Yo volveré, y mi padre conmigo. 
Ahora voy al puerto a prevenir a los remeros de mi partida ... [ ... ] 
... Enseguida vendré a decirte adiós16• 

Salir en busca de su padre significa para el Telémaco torrentiano 
pisar las huellas de Ulises. Pero, de la navegación del héroe de Homero, 
de «las aventuras de Ulises», sólo recoge Torrente Ballester unas aventu­
ras femeninas, Circe, Calipso, Nausícaa, que van a ser otras tantas etapas 
del viaje de Telémaco. 

Termina el viaje iniciático de Telémaco con el encuentro con 
Helena, un encuentro paralelo con la aventura que el dramaturgo imagina 
también entre Ulises y Helena. Aquí, Helena es la piedra de toque del 
mito. Cuando no existe ninguna relación en La Odisea entre Ulises y 

Helena, la aventura, que es una más para Ulises, es decisiva par 

15 El retomo de Ulises, Prólogo, p. 128. 

16 El retomo de Ulises, Prólogo, p. 129-130. 
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Telémaco, como lo presentía Penélope. Helena pintará a Telémaco un sor­
prendente retrato de Ulises que aparece en el relato que de su viaje hace 
el príncipe a su madre: 

TELÉMACO.- Tu padre, me respondió, no fue más que un 
hombre astuto. Es cierto que inventó lo del caballo de Troya, pero 
ese ardid hubiera avergonzado a cualquier guerrero digno. Y me 
explicó que todo lo demás era pura invención, y que si Calipso, 
Circe o Nausícaa aseguraban que mi padre era un gran hombre, lo 
hacían para justificarse de habérsele entregado a la ligera y por 
compartir un poco de aquella gloria que ellas mismas habían 
inventado ... [. .. ]Por eso te aseguré que mi padre no existió jamás. 
En efecto: no existe ese que has pintado, sino un oscuro guerrero, 
bastante astuto, perdido hoy para siempre en cualquier rincón de 
los mares17• 

Con Helena, el proceso demistificador del mito da un paso signifi­
cativo, lo que no quiere decir que es el primer paso. Tanto en la pareja 
mítica Ulises/Penélope como en la pareja Telémaco/Korai, eco o doble de 
la primera, la función de la mujer es esencial. Korai es el exacto contra­
punto de Penélope. Cuando, en el Prólogo, Penélope pugna por escapar a 
su destino con la fórmula come liana de Telémaco «O la traición [a Ulises] 
o la muerte18 », a la inversa, Korai, el personaje fuera del mito, le niega a 
Penélope el derecho a salir del mito homérico ... y de la tragedia: 

KORAI.- ... Tu hermoso cuerpo sacrificado tiene que conmo­
ver a las divinidades. Voy por la leña. 

PENÉLOPE.- Espera, Korai. ¿No se te ocurre un medio de 
burlar a la asamblea, a los Pretendientes y a todo el mundo? Yo 
prefiero morir, naturalmente, antes de recibir a uno de esos hom-

17 El retomo de Ulises, 11, pp. 172-173. 

18 El retomo de Ulises, Prólogo, p. 118. 
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bres en el lecho de Ulises. Pero también me importa el porvenir de 
mi hijo y conservar el reino para él. 

KORAI.- Ofrecerles tus cenizas para el epitalamio, ¿te pare­
ce poca burla? 

PENÉLOPE.- (Irónica). ¡Demasiado sangrienta! 
KORAI.- Otro ardid es indigno de una reina. Voy por la leña ... 19 

Subrayar el paralelismo entre los viajes de Ulises y Telémaco es 
hacer una primera lectura, no forzosamente superficial, pero incompleta. 
Aparentemente, el recorrido es el mismo, de Ítaca a Ítaca, sólo que el pri­
mero es el que el mito asigna a Ulises y el segundo, desmitificador, es el 
que el dramaturgo asigna al hijo de Ulises. Pero esta perspectiva no tiene 
en cuenta el final de El retomo de Ulises porque no nos hemos preocupa­
do por las razones que mueven a los personajes. ¿Qué busca Telémaco? 
¿qué busca Ulises? 

Preguntar ¿qué busca Telémaco? ¿qué busca Ulises? es, en mi opi­
nión, plantear el problema de la identidad, y, más allá, plantear el proble­
ma de la libertad. Sírvanos el caso de Ulises, mucho más complejo que el 
de Telémaco a quien vimos salir inexperto y volver hecho hombre, prepa­
rado para subir al trono. Se ha acostumbrado a decidir y a mandar. De la 
competición entre los Pretendientes dice: 

TELÉMACO.- ... De todo me enteraron mis queridos súbdi­
tos. Hay en el pueblo enorme expectación, y creo que Eurímaco y 
los demás nos divertirán ampliamente. Porque, venza quien venza, 
se hará nuestra voluntad, sin compromisos20• 

Sobre todo, está claro que el Telémaco que salió no es el que regre­
sa a Ítaca como lo evidencian las reacciones de Korai quien, simbólica­
mente, no lo reconoce: 

19 El retorno de Ulises, Prólogo, pp. 116-117. 

20 El retorno de Ulises, 11, p. 173. 
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KORAI.- Insisto en que no puedo besar a un desconocido. 
TELÉMACO.- Pero eso es absurdo, Korai. ¿Yo un descono­

cido? Has crecido a mi lado, y nuestro amor es criatura de nuestra 
infancia. Hemos vivido dieciocho años juntos. Fuiste mi compañe­
ra, luego mi amiga, después mi novia ... 

KORAI.- Y ahora no sé qué soy. Pero te miro y no te reco­
nozco. No son los tuyos los ojos que esperaba, ni es esa voz la que 
escuché en tu ausencia. Me haces la impresión de un extranjero a 
quien no he visto jamás, y que de pronto me exigiera el sacrificio 
de mi intimidad, besándome y queriendo saber lo que he pensado y 
sentido en cinco años. No dudo que seas tú, pero no basta. Deja que 
me acomode de nuevo a ti, y quizá después, si llego por fin a reco­
nocerte ... 21 

Más allá del viaje iniciático, que sólo le sirve de trampolín, la per­
sonalidad de Ulises le permite a Torrente Ballester, plantear un problema 
de identidad. A la pregunta ¿Quién es Ulises? son varias las respuestas. 
Cada personaje se hace una idea de quién es Ulises y la misma Penélope 
no tiene siempre las mismas palabras para evocarlo. Primero, desde luego, 
existe el Ulises del mito pintado por Mentor cuando, en el Prólogo, evoca 
« las múltiples proezas . . . [ ... ], grandiosas todas ellas, y que causan la 
admiración de las gentes22». Del héroe homérico se espera un comporta­
miento« estereotipado»: Korai, por ejemplo, piensa que, de ser presente, 
« Ulises hubiera hecho ya correr la sangre, y por todos los ámbitos del 
palacio resonarían las voces doloridas de las víctimas »23 • Telémaco sale 
en busca del Ulises mítico, capaz de salvar a Penélope y al reino de Ítaca. 
Al destruir la imagen del héroe -y del padre- Helena nos ofrece otro 
retrato de Ulises y hace de Telémaco un hombre, pero un hombre solo, 
quien, al fin y al cabo, tendrá que cargar con el mito: a pesar suyo, y a tra-

21 El retomo de Ulises, II, p. 176. 

22 El retorno de Ulises, Prólogo, p. 134. 

23 El retorno de Ulises, II, pp. 176-177. 
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vés del mito de Guillermo Tell, Telémaco volverá al mito homérico al 
acertar en la prueba del arco. Penélope ofrece de Ulises unos retratos dis­
pares según habla la esposa, la reina o la madre. Al regalar a Telémaco su 
espejo en el que está pintado el rostro de Ulises Penélope le regala la pren­
da« que amo sobre todas las cosas »24• Es Ulises tal como lo quiere recor­
dar, un retrato que sorprende a Telémaco: 

TELÉMACO.- (Sorprendido.) ¿Mi padre este mancebo her­
moso y dulce, con ojos de doncella? 

PENÉLOPE.- (Melancólica.) Así era cuando partió: hermo­
so, dulce, con ojos de doncella. 

Como esposa y como reina, preocupada por la educación de un hijo 
y de un príncipe, Penélope le pide a Mentor que haga de Telémaco un 
hombre semejante a su padre, tal como ella le recuerda: 

PENÉLOPE.- ¡No, no, Mentor! No me has entendido. No lo 
quiero perfecto ni semejante a ti, sino como su padre, fuerte y astu­
to, pero capaz de enternecerse. Fuerte como el león y astuto como 
la sierpe, pero más dulce que la mañana. 

MENTOR.- El varón ideal ... 
PENÉLOPE.- ¡No quiero que mi hijo sea un hombre ideal! 

Ulises no tuvo nada de ideal, pero fue amable y seductor y el mejor 
de los hombres. Hubiera criado a Telémaco a su imagen y seme­
janza, y yo debo ser leal a su paternidad ... 25 

La mujer que revela así su cariño, su amor al esposo, tiene por cier­
to una imagen de Ulises que no se funda sobre la admiración, como el 
amor que siente Korai para con Telémaco. Por eso el retrato del espejo y 
los recuerdos que de Ulises tiene Penélope no pueden corresponder al 
héroe mítico: 

24 El retomo de Ulises, Prólogo, p. 136. 

25 El retomo de Ulises, Prólogo, p. 130. 
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TELÉMACO.- Madre: aquí hay un error. Ya has oído decir 
lo que la fama cuenta de mi padre. Tiene que ser excelso, sobrehu­
mano, y no un joven bonito. 

PENÉLOPE.- Quizás en la ausencia se haya transformado; 
pero te aseguro que así como lo ves le conoció mi amor. 

TELÉMACO-. Este descubrimiento entristece mi partida. 
Has amado a un fantasma, no al héroe que venció ante los muros 
de Troya y despertó con su grandeza el rencor de los dioses. 

PENÉLOPE.- ¡Oh Telémaco! Conviene que comprendas. Tu 
eres su hijo, y lo que Mentor te ha dicho despierta tu admiración. 
Pero yo no soy más que su esposa, y solamente le amo, y para este 
mi amor resignado y nostálgico esa imagen delicada es la más con­
veniente26. 

Telémaco le representa a su madre que tiene que portarse como la 
Penélope mítica, y que cuando regrese Ulises, abrumado por la gloria, 
« exigirá [de ella] algo más que ese amor efeminado »27• Él es quien le 
encarga por fin el tapiz del mito: 

TELÉMACO-. Y como tú, madre, eres una excelente tejedo­
ra, durante mi ausencia quiero que hagas un tapiz grandioso, en el 
que Ulises esté representado con toda su gloria. Podrás ofrecér­
melo como regalo de bodas, y no ... ¡esa bagatela de tocadorf28 

Es de notar, pues, que en El retomo de Ulises el tapiz es un encar­
go que representa a un Ulises mítico muy lejos del recuerdo que de su 
marido tiene Penélope y de la imagen que de su padre tiene Telémaco 
cuando vuelve a Ítaca: 

26 El retomo de Ulises, Prólogo, p. 137. 

27 El retomo de Ulises, Prólogo, p. 138. 

28 El retomo de Ulises, Prólogo, p. 138. 
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TELÉMACO.- ¿Qué es eso? 
PENÉLOPE.- El retrato de tu padre 
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TELÉMACO.- ¡Ah! Sí. El famoso retrato. En toda Grecia se 
habla de él. Y de tu afán para concluirlo y ser fiel pintora. Pero nos 
hemos equivocado, porque tampoco es ése el retrato de Ulises. 

PENÉLOPE.- Bueno. ¡Un retrato idealizado, naturalmente, 
pero expresivo y fiel a la fama de UlisesJ29 

El propio Ulises, confrontado con el tapiz al entrar en los aparta­
mentos de Penélope no se conoce: 

ULISES.- Jamás fue mi aspecto tan imponente, ni fui yo tan 
gallardo. Pero es hermosa la labor. 

EUMEO.- Fíjate bien. Es un rostro excesivo, pero es el tuyo. 
Y un gesto exagerado, pero es el tuyo. 

ULISES.- Nunca soñé con ser así, ni me hubiera apetecido. 
¡Qué falta de mesura! Es un retrato heróico, y el heroísmo no es mi 
clima. La expresión, demasiado fiera; los ojos, con mucha fiebre, y 
la ironía de la boca, ironía sobrehumana. Si quien lo hizo quiso 
retratarme, tuvo una idea equivocada de mí. 

EUMEO.- Es una figura admirable. 
ULISES.- Yo no lo soy30• 

Por cierto, esta sistemática confrontación de retratos no es más que 
una búsqueda de identidad. ¿Cuál es el retrato fiel y verdadero de U1ises? 
¿El del espejo de Penélope? ¿El que se hace Korai y que se hacía 
Telémaco antes de encontrar a Helena? ¿Sólo fue Ulises este oscuro gue­
rrero pintado por Helena? ¿Son de creer Calipso, Nausícaa y Circe? Esta 
profusión de retratos que ora se contradicen ora convergen encubre up 
momento la verdadera meta que se fija Torrente Ballester en El retomo dt 

29 El retomo de Ulíses, II, pp. 169, 170, 173. 

30 El retomo de Ulíses, 1, p. 159. 
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Ulises: la confrontación de la pareja Ulises/Penélope con el mito, una con­
frontación llevada a cabo con la imersión de los héroes míticos en lo coti­
diano. Es buen ejemplo el reencuentro de los dos esposos, una escena que 
se sitúa fuera del mito. 

Al caer la noche, Penélope se duerme después de terminar el tapiz 
y entra Ulises acompañado de Eumeo. No vuelve el héroe homérico con 
la idea de vengarse y recuperar el trono, sino que vuelve Ulises -bien 
pudiera llamarse Juan- que sólo está pensando en su mujer: « tras esa 
puerta hay una mujer en cuyo corazón no hay ya lugar para mí, aunque yo 
la amo todavía », dice a Eumeo31 • Un poco más tarde, sacado de dudas por 
las estrofas que, delante del tapiz, le dedica Penélope, Ulises se da a cono­
cer por las palabras sólo de ellos conocidas y susurradas al oído de su 
mujer ya que Penélope no se ha contentado con la voz y la cicatriz, seña­
les míticas, y, por consiguiente, del dominio público32• Aquí, sencillamen­
te, Ulises vuelve a encontrar a Penélope, un hombre vuelve a encontrar a 
una mujer, a su mujer: 

PENÉLOPE.- Te quiero para mí esta noche, para mí sola. 
Cuando sepan de tu regreso, serás el rey. Ahora, ignorado, eres 
Ulises solamente, y yo Penélope, hombre y mujer nada más, y un 
ancho y hondo amor entre nosotros33• 

Tentado un momento de corresponder a la imagen que de él se 
hacen los demás, e incluso Penélope quien hizo el tapiz por encargo de 
Telémaco, Ulises quiere ser ahora el que aparenta y describe Penélope 
diciéndole: « ellos te creen grandioso y soberbio, y no pareces más que un 
hombre envejecido y fatigado »34• 

31 El retomo de Ulises, 1, p. 157. 

32 El retomo de Ulises, 1, p. 158. 

33 El retomo de Ulises, 1, p. 161. 

34 El retomo de Ulises, 1, p. 162. 
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La ruptura con el mito se sitúa en la escena más mítica acaso, la 
prueba del arco, prueba en la que desisten los Pretendientes, y prueba en 
la que Ulises, después de tender el arco, lo deja, y se declara impostor. La 
modificación del desarrollo del proceso homérico prepara la conclusión 
en la que Ulises decide abandonar el mito, demasiado pesado· para sus 
hombros. Está vencido, según la acotación escénica35, pero, cuando cree 
que está solo, que tiene que marchar -« caminar como hasta aquí, pero 
sin nombre y sin esperanza »36, dice-, se da cuenta de que ha encontrado 
y tiene ahora lo más importante, lo que buscó en vano por el mundo, y 
encuentra fuera del mito: el amor de su mujer, la serenidad: 

PENÉLOPE.- Ulises: mi sino ha sido amarte siempre, glo­
rioso o decadente. Me voy contigo .... [ ... ] ... Nos iremos; pero no a 
la ventura, ni a buscar calamidades. Vayamos a casa de mi padre, 
y a su lado hallaremos cobijo de las iras divinas y de las ingratitu­
des de los hombres .... [ ... ] Eres el único hombre a quien amé en la 
vida37• 

Aquí reanudamos con El retorno de Ulises como viaje iniciático. El 
viaje de Ulises no termina en Ítaca, sino que termina en los apartamentos 
de Penélope, en el tálamo de Penélope, es decir en lo más recóndito del 
santuario. Ulises dio la vuelta al mundo para encontrar lo que tenía. 

El segundo acto de la obra, aunque confirma con la prueba del arco 
la salida del mito para Ulises, está dedicado más bien a Telémaco. 
Simbólicamente, se niega a reconocer a un padre cuya existencia niega 
desde su encuentro con Helena. En actitud paralela, digo paralela, Korai 
declara su admiración por la figura mítica de Ulises a quien cree engaña­
do por Penélope: 

35 El retorno de Ulises, 11, p. 188. 

36 El retorno de Ulises, 11, p. 188. 

37 El retorno de Ulises, 11, p. 189. 
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KORAI.- Tu esposa te engaña con un desconocido. Tu hijo 
reniega de su sangre, se parece a sí mismo y no piensa en vengan­
zas. ¡Sólo mi corazón te es fiel, Ulises, alimento de mi almaf38 

Telémaco no reconoce a su padre porque no se ha portado como lo 
exigía el mito, y Korai, quien espera al Ulises mítico, sólo lo reconoce 
cuando se abre la puerta de bronce « tras la cual aparece Ulises resplan­
deciente y soberbio » que el narrador socarrón sitúa frente a su retrato que, 
dice, « es más grande que él »39 : 

KORAI.- Ciudadanos de Ítaca: ¡No os dejéis convencer por 
un hijo desnaturalizado y envidioso! ¡Este es Ulises! ¡Mi alma lo 
presentía y ahora lo reconozcof4° 

Hasta el final sigue la oposición dramática entre las parejas 
Ulises/Penélope y Telémaco/ Korai: es decir que se mantiene hasta el final 
la oposición dramática entre Ulises y Telémaco por una parte, Penélope y 
Korai por otra, más claramente entre los personajes que actúan dentro del 
mito y los personajes que están fuera del mito. En El retorno de Ulises, la 
complejidad de Ulises y Penélope se origina en la trayectoria que les asig­
nan y La Odisea y los otros personajes de la obra torrentiana mientras que 
el Ulises y la Penélope de El retorno buscan su libertad. Lógicamente, el 
proceso de demistificación -y demitificación- se lleva a partir del espa­
cio de libertad que se da Torrente Ballester al crear la pareja Telémaco/ 
Korai. Pero, ¿cómo dejar de ver que otro proceso de mitificación se lleva 
a cabo a partir de este espacio de libertad? Cuando Telémaco cree haber­
se encontrado a sí mismo no se da cuenta de que sólo es portavoz de 
Helena, y, cuando se niega a entrar en el mito homérico -razón por la 
que Korai no lo conoce cuando vuelve-, se deja llevar por el mito. 

38 El retomo de Ulises, II, p. 178. 

39 El retomo de Ulises, II, p. 185. 

40 El retomo de Ulises, II, p. 185. 
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La prueba del arco es una escena llave en El retorno de Ulises. Se 
refiere a la escena homérica y es un elemento indispensable para concluir 
la obra, aunque termina con la eliminación de Ulises, su desaparición del 
mito. Con ella acaba el proceso de desmitificación. Pero, al mismo tiem­
po, esta escena conecta con otro mito, el de Guillermo Tell, al exigir pre­
viamente Penélope que el tiro derribe « la manzana puesta a veinte pasos 
de distancia sobre la cabeza de una persona », siendo la persona elegida 
« entre las más cercanas y amadas de todas las presentes » 41 • De tal forma 
que, cuando acaba El retorno de Ulises, con La Odisea entronca otro mito, 
el de Guillermo Tell. Pero sólo podrá ser Telémaco el nuevo rey de Ítaca 
integrando el mito, es decir perdiendo su identidad y su libertad, al ser 
reconocido entonces por Korai como « el hijo de Ulises »: 

KORAI.- (Que ha recogido la manzana, la coloca sobre su 
cabeza, en equilibrio) 

Sólo me casaré con el hombre que de un flechazo derribe 
esta manzana. 

(Telémaco tiende el arco y dispara, arrebatando el blanco de 
la cabeza de Korai. Lo hace rápidamente, casi sin darse cuenta, y 
quedan los dos sorprendidos). 

KORAI.- (Corre a los pies de Telémaco, y lo abraza). 
¡Verdaderamente, eres el hijo de Ulises! ... 

Es evidente que El retorno de Ulises presenta un doble viaje iniciá­
tico: el de Ulises, sacado de La Odisea, el de Telémaco, puramente ima­
ginario, presentado como el calco del primero y cuya función dramática 
consiste en la demitificación del viaje de Ulises. Los diferentes retratos de 
Ulises, que corren a cargo de varios personajes y de La Odisea, pretenden 
poner de relieve la fragilidad de la identidad, la imposibilidad de conocer 
al otro, sino a través de los ojos del amor. Como la Penélope mítica, el 
narrador teje y desteje la tela del mito para decimos a la vez que no se le 
puede escapar y que, por otra parte, somos los dueños de nuestro destino. 

41 El retomo de Ulises, II, p. 182. 
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Por eso los dos viajes no llevan a Ulises y a Telémaco al mismo puerto: el 
primero se reúne con su mujer, el segundo llega al trono y al poder y el 
amor que el mito le puede proporcionar es un amor admirativo, el de 
Korai, muy diferente del que Penélope tiene para con Ulises. Más allá, 
pues, de la búsqueda que supone la navegación, y la llegada a puerto segu­
ro, El retorno de Ulises plantea el problema de la alienación y del libre 
albedrío: tal es el sentido del cuestionamiento del mito. 

Ahora bien. Tratar el viaje de Ulises es tratar la ausencia de Ulises, 
un tema que tiene una resonancia particular en el momento de la primera 
publicación de El retorno de Ulises, en 1946. Sin embargo el propio 
Torrente Ballester descarta toda finalidad política en el largo prólogo a la 
edición de su teatro, en 1982: 

Pero sucede que, leídas las notas a que vengo haciendo refe­
rencia, hallo en ellas mi propia afirmación tajante de que nada de 
lo entonces actual influyó en mi interés por el tema del mito histó­
rico, en mi percepción de sus matices, en mi comprensión de su 
naturaleza -indispensable para hacer de él un material poético, 
básico entre los míos, como que atraviesa mi obra como una nota 
constante, hasta las últimas de mis páginas publicadagl2• 

Torrente Ballester sitúa las primicias de su obra en 1930, cuando 
trabajaba -como lo dije al empezar- en una obra titulada El sucesor de 
sí mismo, « magma ... [de donde] salieron, por fragmentación poética, 

42 G. Torrente Ballester, "Prólogo", Teatro 1, Ed. Destino, Barcelona, 1982, 
Destinolibro, no 145, p. 22. La cursiva es de O. Torrente Ballester. Por supuesto, el tema de 
la ausencia de Ulises, mantenido lejos de su patria por la voluntad de los dioses, despertó 
en 1946 ecos relacionados con la actualidad española en los lectores de El retomo de 
Ulises. Antonio Buero Vallejo, quien estaba trabajando al mismo tiempo que Torrente 
Ballester sobre el tema de Ulises e iba a publicar La tejedora de sueños seis años más 
tarde, manifiesta la imposibilidad de desconectar los mitos helénicos de los problemas del 
tiempo ;(La tejedora de sueños, Madrid, Alfil, 1952, p. 75). 
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varios temas posteriores. Uno de ellos, el de El retomo de Ulises »43 , obra 
cuya finalidad aclara dándonos su definición del mito: 

Entendí entonces como mito, y lo sigo entendiendo, la pro­
yección social de una figura humana entendida como lo que los 
demás creen de ella y reducida a caracteres fijos, a perfiles inamo­
vibles, a palabras invariables y repetidas (generalmente adjetivos). 
El mito, así entendido, puede ser el resultado espontáneo y necesa­
rio de una conducta histórica (U lis es) ... sin que esto obligue a des­
cartar variantes y matices ... [ ... ]. Esta proyección de una realidad 
puede coincidir con ella, acaso exagerándola, o no; quiero decir, 
que es imaginable una oposición, quizá una contradicción, entre el 
hombre y su mito; en cualquier caso, una doble serie paralela de 
semejanzas y diferencias, de modo que entre ambas se establezca o 
pueda establecerse, una relación dramática: tal es la materia de El 
retomo de Ulises ... [ ... ] ... La ausencia de Ulises me daba hecha la 
situación inicial: pues su fama, pues su mito, que Penélope refleja 
en el tapiz en que le retrata como a ser gigantesco, excepcional, 
vence al hombre cansado y decepcionado que regresa de Troya, el 
mismo que, abrumado, por esa figura desmesurada que todos tie­
nen por real, se proclama imposto¡M. 

Es, pues, en la perspectiva de la lucha del hombre contra su mito 
como Torrente Ballester plantea el problema de la libertad45 , y el trata­
miento del mito de Ulises me parece relacionarse, en el plan filosófico, 
con el problema de la libertad tal como lo desarrollaba Jean Paul Sartre en 
1943: ciertos trozos de El ser y la nada afirman que gozamos de la liber­
tad más absoluta, y, más exactamente, que nuestra libertad siempre está 

43 Id., ibid. 

44 G. Torrente Ballester, ibid., p. 23. La cursiva es de G. Torrente Ballester. 

45 Véase Luis Iglesias Feijoo, "Introducción a Gonzalo Torrente Ballester: el teatro", 
G. Torrente Ballester, Anthropos, Barcelona, No 66-67 Extraordinario-9, 1986, pp. 61-66. 
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« en situación », siendo lo importante llegar a la autenticidad, asumién­
dose, comprometiéndose. Asumir, comprometerse, es lo que hacen Ulises 
y Telémaco cuyos destinos paralelos y encontrados plantean el problema 
de la libertad en términos próximos a los del existencialismo. El mito 
asignaba itinerarios a los personajes de El retorno de Ulises. Modificando 
el recorrido, proponiendo nuevos encuentros, Torrente Ballester nos 
muestra que se puede controlar el destino, pero que el mito, según la fór­
mula de Mircea Eliade, es« un eterno retomo »46• 

46 Mircea Eliade, Le mythe de l'étemel retour; París, Gallimard, 1969, Collection Idée~ 
ll0 191. 




