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“Uxio Preto, tii que sabes algo de esto, ;qué puedo hacer?
¢ Por qué no me ayudas a descubrir los hombres y mujeres de esta
ciudad vacta y, si de veras lo estd, a inventarlos poco a poco”. (Yo
no soy yo, evidentemente, “Capitulo Zeta”, primera carta de Pedro
Teotonio a Uxio Preto, p. 190)

Una parte importante de la produccién literaria de Torrente
Ballester supone una auténtica reflexién sobre la ficcionalidad desde el
mismo ambito de la ficcién, pero también sobre los limites confusos que
marcan los territorios de la realidad y de la imaginacién. Y el estudio de
su obra permite comprobar cdmo, en palabras de Carmen Becerra, la ima-
ginacién del autor fue poco a poco “desatando los lazos que le sujetaban
aloreal (...), liberdndose progresivamente de la 16gica de lo racional que
impedia el vuelo de su imaginacién”.”

El andlisis de las distintas manifestaciones de la metaficcién en un
capitulo especifico de la novela Yo no soy yo, evidentemente (1987), obra

? Torrente Ballester, Gonzalo: Los mundos imaginarios, ed. de Carmen Becerra,
Madrid, Espasa-Calpe, 1994, p. 33.
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que “supone una nueva reflexioén sobre el recurso del narrador, quien sien-
do protagonista de la novela introduce en ella sus comentarios sobre la
misma”,* constituye mi objetivo fundamental. El fragmento elegido, “El
capitulo Zeta”, se encuentra situado en la segunda mitad del relato y es en
realidad una gigantesca recreacién del acto de elaboracién de mundos
imaginarios por parte del escritor, seguramente una auténtica reivindica-
cién del mismo. Su funcién en el relato consiste en dar cuenta de la forma
en que se produjo el supuesto desdoblamiento del escritor Uxio Preto en
otro escritor llamado Pedro Teotonio Viqueira. Este seria el segundo, tras
el caso de Néstor Pereyra, y daria origen al tercero, Froiladn Fiz.

En una novela que podriamos denominar especular, por la insercién
de nuevos relatos en los anteriores de forma sucesiva y casi interminable,
el capitulo que voy a analizar relata cémo, mediante el género epistolar, el
personaje —y como tal, ficcién— Uxio Preto sugiere a un ser imaginario en
el que se desdobla, Pedro Teotonio, la manera de edificar, con una masa
integrada dnicamente por palabras, un espacio y un tiempo ficticios que
seran el origen de una supuesta obra literaria. Esto es, 1a forma de dar vida
a dos de los elementos estructurales basicos de cualquier relato.

De hecho, se puede considerar este fragmento de la novela de
Gonzalo Torrente Ballester como una amplia muestra del proceso de fic-
cionalizacién del propio acto de escribir y crear literatura.

EL “CAPITULO ZETA” COMO RELATO METAFICTIVO

Al igual que ocurre con la totalidad del relato en que se inserta, “El
capitulo Zeta” constituye un ejemplo claro del uso del modo discursivo de
la metaficcién. Los rasgos mas significativos que permiten considerarlo
como tal son su caricter antirrealista, su alto grado de autoconsciencia, su
autorreferencialidad y su apuesta por un lector activo, constructor, al igual
que el escritor, del sentido tltimo del relato.

Conviene a la explicacién de los rasgos que me permiten hacer ta
afirmacién recordar algunas de las posturas tedricas mas sobresaliente:

* Torrente Ballester: op. cit., p. 31.
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acerca de este tema. Asi, siguiendo a Linda Hutcheon, quien definia, de
forma muy sucinta, metaficcion como “la ficcién sobre ficcién” y, de
modo més extenso, como “la ficcién que incluye dentro de si misma un
comentario sobre su propia identidad lingiiistica y/o narrativa”, no cabe
duda de que el capitulo al que nos referimos es metafictivo. Y es que
Torrente Ballester aprovecha el desdoblamiento de Uxio Preto en Pedro
Teotonio Viqueira para reflexionar sobre el mismo proceso de creacién
literaria y hasta sobre las conflictivas relaciones que se pueden entablar
entre el autor y el relato o, sobre todo, entre el autor y los personajes a los
que infunde vida.

Si tenemos en cuenta la definicién de relato metafictivo realizada
por otra autora, Patricia Waugh, como aquél en el que se plantean cues-
tiones “en torno a la relacién conflictiva entre ficcion y realidad”, “El
capitulo Zeta” entra de lleno en ese tipo narrativo, porque en definitiva
transmite la idea de la existencia de unos limites difusos entre lo real y lo
imaginario. Las paginas de la novela son un juego constante entre estos
ambitos con el fin dltimo de lograr que el lector ponga en cuestién todo lo
que lee e, incluso, el mundo real que le rodea.

UN CARACTER ANTIRREALISTA

La irrealidad lo impregna todo desde el mismo momento en el que
descubrimos que el personaje mds real al que nos asimos los lectores,
Uxio Preto, no deja de ser una ficcién sobre cuya existencia quedan
muchas dudas. Y ello a pesar de sus constantes esfuerzos por situarse en
un plano privilegiado de la realidad respecto a sus sucesivos desdobla-
mientos, a los que en determinados momentos cree dominar.

Las primeras paginas del capitulo constituyen ya una seria adver-
tencia al lector de que lo que ocurrird a continuacion tiene una condicién
de realidad méas que discutible:

Que sea o no posible es algo que no me preocupé jamds, si
se parte de la conviccion inicial de que Pedro Teotonio Viqueira
pertenece a la realidad por las vias inusuales de las concepciones
imaginarias; cuya existencia, cuya biografia tienen que ser juzga-
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das de conformidad con una légica algo apartada de eso que tene-
mos por normal (p. 184)".

La irrealidad que parece envolver a ese personaje, fruto de la dupli-
cacion interior de Uxio Preto, se acentdia con comentarios como:

PT vivia en alguna parte, no sé si geogrdfica o mental (...)
su existencia y su comportamiento fueron para mi la prueba de que
se puede ser sin ser como los otros (p. 185).

Pero la mezcla constante de los planos de realidad y ficcion afecta
no sélo a la construccién de los personajes en este capitulo, sino también,
y de forma muy marcada, a cuestiones como el tratamiento del tiempo y
del espacio por parte del narrador.

Por lo que respecta a la construccién de un espacio irreal, en el que
se desarrollara la historia de La ciudad de los viernes inciertos —y obsér-
vese que el titulo incide en un espacio y en un tiempo—, comienza cuando
Uzxio Preto, en su introduccidn a este capitulo, asegura que:

La carta que llegoé venia sellada en Alcdzar de la Ribera,
pueblo del que jamds habia oido hablar y que en vano busqué en
los mapas (p. 188).

El propio Pedro Teotonio califica al espacio en el que se va a desa-
rrollar la accién como una vision:

¢ Por qué temo que el pueblo, de repente, sea el inhabitable de
un ensueiio (...) y un inmenso vacio? ;Se quedard mi vision ahi...? (p.
190).

“Mi ciudad imaginaria, y sin embargo vivida, Alcdzar de I
Ribera, ya real para los dos, se me presento en una sola vision” (p. 193,

* Todas las citas que voy a utilizar proceden de la obra de Gonzalo Torrente Balleste
Yo no soy yo, evidentemente, Barcelona, Plaza & Janés, 1989.
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A un espacio imaginado corresponde un tiempo de indole especial:
en el pueblo los viernes son inciertos, esto es, sus habitantes viven espe-
rando el momento en el que llega ese dia de la semana, en un relato en el
que el tiempo transcurre de una forma absolutamente cadtica debido a su
caricter helicoidal:

El tiempo, en este pueblo, no marcha hacia adelante (...)
Aqui el tiempo va lo mismo para delante que para atrds (...) nos
lleva a un catorce de marzo, al catorce de marzo de 1910 (p. 222).

Lo de los viernes inciertos (...) nada menos que salirse del
tiempo lineal para entrar en el vertiginoso, el tiempo en espiral, la
hélice del tiempo (...) tu contemporaneidad simultdnea con Pio IX
y con el mariscal Rommel (pp. 235, 236).

Y no es casualidad que el dia elegido sea el viernes. Se trata de una
referencia clara a Venus, divinidad del amor y de la belleza en la mitolo-
gia romana, porque, precisamente, los habitantes del espacio mencionado
esperan ansiosos la llegada de los viernes para salir a la bisqueda del
amor.

Pero el ambiente de irrealidad no se limita a esa ciudad en la que
transcurre el relato sobre Pedro Teotonio. Otros espacios insertos en ese
Alcézar de la Ribera imaginado, como el palacio de la Marquesa, contri-
buyen a difuminar la frontera entre lo verdaderamente vivido y lo pura-
mente sofiado. Las reflexiones sobre esta confusién por parte de ese otro
yo de Uxio Preto parecen intentar demostrar que existen otras “realida-
des” que han de ser tenidas en cuenta:

Seria como haber entrado en lo irreal y como si el pdjaro me
hubiera devuelto a la realidad (...) cuando llamo irreal a lo otro me
inclino por un modo vulgar, aunque claro, de expresarme, ya que,
como bien sabes, para mi no existe lo irreal, sino otras caras de lo
real para cuyas percepciones no nos sirven los sentidos (p. 200).
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Las palabras de Teotonio recuerdan otras de Torrente Ballester
cuando afirmaba que “lo real es todo, o bien, expresado de manera nega-
tiva, no existe nada que no sea real, dado que existen varios érdenes de la
realidad y, en consecuencia, las cosas no son todas reales de la misma
manera”.’

El trasvase continuo de elementos desde el mundo real al de la fic-
cién, y viceversa, es, ademds de la consecuencia de la reproduccién del
proceso de escritura de una novela, una muestra mds del antirrealismo que
predomina en Yo no soy yo, evidentemente. En este intento de borrar los
limites existentes entre estos &mbitos se incluyen las constantes aparicio-
nes de personajes en el relato marco (el relativo a la investigacion empren-
dida desde el mundo universitario, desde una perspectiva parédica) cuyos
rasgos recuerdan a los de otros personajes situados en un segundo nivel de
ficcion. Asi, Ute, la duefia de la boutique inventada por Pedro Teotonio
como personaje de un espacio imaginado, guarda un asombroso parecido
con la Marquesa Ursula von...X del “Segundo relato de Ivonne”.

Y las investigaciones realizadas desde la Universidad no parecen
contribuir a delimitar claramente la frontera entre la ficcién y la realidad,
sino, més bien, a incrementar las dudas 16gicas del lector. Asi, la mencio-
nada Marquesa, que remite claramente a Ute, afirma en el “Segundo rela-
to de Ivonne™:

No conoct a nadie de ese nombre [Pedro Teotonio Viqueira].
Ni tampoco a nadie que se llamara Uxio Preto o que pudiera serlo
(p. 258).

Pero de la Autobiografia de Uxio Preto se desprende que
Pedro Teotonio fue un ser imaginario, como los otros (p. 258).

LA NOVELA AUTOCONSCIENTE

Como si de un gigantesco ensayo sobre metaficcién se tratara, Yo
no soy yo y, mas concretamente, “El capitulo Zeta (carteo)” incluyen

* Torrente Ballester: op. cit., p. 15.
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manifestaciones de autoconsciencia de cardcter muy diverso que afectan
al propio texto literario, al autor, a los personajes y al lector.

Sobre la conciencia de textualidad de la propia novela existen
numerosos ejemplos y se caracterizan por la peculiaridad de que, en algiin
caso, esa autoconsciencia se refiere a un relato cuya existencia es ficticia
y su autoria mas que discutible.

Después de que el lector conozca las primeras noticias acerca de la
publicacién de una novela bajo el titulo de La ciudad de los viernes incier-
tos —gracias a las declaraciones del que dice ser su autor, en “La carta de
Uxio Preto” y tras las referencias al inicio de una investigacion para escla-
recer la autoria de tres obras narrativas que, bajo seudénimos diferentes,
podrian apuntar a un tnico autor—, una introduccién de Uxio Preto al
Capitulo Zeta advierte sobre la existencia de la mencionada novela y el
origen de los materiales literarios incluidos en ella:

Las noticias que me comunica, los hechos que me describe,
las personas de que me habla, constituyen los materiales de una
novela publicada tiempo después con su nombre. Se titula La ciu-
dad de los viernes inciertos y, desde que me hablo del titulo, lo con-
sideré un poco exagerado... (p. 188).

De hecho, y de una forma global, asistimos a la reproduccién de
una serie de relatos que, segin se indica al principio de la novela, forma-
ron parte de obras narrativas publicadas por un autor de identidad confu-
sa. Las referencias a relatos de autorfa desconocida son constantes y pro-
ceden de distintos personajes, cuyas opiniones confunden mas que acla-
ran pero, en definitiva, inciden en esa conciencia de textualidad a la que
me estoy refiriendo.

La narracién cobra todavia una mayor conciencia de texto literario
y, por tanto, imaginativo, cuando Ivonne explica la relacion de La ciudac
de los viernes inciertos y el “Capitulo Zeta” a la Marquesa en el “Segundc
relato de Ivonne™:
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Se titula_La ciudad de los viernes inciertos (...) Pero cuenta
en 300 pdginas lo que alli se despacho en sesenta, mds o menos, y
lo cuenta de otra manera (...) El Capitulo Zeta es en realidad un
esbozo titubeante (...) Su tema, en realidad, es el tiempo, ese tiem-
po de figura incierta de los viernes en vaivén... (p. 259).

Pero, seguramente, las manifestaciones de autoconsciencia mas fre-
cuentes son las relacionadas con el autor, que es consciente, en todo
momento, de crear una obra de ficcion y lo dice. La particularidad de este
rasgo metafictivo en el capitulo objeto de estudio consiste en que la con-
ciencia autorial se adjudica a un personaje y, en un juego de espejos y
“cajas chinas”, al personaje resultante de su duplicacién interior, en el pro-
ceso de creacién de una supuesta novela.

Esta autoconsciencia del autor se desarrolla no sélo respecto a la
obra literaria a la que se refiere, sino también, y de una forma muy signi-
ficativa, a la creacidn literaria, al propio oficio de escribir en general. El
resultado de esta ampliacién de la perspectiva es casi un curso de teoria y
una amplia reflexién sobre los materiales que hacen posible la construc-
cién de la novela.

En un primer nivel muy evidente de autoconsciencia autorial se
encuentra la nota a pie de pagina incluida por Uxio Preto, personaje que
puede ser considerado trasunto y reivindicacion del autor implicito, para
dar pistas al lector sobre la novela construida bajo el titulo de La ciudad
de los viernes inciertos. Después de recriminar su escaso olfato literario a
Pedro Teotonio, advirtiéndole: “;Ah, Pedro Teotonio, qué novela se te esta
yendo de las manos!”, Preto asegura a pie de pagina:

“En la novela titulada_La ciudad de los viernes inciertos, la
Marquesa tiene un papel muy lucido” (p. 249).

Uxio Preto, personaje, narrador y al tiempo autor, aclara al lector, en un
asomo de autoconsciencia, que Pedro Teotonio modificé un poco su perspec-
tiva sobre los materiales literarios que recopilaba, dando a la Marquesa un
mayor protagonismo, y también que la novela proyectada sali publicada.
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De acuerdo con una estructura en la que en un relato marco se inser-
tan numerosos relatos enmarcados, conviene distinguir los diferentes
niveles de autoconsciencia autorial detectados: en un primer nivel, al que
no me referiré, se encontrarfa la conciencia del escritor Torrente Ballester;
en segundo lugar, estaria la relativa al personaje y también escritor (en el
mundo ficticio) Uxio Preto; finalmente, en el tercer nivel, se situaria la
autoconsciencia del desdoblamiento del anterior personaje, Pedro
Teotonio, quien, por su condicién imaginaria de novelista y poeta, pero
también narrador, introduce del mismo modo sus propias reflexiones
sobre el proceso de creacion de un texto literario.

Especialmente acusadas son las consideraciones metaliterarias de
Uxio Preto, quien, situado en un plano de superioridad respecto a la cria-
tura que depende de €1, Pedro Teotonio, se permite la licencia de aconse-
jarle, orientarle y hasta criticarle abiertamente acerca de su proyecto de
escribir una novela con una actitud irénica y aires de superioridad.
Cuando las opiniones de Preto se deslizan hacia cuestiones de teoria lite-
raria, podria considerarse que funcionan como reflejo de las ideas del
autor implicito:

De tu capacidad de investigacion casi no me quedan dudas.
De que sepas ordenar los resultados ya no estoy seguro (p. 206).

Te has desentendido (...) de que tu narracion se titula La ciu-
dad de los viernes inciertos (p. 207).

No te fijas en lo que debes fijarte, y que dejas pasar, en cam-
bio, detalles de mayor interés, al menos literario (p. 246).

... su falta de interés se deba a las palabras (...); al modo y
no al cuento mismo (p. 246).

Uxio Preto reivindica la importancia del mero acto de invencién,
frente a la propia escritura:

Vas a escribir una novela, o, por lo menos, vas a inventarlc
y plasmarla. Que la pases después a las cuartillas es lo de meno.
(p. 191).
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Es el inicio de un carteo en el que Uxio Preto se convertird en un
critico implacable para reconducir, una y otra vez, las incursiones de
Teotonio en el mundo de la literatura. Y lo hara desde la perspectiva de un
autor que es omnisciente y capaz de llevar de la mano a Pedro Teotonio
para que llegue a ver con su imaginacién los materiales de la novela en
proyecto: espacios y tiempos de indole especial, personajes misteriosos, etc:

Veo, pues, esa ciudad, y veo en ella algo que ti no has visto
todavia (...) Todos, igual que ti, ignoran cudndo es viernes (...) Pon
en marcha tu sensibilidad, ayuda a tu imaginacion... (p. 193).

... pero la incertidumbre de los viernes (...) no le acongoja la
incertidumbre de los domingos (...) detrds de los viernes inciertos
se enmascara también un misterio del tiempo (...) El tiempo no es
igual en todas partes (...) es posible que el tiempo se rija por leyes
causales, de duracion limitada (...) el tiempo es de lo mds cotidia-
no que existe (...) algunos no pueden soportarlo y emigran al ver-
dadero Alcdzar, al de Arriba, donde sospecho que el tiempo es mds
aristocrdtico (p. 209).

En esa relacion de interdependencia que se entabla entre Uxio Preto
y su segundo desdoblamiento, este personaje y autor se ve obligado a
reconducir, una y otra vez, el camino tomado por Pedro Teotonio en su
excursién por los mundos imaginarios de la literatura:

... Saques una novela digna: que no lo serd si te limitas a
relatar esos amores (...) si la incluyes como personaje en términos
parecidos a como me la describes (...) Claro que a un manojo de
espistolas no se le puede pedir la precision de un relato serio (p. 246).

Por lo que respecta al tercer nivel de autoconsciencia autorial men-
cionado, el relativo a Pedro Teotonio, se presenta bajo la direccién y supe-
ditado a Uxio Preto, ya que los elementos integradores de la novela en
proyecto se van perfilando en funcién de su constante supervision.
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... Puesto que no son recuerdos, sino algo asi como si, de
repente, se me fuera a ocurrir una novela. ;Qué otra cosa puede
ser (...) estas palabras, ‘Aqui, los viernes son inciertos’? (...) ;No
seria un titulo excelente para una narracion que todavia ignoro? (p. 189).

... YO he venido aqui para, después, escribir una novela (p. 245).

¢ Poeta? Si, aunque en cierto modo (...) No tanto que llegue
a famoso, ni tan poco que la musa me haya excluido de su amistad
(...) Por supuesto, no he publicado ningiin libro. Soy poeta en mi
intimidad, verdadero modo de serlo. Lo otro es mera exhibicion (p. 226).

Y el propio Pedro Teotonio, al igual que hacia Uxio Preto, amplia
sus reflexiones desde el espacio cerrado de la novela que proyecta a cues-
tiones relativas a la escritura y a la literatura en general, por ejemplo
hablando sobre la conveniencia o inconveniencia del nombre de un per-
sonaje.

Eso de dofia Lola es como un solecismo en un poema de
amor (p. 213).

En cada nueva carta de Pedro Teotonio a Uxio Preto es posible
observar cémo el primero va recogiendo las sugerencias literarias realiza-
das previamente por el otro.

El tiempo comienza a bifurcarse (...) una falta de coinciden-
cia, entre el movimiento de mi reloj y el de la realidad (...) tal vez
inexistente (p. 195).

Y Teotonio llega a insertarse, como un personaje mds, en esa ciu-
dad y en ese relato ficticio:

Ya he visto gente en el pueblo, Uxio! La he visto y hablado.
Lo de menos es que no sepan cudndo es viernes (p. 196).

Lo que pudiéramos llamar el orden circular (...) en este pue-
blo, todo da vueltas alrededor de una fecha, que ya pasé y volvio:
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que pasard y volverd indefinidamente (...) el que se repita pronto
depende en parte de que usted es poeta (p. 227).

¢ El Destino consiste en que yo haya venido porque se acer-
ca el catorce de marzo, o se acerca el catorce de marzo por haber
venido yo? (...) ; Por qué el 14 de marzo y no el 17 de febrero? (p. 227).

Esa insercién en el mundo fantastico creado llega a tal punto que
los personajes de la novela imaginada confian a Pedro Teotonio que
aguardaban su llegada y que el propio futuro del pueblo depende de la
misién que debe desarrollar en €l por su condicién de poeta, lo que nos
conduce nuevamente a la autoconsciencia autorial.

Y el tarot lo anuncia como portador de una mision (p. 221).

No imagino lo que haya que hacer aqui que se pueda tomar
por mision, por algo que resuelva el destino de alguien (...) A no ser
que... Pero no, no. ;Vendrd usted a poner los relojes en hora? (p. 221).

La relacién entre Uxio Preto y Pedro Teotonio, marcada por la con-
ciencia autorial de ambos, como he observado, registra una evolucién evi-
dente entre las primeras y las dltimas cartas que intercambian ambos per-
sonajes. En una primera fase, Pedro Teotonio asume a la perfeccién el
papel de alumno del escritor Uxio Preto y no sélo acepta, sino que se limi-
ta a seguir los pasos marcados previamente por Uxio Preto, llegando a
implorar su consejo para llevar a buen término la redaccién de una novela.

Uxio Preto, tii que sabes algo de esto, ;qué puedo hacer? ; Por
qué no me ayudas a descubrir los hombres y mujeres de esta ciudad
vacia, y si de veras lo estd, a inventarlos poco a poco (p. 190).

En esta primera etapa, Teotonio se presenta en un segundo nivel de
la ficcién, limitdndose a seguir los pasos marcados previamente por Uxic
Preto.
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Hemos descubierto este pueblo, mi amigo Uxio y yo, y él me
envia para que averigiie... (p. 212).

La materia narrativa que Pedro Teotonio va timidamente esbozan-
do genera fricciones entre los dos personajes y constantes justificaciones
acerca del camino elegido en la construccién del relato.

Yo no sé si lo que me va sucediendo constituye la iinica his-
toria posible, la que servird de base a la novela que pretendes que
escriba (...) ti mismo las repudiarias por inservibles (p. 243).

Pero el aprendizaje de la creacién literaria llevado a cabo por
Teotonio parece dotarle de los conocimientos necesarios para acabar
rechazando su papel inicial de personaje-marioneta movido por la imagi-
nacién de Preto y reivindicar su funcién autorial. Asi, llega a recriminar
incluso al otro personaje su incapacidad para distinguir la realidad de la
ficcién; el mundo que le rodea, del universo literario.

...ese vacio de tu experiencia lo rellenas de literatura, pero
no es lo mismo lo leido que lo vivido (p. 239).

... Reconozco que tus ideas, como literatura, son verdadera-
mente vdlidas, y quien sabe si, llegado el caso, no echaré mano de
ellas (...) Para enterarme de que las cosas son de manera distinta,
tengo que leerte a ti (p. 245).

Las palabras de Pedro Teotonio le sittian a €l mismo en un lugar pri-
vilegiado de la realidad y relegan a Uxio Preto al plano de la ficcién, en
un proceso de rebelién progresiva del personaje contra el papel que se le
quiere encomendar muy préximo a aquél en el que el protagonista de
Niebla, Augusto Pérez, después de poner en duda la realidad de su crea-
dor, Miguel de Unamuno, y comunicarle su intencién de suicidarse, se
atreve a protestar contra sus designios al pretender darle muerte en el
curso del relato.
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No sea, mi querido don Miguel —afiadio—, que sea usted y no
yo el ente de ficcion, el que no existe en realidad, ni vivo ni muer-
to... §

jCdllate! [No quiero oir mds impertinencias!... ;Y de una
criatura mia! Y como ya me tienes harto y ademds no sé ya qué
hacer de ti, decido ahora mismo no ya que te suicides, sino matar-
te yo. ;Vas a morir, pues, pero pronto! ;Muy pronto! — ;Cémo
—exclamé Augusto sobresaltado— ;Que me va usted a dejar morir,
a hacerme morir, a matarme? —;Si, voy a hacer que mueras! —jAh,
eso nunca! jNunca! jNunca! —grité.’

Mencionaba arriba que la autoconsciencia autorial afecta no sélo a
Uxio Preto, sino también a sus sucesivos desdoblamientos, que, de forma
sucesiva y alternativa, desempeiian el papel de autores, narradores y per-
sonajes. La duplicacién interior, un rasgo metafictivo, acaba contagian-
do, ademas de a estos personajes “principales”, a otros secundarios inser-
tos en cada uno de los relatos enmarcados.

Las explicaciones sobre ese fendmeno de la duplicacion interior se
inician con Uxio Preto, cuando, en su introduccién al “Capitulo Zeta”,
habla sobre la aparicién de Pedro Teotonio y le compara con el desdobla-
miento anterior, el de Néstor Pereyra. Después, Preto reflexiona sobre el
grado de realidad de su desdoblamiento, llegando a parodiar la religién
catdlica y el Misterio de la Santisima Trinidad.

hubiera tenido que dudar de la realidad de P. T. (...)
Dispongo en este momento de cuatro figuras distintas y un solo
hombre verdadero.... (p. 184).

Pero también Pedro Teotonio parece ser consciente de esa duplica-
cién interior.

¢ Unamuno, Miguel de: Niebla, ed. de Mario J. Valdés, Madrid, Cétedra, 1982, p. 27¢

? Unamuno: op. cit., pp. 281-282.
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Tal vez lo anteriormente escrito sea la primera muestra de
una desintegracion que empieza por lo menos la mia (...) ;Serd
sencillamente que volvamos a ser uno, ti, Uxio Preto, y yo, Pedro
Teotonio? (p. 189).

Y, emulando el caso de Uxio Preto, Teotonio resulta victima de ese
proceso de duplicacion interior que prolifera en la novela, al dar origen al
tercer desdoblamiento y al tercer escritor en disputa por la autoria de las
novelas que provocan la complicada investigacién universitaria:

Pues subiendo las escaleras (...) me senti otro (...) Es un
bonito juego, ése de sentirse otro, para intelectuales ociosos o para
gente de personalidad inestable (...) Esos pies con que subo no son
los mios (...) Tampoco lo son esas rodillas que se doblan al subir
(p- 251).

... exclamé en voz alta: soy Froildn Fiz (p. 252).

Ahora, la figura del segundo desdoblamiento de Uxio Preto, Pedro
Teotonio, se va diluyendo para dejar paso al tercero, Froilan Fiz, proceso
que lleva aparejado un cambio imaginario de espacios y de personajes
(Venecia y Leticia). Se trata de un acontecimiento breve, pero que servird
para introducir posteriormente el “Capitulo Sigma (Inquisicién)”.

Al despertar, era otra vez Pedro Teotonio. Y ahora me gusta-
ria que me dijeras (...) si todo fue un suefio, o si de verdad mi ser
se vio invadido por el de otro (p. 252).

El juego de duplicaciones interiores se prolonga al infinito con dis-
tintos personajes que se van introduciendo en el relato construido entre
Pedro Teotonio y Uxio Preto. De esta forma, se reproduce innumerables
veces el esquema de multiples personalidades:
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(Y no se le ocurrio pensar a nadie, ni siquiera a usted, que
pudiesen ser siete marquesas, en vez de dos? (...) Una Marquesa de
personalidad dudosa no estd jamds numéricamente limitada (p. 205).

... me entra la sospecha vehemente de que las tres son una
solay la misma: la de la Quinta, la Marquesa y Ute (...) Tres muje-
res en una y quién sabe si Una en Tres. Pero tampoco lo creo real
(p. 228).

El rasgo de la autoconsciencia no afecta sélo en el capitulo que
estoy analizando al narrador que se siente autor del relato, sino también al
personaje. En algin caso, éste se muestra autoconsciente de su caracter
de personaje y, como tal, de ficcién absolutamente dependiente de la
capacidad creadora del autor real. El propio Uxio Preto reflexiona en la
introduccién sobre su dudosa condicién de ente real y acaba reconocién-
dose, a si mismo y a su desdoblamiento, Pedro Teotonio, como un mero
conjunto de letras.

Pedro Teotonio fue una de las personas mds imbuidas de
literatura (...) como que no he llegado a saber si él mismo fue algo
mds que eso. Como yo poco mds soy que meras letras, como nadie
es mucho mds, y como ésa es una de las maneras mds escogidas de
andar por esta realidad que nos fue dada... (p. 185).

UNA NOVELA AUTORREFERENCIAL

A partir de los ejemplos resefiados para demostrar la presencia de
autoconsciencia autorial en el “Capitulo Zeta (carteo)” es posible com-
probar que nos encontramos ante una novela que, ademds de autocons-
ciente, es autorreferencial. En ella, el novelista, narrador y personaje a la
vez, se ve a s{ mismo en su quehacer creativo y se interroga acerca de lo
que estd haciendo. De esta manera, el proceso de elaboracién de la obr:
literaria forma parte de la novela.

Como he ido viendo, Pedro Teotonio y Uxio Preto van poco a poco
a través del género epistolar, proporcionando las claves de la construccidr
del mundo ficticio de la novela en proyecto: desde la bisqueda de ur
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espacio imaginado apto para albergar la historia que se va a narrar, hasta
la modificacién del discurrir del tiempo y la invencién de unos persona-
jes capaces de actuar en ese marco creado.

A partir de la informacién que van intercambiando Preto y
Viqueira, asistimos a la escritura, titubeante e incipiente, de lo que parece
estar llamado a convertirse en una novela y sobre cuya existencia, dudo-
sa desde el principio hasta el final, se nos informa desde el comienzo de
Yo no soy yo, evidentemente.

Aparte de estos hechos, constituyen un ejemplo de autorreferencia-
lidad también las criticas y reflexiones de contenido literario que Preto va
incluyendo sobre los materiales que Teotonio aporta para llegar a cons-
truir su novela La ciudad de los viernes inciertos, asi como las palabras
que remiten al propio acto creador de la escritura: letras, paginas, des-
cripcidn, narracion, versos, metafora, cuartillas, personaje secundario,
protagonista...

UNA NUEVA FUNCION PARA EL LECTOR

Una novela como la que he ido describiendo, a partir del “Capitulo
Zeta”, exige -y éste constituiria un nuevo rasgo metafictivo- un nuevo
papel al lector, que se convierte en una especie de co-creador necesario.
Sélo con un papel activo por su parte es posible completar el sentido de la
narracién, complicada hasta extremos insospechados con relatos que se
entrecruzan, personajes que no son lo que parecen, referencias intertex-
tuales, parodias y constantes actitudes irénicas por parte del autor.Y el
hecho es que, a cada nueva pagina, el lector debe replantearse la veraci-
dad de lo que esta leyendo y el significado tltimo de la narracién.

Ese papel activo que Torrente Ballester exige a su lector sélo es
posible si éste no se introduce plenamente en el relato y consigue analizar
con cierta objetividad los materiales que se le aportan. Asi, las constantes
referencias a la dudosa entidad de los hechos a los que el lector asiste, la
permanente mezcla de los planos de la ficcién y la realidad, se combinan
con referencias expresas a la existencia puramente imaginaria de los mate-
riales narrativos. Estas técnicas consiguen, en definitiva, expulsar al lec-
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tor del mundo literario, recordandole constantemente que estd leyendo una
novela y no asistiendo a una escena real. De hecho, se dice expresamente:

... pero no es lo mismo lo leido que lo vivido (p. 239).

Por otra parte, al lector se le proporcionan informaciones contra-
dictorias que le obligan a reconsiderar lo que lee y que, finalmente, le
dejan caer en un estado de confusién tal que no puede afirmar si las nove-
las que originan el relato existieron en realidad. Si hay varios autores dife-
rentes, si las obras son todas de la autorfa de Uxio Preto o si este perso-
naje existe 0 no como escritor de alguna obra literaria.

UN EJERCICIO DE INTERTEXTUALIDAD

Aunque no se pueden considerar rasgos metafictivos, dentro de la
técnica utilizada en la construccién de Yo no soy yo, evidentemente, y del
“Capitulo Zeta”, juegan un papel fundamental el ejercicio de la intertex-
tualidad y las abundantisimas referencias a otras artes y a géneros litera-
rios diferentes.

En primer lugar, cabe constatar que el capitulo al que nos referimos
ha sido concebido como una parodia del género epistolar y que, en defi-
nitiva, este apartado de la novela esta constituido por un pufiado de cartas
intercambiadas por Uxio Preto y su segundo desdoblamiento, Pedro
Teotonio.

Ademads, Torrente Ballester no se resiste a insertar, por ejemplo,
menciones a mitos literarios especialmente atractivos para él, como el de
don Juan, a quien de hecho consagré una novela.

Ni don Juan llegé jamds a semejante riqueza de mentiras, y
eso que a don Juan le caracteriza, sobre todo, la labia (p. 246).

Por otra parte, la poesia es un ingrediente importante en la cons-
truccién del relato, entre otras razones por el oficio de poeta que se atri-
buye a Teotonio. Asi, en la introduccién de Uxio Preto éste inserta unos
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versos escritos por el personaje fruto de su duplicacién interior, ase-
gurando que:

jamds me envio un poema, aunque ciertos fragmentos de
prosa de sus ultimas misivas desde Paris pudieran ordenarse como
versos (p. 186).

Y a continuacién reproduce ese ejemplo de la actividad poética de
Teotonio, al tiempo que introduce una amplia reflexién sobre la poesia y
sus propias ideas sobre lo que puede ser considerado como tal.

Pero no es ésta la tinica incursién en el ambito de la poesia, ya que,
en un claro ejemplo de intertextualidad, uno de los personajes que forman
parte del relato de La ciudad de los viernes inciertos recita la “Sonatina”
de Rubén Dario. Y Pedro Teotonio identifica a 1a mujer que actia como
sacerdotisa en el culto a la poesia del autor modernista, con los héroes de
la tragedia clasica, basandose en el escenario en el que recita el mencio-
nado poema:

... Antigona cuando va a declamar su mondlogo ante Creon,
ante el cosmos entero, ante la Historia... (p. 201).

En estas referencias a otros géneros literarios, como el teatro, se
puede incluir la afirmacién de Uxio Preto, en tono didactico y como parte
del curso acelerado de creacién literaria que imparte a Pedro Teotonio,
sobre la anagndrisis, uno de los elementos de la tragedia clésica segin la
teoria de Aristoteles:

queda muy verosimil y propicia la anagnorisis (p. 208).

Finalmente, no sélo la literatura se convierte en tema literario en
este fragmento de la obra de Torrente. La misica adquiere un papel signi-
ficativo y, asi, la orquesta de Alcdzar de la Ribera interpreta “En un mer-
cado persa”, de Ketelbey; “Tannhduser”, de Wagner; “Aida”, de Verdi; y
una composiciéon de Vivaldi.



294 CoN TORRENTE EN FERROL: UN POCO DESPUES

Lo mismo ocurre con otras artes como el cine, a las que Torrente
Ballester se refiere con un guifio, como cuando Teotonio encuentra cierta
semejanza entre el director de la orquesta y Charles Chaplin, relacionan-
do asf miisica, literatura y cine.

No sé si te conté que la figura del Director de orquesta,
cuando viste de paisano, se parece un poco a la de Charles Chaplin
(...) quizd solo en los pantalones, que los lleva algo abombados y
como si, por debajo de la chaqueta, los hubiera prendido a la cami-
sa por un imperdible enorme (p. 241).

De todo lo dicho se puede concluir que Torrente Ballester concibe
este capitulo y el conjunto de la obra como un escenario idéneo en el que
desplegar todo tipo de recursos metafictivos. Y lo hace, seguramente, con
el afan de reflexionar —en cierta medida irénicamente— sobre el papel del
creador literario, de ese habil constructor de tiempos y espacios sorpren-
dentes, con el afan de reivindicar en definitiva la suprema libertad auto-
rial que él mismo, y de forma progresiva, llevé a la practica hasta sus ulti-
mas consecuencias.
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