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VIOLENCIA Y FRUSTRACIÓN EN FEDERICO GARCÍA LORCA: POESÍA Y TEATRO 

Para entender la obra literaria de Federico García Lorca es indispensa
ble tener presente cuáles fueron sus objetivos como escritor y como artista, 
como poeta y como dramaturgo. Sin duda, el análisis de la conducta humana, 
tanto en el plano individual como en el colectivo, es decir desde una perspecti
va ética a una perspectiva social fue uno de su más decisorios objetivos. No 
tendría sentido, si no fuera así, el hecho de que siguiéramos leyendo a García 
Lorca y viendo en él un espejo de las reacciones humanas, de sus pasiones y de 
sus controversias. Tanto su poesía, toda ella, pero muy especialmente el Ro
mancero gitano y Poeta en Nueva York, como su obra dramática, pero muy 
especialmente por su claridad y mensaje directo, Bodas de sangre, Yerma y La 
casa de Bernarda Alba, llevan consigo la lección constante de quien al escribir 
llevaba a cabo una investigación sobre los oscuros caminos del comportamien
to humano. 

Poesía y teatro en García Lorca son reflejo de sus inquietudes ante el 
mundo, ante el mundo que a él le ha tocado vivir, y ante el mundo que intenta 
comprender. Toda su obra es una gran parábola para comprender su tremenda 
desazón ante este mundo, y de ahí que el lenguaje poético y el lenguaje dramá
tico de García Lorca sean considerados un prodigio en lo que se refiere al 
simbolismo. Todo un mundo de significaciones surge por obra de García Lorca. 
De ahí también la dificultad relativa para entenderlo, pero también hay que 
decirlo desde el principio: García Lorca, hoy en día, está bastante explicado, y, 
aunque todavía hay enigmas en su obra, la mayor parte de sus secretos ya han 
sido contados y explicados por sus estudiosos y editores. 

Nos vamos a referir a dos obras en concreto de García Lorca: el Ro
mancero gitano y La casa de Bernarda Alba, y para entender su significación, 
vamos a limitarnos a dos asuntos, íntimamente ligados entre sí, relacionados 
con todo el mundo lorquiano, que nos van a aproximar de una forma decisiva a 
todo su universo, y nos van a permitir comprender por qué y para qué Lorca 
escribió su obra y en concreto por qué y para qué escribió el Romancero gitano 
y La casa de Bernarda Alba. Los dos grandes temas sobre los que nos vamos a 
extender son la frustración y la violencia, como signos de la naturaleza huma
na, como reflejo de las limitaciones de nuestro mundo y de nuestra capacidad 
de vivirlo, y, al mismo tiempo, como reflejo de los límites que nuestra situa
ción individual o nuestras relaciones colectivas producen en nuestro ser. En 
cierto modo, la frustración deviene en violencia y la violencia es en ocasiones 
la única salida para el mundo de frustración y opresión. La frustración es el 
síntoma de los límites a los que está sometida nuestra naturaleza, y la conse-
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cuencia de las privaciones a que el hombre está condenado. Las prohibiciones, 
todos aquellos enemigos que limitan y coartan la libertad de Jos hombres y 
mujeres del mundo lorquiano, son los que finalmente producen la violencia. Y 
tras la violencia, la muerte, signo definitivo que revela en García Lorca su sen
timiento trágico de la vida, es decir, que los límites a que ve sometida la natura
leza humana sólo tienen una solución, y esa solución, trágica, pasa por la muer
te. 

Es muy importante para entender cómo funcionan estos elementos en 
todas las obras lorquianas tener presente también la gran presión que supone la 
realización del amor en García Lorca. El amor en las obras lorquianas es un 
amor trágico, porque en todas sus criaturas, ya sean los personajes del Roman
cero ya sean los personajes de sus tragedias vivirán un amor imposible, y el 
amor imposible genera la pena y la frustración, y la frustración conduce a la 
violencia y a la muerte. 

Junto al mundo de la tradición andaluza, junto a ese gran canto a Anda
lucía, y en particular a una de sus zonas más míticas (los gitanos) surge un 
mundo de símbolos enfrentados que desborda la expresión lineal para compli
car y envolverse en un mundo de formulaciones alegóricas muy complejas. En 
el fondo y en la forma, en la estructura externa y en la interna, en los temas, 
motivos y contenidos, en las tragedias que se circunstancian en cada uno de los 
poemas hay una permanente simbiosis entre los dos signos que van a definir 
este libro de García Lorca, signos que el poeta granadino comparte con todos 
los poetas de su generación: tradición y vanguardia. Es un error, a mi juicio, y 
lo he repetido muchas veces, señalar en el García Lorca poeta o en el García 
Lorca dramaturgo, un poeta tradicional y otro vanguardista. Tradicional sería 
para algunos el García Lorca de Canciones, Poema del cante jondo y el Ro
mancero gitano. Vanguardista el Lorca de Poeta en Nueva York. Tradicional 
sería para algunos el Lorca dramaturgo de Doña Rosita la soltera, Mariana 
Pineda, Yerma o La casa de Bernarda Alba; vanguardista sería para algunos el 
Lorca dramaturgo de El Público, Comedia sin título o Así que pasen cinco 
años. 

No se ajustan estas afirmaciones a la realidad. Lorca es poeta entre 
tradición y vanguardia, como todos los de su generación, en todos sus libros. Es 
cierto que en cada momento hay unas exigencias diferentes, un espíritu y un 
mundo distintos, pero todo él, todo Larca, es una simbiosis entre tradición y 
vanguardia. Y en el Romancero gitano encontraremos como nunca esta simbio-
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sis ineludible, fuertemente cohesionada, enigmáticamente construida con la fuer
za de un sentimiento poético como ha habido pocos en la historia de nuestra 
poesía del siglo XX. 

Por un lado hay que hacer referencia a la peculiaridad temática: Lorca 
ante todo pretende mostrar una faceta de Andalucía, y, sin duda, entre las mu
chas que caracterizan esta región española, una de las más singulares, el mundo 
gitano, que él ya había interpretado en su libro anterior Poema del cante jondo, 
con el que el Romancero tiene tanta relación. Poema del cante jondo es el poe
ma de la música gitana y Romancero gitano es el libro de las historias y los 
mitos de ese mismo mundo gitano. La cuestión del gitanismo es del máximo 
interés, y gran parte del mundo simbólico del libro procede de la expresividad 
del cante gitano que ahora se enriquece con el relato. Muchos de los símbolos 
que pueblan el Romancero gitano están ya, incardinados en su cante, en el Poe
ma del cante jondo. Son los gitanos los depositarios de una tradición, los repre
sentantes de un pueblo, que quedan plasmados, reinterpretados y exaltados. Y 
también es muy interesante el entusiasmo inicial por la raza de García Lorca, 
que luego rechazaría, incluso cuando ya se difundían los poemas del Romance
ro aun antes de publicarse el libro. Todos los mitos, todos los símbolos de ese 
mundo andaluz acabarían apoderándose del poeta que no se desasiría tan fácil
mente de ellos. Lorca adquiriría una gran capacidad para evocar el símbolo, la 
alegoría, la imagen y la metáfora, y de todo ello ya haría alarde más adelante a 
lo largo de toda su obra poética posterior, partiendo ya, en otro mundo, de las 
innovaciones simbólicas de Poeta en Nueva York. 

Todo el riquísimo mundo formal del Romancero gitano hay que poner
lo, desde luego, en relación con los contenidos, en los que se ha partido de un 
manifiesto y consciente primitivismo, sustancia básica de la conformación del 
mundo gitano: sentido de la libertad, afán de vivir sin límites, trabas, conven
ciones ni fronteras sociales, vida sedentaria, condición de mundo reducto o 
"ghetto", enfrentamiento en definitiva entre primitivismo y civilización. De 
estos sentimientos primarios surgen necesariamente los que podemos conside
rar los grandes motivos del romancero gitano, sobre los que girarán todos y 
cada uno de los romances: la violencia, la voluntad, el amor, la muerte, la san
gre. Todos ellos son temas que dan forma al Romancero y definen su 
complejísimo mundo mítico que tanto ha llamado la atención de numerosos 
críticos. La presencia del gitano garantiza la verdad de una figuración mítica en 
la que están muy presentes la vida, la pasión y la muerte, que de manera cons
tante se desenvuelven en dos planos superpuestos estructuralmente: el plano 
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humano vital y el plano simbólico-mítico. La multiplicidad de elementos míticos, 
de símbolos, de signos vitales y parciales van definiendo un mundo poético 
singular: las fuerzas oscuras que mueven la vida del gitano de carne y hueso, la 
presencia o el presentimiento de la muerte, la lucha permanente y vital del 
amor, el sufrimiento, la soledad, etc. experimentan una representación múltiple 
en la que adquieren una especial relevancia elementos de la realidad anecdótica 
míticamente transfigurados, entre los que hay que citar los siguientes: fragua, 
luna, sueño, viento, sangre, caballo, cuchillo, ángel, tarde, pena, madrugada. 
Muchas veces un romance no responde a una sola realidad mítica, sino que son 
muchos los símbolos que en él comparecen. Entonces, la metáfora representa 
todo un sistema simbólico múltiple que modifica y trasforma la expresividad 
de la narración de los hechos. 

El tema más sostenido de todo el Romancero, y el que constituye el 
símbolo central de todos los poemas, es la Muerte. De todos los temas del libro 
lorquiano, el que más ha llamado la atención por su carácter dominador ha sido 
precisamente la Muerte, con mayúscula, tal y como ya advirtiera Pedro Salinas 
cuando destacaba su poder y su fuerza en el mundo poético Jorquiano, "some
tido al imperio de un poder único y sin rival: la Muerte. Ella es la que se cela, y 
aguarda su momento, detrás de las acciones más usuales, en los lugares donde 
nadie la esperaría". La presencia de la muerte desarrollará un constante conflic
to al enfrentarse con el afán por la vida de los personajes de los romances. 
Todos ellos están poseídos por una natural alegría de vivir, un ansia de determi
nar libremente sus vidas, que será interrumpida por la constante presencia de la 
muerte. Y la muerte comparecerá a la manera tradicional, incluso a la manera 
tradicional española y andaluza, enraizada a un claro sentimiento del tiempo y 
revestida de violencia. La muerte como crimen, como venganza, como celada, 
como emboscada, serán notas que determinen el carácter mítico de la aparición 
en el Romancero de tan trascendente tema literario y humano. Y junto a la 
muerte, el amor, el dolor y la pena. O, como otros han resumido, la vida, la 
pasión y la muerte. O la vida, el dolor y el sufrimiento. 

Ante el Romancero gitano podemos optar por analizar en su conjunto 
el significado de todo el libro, ya que tal obra está concebida como un tono 
unitario, o analizando uno a uno todos los romances, de forma individual o 
aislada. A mi juicio, cualquiera de los dos procedimientos es en el caso de este 
libro correcto y efectivo a la hora de encontrar las claves de una obra tan com
pleja. Si, por un lado, lo analizamos en conjunto, estaremos advirtiendo la radi
cal unidad temática, de forma y de expresión que domina todo el libro. Hay un 
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mundo común, el gitano, que representa a Andalucía y a España, y hay también 
un tono común: el constituido por esa tensión ambiental dominada por la vida, 
la muerte, el amor, el dolor y la pena. Si los analizamos individualmente, esta
remos respondiendo a la exigencia producida por la personalidad individual de 
cada uno de estos poemas. La propia estructura interna del Romancero gitano 
ha determinado que los poemas hayan sido estudiados muchas veces como uni
dades individuales, fenómeno que ha ocurrido solamente con este libro de Lorca 
frente al resto de sus poemarios, valorados más de forma conjunta. Sin duda, ha 
sido la personalidad de cada uno de estos romances - su propia condición de 
tales ya les otorga cierta "independencia" del resto del conjunto - la que ha 
provocado hacia algunos de ellos una atención particular. 

Aunque García Lorca no pretendió escribir un libro unitario, sí es posi
ble señalar un argumento general para todo el Romancero gitano, ya que el 
poeta procuró, al hacer la ordenación del libro seguir unos criterios que hoy, al 
lector, le ofrecen un significado conjunto. Por ello, sitúa en primer lugar dos 
romances que desarrollan dos mitos de carácter cósmico: la luna y el viento. 
Del "Romance de la luna, luna" ha llamado poderosamente la atención la pre
sencia de la propia luna como mito expresado por una metáfora continuada, 
que, con su resplandor, envuelve el mundo del poema, en el que hay otros sím
bolos míticos expresados por singulares figuras metafóricas: el aire, la fragua, 
el niño y el jinete. Y como trasfondo, por primera vez, el caballo, aunque en 
este romance no aparece de manera explícita, sino encarnado en la figura del 
jinete, como centauro. Metáforas muy originales, y famosas en el lenguaje 
lorquiano, como "polisón de nardos" o "bronce y sueño" completan el mundo 
de los símbolos de este romance directo y lanzado hacia la consagración defini
tiva de la luna. La luna, como bailarina mortal que seduce al niño, se crece 
como un símbolo superior, igual que ocurrirá con el aire del romance segundo. 

La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. 
El niño la mira, mira. 
El niño la está mirando. 
En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño. 
Huye luna, luna, luna. 
Si vinieran los gitanos, 
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harían con tu corazón 
collares y anillos blancos. 
Niño, déjame que baile. 
Cuando vengan los gitanos, 
te encontrarán sobre el yunque 
con los ojillos cerrados. 
Huye luna, luna, luna, 
que ya siento sus caballos. 
Niño, déjame no pises 
mi blancor almidonado. 

El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano. 
Dentro de la fragua el niño 
tiene sus ojos cerrados. 
Por el olivar venían, 
bronce y sueño, los gitanos. 
Las cabezas levantadas 
y los ojos entornados. 

Cómo canta la zumaya, 
¡ay, cómo canta en el árbol! 
Por el cielo va la luna 
con un niño de la mano. 

Dentro de la fragua lloran, 
dando gritos, los gitanos. 
El aire la vela, vela. 
El aire la está velando. 

Preciosa y el aire" destaca sobre todo por la presencia de dos mitos 
fundamentales. Por un lado la gitana, que se configura como representación 
femenina de la raza, con introducción de la mujer en el poemario, víctima de 
poderes diversos. En este caso, la gitana adquiere el nombre cervantino de Pre
ciosa. Por otro lado el viento, uno de los mitos más sólidos de toda la configu
ración metafórica del libro, aquí presentado como sátiro lujurioso. La presencia 
de elementos de la tradición como el casamentero San Cristóbal, nos introduce 
en un mundo muy andaluz y también muy popular, el de los santos, que tendrá 
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en el libro consagraciones fabulosas y míticas, sobre todo en las figuras de los 
tres arcángeles, representativos de las tres grandes ciudades andaluzas. 

Muerte y violencia son los signos que presiden el romance siguiente, 
el tercero, "Reyerta", en el que asistimos a una pelea que se· salda con la muerte' _ 
de Juan Antqnio el de Montilla. Este romance será muy representativo de unos ~--, 
de los mensajes más potentes de todo el libro: la presencia de la muerte con su 
misterio. 

En la mitad del barranco 
las qavajas de Albacete, 
bellas de sangre contraria, 
relucen como los peces. 
Una dura luz de naipe 
recorta en el agrio verde 
caballos enfurecidos 
y perfiles de jinetes. 
En la copa de un olivo 
lloran dos viejas mujeres. 
El toro de la reyerta 
se sube por las paredes. 
Ángeles negros traían 
pañuelos y agua de nieve. 
Ángeles con grandes alas 
de navajas de Albacete. 
Juan Antonio el de Montilla 
rueda muerto la pendiente, 
su cÚerpo lleno de lirios 
y una granada en las sienes. 
Ahora monta cruz de fuego 
carretera de la muerte. 

* * * 

El juez, con guardia civil, 
por los olivares viene. 
Sangre resbalada gime 
muda canción de serpiente. 
Señores guardias civiles: 
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aquí pasó lo de siempre. 
Han muerto cuatro romanos 
y cinco cartagineses. 

* * * 

La tarde loca de higueras 
y de rumores calientes 
cae desmayada en los muslos 
heridos de los jinetes. 
Y ángeles negros volaban 
por el aire de poniente. 
Ángeles de largas trenzas 
y corazones de aceite. 

Muerte y violencia, que serán ailtecedentes de otras actitudes de Gar
cía Lorca en las obras siguientes. Muerte y violencia, frustración y angustia que 
están tan presentes en todos los libros siguientes, pero de manera singular. Muerte 
presente y muerte presentida, violencia y frustración, como ocurre en tantos 
poemas de Poeta en Nueva York, como ocurre en esa especie de villancico 
laico, que a mí me gusta recordar, tras leer "Reyerta", ese villancico laico que 
no es otra cosa que "Navidad en el Hudson" cuando se nos ofrece ante nosotros 
una de las imágenes más representativas de la ciudad de Nueva York, el río 
Hudson, uno de los dos ríos que fluyen y dejan en su intermedio a la isla de 
Manhattan, en el centro mismo del gran Nueva York, donde vivió Lorca, ya que 
Columbia University está situada en el West Si de, lindera con el barrio de Harlem. 
El Hudson, que baña la isla por el Oeste, es la representación de la grandiosa 
soledad de la ciudad, es la representación máxima del Nueva York gigantesco y 
temido, y su imagen aparece en el libro varias veces. Y sobre todo en un poema 
que constituye el centro mismo de la obra, escrito el 27 de diciembre de 1929, 
justo en plena Navidad de aquel año. Su título "Navidad en el Hudson": 

38 

¡Esa esponja gris! 
¡Ese marinero recién degollado! 
¡Ese río grande! 
¡Esa brisa de límites oscuros! 
¡Ese filo, amor, ese filo! 
Estaban los cuatro marineros luchando con el mundo. 
Con el mundo de aristas que ven todos los ojos. 
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Con el mundo que no se puede recorrer sin caballos. 
Estaban uno, cien, mil marineros, 
luchando con el mundo de las agudas velocidades, 
sin enterarse de que el mundo 
estaba por el cielo. 

El mundo solo por el cielo solo. 
Son las colinas de martillo y el triunfo de la hierba espesa. 
Son los vivísimos hormigueros y las monedas de fango. 
El mundo solo por el cielo solo 
y el aire a la salida de todas las aldeas. 

Cantaba la lombriz el terror de la rueda 
y el marinero degollado 
cantaba al oso del agua que lo había de estrechar 
y todos cantaban aleluya, 
aleluya. Cielo desierto. 
Es lo mismo, ¡lo mismo!, aleluya. 

He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales 
dejándome la sangre por la escayola de los proyectos, 
ayudando a los marineros a recoger las velas desgarradas 
y estoy con las manos vacías en el rumor de la desembocadura. 
No importa que cada minuto 
un niño nuevo agite sus ramitos de venas 
ni que el parto de la víbora, desatado bajo las ramas, 

calme la sed de sangre de los que miran el desnudo. 
Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura. 
Alba no. Fábula inerte. 
Sólo esto: Desembocadura. 

¡Oh esponja mía gris! 
¡Oh cuello mío recién degollado! 

¡Oh río grande mío! 
¡Oh brisa mía de límites que no son míos! 
¡Oh filo de mi amor! ¡Oh hiriente filo! 

Sabemos, por las cartas a su familia, que Lorca asistió la noche del 24 
de diciembre de 1929 a la Misa del Gallo en la Iglesia de San Pablo Apóstol, o 
de los Paúles, de Nueva York, situada en la esquina de Columbus Avenue y la 
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calle 60, y allí escuchó todo el ceremonial del catolicismo norteamericano muy 
presente en este poema escrito unos días más tarde: "Después - escribe a su 
familia - fuimos a la misa del gallo a la Iglesia de los Paúles, donde cantaron 
una misa magnífica con coro de niños y oficiaron con una solemnidad sorpren
dente. Aquí pude ver lo vivo que está el catolicismo en este país, porque tiene 
que luchar con protestantes y judíos que tienen en la acera de enfrente sus igle
sias". Lorca, en sus cartas a sus padres y hermanos, suele ser muy optimista y 
benévolo, y constantemente ante ellos crea un clima engañoso de bienestar y 
entusiasmo que no se correspondía con la realidad. No podía hacer otra cosa, 
porque de otra forma su familia se hubiera alarmado. Pero en su poesía, como a 
su regreso haría en sus conferencias y declaraciones, se muestra de forma muy 
diferente. Así de aquellos cánticos que describe con afecto, pasan al poema 
sensaciones muy diferentes. El Aleluya de Haendel se hace presente en sus 
versos con el coro entusiasta al que el poeta no se siente unido en absoluto: 
"Cantaba la lombriz el terror de la rueda ... cantaba el oso de agua ... y todos 
cantaban aleluya, aleluya ... Cielo desierto ... es lo mismo, lo mismo, aleluya ... ". 
El poeta se siente situado en uno de los momentos de mayor soledad de todo el 
libro, justamente esa misma soledad que es uno de los temas fundamentales en 
la obra. Y se siente solo, una vez más, entre la multitud, porque se siente alejado 
desde un punto de vista muy personal de la sociedad que rechaza su propia 
condición de amador limitada y prohibida. Se ha visto muy clara la alusión al 
amor homosexual, al amor oscuro en el cuarto verso. Hoy ya rio tenemos duda 
alguna de lo que significa el amor oscuro en Lorca después de que, mediados 
los ochenta, se dieran a conocer los Sonetos del amor oscuro y se popularizasen 
hasta extremos llamativos. El origen de la imaginería y el simbolismo de los 
sonetos está ya en Poeta en Nueva York, como expliqué en mi conferencia de la 
Universidad de Columbia, publicada en Nueva York en la revista de la Univer
sidad en la que Lorca fue estudiante. Los lorquistas, y los buenos lectores de 
Lorca, saben que el viento, el aire, la brisa son representaciones simbólicas del 
amor y de su fuerza. La brisa de límites oscuros no puede ser otra que la reali
dad del amor tal como Lorca lo entiende. Amor que, como en los místicos, 
como en los Sonetos del amor oscuro, produce dolor: "ese filo de amor, ese 
filo". Y para confirmar esta realidad, aparece la palabra hueco, en el verso "lo 
que importa es esto. Hueco. Mundo solo. Desembocadura". En el "Nocturno 
del hueco", otro de los poemas claves del libro, expresa Lorca el significado de 
ese amor perdido y ya imposible que ha dejado en él un gran hueco personal y 
produce en él el gran hueco del mundo que le ordena, el vacío y la soledad. 
Ahora reitera ambos conceptos uniéndolos de nuevo y relacionándolos con la 
presencia del gran río, el río con el que el poeta se identifica, símbolo de la 
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soledad, porque solo llega a su desembocadura. "Lo que importa es esto: !me
co. Mundo solo. Desembocadura". Después de haber insistido una y otra vez en 
la soledad metafísica del poeta, de la ciudad y del mundo que le rodea: "El 
mundo solo por el cielo solo". 

La soledad, el amor homosexual y un tercer gran terna de Poeta en 
Nueva York se hace presente en los versos de este interesante poema: la pérdida 
de la fe religiosa, que tiene otras representaciones en el libro como el gran 
poema "Grito hacia Roma" o "Iglesia abandonada" o en poemas relacionados 
directamente con el nacimiento y muerte de Jesús, como "Nacimiento de Cris
to" o "Crucifixión", y especialmente éste de "Navidad en el Hudson". Porque, 
para Lorca en este momento, nacimiento y muerte están muy próximos y las 
celebraciones a las que asiste no logran su compasión: "Alba no. Fábula inerte" 
se dice tras reutilizar el símbolo del río y de su desembocadura: "Alba no. Fá
bula inerte. Sólo esto: Desembocadura". "Nuestras vidas son los ríos 1 que van 
a dar en la mar 1 que es el morir", decía el poeta Jorge Manrique siguiendo la 
tradición del Eclesiastés bíblico. Lorca ve en el símbolo de la desembocadura 
la gran soledad, la muerte. Y, tras la muerte, ¿qué queda? Sólo la lamentación 
del amor perdido, del amor limitado e impedido por la sociedad, el amor que 
dolor produce: 

¡Oh río grande mío! 
¡Oh brisa mía de límites que no son míos! 
¡Oh filo de mi amor! ¡Oh hiriente filo! 

Volviendo a la muerte en el Romancero gitano hay que recordar que no 
sabemos por qué hay una reyerta, no sabemos cuáles son las fuerzas misterio
sas que llevan a esos hombres a atacarse, sólo sabemos que la vida está en juego 
a cada instante, y que la muerte impera y domina todas las situaciones, como 
ocurre en el romance siguiente, el "Romance sonámbulo", el más mágico y 
simbólico de todos los romances, presidido por ese enigmático color verde en 
el que se insiste desde el principio. Un contrabandista, al que persigue la Guar
dia Civil, se refugia, herido, en la casa de su amante, y muere tranquilamente en 
su cama. La imagen de la gitana muerta en el aljibe trastornará lo sencillo de la 
anécdota novelesca y desarrollará su estatura mítica. De ahí el interés que sus
cita este "Romance sonámbulo" partiendo ya de la primera palabra, "verde", 
desde cuyo significado se ha considerado al romance como uno de los más 
complejos de la colección. En este romance confluyen los símbolos más carac
terísticos de toda la obra de Federico García Lorca, lo que ha hecho de él un 
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romance difícil de explicar a pesar de su engañosa facilidad. Ni el propio Fede
rico García Lorca llegó a dar una explicación clara de su complejidad simbóli
ca, de su auténtico entramado de mitos: el misterioso color verde, que podría 
ser una representación de malos presagios, y la presencia de la gitana muerta 
flotando en el agua verdinosa del aljibe. Al aljibe, tradicionalmente, se tiraban 
las muchachas suicidas de la Andalucía profunda, tal como se dice en Bodas de 
sangre. Los ojos metaforizados en fría plata confirman el sentido de esa repre
sentación del color verde. El pez, el viento, el monte, la baranda, la mar, el 
caballo, el cuchillo, la luna, el agua, los tejados, los farolillos de hojalata y la 
madrugada completarán el mundo mítico que se cierra con los guardias civiles 
borrachos y el caballo en la montaña. Cada palabra, cada símbolo tiene su sig
nificado en este romance de amor y muerte, en el que aparece de nuevo la 
figura de la gitana como víctima de este sufrimiento general de todo el Roman
cero. 

Dentro de la estructura general del libro, los tres romances que siguen 
estarán presididos por la mujer y por el sexo, aunque hay diferentes maneras de 
poner en relación estos dos elementos. Mientras que en el romance de "La 
monja gitana" y en el de "La pena negra" hay frustración erótica, en el de "La 
casada infiel" se produce la satisfacción de los deseos sexuales de la mozuela, 
que no era tan moza. Pero, en su infidelidad, también hay una frustración basa
da en su adulterio y falta de lealtad al marido. De nuevo, la mujer gitana estará 
también presente en el "Romance de la monja gitana", un romance de encerra
do erotismo, que representa el poder y la libertad de la imaginación frente a 
cualquier tipo de cautiverio o clausura. La monja borda primorosamente pero 
su imaginación se va tras dos masculinos jinetes a caballo que pueblan al final 
su mente con metáforas llenas de erotismo: la llanura empinada, los ríos pues
tos de pie, que vislumbra su imaginación mientras sigue bordando unas flores. 
Un ambiente muy andaluz, de dulces monjiles y de flores de jardín, puebla la 
sensualidad de esta maravilla de romance. 
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Silencio de cal y mirto. 
Malvas en las hierbas finas. 
La monja borda alhelíes 
sobre una tela pajiza. 
Vuelan en la araña gris 
siete pájaros del prisma. 
La iglesia gruñe a lo lejos 
como un oso panza arriba. 
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¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia! 
Sobre la tela pajiza, 
ella quisera bordar 
flores de su fantasía. 
¡Qué girasol! ¡Qué magnolias 
de lentejuelas y cintas! 
¡Qué azafranes y qué lunas, 
en el mantel de la misa! 
Cinco toronjas se endulzan 
en la cercana cocina. 
Las cinco llagas de Cristo 
cortadas en Almería. 
Por los ojos de la monja 
galopan dos caballistas. 
Un rumor último y sordo 
le despega la camisa, 
y al mirar nubes y montes 
en las yertas lejanías, 
se quiebra su corazón 
de azúcar y yerbaluisa. 
¡Oh, qué llanura empinada 
con veinte soles arriba! 
¡Qué ríos puestos de pie 
vislumbra su fantasía! 
Pero sigue con sus flores, 
mientras que de pie, en la brisa, 
la luz juega el ajedrez 
alto de la celosía. 

"La casada infiel" es el más explícito de los romances de Lorca y la 
crítica ha celebrado su carácter lineal, patente, libre de ataduras simbólicas. El 
erotismo del poema se desarrolla, sin embargo, con fuerza a través de metáfo
ras específicas, como pueden ser los grillos, que con su agudo sonido nos re
cuerdan el reclamo de la hembra, o los diez cuchillos que representan a los diez 
dedos de las ansiosas manos. 

El "Romance de la pena negra" nos presenta una de las figuras más 
complejas de todo el Romancero, la de la mujer gitana Soledad Montoya, frus
trada en su pena indefinida, en su pena negra de espera, "pena de cauce oculto 
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1 y madrugada remota". Soledad Montoya, representación de la "soleá" andalu
za, culmina este trío femenino de la frustración, porque incluso la "casada in
fiel" contiene también elementos negativos. La monja gitana está encerrada en 
su convento y sus ensueños y vislumbres revelan su frustración amorosa. Sole
dad Montoya carece de amor y espera eternamente un amante que no ha de 
llegar. Y la "casada infiel", sin el marido a mano, frustra su fidelidad en un 
lance amoroso puramente físico y circunstancial. Tres mujeres frustradas: la 
monja, la infiel, la desesperada. El número tres comienza a tener una fuerza 
especial en la cohesión del Romancero y determina visiblemente su estructura, 
como enseguida se verá, ya que tres romances especiales constituirán el centro 
del libro. 

Hemos llegado al mundo de la mujer en Federico García Lorca y ahora 
nos interesa centrarnos en La casa de Bernarda Alba, que supone la culmina
ción del mundo de la frustración y la violencia, de la tragedia ante la imposibi
lidad del amor, y la muerte. La casa de Bernarda Alba constituye la fusión de 
los temas de la pasión y la frustración, que con tanta fuerza aparecen expresa
dos en otras muchas obras de Federico García Lorca. En la figura de Adela es 
fácil hallar ecos de mujeres que habían aparecido en obras anteriores, tanto en 
poesía como en teatro. En el Romancero gitano, el romance "La casada infiel" 
y más aún "Thamar y Amnón" recogen la expresión de la sensualidad y del 
amor físico. Dentro del teatro hallamos, como ya señaló Gwynne Edwards, en 
su estudio El teatro de Federico Carda Larca, definitivo para estos asuntos, la 
representación de la frustración que este personaje encarna, expresada en dife
rentes ocasiones y con distinta intensidad en personajes como Mariana Pineda, 
el joven y apasionado Cocoliche de Los títeres de Cachiporra, !a sensual Be lisa 
de El amor de Don Perlimplín, y sobre todo la Novia y Leonardo en Bodas de 
sangre. 

Aporta el citado hispanista un texto fundamental para entender el sig
nificado de lo que muy acertadamente considera un tema fundamental en la 
obra de Lorca, pero muy especialmente en Bernarda Alba. Se sitúa al terminar 
el acto tercero de la tragedia lorquiana, cuando Adela da a conocer a Martirio su 
pasión por Pepe Romano. En este momento, este personaje femenino del teatro 
de García Larca se convierte en una criatura más de su mundo que queda some
tida a pasiones fuera de control, más fuertes que su propia naturaleza: 
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Yo no me aguanto el horror de estos techos después de 
haber probado el sabor de su boca. Seré lo que él quiera que sea. 
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Todo el pueblo contra mí, quemándome con sus dedos de lum
bre, perseguida por los que dicen que son decentes, y me pondré 
la corona de espinas que tienen las que son queridas de algún 
hombre casado. 

El tema de la frustración, tan presente por ejemplo en toda Yerma será 
fundamental en La casa de Bernarda Alba. Pero posee además una larga tradi
ción dentro qe la obra de Federico García Lorca. Aparece en su poesía tempra
na, como señala Edwards, en la poesía inicial y lo encontramos con mucha 
intensidad expresado en el Romancero gitano, por ejemplo en la figura de la 
gitana Soledad Montoya, siempre a la espera, siempre solitaria. Mariana Pine
da representa el amor frustrado por las propios acontecimientos que la rodean, 
Yerma constituye la frustración máxima, la de la esterilidad, y Doña Rosita la 
Soltera eleva los motivos de la frustración al mundo interior, ya que ni la espe
ranza ni la ilusión cuajan en ella. En Yenna, la frustración se hace obsesiva 
desde el comienzo de la pieza, cuando las canciones de tipo tradicional se en
tremezclan con los diálogos y funden su tono popular con las creencias y su
persticiones que existen en tomo a la maternidad. García Lorca mezcla drama
tismo y lirismo al introducir, para marcar la fuerza de esa frustración, canciones 
de tipo tradicional a través de unos intermedios líricos fundidos en la pieza 
como algo consustancial que va creando el propio desarrollo de la obra al mis
mo tiempo que participa, de manera activa, dinamizando una estructura apa
rentemente estancada, que depende en mucho, como es sabido, del factor tem
poral. La nana que abre la pieza, aparentemente, no es mucho más que un mero 
elemento folklórico que Lorca muy bien conocía, según se ha encargado de 
señalar Idelfonso Manuel Gil: 

A la nana, nana, nana, 
a la nanita le haremos 
una chocita en el campo, 
y en ella nos meteremos. 

La "Voz (dentro)", que nos deja oír esta canción, abre la obra en un 
contexto que García Lorca ha acotado para, sin duda, conseguir resultados muy 
efectivos: Yerma dormida, "extraña luz de sueño", el pastor que cruza llevando 
a un niño en brazos, y, finalmente, el reloj que al sonar cambia la luz por otra de 
primavera mientras Yerma despierta. La nana suena entonces con todo su poder 
sugestivo, interpretado por Lorca en otro lugar de su obra completa, en la con
ferencia de las nanas con estas palabras: "Se van los dos. El peligro está cerca. 
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Hay que reducirse, achicarse, que las paredes de la chocita nos toquen la carne. 
Fuera nos acechan. Hay que vivir en un sitio muy pequeño. Si podemos vivire
mos dentro de una naranja. Tú y yo. ¡Mejor, dentro de una uva!". 

A lo largo de este cuadro primero de la obra, este cuadro que la nana, 
recogida en los campos de Guadix, ha abierto con sus palabras sencillas, Lorca 
realiza el planteamiento completo del drama, del "conflicto", en el que nos 
traza la figura de una Yerma aún esperanzada en su cada vez más importante 
maternidad, evidenciada sobre todo en el diálogo inicial con Juan. Cerrar este 
intercambio de palabras fuertes con otra canción de tipo tradicional, ahora can
tada por la misma protagonista, es posiblemente otro de los grandes aciertos 
estructurales de la obra. A ello contribuyen, sin duda, la propia textura popular 
de la canción, ya que se trata de una de las típicas canciones-diálogo que Lorca 
tan bien conocía, y cuyo dramatismo interno producido por el intercambio de 
frases, por la alternancia interior, siempre ha sido destacado. Más aquí, al tra
tarse de un diálogo entre la madre y el niño apetecido, aún por nacer, en el 
ámbito de una canción tradicional de maternidad. Además, igualmente se des
taca la poderosa realidad de las imágenes poéticas lorquianas ya familiares, 
aquí presentadas en todo su esplendor, con su potencia enigmática y con la 
presencia de la naturaleza percibida con intensidad por los sentidos, en un con
junto melódico presidido por el ritmo de los obligados paralelismos y falsos 
estribillos que acuerdan y coordinan una versificación irregular: 
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¿De dónde vienes, amor, mi niño? 
"De la cresta del duro frío." 

(Enhebra la aguja.) 
¿Qué necesitas, amor, mi niño? 
"La tibia tela de tu vestido." 
¡Que se giren los ramos al sol 
y salten las fuentes alrededor! 

(Como si hablara con un niño.) 
En el patio ladra el perro, 
en los árboles canta el viento. 
Los bueyes mugen al boyero 
y la luna me riza los cabellos. 
¿Qué pides, niño desde tan lejos? 

(Pausa.) 
"Los blancos montes que hay en tu pecho." 
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¡Que se agiten los ramos al sol 
y salten las fuentes alrededor! 

(Cosiendo.) 
Te diré niño mío que sí. 
Tr9nchada y rota soy para ti. 
¡CÓmo me duele esta cintura 
donde tendrás primera cuna! 
¿Cuándo, mi niño, vas a venir? 

(Pausa.) 
"Cuando tu carne huela a jazmín." 

¡Que se agiten los ramos al sol 
y salten las fuentes alrededor! 

La afectividad de la canción será utilizada por García Lorca todavía 
una vez más cuando al cerrar el cuadro- final del diálogo Yerma-Víctor-, la 
protagonista recoja las últimas palabras de Víctor "con pasión" y vuelva a ento
nar la conocida canción de maternidad que ahora funciona como feliz contra
punto de la nana inicial del cuadro, con lo que se formaliza un conjunto perfec
to. La acotación sitúa a la protagonista en una actitud especial: "Yerma, que en 
actitud pensativa se levanta y acude al sitio donde ha estado Víctor y respira 
fuertemente como si aspirara aire de la montaña, después va al otro lado de la 
habitación, como buscando algo, y de allí vuelve a sentarse y coge otra vez la 
costura. Comienza a coser y queda con los ojos fijos en un punto": 

Te diré niño mío que sí. 
Tronchada y rota soy para ti. 
¡Cómo me duele esta cintura 
donde tendrás primera cuna! 
¿Cuándo, mi niño, vas a venir? 
"¡Cuando tu carne huela a jazmín!." 

En Bernarda Alba esta situación recibe nuevos y numerosos compo
nentes, debido, sobre todo, y respecto a Yerma, a la multiplicidad de personajes. 
Sin duda, la gran creación lorquiana aumenta en complejidad, ya que no es una 
la protagonista, sino una más cinco, más dos, más una, y todas mujeres. Pero no 
son sólo las criaturas lorquianas surgidas en esta pieza las que le dan una espe
cial singularidad. También está el ambiente: si nos situamos en el ambiente 
propio de la obra, en el que se desarrollan diálogos y pasiones, veremos que 
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todo se relaciona con la violencia y con la frustración. Todos entendemos ense
guida, a primera vista, que es Bernarda la que encierra a sus hijas, pero lo cierto 
es que ella misma se halla encerrada, víctima de su propia crueldad, de mujer 
férrea, que a sí misma considera prisionera. Pero es que además es el ambiente 
de fuera, ése que el espectador no conoce directamente pero que sabe que está 
en el exterior por lo que le cuentan, y sobre todo por lo que la propia Bernarda 
considera inflexiblemente como forma de vida y como norte de su comporta
miento. Bernarda no ejerce únicamente un gobierno tiránico sobre las hijas, 
sobre su madre y sobre las criadas. Ella misma es víctima de ese gobierno tirá
nico, porque hay unas leyes, que ella recuerda, proclama y manifiesta, y que a 
todos obligan. Son las leyes de la costumbre, del honor, del qué dirán, valores 
fundamentales para Bernarda y que han de ser rigurosamente respetados. To
dos sufren prisión, y no sólo los de dentro de la casa. También los de fuera, los 
que el espectador no ve, los que el espectador intuye por lo que en la tragedia se 
dice. 

Si nos fijamos en los "datos de ambiente" que nos facilita García Lorca, 
somos conscientes de que todo lo que formaliza la tragedia, desde un punto de 
vista externo, es básico a la hora de revelar también frustración y violencia, 
sequía, aridez, esterilidad, como la sentida de cerca, muy próximamente, en 
propias carnes, por Yerma. Edwards se refirió justamente al calor que hace en 
ese verano de España en el que la tragedia se desarrolla. Los cauces de los ríos 
se han secado, la esterilidad natural se hace esterilidad espiritual y el mito de la 
soledad vuelve a surgir con toda su poderosa fuerza en el universo literario y en 
el teatro Iorquiano. Todo ello deviene en tensiones, en tiranía, y las pasiones y 
los instintos se desatan presionados por una naturaleza ambiental durísima. Los 
restos del ruralismo naturalista se hacen muy evidentes en esta pieza genial. 
Naturaleza y ambiente condicionan y determinan las acciones de los persona
Jes. 

Y lo mismo se nos plantea si nos fijamos en el escenario, en el que 
podemos advertir la clarísima presión que sobre nosotros ejerce el dramaturgo 
para mostrarnos opresión, la misma opresión que caracterizó las vidas de los 
personajes del Romancero gitano. En este sentido, son fundamentales las aco
taciones escénicas. Si observamos, en el momento de alzarse el telón, lo que 
nos encontramos, veremos que no hay más que la habitación blanca, vacía, del 
interior de la casa de Bernarda Alba. Soledad y depresión. Desnudez y vacío. Y 
de nuevo el hueco: mundo solo. La sensación conventual de claustro vuelve a 
estar presente. Y el claustro es clausura y es cárcel. Como la monja del Roman-
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cero gitano. Además de estos datos ambientales, hay sonidos que llegan al es
pectador. Las campanas suenan a los lejos. Es la presencia del resto del pueblo, 
que no se debe olvidar que existe. Se ha valorado en este sentido mucho por la 
crítica especializada el subtítulo que dio Federico a la obra: "Drama de mujeres 
en los pueblos de España", lo que quiere decir que es obra en la que la mujer es 
protagonista fundamental, pero también que son los pueblos de España los que 
están presentes. Edwards lo resume con su habitual acierto al valorar el escena
rio: "El doblar de las campanas une a la habitación con el pueblo, prolongando 
hacia afuera esa sensación de insoportable monotonía y dando a entender que 
más allá de esas paredes reina también una general claustrofobia de la que la 
casa de Bernarda es sólo un ejemplo. El silencio de la habitación es también 
parte de un silencio más hondo en el que se ahogan y acallan los secretos des
honrosos. El vacío de muebles simboliza las vidas vacías y sin sentido de esas 
gentes. Y la desnudez de las paredes puede representar la esterilidad de un mundo 
en el que todo lo creativo se ve aplastado". 

Hay un texto que se considera fundamental para entender la situación 
inicial en la obra, y no es otro que el diálogo en el que la Criada y Poncia se 
plantean la tiranía de Bernarda Alba hacia todos los que la rodean, y el sentido 
de la fidelidad de una de ellas hacia esa tiranía. Son los recónditos entresijos 
mentales de los personajes lorquianos, los que producen reacciones como las 
que en este diálogo se descubren y evidencian: 

CRIADA. Contigo se portó bien. 
PoNCIA. Treinta años lavando sus sábanas, treinta años comiendo 
sus sobras, noches en vela cuando tose, días enteros mirando por 
la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el cuento; vida sin 
secretos una con otra, y sin embargo, ¡maldita sea!, ¡mal dolor de 
clavo le pinche los ojos! 
CRIADA. ¡Mujer! 
PoNCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y muer
do los talones de los que piden limosna cuando ella me azuza; 
mis hijos trabajan en sus tierras y ya están los dos casados, pero 
un día me hartaré. 
CRIADA. Y ese día ... 
PoNCIA. Ese día me encerraré con ella en un cuarto y le estaré 
escupiendo un año entero. "Bernarda, por esto, por aquello, por 
lo otro", hasta ponerla como un lagarto machacado por los niños, 
que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es que no le en vi-

49 



LITERATURA Y SOCIEDAD: EL PAPEL DE LA LITERATURA EN EL SIGLO XX 

dio la vida. Le quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que qui
tando a Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y 
tiene dineros, las demás mucha puntilla bordada, muchas cami
sas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia. 
CRIADA. ¡Ya quisiera yo tener lo que ellas! 
PoNCIA. Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra 
de la verdad. 
CRIADA. Ésa es la única tierra que nos dejan a los que no tenemos -
nada. 
PoNCIA. (En la alacena.) Este cristal tiene unas motas. 
CRIADA. Ni con el jabón ni con bayeta se le quitan. 

(Suenan las campanas.) 

Mujeres en los pueblos de España. Por más vueltas que le demos vol
veremos al subtítulo tan representativo de la obra. Mujeres y pueblos, mujeres 
sometidas a la tiranía de una mujer superior que se impone por la fuerza y no 
por la razón. La recordada escena del abanico sigue conteniendo toda la lección 
de dureza y violencia que suponen las relaciones entre todos los personajes 
femeninos de la obra. El abanico se convierte en un símbolo, y el color del 
exigido en el presagio de las reacciones de todos los personajes. La condición 
de mujer se utiliza por Bernarda como una manifestación de lo inflexible de sus 
principios autoritarios, pero también como la consecuencia de una realidad vi
tal. La mujer está para lo que está. Y no se hable más: 
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BERNARDA. (Arrojando el abanico al suelo.) ¿Es éste el abanico 
que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el 
luto de tu padre. 
MARTIRIO. Tome usted el mío. 
BERNARDA.¿ Y tú? 
MARTIRIO. Yo no tengo calor. 
BERNARDA. Pues busca otro, que te hará falta. En ocho años que 
dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. 
Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y venta
nas. Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mien
tras, podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte 
piezas de hilo con el que podréis cortar sábanas y embozos. Mag
dalena puede bordarlas. 
MAGDALENA. Lo mismo me da. 
ADELA. (Agria.) Si no quieres bordarlas, irán sin bordados. Así 
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las tuyas lucirán más. 
MAGDALENA. Ni las mías ni las vuestras. Sé que ya no me voy a 
casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada 
días y días dentro de esta sala oscura. 
BERNARDA. Eso tiene ser mujer. 
MAGDALENA. Malditas sean las mujeres. 
BERNARDA. Aquí se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el 
cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras. Látigo y mula 
para el varón. Eso tiene la gente qúe nace con posibles. 

(Sale Adela.) 

Por contra, elementos también de una fuerza muy notable se intentan, 
constantemente, levantar contra ella. La historia de Paca la Roseta, traída a 
colación sin que entendamos muy bien para qué por la Poncia, viene a plantear 
-y así lo señala Edward- el tema de la pasión no inhibida. "Las imágenes que 
·predominan en el relato de la criada son un manifiesto de libertad, de fuerza, de 
creatividad. El caballo a galope en el que el amante se lleva a Paca, aparte del 
evidente simbolismo sexual, da una sensación definitiva de fuerza y libertad". 
Hay además una gran sensualidad, que emparenta con muchos episodios del 
Romancero gitano en la forma en que ese hombre se lleva a la muchacha, en la 
grupa del caballo. Además, el escenario donde hacen el amor es un olivar, "lu
gar que nos trae la imagen de la fertilidad". El olivar es escenario constante 
también en el Romancero gitano. 

Sin duda alguna, para entender todo este mundo de violencia y frustra
ción no hay nada más efectivo que repasar la caracterización de las cinco hijas 
de Bernarda Alba, con sus nombres andaluces y espectaculares los de algunas 
de ellas, que no necesariamente tienen que ser, como en Galdós, nombres sim
bólicos. En realidad son nombres que contribuyen a dar verosimilitud al am
biente, son nombres tomados de chicas del pueblo, muy de la época, del lugar, 
muy de una Andalucía determinada. Interesa más lo que cada una representa y 
cómo, al final, se va a producir un enfrentamiento definitivo entre las mucha
chas, sobre todo entre Adela y Martirio. Hay, en efecto, algunos nombres que 
sugieren esa violencia consustancial a toda la tragedia: Angustias, Martirio ... 
aunque, como hemos señalado, son nombres típicamente andaluces. Las hijas 
desde luego están oprimidas por la madre, y también por los elementos de am
biente, aunque, pronto, la autoliberación, clandestina, de una de ellas supondrá 
la ruptura de lo establecido, y surgirá la tragedia. 
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La mayor violencia se produce en el enfrentamiento de las dos herma
nas competidoras que ocurre al final de la obra. Gwynne Edwards, en su exce
lente interpretación del drama lorquiano, lo ha señalado recordando textos que 
son fundamentales, frases de las muchachas que han pasado a la historia del 
teatro español. Como ya venimos señalando con insistencia las muchachas 
"son, en primer lugar, prisioneras de sus pasiones, de las que no se pueden 
escapar. En segundo lugar, cada una de ellas es prisionera de la otra, pues si 
Adela no puede ya negar la realidad del amor de Martirio hacia Pepe, Martirio 
tampoco puede evitar que Adela goce teniéndole a él. En ese abandonarse a la 
pasión hay también un entregarse a las fuerzas instintivas, a esas leyes 
ingobernables de la Naturaleza que a lo largo de la obra han demostrado ser 
más fuertes que los seres humanos y que constantemente actúa en ellos. Así 
Adela nos expresará sus sentimientos de total impotencia": 

Aquí no hay ningún remedio. La que tenga que ahogarse 
que se ahogue. 

Se destaca entonces la reacción de Martirio que pone de manifiesto la 
fuerza superior que la domina: 

lentas: 

Tengo el corazón de una fuerza tan mala, que, sin que
rerlo, a mí misma me ahoga 

Y las palabras con las que Adela le responde serán también muy vio-

Dios me ha debido dejar sola en medio de la oscuridad. 

Y, como asegura Edwards, en su comentario fundamental a esta esce
na: "Pero si la pasión y el instinto demuestran ser una realidad ineludible de la 
violencia destructiva que domina en la obra, Adela y Martirio, en su intento de 
expresarse y realizarse a sí mismas se encontrarán con otras fuerzas tan instin
tivas e insoslayables como las anteriores". Fuerzas que, como sabemos, son 
fuente de frustración y también ejercerán la violencia: honor, convencionalismos, 
tradición, opresión en definitiva. 

La ruptura del bastón de Bernarda, uno de los momentos culminantes 
de la pieza, y la falsedad de la muerte de Pepe Romano, que provocará el 
suicidio de Adela, son consecuencias de la fuerza del destino que está desenca-
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denando la tragedia. En un final muy característico, y absolutamente acorde 
con lo que se está preparando en la tragedia, violencia y muerte se fundirán, 
como ocurre en muchos de los romances del Romancero gitano. "La última 
verdad es que todo- concluye Edwards -es que, en el fondo, esos seres no se 
diferencian del resto de nosotros y su angustia es también nuestra. La visión 
pesimista que nos deja el final de la obra es una visión de la vida humana en la 
que el sufrimiento y la muerte son las únicas certezas y en la que todos estamos 
condenados a vivir en nuestras oscuras y míseras celdas". 

Hemos tenido ocasión, en estas reflexiones sobre el Romancero gitano 
y sobre La casa de Bernarda Alba, sobre Yerma y sobre Poeta en Nueva York, 
de recorrer un mundo completamente nuevo en la poesía y en el teatro españo
les de ese momento, al tiempo que transitamos por una imagen muy original del 
pueblo andaluz y del pueblo español. Lorca se ha servido de multitud de ele
mentos de la tradición para hacer funcionar un conjunto de poesía totalmente 
innovador. Y se ha basado también en un sólido simbolismo para intensificar su 
representación de esta gran tragedia de vida, de amor y de muerte que represen
ta toda su obra. Como un personaje romántico, como un investigador de las 
tradiciones populares, Lorca se ha aproximado a un sector de su pueblo y ha 
conocido tragedias e historias, canciones y ritmos, y como un poeta simbolista 
ha trazado con fuerza multitud de símbolos nuevos que han enriquecido su 
expresión poética con la intensidad de una metáfora sólidamente trazada, capaz 
de trasformar los objetos en asociaciones llenas de novedad, que Lorca asume 
en un gesto entre vanguardista y neo gongorino. Pero lo más importante de todo 
es, en definitiva, que Federico lo que consigue en primer lugar es un conjunto 
armónico, una especie de retablo múltiple y variado en el que la vida de sus 
personajes y su mundo se multiplican y complican en situaciones, personajes, 
mitos y leyendas, para finalmente obtener una visión directa y cruda de una 
realidad trasformada por la fuerza de su palabra poética. 

Tanto el Romancero gitano como La casa de Bernarda Alba, como 
Poeta en Nueva York, como Yerma, siguen mostrando su atractivo como obras 
literarias que aún guardan muchos secretos, enigmáticas relaciones que han 
puesto en conexión lo popular con lo culto, lo tradicional con lo innovador, lo 
lírico con lo épico y lo dramático, lo narrativo con lo poético, lo mágico con lo 
sublime y con lo enigmático. Figuras e historias de una España, que trascien
den de su tiempo, para venir a representar el símbolo de una gran tragedia na
cional, colectiva, en la que las fuerzas eternas de la vida, de la muerte y del 
amor, de la violencia y de la frustración, ejercen una vez más su poderoso im-
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perio. Con esa capacidad que siempre le distinguió, para captar lo entrañable
mente humano, y lo lírico y lo épico de nuestra existencia, García Lorca consa
gró en su obra el convencimiento de que su literatura era capaz de expresar 
aquello que la historia y la tradición popular habían legado, y que su palabra 
poética, y dramática, a través de los nuevos experimentos, podía llegar a ser el 
cauce de una reflexión mítica superad ora de las limitaciones del tiempo presen
te. 
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