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LA GENERACIÓN DEL 98 Y LA MUJER. Análisis de una ausencia 

"¿A quién se le iba a ocurrir en España, enviar un delegado al Congre­
so feminista? Ni al mismo diablo. Ni al Gobierno, ni a las sociedades, ni a Jos 
Cuerpos docentes, ni ( ... )Cuando digo que a nadie ¡vamos! Si Jo sabré". 1 Es 
nada menos que Da E. P. Bazán, quien con tal gracejo coloquial se expresaba a 
su vuelta de París después de participar, a título personal, en el "Congreso de la 
condición y derechos de la mujer" que se celebró en 1900, hace justamente un 
siglo. 

El estado de cosas denunciado por Da Emilia, ilustre paisana de los 
organizadores de nuestro congreso, guarda relación con el hecho de que la ge­
neración que inicia el siglo XX en España no cuenta en su elenco - ni en la 
vertiente noventayochista ni en la modernista- con ninguna figura femenina de 
primera línea. Sorprende Jo que es sin duda un declive, sobre todo en un 
momento histórico de despegue de la mujer en todos Jos ámbitos. Pero no es el 
objeto de este trabajo indagar en la ausencia de una Virginia Wolf en medio de 
nuestra adusta intelectualidad, entreverada de bohemia y con un permanente 
tufillo a tertulia de periodistas. 

Asimismo, frente a la abundancia de personajes femeninos en la litera­
tura romántica y realista-naturalista, exponente del amplísimo interés que des­
pierta la mujer, se produce en el fin de siglo un evidente cambio. No podemos 
hablar de "heroínas" o protagonistas de la misma manera que antes. Las crea­
das por los escritores españoles de la época lo fueron tan solo en función de 
obsesiones del autor (la maternidad en el caso de Unamuno, por ejemplo) o 
representan simplemente algunos aspectos del erotismo fin de siglo, tan mi­
nuciosamente estudiado por L. Litvak.2 

Ante este panorama, argumentar algo tan socorrido como la misoginia 
no puede ser la única respuesta válida.3 Como siempre, es aconsejable en pri­
mer Jugar huir de la excesiva generalización. Por una parte, se trata de obras de 
autores distintos, con el vínculo común de su pertenencia a una misma genera-

1 Pardo Bazán, Emilia. "Cuarenta días en la Exposición", apud A. R. Rodríguez. La cuestión .femi­
nista en los ensayos de Emilia Patdo Bazán. La Coruña: Edicións do Castro, 1991; página 90. 

2 Lily Litvak. Erotismofin de siglo. Barcelona: Antoni Bosch. 1979. 

3 S. Serrano Pon cela. "Eros y tres misóginos (Unamuno, Baroja y Azorín)" en El Jardín de Melibea 
y otros ensayos. Madrid: Taurus. 1959; páginas 139-167. Estudio publicado anteriormente bajo el 
título "Eros y la Generación de198" (Asomante, VIl, 1951. páginas 25-44). 
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ción literaria, lo que implica ciertas posturas parecidas frente al arte y a la vida. 
Además, no existe un único modelo de mujer como podría ser- con todos sus 
matices - la heroína romántica y el predominio de la que Pardo Bazán, en su 
deliciosa correspondencia con Galdós,4 llama "cascabelera" o insatisfecha que 
cae en el adulterio, analizada por Ciplijauskaité.5 Aunque casi siempre conce­
diéndoles poco espacio, lo cierto es que los del 98 llegan a presentar cierta 
variedad de personajes femeninos que - para ser objeto de análisis - es preciso 
poner en relación con la situación real de la mujer en la sociedad. Confrontar, 
en fin, presentación social y representaciones literarias. 

Lo que me propongo en esta comunicación es demostrar que la narra­
tiva de los noventayochistas refleja fielmente la ideología burguesa sobre la 
condición femenina: conjunto muy homogéneo de estereotipos y prejuicios que, 
después de una lenta elaboración, aparece a principios del siglo XX como un 
precipitado que, sólo muy levemente, comienza a resquebrajarse. De hecho, 
todavía hoy se observan a menudo sus resabios en el seno de la familia y en 
distintos ámbitos de la proyección social de los individuos. 

Conviene, además, precisar que lo anterior no supone que los mencio­
nados escritores aplaudan o incluso sustenten dicha ideología necesariamente, 
circunstancia que varía en cada caso o incluso a lo largo de la producción de un 
mismo autor. 6 Lo cierto es que las grandes figuras de la generación del 98 no se 
plantearon de forma explícita y decidida el contribuir a la tarea de mejorar las 
condiciones de vida de las mujeres, a pesar de su honda preocupación por los 
problemas de una sociedad en crisis y a diferencia de ciertos coetáneos suyos­
un~s pocos intelectuales krausistas, políticos, médicos etc. 

4 Pardo Bazán, E. Cartas a Galdós (1889-1890), (Prólogo y ed. C. Bravo Villasante). Madrid: 
Tumer, 1975. 

5 B. Ciplijaukaité. La mujer insatisfecha. El adulterio en la novela realista. Barcelona: Edhasa, 
1984. 

6 T. Guerra de Gloss, señala: "La idea que Baroja tiene de las mujeres va cambiando un poco a lo 
largo de las Memorias. En el primero y segundo tomo es algo núsógino; en los demás su misoginia 
se dulcifica. Quizá a ello contribuyó el que en los últimos años de su vida llegó a conocer la 
adulación femenina ... " ("En tomo a las mujeres y Baroja. Notas sobre sus "Memorias"". Yelmo, 
32, 1977; página 23). Sobre la postura de Azorín y V. Inclán vid. F. Abad "El tema de la mujer en 
el ensayo español contemporáneo" en Actas del IX Simposio de la Sociedad Española de Litera-

, tura General y Comparada. Zaragoza, 18 al 21 de noviembre de 1992. Tomo l. La mujer: elogio y 
vituperio. Zaragoza, 1994. 
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Dadas las características del presente análisis, ha parecido oportuno 
centrarnos en los personajes femeninos que aparecen en La Voluntad, Camino 
de Peifección y Amor y Pedagogía, tres de las grandes novelas que en 1902 
"certifican la insatisfacción de una pequeña burguesía provinciana que ha cul­
minado su proceso político de radicalización", como hace años ya señalaba 
Mainer7 y presentan parecidas inquietudes. El paralelismo entre las dos prime­
ras es ya un lugar común en la bibliografía sobre el tema si bien, como vere­
mos, difieren bastante las posturas de Azorín y Baroja ante la mujer. Amor y 
Pedagogía, más allá de las apariencias de discurso antifeminista, completa en 
clave de ironía el conglomerado de aceptación y denuncia de un panorama so­
cial que, por lo que respecta a las mujeres, nuestros autores consideraban poco 
menos que inamovible. 

Naturalmente el estudio de los personajes femeninos que aparecen en 
las obras citadas confluye con una temática muy rica que podemos resumir en 
cuatro aspectos: el sentimiento amoroso como algo complejo y problemático, 
el sexo- con distintos grados de intensidad- condicionado por el "erotismo fin 
de siglo", la paradoja del dominio efectivo de la mujer- pese a su inferioridad 
social- sobre la voluntad del varón y, por último, la religión católica que, dada 
su innegable influencia, especialmente en los años de la Regencia, incide en el 
tratamiento de la mujer desde una triple perspectiva: la de las normas que rigen 
las relaciones de pareja, la mayor sumisión o vulnerabilidad femenina a la auto­
ridad eclesiástica en todas las restantes materias y, en cualquier caso, su impor­
tante papel en la transmisión no ya de la fe como vivencia del Evangelio sino de 
una mezcla de fanatismo y absurdas supersticiones. 

Todos estos aspectos suponen una crítica de la sociedad finisecular en 
tanto que lo son de la educación recibida (o de su falta en el caso de las muje­
res). Cada uno de ellos merece un estudio particular que está todavía por hacer, 
desde el punto de vista del papel desempeñado por la mujer. Porque la ausencia 
de ésta- en el sentido que se le da en el título que encabeza este estudio- es su 
presencia, su modo de estar en la sociedad, siempre según los cánones de la 
ideología burguesa, y tal presencia es relacional, no autónoma, H como ha pues-

7 Mainer,José-Carlos. La Edad de Plata. Barcelona: Los Libros De La Frontera, 1975; página 40. 

' Alda Blanco, "Teóricas de la conciencia feminista'' en C. Jagoe, A. Blanco y C. Enríquez de 
Salamanca. La mujer en los discursos de género. Textos y contextos en el siglo XIX. Barcelona: 
Icaria, 1998; página 446. 

'Concepción Arenal. La mujer de su casa, Madrid: Gras y comp., 1883. También en Obras com-
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to de manifiesto la abundante bibliografía de que hoy en día se dispone ya sobre 
la situación real de las mujeres de la época. 

Para conseguir una mayor claridad ha parecido oportuno presentar el 
análisis de los personajes en tres grupos, cuyos extremos serían las representa­
ciones femeninas que aceptan con gusto ser una "Mujer de su casa", tan bien 
definida por Concepción Arenal9 y las que eligen - o se ven abocadas - a ser 
transgresoras del modelo (en ambos casos, como se verá, los personajes que 
nos ocupan acaban siendo "devoradoras" de la voluntad masculina), en medio 
se hallan las abundantes víctimas de la sociedad, del fanatismo religioso y del 
"deshonor". Tal clasificación no es monolítica ni excluyente sino operativa, 
atendiendo siempre a la amplia gama de matices que enriquece la galería y 
pone de manifiesto el innegable talento de sus respectivos creadores. En la 
configuración de todas estas representaciones literarias femeninas se observa 
cómo se superponen constantemente el estereotipo burgués del "ángel del ho­
gar"10 y el ideal estético-erótico decadentista, ya que ambos integran la forma­
ción y la sensibilidad de la generación de fin de siglo. 

LA "MUJER DE SU CASA" 

La cultura liberal conceptualizó a la mujer de diferentes maneras en la 
segunda mitad del siglo XIX, período de gran riqueza en discusiones y polémi­
cas sobre cuestiones de género. Por otra parte, los papeles sociales del género 
son producto de una serie de factores condicionantes, entre los que destacan en 
el momento histórico que nos ocupa (comienzo del reinado efectivo de Alfonso 
XIII), la clase (pequeña burguesía), la religión (católica), la educación (anqui­
losamiento escolástico en unos casos y disparatado cientifismo en otros, siem­
pre enfocada hacia los varones ya que la educación de la mujer fue precaria o 
inexistente) y la ideología (liberal-burguesa). Fruto de todo ello es la creación 
de un "catecismo burgués sobre la mujer y el hogar",l 1 formado por una serie 
de tópicos que la erigirá en centro moral y alma del nuevo orden social. 

pletas. Madrid: Victoriano Suárez, 1894-7, vol. IV. Se ha utilizado C. Jagoe, A. Blanco y C. Enríquez 
de Salamanca, op. cit., páginas 493-500. 

10 M. Del Pilar Sinués de Marco. El ángel del hogar, 7' ed. Madrid: J.A. García, 1890 (¿)2 vols. 

11 C. Jagoe. "La misión de la mujer" en C. Jagoe, A. Blanco y C. Enríquez de Salamanca, op. cit., 
página 25. 
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En primer lugar, a la mujer se la verá siempre como ser relacional, en 
función de las necesidades del hombre que ya no son sólo reproductivas, mate­
riales y sexuales sino también morales. Sin embargo, esto último no significa 
que se sitúe a la mujer-compañera en plano de igualdad, sino como apoyo y 
consuelo doméstico del varón, único con derecho a desarrollarse en la esfera de 
lo social y público. Para desempeñar su misión, la mujer deberá poseer ciertas 
cualidades que la harán casi invisible por su discreción, angelical por su serena 
bondad, pureza y falta de corporeidad de la virgen12 o la castidad y heroísmo 
que confiere la maternidad. Además es preciso destacar que este modelo de 
mujer encarna también la modestia y el ahorro- valores típicamente burgueses 
-frente al desenfreno y al lujo de la aristocracia. 

El ideal que de manera sumaria se acaba de describir era el que, por su 
procedencia social, habían recibido nuestros escritores como válido, al igual 
que otras muchas valoraciones de todo tipo. A continuación veremos de qué 
manera reaccionan ante el mismo. De entrada, llama la atención que en las tres 
novelas mencionadas aparezca, como una paradoja más del ambiente moral 
imperante, el contraste establecido entre apariencia y realidad: entre el "ángel 
del hogar" y "la mujer de su casa". 

El personaje de Iluminada en La Voluntad es la "encarnación de la 
tradicional mujer española de clase media", 13 enfatizado al máximo en un epí­
logo donde la desidia y la mediocridad, unidos al egoísmo y la falta de sensibi­
lidad de su esposa han convertido a Antonio Azorín en Antoñico. Por otra parte, 
Maeztu, el otro integrante del "grupo de los tres", da fe de lo común de situa­
ciones parecidas en el seno de las familias en este conocido fragmento de Ha­
cia otra España: 

Perengano, el más dichoso de cuantos nos hicimos ba­
chilleres en 1887, ¡guapo chico!, logró casarse con una mujer 
rica; si se retira después de medianoche, no fuma en dos sema­
nas ... ¡a esto se le llama lograr un buen partido! 14 

12 L. Litvak. "La novia de nieve", op. cit .. páginas 63-67. 

13 J.C. Mainer, op. cit., página 45. 

14 Ramiro de Maeztu. Hacia otra España. Madrid: Rialp, 1967; página 33. 
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No ocurre lo mismo en Camino de Peifección en la medida que Dolo­
res, la prima de Fernando Osorio, con quien acabará casándose, posee una sen­
sibilidad y amplitud de miras poco frecuentes en su medio social. 15 Incluso al 
finalizar la obra, la figura de la esposa exhausta tras dar a luz y "con una lán­
guida sonrisa en sus labios", contrasta con el utopismo desmedido de Ossorio 
quien, como A vito Carrascal, sueña con una educación imposible para el recién 
nacido. Mientras tanto, la ironía aplastante del narrador se sirve no de Dolores 
sino de su madre para recordar los atavismos que desde su nacimiento cercan al 
pequeño. 

Aunque no con el relieve de las novelas anteriores, Amor y Pedagogía 
nos ofrece un ejemplo muy logrado de la paradoja a la que antes hemos aludido 
entre sumisión aparente y dominio real de la mujer sobre el varón. Es el caso de 
D• Edelmira, consorte de D. Fulgencio, el filósofo mentor de Apolodoro, quien 
"Jamás presenta a su mujer por avergonzarse de estar casado y sobre todo de 
tener que estarlo con mujer" 16 y que, tras un largo diálogo antifeminista con 
Avito Carrascal, mantiene este otro con su esposa: 

-Vamos, Fulge, seme franco, ¿a que estábais murmurando? 
- Hablábamos de ciencia ... 
- Bien, vosotros los hombres llamáis ciencia a la murmuración ... 
-¡Pero qué cosas se te ocurren, mira! ¡Y qué guapetona te con-
servas todavía!. .. 
- Bueno, sí, te entiendo ... ahora me vienes con piropos para des­
pacharme o para no contestarme ... Vaya, deja eso, y ven a leerme 
un poco y luego a coserme unas cosas en la máquina. 
-Pero ... 
-No, hombre, no, nadie lo sabrá, no tengas cuidado. Anda, deja 
eso, hombre, déjalo. 17 

15 Resulta curioso confrontar la actitud comprensiva de este personaje hacia la "cocotte" (P. Baroja. 
Camino de Perfección. Madrid: Caro-Raggio, 1993, C. LII) con el desprecio que en la vida real el 
autor sentía hacia la "deshonrada", si atendemos al testimonio de su hermana (Vid. Baroja Nessi, 
Carmen. Recuerdos de una mujer de la generación del98. Barcelona: Tusquets, 1998 (Prólogo, ed. 
y notas de Amparo Hurtado); páginas 69-70. 

"Miguel de Unamuno. Amor y Pedagogía. Barcelona: Espasa-Calpe, 1994 (ed. Anna Caballé), C. 
IV. 

17 !bid. C. Vlll. 
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Este apartado no quedaría completo sin aludir al poderoso influjo de la 
figura materna como punto de referencia. A menudo, este aspecto se suele abor­
dar con explicaciones de tipo biográfico y psicológico, sin embargo - pese a 
que éstas son del mayor interés- aquí se resalta la facilidad con que una socie­
dad patriarcal en teoría encubría un auténtico matriarcado en la realidad. Por su 
parte, Unamuno y Baroja que, como es sabido, tuvieron su personal experien­
cia del dominio materno, destacarán esta faceta y en momentos de gran intensi­
dad sentimental para los respectivos protagonistas,éstos acabarán refugiándose 
en el regazo de la mujer amada. 

Incluimos también en este grupo de personajes a Clarita, la novia de 
Apolodoro en Amor y pedagogía, si bien es preciso destacar ciertas diferencias 
notables, como hacíamos antes respecto a Dolores de Camino de Perfección, 
con quien mantiene ciertos puntos de contacto. En ambos casos se trata de 
jóvenes casi adolescentes, inmersas en el ámbito de la domesticidad y enfrenta­
das a la eY~cción de marido. Los pretendientes, pese a sus diferencias, presentan 
una serie de rasgos comunes: tanto Fernando Ossorio como Apolodoro, son 
bastante atípicos por su hipersensibilidad, mientras que sus rivales reúnen to­
dos los requisitos del machismo más deleznable. Sin embargo, a diferencia de 
Dolores que, guiada por el amor, no dudará en enfrentarse al padre para casarse 
con su primo, Clarita, futura "mujer de su casa", fría, calculadora y dócil a los 
designios de su madre, precipita el desastroso final de su primer novio. Ade­
más, en el Epílogo el narrador se manifiesta sumamente explícito al dar a cono­
cer la reacción de Clarita ante la muerte de Apolodoro: 

De Clarita hemos averiguado que cuando Federico, su 
marido, le llevó la noticia del suicidio de su antiguo novio, excla­
mó: "¡PobreApolodoro! Siempre me pareció algo ... ", y luego se 
dijo para sí misma: "Hice bien dejarle por éste, porque si llega­
mos a casarnos y se le ocurre hacer esto ... ". 18 

Así pues, desde la perspectiva que elegimos en nuestro análisis, los 
personajes incluidos en este grupo se integran perfectamente en la poderosa 
crítica social que, pese a su dispersión aparente, contienen las tres novelas. De 
forma implícita la "mujer de su casa" sintetiza los defectos de la moral burgue­
sa, especialmente el egoísmo y la hipocresía. Hecho que, ya en 1883, puso de 

" !bid. Epílogo. 
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relieve con notable clarividencia Concepción Arenal: 

La mujer de su casa es un ideal erróneo, hemos dicho; 
señala el bien donde no está; corresponde a un concepto equivo­
cado de la perfección, que es para todos progreso, y que se pre­
tende sea para ella inmovilidad. ( ... ) 

( ... )La mujer de su casa, que vive sólo en ella y para 
ella, no entiende ni le interesa nada de lo que pasa fuera, y juzga 
imprudencia, absurdo, quijotismo, disparate, tontería, según los 
casos, el trabajo, los desvelos y los sacrificios que por la obra 
social están dispuestos a hacer el padre, el esposo, el hijo~ ( ... ) 

Ella ( ... ) ejerce esta mala influencia sin saberlo y fatal­
mente; emparedado su espíritu, sin conocimiento de las relacio­
nes que hay entre el bien de su casa y el bien público, ignora que 
el problema consiste en armonizarlos, y no en procurar que se 
aíslen, lo cual, sobre ser imposible, los pone en el caso de que se 
hostilicen. 19 

LA MUJER-VÍCTIMA 

Siempre enmarcada en un propósito general de crítica so.cial, hallamos 
la producción de subjetividades femeninas que se muestran incapaces de una 
acción positiva y activa frente a sus particulares circunstancias y sufren por ello 
las consecuencias. Para mayor claridad, parece oportuno establecer en este apar­
tado diferentes grupos. Primero el que integra a las mujeres que de distintas 
maneras representan la sumisión a la voluntad masculina; en segundo lugar, el 
de las víctimas del fanatismo religioso y, por último, las del "deshonor". 

LA SUMISIÓN A LA VOLUNTAD MASCULINA 

Frente a Iluminada de La Voluntad o Edelmira de Amor y Pedagogía 
que, con sarcasmo o humorismo, encarnan el dominio efectivo, Marina, la 
esposa de A vito Carrascal, es, por antonomasia, el modelo de víctima callada. 
Marina, huérfana y sujeta a un hermano desprovisto de sensibilidad, pasa a ser 

'" Concepción Arenal, op. cit., páginas 495-496. 
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el instrumento de los desvaríos científico-filosóficos de su marido. Este perso­
naje, inhabitual por su tratamiento - a medio camino entre el simbolismo y la 
cotidianeidad- es la no-voluntad. Hasta el punto que Unamuno en su Prólogo 
se cura en salud de las posibles críticas al señalar: "De Marina más vale no 
hablar; el autor no sabe hacer mujeres, no lo ha sabido nunca". 20 De hecho, dos 
rasgos la configuran a lo largo de la novela: la denominación constante de "Ma­
teria" (que acentúa su esencia inerte, siempre en función de la "Forma" mascu­
lina) y el sueño crónico "que baja a las realidades etemas"21 en que vive pero 
que se revela más lúcido que las constantes disquisiciones del racional y positi­
vista A vito. 

A nuestro entender, la otra gran víctima de la insensatez - paterna, en 
este caso- es Rosa, la hija de A vito y Marina, a la que, desde antes de nacer, los 
prejuicios de su científico progenitor le han vedado el acceso a la "genialidad". 
El contraste que se establece entre la educación de los dos hermanos es para­
digma óe la inconsciencia y la falta de sensibilidad imperantes frente a la lla­
mada "cuestión femenina": "El fin de la mujer es parir hombres, y para este fin 
debe educársela. Considérola, amigo Sinforiano, como tierra dispuesta a reci­
bir la simiente y que ha de dar fruto, y por tanto es preciso, como a la tierra, 
meteorizarla ... " .22 Tal afirmación escapa a la exageración satírica- habitual en 
el discurso del personaje- y refleja el hecho de que toda teoría educativa 
implica una visión de lo que debía ser el papel del individuo en la sociedad. De 
ello da fe este texto de un "intelectual" de la época, Urbano González Serrano, 
si cabe todavía más drástico que el propio A vito unamuniano: "( ... )ni la educa­
ción, ni ningún principio filosófico podrá cambiar la índole fisiológica del sexo. 
Desde el punto y hora en que la mujer es mujer, es, ante todo y sobre todo, 
encarnación del amor. Supeditada al genio de la especie (mal que le pese a doña 
Emilia), luego que es mujer, es una enferma". 23 

La potente carga de profundidad que Unamuno coloca en el personaje 
de Rosa se pone de manifiesto en la impresionante escena de su muerte. Porque 

20 M. de Unamuno, "Prólogo" ( 1902), o p. cit., página 47. 

21 M. de Unamuno, op. cit. página 78. 

22 Ibid, página 107. 

23 Adolfo Posada y Urbano González Serrano. La amistad y el sexo: Cartas sobre la educacián de 
la mujer. Madrid: Fernando Fe, 1894. Apud C. Jagoe, A. Blanco y C. Enríquez de Salamanca, op. 
cit., página 215. 
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esta doncella - como tantas otras en aquella época - "arrastra dulce y triste­
mente una vida lánguida, de silencio y de clorosis, a pesar de los meteoros 
todos"24 y la descripción de su agonía es quizás, junto a la de Max Estrella en 
Luces de bohemia, una de las más logradas muestras de la distorsión y el sar­
casmo, al que tan dada era la estética finisecular. El contraste en la considera­
ción que el padre dispensa a cada uno de sus hijos se refleja en la actitud que 
adopta ante las respectivas muertes. Así, a la profunda convulsión espiritual 
que le producirá el estúpido suicidio de Apolodoro corresponde una 
sobrecogedora frialdad "científica" ante la muerte de Rosa, contrapunto insóli­
to que acentúa con tintes tragicómicos el patetismo del cuadro familiar. 

EL FANATISMO RELIGIOSO 

Como se ha señalado, la mujer aparece siempre como la transmisora 
de una religiosidad hecha a menudo de fanatismo y superstición, por ello todos 
los personajes antes mencionados coinciden, en mayor o menor medida, en este 
aspecto. Destaca quizás por su ingenuidad la figura de Marina en Amor y peda­
gogía, inculcando a su hijo a escondidas la fe que ella ha recibido y donde 
Unamuno refleja también con fuerza su reciente crisis, al contraponer de forma 
tan extrema la ideología de los dos cónyuges. Sin embargo, aquí nos centramos 
en las representaciones femeninas que encarnan el papel de víctimas. Desde 
esta perspectiva, observamos que Baroja y, especialmente Azorín, siempre aten­
tos a los resortes más significativos del ambiente moral español, presentan a 
sus respectivos héroes enamorados en algún momento de una presente o futura 
monja de clausura (no hay que olvidar que un año atrás el estreno de Electra 
constituyó un resonante "acontecimiento generacional"). Por ejemplo, en Ca­
mino de peifección, en el contexto de la fugaz atracción de Ossorio hacia Sor 
Desamparados, encontramos lo que sin duda era una opinión muy extendida: 

El señor bajo y gordo, que dijo que era médico, al oír que 
Osorio creía en la espiritualidad de las monjas, dijo con una voz 
impregnada de ironía: 

- ¡Las monjas! Sí; son casi todas zafias y sin educación alguna. 
Ya no hay señoritas ricas y educadas en los conventos. 
- Sí. Son mujeres que no tienen el valor de hacerse lavanderas-

24 M. de Unamuno, op. cit., página 153. 
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afirmó el pedagogo- y vienen a los conventos a vivir sin traba­
jar. 
-Yo las insto- continuó el señor grueso- para que coman carne. 
¡Ca! Pues no lo hacen. Mueren la mar; como chinches. Luego ya 
no tienen ni dinero, ni rentas; viven diez o doce en caserones 
grandes como cuarteles, en unas celdas estrechas, mal olientes, 
con el piso de piedra, sin que tengan ni una esterilla, ni nada que 
resguarde los pies de la frialdad. 25 

Con todo, a nuestro entender, no sólo el anticlericalismo explica un 
aspecto tan interesante y que afectó a buena parte de la población femenina 
española a lo largo del tiempo.26 

Por razones obvias, nos seguimos manteniendo en el ámbito delimita­
do previamente y en el cual hallamos, entremezclados, el interés por los 
misticismos, la fascinación de lo sacrílego y, sobre todo, el fanatismo como 
agente anulador de la voluntad. Dejando a un lado el segundo aspecto que desa­
rrollará ampliamente el decadentismo modernista (especialmente el Valle Inclán 
de las Sonatas), los otros dos son objeto de una minuciosa atención por parte de 
Azorín en su creación del personaje de Justina. El cual no es tan sólo uno de los 
extremos de la bipolaridad idealismo-realidad en que constantemente fluctúa el 
protagonista sino que, por el espacio que se le dedica en la novela (siete capítu­
los enteros), tiene un alcance mucho mayor. Tampoco es la novia de Antonio 
Azorín una de tantas figuras desvaídas e irreales que suelen encontrarse en la 
mayoría de las obras de este autor. Es cierto que Justina apenas habla, ni siquie­
ra con el protagonista.27 El narrador adopta la perspectiva del personaje y nos 
permite asomarnos a su interior. De esta manera, transmite con sutil ironía la 
lucha de un alma buena en la tesitura de atender a la llamada del amor sacro 
antes que a las solicitudes del mundano: 

" Pío Baroja, op. cit., página 171. 

26 Vid. María Luisa Candau Chacón. "La monja de clausura", Historia 16, noviembre de 1997. 

27 Respecto a este personaje hay que distinguir con E. Inman Fox la inconsistencia de la pasión 
amorosa del protagonista destacada también por S. Serrano Poncela - pero su indudable 
simbolismo: "Inventa a Justina, pues, para agravar el destino trágico de su protagonista y para 
pintar el resultado del misticismo español que ve con una mezcla de admiración. y tristeza" (E. 
Inman Fox, "Introducción" a J. Martínez Ruiz Azorín. La Voluntad. Madrid: Castalia, 1968; página 
32). 
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Y he aquí, lector, puestos en claro los crueles combates 
que en alma de Justina tienen lugar estos días. ¡La pobre sufre 
mucho! El ángel bueno que llevamos a nuestro lado la empuja 
suavemente hacia el camino de la perfección, pero el demonio -
¡ese eterno enemigo del género humano!- le pone ante los ojos 
la figura gallarda de un hombre fuerte que la abraza, que pasa sus 
manos sobre sus cabellos finos, sobre su cuerpo sedoso, que la 
besa en los labios con un beso largo, muy largo, apasionado, muy 
apasionado. 

Y he aquí que Justina, vencida, anonadada bajo la cari­
cia enervadora, solloza, rompe en un largo gemido, se abandona 
en voluptuosidad incomparable, mientras el demonio - que ha­
bremos de confesar que es una buena persona, puesto que tales 
cosas logra -, mientras que el demonio la mira con sus ojos 
fulgurantes y sonríe irónico ... 28 

En relación con la "mujer de su casa" - antes descrita-, Justina es la 
otra cara de la moneda y representa la sumisión ciega a las presiones del fana­
tismo religioso, encarnadas en Puche, aun a costa de su propia anulación. No 
podemos olvidar que Justina resuelve sus dudas existenciales y lo hace, no 
encenagándose en el prosaísmo doméstico, sino en medio de la grandiosidad de 
la liturgia católica, minuciosamente descrita en el capítulo XXI que finaliza 
con estas significativas palabras: "Justina es ya novicia: su Voluntad ha muer­
to". 

LAS "DESHONRADAS" 

En el desfile de personajes femeninos más representativos no podían 
faltar las víctimas del hombre en su versión más estricta, aquellas que - casi 
siempre por su inferior condición social- veían su vida truncada por el "desho­
nor". Naturalmente se trata de un tipo de honda raigambre literaria que aquí 
centramos en el momento histórico que nos ocupa. Sin embargo, llama la aten­
ción que ya B. White, muchos años atrás, ofrezca esta explicación a unos he­
chos harto frecuentes: 

28 J. Martínez Ruiz, op. cit., páginas 152-153. 
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( ... )(las mujeres) en vez de ser las caprichosas tiranas de 
los hombres son por el contrario sus víctimas. ( ... )Éstos, a causa 
de su vida holgazana y de la situación política del país que los 
priva de todo estímulo que pueda alimentar una honesta ambi­
ción, fruto de la influencia de un gobierno ignorante, opresor y 
supersticioso, malgastan toda su juventud y parte de su edad 
madura jugando frívolamente con los mejores sentimientos del 
sexo débil y emponzoñando las mismas fuentes de la felicidad 
doméstica por el mero deseo de hacer daño.29 

En Camino de perfección dos muchachas del pueblo dan fe de la evo­
lución moral del protagonista. Ascensión es el error juvenil que sigue pesando 
en la conciencia de Fernando Ossorio y cuyo recuerdo le impedirá repetirlo con 
la inocente Adela de su pensión toledana. Por su parte, Amor y pedagogía ofre­
ce la situación, tan habitual, del señorito que seduce a la criada, precipitando 
también el trágico final de Apolodoro, abrumado por su falta de responsabili­
dad. Destacamos sin embargo que, en este caso, Petra corre una suerte poco 
corriente en la medida que es plenamente aceptada en la familia, sin duda en 
función de la humorística continuidad que Unamuno quiere dar también a los 
planes del incorregible A vito. 

LAS TRANSGRESORAS 

a para finalizar, abordamos el tercer apartado establecido, correspon­
diente a los personajes femeninos que representan el otro extremo de una 
bipolaridad: la trasgresión de los valores morales establecidos y que la mujer 
debía encarnar de forma mucho más taxativa que el varón. Este tipo de mujer, 
presente en la literatura de todas las épocas,30 adquiere un singular relieve en la 
literatura finisecular, en la medida que en ella se expresa la fascinación por el 
lado oscuro (lo repulsivo y también lo mórbido que representa el modelo de 

"Blanco White, José. Cartas de España. Madrid: Alianza Editorial, 2' ed. 1977. (lntrod. de V. 
Llorens, trad. y notas de A. Garnica), "Carta Segunda"; páginas 73-74. 

30 Vid. L. Litvak, "La mujer fatal", op. cit.; páginas 141-158. También resultan sumamente 
esclarecedoras las aproximaciones aJ tema realizadas por Georges Bataille en L' erotisme (París: 
Les Editions de Minuit, 1957), trad. Esp. de A. Vicens en Barcelona, Tusquets, (6' ed. 1992) y en 
La litterature et le mal (París: Gallimar, 1957) V. Esp. de Lourdes Ortiz. Madrid: Taurus, (4' ed.), 
1981. 
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belleza pálido hasta la extenuación y con frecuentes connotaciones incestuosas 
y sacrílegas). Como ha señalado Alain Verjat, 31 la explicación no la da sola­
mente una sexualidad reducida a la procreación en el seno del hogar burgués a 
la que se opone el placer de aventurarse por los senderos de lo prohibido. Para 
el artista de esta época, la lucha que expresa R. Darío en algunos poemas se 
sitúa entre el bien (ideal platónico de pureza) y el mal (degradación de lupanar 
y de autodestrucción física o moral). 

Aunque sin el detenimiento que esta temática merecerá a los autores 
enmarcados en el modernismo, hallamos en Camino de peifección un intere­
sante ejemplo de "mujer fatal", no menos turbadora aunque se sitúe en un ám­
bito cotidiano y doméstico. El personaje de Laura reúne la mayoría de requisi­
tos del estereotipo: hombruna, con tendencias lésbicas, sexualmente insacia­
ble, sadomasoquista y, por si fuera poco, en su condición de tía del protagonis­
ta, añade a la relación un toque incestuoso. Pero, a fin de cuentas, la "mujer 

. fatal" es un papel y una función y, como tal, la entendemos en el contexto del 
camino recorrido por Ossorio. Así, no se reduce a un esquema sino que tras­
ciende la realidad hasta erigirse en mito, encarnación de lo diabólico. N o pode­
mos olvidar que precipita al protagonista en el delirio, justo después de una 
experiencia claramente sacrílega, que le conducirá a la huida en busca del equi­
librio y el sosiego. 

CONCLUSIONES 

Tras el recorrido por tres novelas de especial relevancia en el conjunto 
de la narrativa del 98, podemos establecer las siguientes conclusiones, por lo 
que se refiere a la relación de los personajes femeninos con la realidad histórica 
de la mujer. 

- Las obras objeto de análisis reflejan fielmente la ideología imperante. 
Esto supone un aspecto más de la crítica social global que las tres 
novelas realizan, si bien de forma implícita en lo que se refiere a las 
condiciones de vida de las mujeres. 

- Lo anterior no impide que Unamuno, Baroja y Azorín se sitúen en 
la arraigada costumbre de ver en el varón al creador de su propio 

31 Alain Verjat, "La fernrne fatale et la fin du siecle" en El arte de la seducción en los siglos XIX y 
XX (ed. Claude Benoit y Elena Real). Valencia: Universitat de Valencia. Departament de Filologia 
Francesa i Italiana, 1998: páginas 289-294. 
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destino mientras que la mujer es tan sólo un ser relacional, siempre 
en función de las necesidades masculinas y de sus emociones y 
fantasías. 

- A diferencia del protagonista masculino, abrumado por el peso de 
sus inquietudes existenciales y sociales, los personajes femeninos 
aparecen ligados a los grandes temas (amor, sexo, poder, religión) 
en su vertiente doméstica. 

- En consecuencia, como "mujer de su casa" y "ángel del hogar", 
como víctima de opresiones diversas o, incluso, como "mujer fa­
tal", siempre hallamos a un ser humano que saca partido de su situa­
ción o perece sin remedio. 

Como expresaba claramente E. Pardo Bazán en las palabras que elegi­
mos para iniciar nuestra intervención, las mujeres que centraron sus esfuerzos 
en mejorar las condiciones de vida del conjunto de la población femenina espa­
ñola formaban una minoría casi invisible. No puede extrañarnos no hallar re­
presentaciones literarias de las verdaderas heroínas que se abrían paso en ám­
bitos tradicionalmente vedados, como la filóloga María Amalia Goyri, esposa 
de M. Pida!. Más habitual era ver sus inquietudes artísticas brutalmente trun­
cadas,- a pesar de moverse también en un clima cultural privilegiado-, como 
revela Carmen, hermana de Pío Baroja en Recuerdos de una mujer de la gene­
ración del 98. 

Ante las representaciones literarias femeninas que hemos visto desfi­
lar y parafraseando el título del Prólogo que S. Sontag ha puesto a Women de 
Annie Leibovitz, conjunto de fotografías de la mujer actual, sólo cabe decir: "A 
fin de cuentas, un personaje femenino, no es una opinión ¿o sí?". 
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