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LA GENERACION DEL 98 Y LA MUJER. Analisis de una ausencia

“; A quién se le iba a ocurrir en Espafia, enviar un delegado al Congre-
so feminista? Ni al mismo diablo. Ni al Gobierno, ni a las sociedades, ni a los
Cuerpos docentes, ni (...) Cuando digo que a nadie jvamos! Si lo sabré”.! Es
nada menos que D* E. P. Bazén, quien con tal gracejo coloquial se expresaba a
su vuelta de Paris después de participar, a titulo personal, en el “Congreso de la
condicién y derechos de la mujer” que se celebré en 1900, hace justamente un
siglo.

El estado de cosas denunciado por D* Emilia, ilustre paisana de los
organizadores de nuestro congreso, guarda relacién con el hecho de que la ge-
neracién que inicia el siglo XX en Espafia no cuenta en su elenco — ni en la
vertiente noventayochista ni en la modernista — con ninguna figura femenina de
primera linea. Sorprende lo que es sin duda un declive, sobre todo en un
momento histérico de despegue de la mujer en todos los dmbitos. Pero no es el
objeto de este trabajo indagar en la ausencia de una Virginia Wolf en medio de
nuestra adusta intelectualidad, entreverada de bohemia y con un permanente
tufillo a tertulia de periodistas.

Asimismo, frente a la abundancia de personajes femeninos en la litera-
tura romantica y realista-naturalista, exponente del amplisimo interés que des-
pierta la mujer, se produce en el fin de siglo un evidente cambio. No podemos
hablar de “heroinas” o protagonistas de la misma manera que antes. Las crea-
das por los escritores espafioles de la época lo fueron tan solo en funcién de
obsesiones del autor (la maternidad en el caso de Unamuno, por ejemplo) o
representan simplemente algunos aspectos del erotismo fin de siglo, tan mi-
nuciosamente estudiado por L. Litvak.?

Ante este panorama, argumentar algo tan socorrido como la misoginia
no puede ser la tnica respuesta vélida.> Como siempre, es aconsejable en pri-
mer lugar huir de la excesiva generalizacion. Por una parte, se trata de obras de
autores distintos, con el vinculo comin de su pertenencia a una misma genera-

! Pardo Bazén, Emilia. “Cuarenta dias en la Exposicién”, apud A. R. Rodriguez. La cuestion femi-
nista en los ensayos de Emilia Pardo Bazdn. La Coruia: Ediciéns do Castro, 1991; pagina 90.

* Lily Litvak. Erotismo fin de siglo. Barcelona: Antoni Bosch, 1979.

3S. Serrano Poncela. “Eros y tres misginos (Unamuno, Baroja y Azorin)” en El Jardin de Melibea
y otros ensayos. Madrid: Taurus, 1959; paginas 139-167. Estudio publicado anteriormente bajo el
titulo “Eros y la Generacién del 98" (Asomante, V11, 1951, paginas 25-44).
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cion literaria, lo que implica ciertas posturas parecidas frente al arte y a la vida.
Ademads, no existe un tinico modelo de mujer como podria ser — con todos sus
matices — la heroina romdntica y el predominio de la que Pardo Bazéan, en su
deliciosa correspondencia con Galdés,* llama “cascabelera” o insatisfecha que
cae en el adulterio, analizada por Ciplijauskaité.® Aunque casi siempre conce-
diéndoles poco espacio, lo cierto es que los del 98 llegan a presentar cierta
variedad de personajes femeninos que — para ser objeto de andlisis — es preciso
poner en relacién con la situacién real de la mujer en la sociedad. Confrontar,
en fin, presentacién social y representaciones literarias.

Lo que me propongo en esta comunicacién es demostrar que la narra-
tiva de los noventayochistas refleja fielmente la ideologia burguesa sobre la
condicién femenina: conjunto muy homogéneo de estereotipos y prejuicios que,
después de una lenta elaboracidn, aparece a principios del siglo XX como un
precipitado que, sélo muy levemente, comienza a resquebrajarse. De hecho,
todavia hoy se observan a menudo sus resabios en el seno de la familia y en
distintos 4mbitos de la proyeccién social de los individuos.

Conviene, ademds, precisar que lo anterior no supone que los mencio-
nados escritores aplaudan o incluso sustenten dicha ideologia necesariamente,
circunstancia que varia en cada caso o incluso a lo largo de la produccién de un
mismo autor.’ Lo cierto es que las grandes figuras de la generacién del 98 no se
plantearon de forma explicita y decidida el contribuir a la tarea de mejorar las
condiciones de vida de las mujeres, a pesar de su honda preocupacién por los
problemas de una sociedad en crisis y a diferencia de ciertos coetdneos suyos —
unos pocos intelectuales krausistas, politicos, médicos etc.

4 Pardo Bazén, E. Cartas a Galdés (1889-1890), (Prélogo y ed. C. Bravo Villasante). Madrid:
Turner, 1975.

° B. Ciplijaukaité. La mujer insatisfecha. El adulterio en la novela realista. Barcelona: Edhasa,
1984.

¢ T. Guerra de Gloss, sefiala: “La idea que Baroja tiene de las mujeres va cambiando un poco a lo
largo de las Memorias. En el primero y segundo tomo es algo miségino; en los demds su misoginia
se dulcifica. Quizd a ello contribuyd el que en los dltimos afios de su vida llegé a conocer la
adulacién femenina...” (“En tomo a las mujeres y Baroja. Notas sobre sus “Memorias™. Yelmo,
32, 1977; pagina 23). Sobre la postura de Azorin y V. Inclan vid. F. Abad “El tema de la mujer en
_ el ensayo espaifiol contempordneo” en Actas del IX Simposio de la Sociedad Espafiola de Litera-
tura General y Comparada. Zaragoza, 18 al 21 de noviembre de 1992. Tomo 1. La mujer: elogio y
vituperio. Zaragoza, 1994.
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Dadas las caracteristicas del presente andlisis, ha parecido oportuno
centrarnos en los personajes femeninos que aparecen en La Voluntad, Camino
de Perfeccion 'y Amor 'y Pedagogia, tres de las grandes novelas que en 1902
“certifican la insatisfaccidén de una pequefia burguesia provinciana que ha cul-
minado su proceso politico de radicalizacién”, como hace afios ya sefialaba
Mainer’ y presentan parecidas inquietudes. El paralelismo entre las dos prime-
ras es ya un lugar comin en la bibliografia sobre el tema si bien, como vere-
mos, difieren bastante las posturas de Azorin y Baroja ante la mujer. Amor y
Pedagogia, més alla de las apariencias de discurso antifeminista, completa en
clave de ironfa el conglomerado de aceptacién y denuncia de un panorama so-
cial que, por lo que respecta a las mujeres, nuestros autores consideraban poco
menos que inamovible.

Naturalmente el estudio de los personajes femeninos que aparecen en
las obras citadas confluye con una temdtica muy rica que podemos resumir en
cuatro aspectos: el sentimiento ainoroso como algo complejo y problematico,
el sexo — con distintos grados de intensidad — condicionado por el “erotismo fin
de siglo”, la paradoja del dominio efectivo de la mujer — pese a su inferioridad
social — sobre la voluntad del varé6n y, por ultimo, la religién catélica que, dada
su innegable influencia, especialmente en los afios de la Regencia, incide en el
tratamiento de la mujer desde una triple perspectiva: la de las normas que rigen
las relaciones de pareja, la mayor sumisién o vulnerabilidad femenina a la auto-
ridad eclesidstica en todas las restantes materias y, en cualquier caso, su impor-
tante papel en la transmision no ya de la fe como vivencia del Evangelio sino de
una mezcla de fanatismo y absurdas supersticiones.

Todos estos aspectos suponen una critica de la sociedad finisecular en
tanto que lo son de la educacién recibida (o de su falta en el caso de las muje-
res). Cada uno de ellos merece un estudio particular que esta todavia por hacer,
desde el punto de vista del papel desempefiado por la mujer. Porque la ausencia
de ésta —en el sentido que se le da en el titulo que encabeza este estudio —es su
presencia, su modo de estar en la sociedad, siempre segtin los cdnones de la
ideologia burguesa, y tal presencia es relacional, no auténoma,® como ha pues-

" Mainer,José-Carlos. La Edad de Plata. Barcelona: Los Libros De La Frontera, 1975; pagina 40.

® Alda Blanco, “Tedricas de la conciencia feminista” en C. Jagoe, A. Blanco y C. Enriquez de
Salamanca. La mujer en los discursos de género. Textos y contextos en el siglo XIX. Barcelona:
Icaria, 1998; pagina 446.

¥ Concepcién Arenal. La mujer de su casa, Madrid: Gras y comp., 1883. También en Obras com-
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to de manifiesto la abundante bibliografia de que hoy en dia se dispone ya sobre
la situacién real de las mujeres de la época.

Para conseguir una mayor claridad ha parecido oportuno presentar el
andlisis de los personajes en tres grupos, cuyos extremos serian las representa-
ciones femeninas que aceptan con gusto ser una “Mujer de su casa”, tan bien
definida por Concepcién Arenal’ y las que eligen — o se ven abocadas — a ser
transgresoras del modelo (en ambos casos, como se verd, los personajes que
nos ocupan acaban siendo “devoradoras” de la voluntad masculina), en medio
se hallan las abundantes victimas de la sociedad, del fanatismo religioso y del
“deshonor”. Tal clasificacién no es monolitica ni excluyente sino operativa,
atendiendo siempre a la amplia gama de matices que enriquece la galeria y
pone de manifiesto el innegable talento de sus respectivos creadores. En la
configuracién de todas estas representaciones literarias femeninas se observa
c6mo se superponen constantemente el estereotipo burgués del “dngel del ho-
gar”!? y el ideal estético-erdtico decadentista, ya que ambos integran la forma-
cién y la sensibilidad de la generacién de fin de siglo.

LA “MUJER DE SU CASA”

La cultura liberal conceptualiz6 a la mujer de diferentes maneras en la
segunda mitad del siglo XIX, periodo de gran riqueza en discusiones y polémi-
cas sobre cuestiones de género. Por otra parte, los papeles sociales del género
son producto de una serie de factores condicionantes, entre los que destacan en
el momento histérico que nos ocupa (comienzo del reinado efectivo de Alfonso
XIII), 1a clase (pequeiia burguesia), la religién (catdlica), la educacién (anqui-
losamiento escoldstico en unos casos y disparatado cientifismo en otros, siem-
pre enfocada hacia los varones ya que la educacién de la mujer fue precaria o
inexistente) y la ideologfa (liberal-burguesa). Fruto de todo ello es la creacién
de un “catecismo burgués sobre la mujer y el hogar”,"! formado por una serie
de tépicos que la erigird en centro moral y alma del nuevo orden social.

pletas. Madrid: Victoriano Sudrez, 1894-7, vol. IV. Se ha utilizado C. Jagoe, A. Blanco y C. Enriquez
de Salamanca, op. cit., paginas 493-500.

10 M. Del Pilar Sinués de Marco. El dngel del hogar, 7* ed. Madrid: J.A. Garcia, 1890 (;)2 vols.

I'C. Jagoe. “La misién de la mujer” en C. Jagoe, A. Blanco y C. Enriquez de Salamanca, op. cit.,
pégina 25.
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En primer lugar, a la mujer se la verd siempre como ser relacional, en
funcién de las necesidades del hombre que ya no son sélo reproductivas, mate-
riales y sexuales sino también morales. Sin embargo, esto dltimo no significa
que se sitde a la mujer-compaiiera en plano de igualdad, sino como apoyo y
consuelo doméstico del varén, tnico con derecho a desarrollarse en la esfera de
lo social y piblico. Para desempefar su mision, la mujer deberd poseer ciertas
cualidades que la haran casi invisible por su discrecidn, angelical por su serena
bondad, pureza y falta de corporeidad de la virgen'? o la castidad y heroismo
que confiere la maternidad. Ademds es preciso destacar que este modelo de
mujer encarna también la modestia y el ahorro — valores tipicamente burgueses
— frente al desenfreno y al lujo de la aristocracia.

El ideal que de manera sumaria se acaba de describir era el que, por su
procedencia social, habfan recibido nuestros escritores como valido, al igual
que otras muchas valoraciones de todo tipo. A continuacién veremos de qué
manera reaccionan ante el mismo. De entrada, llama la atencidn que en las tres
novelas mencionadas aparezca, como una paradoja mas del ambiente moral
imperante, el contraste establecido entre apariencia y realidad: entre el “dngel
del hogar” y “la mujer de su casa”.

El personaje de Iluminada en La Voluntad es la “encarnacion de la
tradicional mujer espariola de clase media”,"® enfatizado al mdximo en un epi-
logo donde la desidia y la mediocridad, unidos al egoismo y la falta de sensibi-
lidad de su esposa han convertido a Antonio Azorin en Antoiiico. Por otra parte,
Maeztu, el otro integrante del “grupo de los tres”, da fe de lo comiin de situa-
ciones parecidas en el seno de las familias en este conocido fragmento de Ha-
cia otra Esparia:

Perengano, el mds dichoso de cuantos nos hicimos ba-
chilleres en 1887, jguapo chico!, logré casarse con una mujer
rica; si se retira después de medianoche, no fuma en dos sema-
nas... ja esto se le llama lograr un buen partido! '

12 L. Litvak. “La novia de nieve”, op. cit., paginas 63-67.
13 J.C. Mainer, op. cit., pagina 45.
!4 Ramiro de Maeztu. Hacia otra Esparia. Madrid: Rialp, 1967; pagina 33.
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No ocurre lo mismo en Camino de Perfeccion en la medida que Dolo-
res, la prima de Fernando Osorio, con quien acabara casandose, posee una sen-
sibilidad y amplitud de miras poco frecuentes en su medio social.'> Incluso al
finalizar la obra, la figura de la esposa exhausta tras dar a luz y “con una ldn-
guida sonrisa en sus labios”, contrasta con el utopismo desmedido de Ossorio
quien, como Avito Carrascal, suefia con una educacién imposible para el recién
nacido. Mientras tanto, la ironfa aplastante del narrador se sirve no de Dolores
sino de su madre para recordar los atavismos que desde su nacimiento cercan al
pequeiio.

Aunque no con el relieve de las novelas anteriores, Amor y Pedagogia
nos ofrece un ejemplo muy logrado de la paradoja a la que antes hemos aludido
entre sumision aparente y dominio real de la mujer sobre el varén. Es el caso de
D® Edelmira, consorte de D. Fulgencio, el filésofo mentor de Apolodoro, quien
“Jamds presenta a su mujer por avergonzarse de estar casado y sobre todo de
tener que estarlo con mujer”'® y que, tras un largo didlogo antifeminista con
Avito Carrascal, mantiene este otro con su esposa:

- Vamos, Fulge, seme franco, ;a que estdbais murmurando?

- Habldbamos de ciencia...

- Bien, vosotros los hombres llamdis ciencia a la murmuracion...
- jPero qué cosas se te ocurren, mira! { Y qué guapetona te con-
servas todavial...

- Bueno, si, te entiendo... ahora me vienes con piropos para des-
pacharme o para no contestarme... Vaya, deja eso, y ven a leerme
un poco y luego a coserme unas cosas en la maquina.

- Pero...

- No, hombre, no, nadie lo sabr4, no tengas cuidado. Anda, deja
eso, hombre, déjalo. !’

15 Resulta curioso confrontar la actitud comprensiva de este personaje hacia la “cocotte” (P. Baroja.
Camino de Perfeccion. Madrid: Caro-Raggio, 1993, C. LII) con el desprecio que en la vida real el
autor sentia hacia la “deshonrada”, si atendemos al testimonio de su hermana (Vid. Baroja Nessi,
Carmen. Recuerdos de una mujer de la generacion del 98. Barcelona: Tusquets, 1998 (Prélogo, ed.
y notas de Amparo Hurtado); péaginas 69-70.

' Miguel de Unamuno. Amor y Pedagogia. Barcelona: Espasa-Calpe, 1994 (ed. Anna Caballé), C.
IV.

17 Ibid. C. VIIL
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Este apartado no quedaria completo sin aludir al poderoso influjo de la
figura materna como punto de referencia. A menudo, este aspecto se suele abor-
dar con explicaciones de tipo biogréfico y psicoldgico, sin embargo — pese a
que éstas son del mayor interés — aqui se resalta la facilidad con que una socie-
dad patriarcal en teoria encubria un auténtico matriarcado en la realidad. Por su
parte, Unamuno y Baroja que, como es sabido, tuvieron su personal experien-
cia del dominio materno, destacaran esta faceta y en momentos de gran intensi-
dad sentimental para los respectivos protagonistas,éstos acabaran refugidndose
en el regazo de la mujer amada.

Incluimos también en este grupo de personajes a Clarita, la novia de
Apolodoro en Amory pedagogia, si bien es preciso destacar ciertas diferencias
notables, como haciamos antes respecto a Dolores de Camino de Perfeccion,
con quien mantiene ciertos puntos de contacto. En ambos casos se trata de
j6venes casi adolescentes, inmersas en el dmbito de la domesticidad y enfrenta-
das ala efecci6n de marido. Los pretendientes, pese a sus diferencias, presentan
una serie de rasgos comunes: tanto Fernando Ossorio como Apolodoro, son
bastante atipicos por su hipersensibilidad, mientras que sus rivales rednen to-
dos los requisitos del machismo mds deleznable. Sin embargo, a diferencia de
Dolores que, guiada por el amor, no dudard en enfrentarse al padre para casarse
con su primo, Clarita, futura “mujer de su casa”, fria , calculadora y décil a los
designios de su madre, precipita el desastroso final de su primer novio. Ade-
mas, en el Epilogo el narrador se manifiesta sumamente explicito al dar a cono-
cer la reaccién de Clarita ante la muerte de Apolodoro:

De Clarita hemos averiguado que cuando Federico, su
marido, le llev6 la noticia del suicidio de su antiguo novio, excla-
6: “iPobre Apolodoro! Siempre me pareci6 algo...”, y luego se
dijo para si misma: “Hice bien dejarle por éste, porque si llega-
mos a casarnos y se le ocurre hacer esto...”. '8

Asi pues, desde la perspectiva que elegimos en nuestro andlisis, los
personajes incluidos en este grupo se integran perfectamente en la poderosa
critica social que, pese a su dispersioén aparente, contienen las tres novelas. De
forma implicita la “mujer de su casa” sintetiza los defectos de la moral burgue-
sa, especialmente el egoismo y la hipocresia. Hecho que, ya en 1883, puso de

'* Ibid. Epilogo.
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relieve con notable clarividencia Concepcidn Arenal:

La mujer de su casa es un ideal erréneo, hemos dicho;
sefiala el bien donde no estd; corresponde a un concepto equivo-
cado de la perfeccion, que es para todos progreso, y que se pre-
tende sea para ella inmovilidad. (...)

(...) La mujer de su casa, que vive sélo en ella y para
ella, no entiende ni le interesa nada de lo que pasa fuera, y juzga
imprudencia, absurdo, quijotismo, disparate, tonteria, segtn los
casos, el trabajo, los desvelos y los sacrificios que por la obra
social estan dispuestos a hacer el padre, el esposo, el hijo. (...)

Ella (...) ejerce esta mala influencia sin saberlo y fatal-
mente; emparedado su espiritu, sin conocimiento de las relacio-
nes que hay entre el bien de su casa y el bien ptiblico, ignora que
el problema consiste en armonizarlos, y no en procurar que se
afslen, lo cual, sobre ser imposible, los pone en el caso de que se
hostilicen. !

LA MUJER-VICTIMA

Siempre enmarcada en un propdsito general de critica social, hallamos
la produccién de subjetividades femeninas que se muestran incapaces de una
accién positiva y activa frente a sus particulares circunstancias y sufren por ello
las consecuencias. Para mayor claridad, parece oportuno establecer en este apar-
tado diferentes grupos. Primero el que integra a las mujeres que de distintas
maneras representan la sumisién a la voluntad masculina; en segundo lugar, el
de las victimas del fanatismo religioso y, por tltimo, las del “deshonor”.

LA SUMISION A LA VOLUNTAD MASCULINA
Frente a [luminada de La Voluntad o Edelmira de Amor y Pedagogia
que, con sarcasmo o humorismo, encarnan el dominio efectivo, Marina, la

esposa de Avito Carrascal, es, por antonomasia, el modelo de victima callada.
Marina, huérfana y sujeta a un hermano desprovisto de sensibilidad, pasa a ser

' Concepcion Arenal, op. cit., piginas 495-496.
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el instrumento de los desvarios cientifico-filoséficos de su marido. Este perso-
naje, inhabitual por su tratamiento — a medio camino entre el simbolismo y la
cotidianeidad — es la no-voluntad. Hasta el punto que Unamuno en su Prélogo
se cura en salud de las posibles criticas al sefialar: “De Marina mds vale no
hablar; el autor no sabe hacer mujeres, no lo ha sabido nunca”. ?* De hecho, dos
rasgos la configuran a lo largo de la novela: la denominacién constante de “Ma-
teria” (que acentda su esencia inerte, siempre en funcién de la “Forma” mascu-
lina) y el suefio crénico “que baja a las realidades eternas™! en que vive pero
que se revela més licido que las constantes disquisiciones del racional y positi-
vista Avito.

A nuestro entender, la otra gran victima de la insensatez — paterna, en
este caso —es Rosa, la hija de Avito y Marina, a la que, desde antes de nacer, los
prejuicios de su cientifico progenitor le han vedado el acceso a la “genialidad”.
El contraste que se establece entre la educacién de los dos hermanos es para-
digma de la inconsciencia y la falta de sensibilidad imperantes frente a la lla-
mada “cuestién femenina”: “El fin de la mujer es parir hombres, y para este fin
debe educdrsela. Considérola, amigo Sinforiano, como tierra dispuesta a reci-
bir la simiente y que ha de dar fruto, y por tanto es preciso, como a la tierra,
meteorizarla...” ?? Tal afirmacién escapa a la exageraci6n satirica — habitual en
el discurso del personaje — y refleja el hecho de que toda teoria educativa
implica una visi6én de lo que debia ser el papel del individuo en la sociedad. De
ello da fe este texto de un “intelectual” de la época, Urbano Gonzalez Serrano,
si cabe todavia mas dréstico que el propio Avito unamuniano: “(...) ni la educa-
cién, ni ningin principio filos6fico podra cambiar la indole fisiolgica del sexo.
Desde el punto y hora en que la mujer es mujer, es, ante todo y sobre todo,
encarnacion del amor. Supeditada al genio de la especie (mal que le pese a dofia
Emilia), luego que es mujer, es una enferma”. %

La potente carga de profundidad que Unamuno coloca en el personaje
de Rosa se pone de manifiesto en la impresionante escena de su muerte. Porque

20 M. de Unamuno, “Prélogo” (1902), op. cit., pdgina 47.
2 M. de Unamuno, op. cit, pagina 78.
22 Ibid, pagina 107.

2 Adolfo Posada y Urbano Gonzdlez Serrano. La amistad y el sexo: Cartas sobre la educacion de
la mujer. Madrid: Fernando Fe, 1894. Apud C. Jagoe, A. Blanco y C. Enriquez de Salamanca, op.
cit., pagina 215.
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esta doncella — como tantas otras en aquella época — “arrastra dulce y triste-
mente una vida ldnguida, de silencio y de clorosis, a pesar de los meteoros
todos™* y la descripci6n de su agonia es quizds, junto a la de Max Estrella en
Luces de bohemia, una de las mas logradas muestras de la distorsién y el sar-
casmo, al que tan dada era la estética finisecular. El contraste en la considera-
cién que el padre dispensa a cada uno de sus hijos se refleja en la actitud que
adopta ante las respectivas muertes. Asi, a la profunda convulsién espiritual
que le producird el estipido suicidio de Apolodoro corresponde una
sobrecogedora frialdad “cientifica” ante la muerte de Rosa, contrapunto inséli-
to que acentda con tintes tragicémicos el patetismo del cuadro familiar.

EL FANATISMO RELIGIOSO

Como se ha sefialado, la mujer aparece siempre como la transmisora
de una religiosidad hecha a menudo de fanatismo y supersticién, por ello todos
los personajes antes mencionados coinciden, en mayor o menor medida, en este
aspecto. Destaca quizas por su ingenuidad la figura de Marina en Amor y peda-
gogia, inculcando a su hijo a escondidas la fe que ella ha recibido y donde
Unamuno refleja también con fuerza su reciente crisis, al contraponer de forma
tan extrema la ideologia de los dos cényuges. Sin embargo, aqui nos centramos
en las representaciones femeninas que encarnan el papel de victimas. Desde
esta perspectiva, observamos que Baroja y, especialmente Azorin, siempre aten-
tos a los resortes mas significativos del ambiente moral espafiol, presentan a
sus respectivos héroes enamorados en algliin momento de una presente o futura
monja de clausura (no hay que olvidar que un afio atrds el estreno de Electra
constituy6 un resonante “acontecimiento generacional”). Por ejemplo, en Ca-
mino de perfeccion, en el contexto de la fugaz atraccién de Ossorio hacia Sor
Desamparados, encontramos lo que sin duda era una opinién muy extendida:

El sefior bajo y gordo, que dijo que era médico, al oir que
Osorio crefa en la espiritualidad de las monjas, dijo con una voz
impregnada de ironia:

- jLas monjas! S{; son casi todas zafias y sin educacién alguna.

Ya no hay sefioritas ricas y educadas en los conventos.
- Si. Son mujeres que no tienen el valor de hacerse lavanderas —

** M. de Unamuno, op. cit., pagina 153.
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afirmé el pedagogo — y vienen a los conventos a vivir sin traba-
jar.

- Yo las insto — continud el sefior grueso — para que coman carne.
jCa! Pues no lo hacen. Mueren la mar; como chinches. Luego ya
no tienen ni dinero, ni rentas; viven diez o doce en caserones
grandes como cuarteles, en unas celdas estrechas, mal olientes,
con el piso de piedra, sin que tengan ni una esterilla, ni nada que
resguarde los pies de la frialdad. %

Con todo, a nuestro entender, no sélo el anticlericalismo explica un
aspecto tan interesante y que afectd a buena parte de la poblacién femenina
espafiola a lo largo del tiempo.*

Por razones obvias, nos seguimos manteniendo en el dmbito delimita-
do previamente y en el cual hallamos, entremezclados, el interés por los
misticismos, la fascinacién de lo sacrilego y, sobre todo, el fanatismo como
agente anulador de la voluntad. Dejando a un lado el segundo aspecto que desa-
rrollard ampliamente el decadentismo modernista (especialmente el Valle Incldn
de las Sonatas), los otros dos son objeto de una minuciosa atencién por parte de
Azorin en su creacién del personaje de Justina. El cual no es tan sélo uno de los
extremos de la bipolaridad idealismo-realidad en que constantemente fluctda el
protagonista sino que, por el espacio que se le dedica en la novela (siete capitu-
los enteros), tiene un alcance mucho mayor. Tampoco es la novia de Antonio
Azorin una de tantas figuras desvaidas e irreales que suelen encontrarse en la
mayoria de las obras de este autor. Es cierto que Justina apenas habla, ni siquie-
ra con el protagonista.”’ El narrador adopta la perspectiva del personaje y nos
permite asomarnos a su interior. De esta manera, transmite con sutil ironia la
lucha de un alma buena en la tesitura de atender a la llamada del amor sacro
antes que a las solicitudes del mundano:

%5 Pio Baroja, op. cit., pigina 171.
26 Vid. Maria Luisa Candau Chacén. “La monja de clausura”, Historia 16, noviembre de 1997.

7 Respecto a este personaje hay que distinguir con E. Inman Fox la inconsistencia de la pasién
amorosa del protagonista — destacada también por S. Serrano Poncela — pero su indudable
simbolismo: “Inventa a Justina, pues, para agravar el destino tragico de su protagonista y para
pintar el resultado del misticismo espaiiol que ve con una mezcla de admiracién y tristeza” (E.
Inman Fox, “Introduccién” a J. Martinez Ruiz Azorin. La Voluntad. Madrid: Castalia, 1968; pagina
32).
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Y he aqui, lector, puestos en claro los crueles combates
que en alma de Justina tienen lugar estos dias. {La pobre sufre
mucho! El dngel bueno que llevamos a nuestro lado la empuja
suavemente hacia el camino de la perfeccion, pero el demonio —
jese eterno enemigo del género humano! — le pone ante los ojos
la figura gallarda de un hombre fuerte que la abraza, que pasa sus
manos sobre sus cabellos finos, sobre su cuerpo sedoso, que la
besa en los labios con un beso largo, muy largo, apasionado, muy
apasionado.

Y he aqui que Justina, vencida, anonadada bajo la cari-
cia enervadora, solloza, rompe en un largo gemido, se abandona
en voluptuosidad incomparable, mientras el demonio — que ha-
bremos de confesar que es una buena persona, puesto que tales
cosas logra —, mientras que el demonio la mira con sus ojos
fulgurantes y sonrie ir6nico...”

En relacién con la “mujer de su casa” — antes descrita—, Justina es la
otra cara de la moneda y representa la sumision ciega a las presiones del fana-
tismo religioso, encarnadas en Puche, aun a costa de su propia anulacién. No
podemos olvidar que Justina resuelve sus dudas existenciales y lo hace, no
encenagandose en el prosaismo doméstico, sino en medio de la grandiosidad de
la liturgia catélica, minuciosamente descrita en el capitulo XXI que finaliza
con estas significativas palabras: “Justina es ya novicia: su Voluntad ha muer-
to”.

LAS “DESHONRADAS”

En el desfile de personajes femeninos mds representativos no podian
faltar las victimas del hombre en su versién mds estricta, aquellas que — casi
siempre por su inferior condicién social — vefan su vida truncada por el “desho-
nor”. Naturalmente se trata de un tipo de honda raigambre literaria que aqui
centramos en el momento histdrico que nos ocupa. Sin embargo, llama la aten-
cién que ya B. White, muchos afios atrds, ofrezca esta explicacién a unos he-
chos harto frecuentes:

2% J. Martinez Ruiz, op. cit., paginas 152-153.
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(...) (las mujeres) en vez de ser las caprichosas tiranas de
los hombres son por el contrario sus victimas. (...) Estos, a causa
de su vida holgazana y de la situacién politica del pais que los
priva de todo estimulo que pueda alimentar una honesta ambi-
cidn, fruto de la influencia de un gobierno ignorante, opresor y
supersticioso, malgastan toda su juventud y parte de su edad
madura jugando frivolamente con los mejores sentimientos del
sexo débil y emponzofiando las mismas fuentes de la felicidad
doméstica por el mero deseo de hacer dafio.”

En Camino de perfeccion dos muchachas del pueblo dan fe de la evo-
lucién moral del protagonista. Ascension es el error juvenil que sigue pesando
en la conciencia de Fernando Ossorio y cuyo recuerdo le impedird repetirlo con
la inocente Adela de su pensién toledana. Por su parte, Amory pedagogia ofre-
ce la situacidn, tan habitual, del sefiorito que seduce a la criada, precipitando
también el tragico final de Apolodoro, abrumado por su falta de responsabili-
dad. Destacamos sin embargo que, en este caso, Petra corre una suerte poco
corriente en la medida que es plenamente aceptada en la familia, sin duda en
funcién de la humoristica continuidad que Unamuno quiere dar también a los
planes del incorregible Avito.

LLAS TRANSGRESORAS

a para finalizar, abordamos el tercer apartado establecido, correspon-
diente a los personajes femeninos que representan el otro extremo de una
bipolaridad: la trasgresion de los valores morales establecidos y que la mujer
debia encarnar de forma mucho mads taxativa que el varén. Este tipo de mujer,
presente en la literatura de todas las épocas,*® adquiere un singular relieve en la
literatura finisecular, en la medida que en ella se expresa la fascinacién por el
lado oscuro (lo repulsivo y también lo mérbido que representa el modelo de

» Blanco White, José. Cartas de Espafia. Madrid: Alianza Editorial, 2* ed. 1977. (introd. de V.
Llorens, trad. y notas de A. Garnica), “Carta Segunda”; paginas 73-74.

% Vid. L. Litvak, “La mujer fatal”, op. cit.; paginas 141-158. También resultan sumamente
esclarecedoras las aproximaciones al tema realizadas por Georges Bataille en L’ erotisme (Paris:
Les Editions de Minuit, 1957), trad. Esp. de A. Vicens en Barcelona, Tusquets, (6* ed. 1992) y en
La littérature et le mal (Paris: Gallimar, 1957) V. Esp. de Lourdes Ortiz. Madrid: Taurus, (4* ed.),
1981.
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belleza pélido hasta la extenuacién y con frecuentes connotaciones incestuosas
y sacrilegas). Como ha sefialado Alain Verjat,®' la explicacién no la da sola-
mente una sexualidad reducida a la procreacién en el seno del hogar burgués a
la que se opone el placer de aventurarse por los senderos de lo prohibido. Para
el artista de esta época, la lucha que expresa R. Dario en algunos poemas se
sitda entre el bien (ideal platonico de pureza) y el mal (degradacién de lupanar
y de autodestruccién fisica o moral).

Aunque sin el detenimiento que esta temadtica merecerd a los autores
enmarcados en el modernismo, hallamos en Camino de perfeccion un intere-
sante ejemplo de “mujer fatal”, no menos turbadora aunque se sitie en un dm-
bito cotidiano y doméstico. El personaje de Laura retine la mayoria de requisi-
tos del estereotipo: hombruna, con tendencias lésbicas, sexualmente insacia-
ble, sadomasoquista y, por si fuera poco, en su condicién de tfa del protagonis-
ta, afiade a la relacién un toque incestuoso. Pero, a fin de cuentas, la “mujer

_fatal” es un papel y una funcién y, como tal, la entendemos en el contexto del
camino recorrido por Ossorio. Asf, no se reduce a un esquema sino que tras-
ciende la realidad hasta erigirse en mito, encarnacién de lo diabdlico. No pode-
mos olvidar que precipita al protagonista en el delirio, justo después de una
experiencia claramente sacrilega, que le conducird a la huida en busca del equi-
librio y el sosiego.

CONCLUSIONES

Tras el recorrido por tres novelas de especial relevancia en el conjunto
de la narrativa del 98, podemos establecer las siguientes conclusiones, por lo
que se refiere a larelacién de los personajes femeninos con la realidad histérica
de la mujer.

- Las obras objeto de andlisis reflejan fielmente la ideologia imperante.

Esto supone un aspecto mds de la critica social global que las tres
novelas realizan, si bien de forma implicita en lo que se refiere a las
condiciones de vida de las mujeres.

- Lo anterior no impide que Unamuno, Baroja y Azorin se sitden en

la arraigada costumbre de ver en el varén al creador de su propio

3! Alain Verjat, “La femme fatale et la fin du siécle” en El arte de la seduccion en los siglos XIX y
XX (ed. Claude Benoit y Elena Real). Valencia: Universitat de Valencia. Departament de Filologia
Francesa i [taliana, 1998; paginas 289-294.
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destino mientras que la mujer es tan s6lo un ser relacional, siempre
en funcién de las necesidades masculinas y de sus emociones y
fantasfas.

- A diferencia del protagonista masculino, abrumado por el peso de
sus inquietudes existenciales y sociales, los personajes femeninos
aparecen ligados a los grandes temas (amor, sexo, poder, religin)
en su vertiente doméstica.

- En consecuencia, como “mujer de su casa” y “dngel del hogar”,
como victima de opresiones diversas o, incluso, como “mujer fa-
tal”, siempre hallamos a un ser humano que saca partido de su situa-
cién o perece sin remedio.

Como expresaba claramente E. Pardo Bazan en las palabras que elegi-
mos para iniciar nuestra intervencioén, las mujeres que centraron sus esfuerzos
en mejorar las condiciones de vida del conjunto de la poblacién femenina espa-
fiola formaban una minoria casi invisible. No puede extrafiarnos no hallar re-
presentaciones literarias de las verdaderas heroinas que se abrian paso en 4m-
bitos tradicionalmente vedados, como la filéloga Marfa Amalia Goyri, esposa
de M. Pidal. M4s habitual era ver sus inquietudes artisticas brutalmente trun-
cadas, — a pesar de moverse también en un clima cultural privilegiado —, como
revela Carmen, hermana de P{o Baroja en Recuerdos de una mujer de la gene-
racion del 98.

Ante las representaciones literarias femeninas que hemos visto desfi-
lar y parafraseando el titulo del Pr6logo que S. Sontag ha puesto a Women de
Annie Leibovitz, conjunto de fotografias de la mujer actual, sélo cabe decir: “A
fin de cuentas, un personaje femenino, no es una opinién ;o si?”.
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