Tierra, herencia y patrimonio familiar.
Un analisis cultural de los bienes inalienables
en la Irlanda rural.

Carles Salazar

Este articulo tiene por objetivo realizar un analisis cultural de la tie-
rray su circulacion en la Irlanda rural. La etnografia procede del trabajo de
campo realizado en una comunidad de pequefios y medianos ganaderos del
nordeste del condado de Galway, en el oeste de la Republica de Irlanda, en
1990-91. La comunidad esta integrada por explotaciones familiares de unos
57 acres de extension media (23 hectéreas), extension ligeramente superior
a la media para el condado de Galway. Al igual que en la mayoria de las
regiones del oeste de Irlanda, las explotaciones combinan la cria extensiva
de ganado vacuno y ovino. Muy pocas producen leche con fines comercia-
les y algunas afiaden a la produccion ganadera algo de cebada y patatas.
Pocas son también las familias que viven exclusivamente del trabajo en el
campo, aunque la politica de subvenciones a la agricultura que lleva a cabo
la Unién Europea hace dificil pensar en el significado real de esta afirma-
cion. Como veremos a continuacién, todos los ganaderos comparten una
vision més bien negativa por lo que respecta a la rentabilidad econémica de
las explotaciones familiares en el oeste de Irlanda.
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Me gustaria empezar con un problema muy simple de interpretacion
etnografica que a cualquiera que haya estudiado comunidades campesinas
de pequefios propietarios en Europa sin duda le seré bastante familiar. Uno
de los temas mas recurrentes de conversacidn de los pequefios agricultores
del oeste de Irlanda es la crisis de la agricultura familiar. De manera casi
unanime todos parecian estar de acuerdo en que la agricultura familiar del

_oeste de Irlanda tenia los dias contados. «There is no future in farming», me
repetian invariablemente cuando les preguntaba sobre sus proyectos o su
visién del futuro. Ni siquiera los mayores propietarios ni los productores
aparentemente mas prosperos y «modernizados» escapaban de esta vision
pesimista. En correspondencia con esta negra visién del futuro que todos
compartian, muy pocos agricultores deseaban que sus hijos continuasen
con la explotacién agraria. Todos insistian en que los hijos deben decidir
por si mismos, muchos apuntaban que no querian hacer con sus hijos lo que
sus padres hicieron con ellos mismos (/ was cheated into farming). Pero en
cualquier caso su consejo seria siempre que se buscasen un trabajo (a job)
si querian sobrevivir.

Esta vision tan negra de lo que es la actividad agricola se deriva
claramente de los dictAmenes de una bien asumida racionalidad econdémi-
ca, dicho de otro modo, de la definicion de la explotacién familiar como
una unidad productiva mas, como una empresa economica productora de
mercancias y sometida a las leyes del mercado como cualquier otra unidad
productiva (con las peculiaridades que rigen las explotaciones agrarias fa-
miliares por lo que respecta a la autoexplotacion, etc. en las que aqui no
vamos a entrar). Pues bien, al tiempo que todos parecian desear ardien-
temente un futuro mejor para sus hijos alejado del mundo miserable de la
agricultura, muy pocos estaban dispuestos a aceptar que alguno de sus hi-
jos o descendientes vendiese la tierra familiar. Asi de claro me lo planteo,
por ejemplo, un hombre joven propietario de 32 acres (13 hectareas) y de
este modo razonaba su postura: «Si ninguno de mis hijos no quisiera conti-
nuar con la explotacién quiza la venderia yo mismo. Pero imagino que los
afios haran que me guste mucho este lugar (will make me very fond of the
place)... Bueno, si la tierra se va a echar a perder, se va a desperdiciar (ifit
was going to be wasted), esta bien que se venda. Pero al mismo tiempo me
sentiria decepcionado». Algunos, mas previsores, me decian que si sospe-
chaban que su hijo iba a vender la granja pondrian una clausula en el testa-
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mento prohibiéndolo. «Si te dan tierra es para que te la quedes no para que
la vendas», me dijo otro hombre.

Aunque a veces el rechazo a vender la tierra se argumenta en tér-
minos de racionalidad econémica, la tierra se piensa en este sentido como
una especie de almohada o amortiguador financiero, algo en lo que siem-
pre te puedes ayudar (it is always something to fall back) «nadie sabe lo
que pasard dentro de diez o quince afios». En otras ocasiones la raciona-
lidad econémica parece totalmente ajena a sus motivaciones. Veamos sino
el caso de Tom, un hombre de mediana edad que recibio 45 acres (18
hectareas) de tierra de su padre. Tom me confesé en una ocasion que a él
nunca le habian gustado las labores del campo. Quiza porque de nifio
tuvo que trabajar muy duro en la granja de su padre, tanto que terminé
aborreciéndolo. Tom se habia pasado la mayor parte de su vida trabajan-
do de albaiiil en diversos paises: en Inglaterra, en Africa occidental. Era
un hombre al que le gustaba viajar y poco amigo de lo estable y lo perma-
nente. Estaba casado pero hacia afios que no vivia con su mujer (en ese
momento el divorcio no estaba legalizado en la Republica de Irlanda). Su
esposa vivia en un apartamento en la ciudad y él residia en una roulot en
el terrufio que le habia dado su padre. Jamas le habia pasado por la cabeza
vender la tierra. «No tiene sentido que vendas algo que te han dado por
nada», me dijo. «No tienes derecho a disponer de algo que has hereda-
do», sentencio6 otro hombre.

En cualquier caso, aunque en determinadas ocasiones no falten ra-
zonamientos en términos de l6gica econdmica, lo que creo que vale la pena
destacar es que a esos mismos hijos a los que de alguna forma se empuja
fuera del mundo de la agricultura en virtud de unos valores, como hemos
visto, directamente derivados de la mas estricta racionalidad econdémica, se
les impide, o se les intenta impedir, la realizacién de lo que en virtud de esa
racionalidad seria el acto mas logico: la venta y liquidacién de la explota-
cion familiar.

Por supuesto que la paradoja que encierra esta actitud se disipa si
dejamos de considerar la granja tinica y exclusivamente como una empresa
econdmica, sometida por tanto a la racionalidad de las leyes del mercado, y
la vemos como el soporte material de ideologias, valores y relaciones so-
ciales muy alejados, muchos de ellos incluso antagénicos, de la racionali-
dad econdmica del libre mercado. De esta definicion de la granja como
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objeto no econdmico se deriva la exclusion de la tierra del circuito de las
mercancias. Juridicamente, por supuesto, la tierra en Irlanda lo mismo que
en cualquier otro pais occidental es una mercancia mas, aunque su
comercializacién esté sometida a ciertas restricciones legales en las que no
voy a entrar aqui. Pero socialmente, aunque partes substanciales de la tie-
rra agricola han sido obtenidas mediante compraventa, la circulacion de la
tierra familiar como unidad ideal, independiente en cierta medida de las
partes materiales que la componen, parece se restringe casi exclusivamente
a la esfera de las transmisiones patrimoniales hereditarias.

La exclusion de la tierra del circuito de las mercancias la convierte
en un caso particular y muy representativo de lo que Annette Weiner (1985,
1992) ha llamado «posesion inalienable». El caracter inalienable que ad-
quieren determinados objetos en determinadas sociedades les proporciona
una significacidén muy especial. Insisto en que en este caso inalienable sig-
nifica no mercantilizable, por lo menos de forma generalizada ~puesto que,
como va he indicado, casos particulares de compraventa de tierra son per-
fectamente aceptables. Tal es el rechazo que inspira la conversion de la
tierra en mercancia que en ocasiones tal conversion aparece como una es-
pecie de sacrilegio capaz incluso de desencadenar sanciones sobrenatura-
les. Dice la gente que en una ocasion un hombre vendi6 a la Iglesia parte de
sus tierras para construir un cementerio, y €l fue el primero en ser sepultado
en ese cementerio. Jamas tuvo que haber vendido las tierras, jamds tuvo
que haber pedido dinero por ellas, ese fue su error, que tuvo que pagar con
su vida. Aunque por otra parte quizé no quede demasiado claro si la prohi-
bicién que rige en este caso es la venta de la tierra en abstracto o la venta a
laIglesia.

Me aproximaré al andlisis de la naturaleza inalienable de la tierra en
la Irlanda rural centrandome en el tipo de identidades y de relaciones sociales
que aparecen inscritas en la tierra, que canalizan su circulacion y que, por
esta razon, determinan su inalienabilidad. Siguiendo en parte las teorias de
Weiner y Godelier (1998), intentaré explicar la inalienabilidad de la tierra
relacionandola con la especial capacidad de significacion que adquiere esa
tierra como consecuencia de ese proceso de inscripcion de identidades al
que me estoy refiriendo.

De acuerdo con Appadurai (1986), podriamos aproximarnos al ana-
lisis de este proceso de inscripcién de relaciones y de identidades socia-
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les sobre la tierra desde dos puntos de vista. De una parte tendriamos la
perspectiva que nos proporciona la historia social de los objetos, en este
caso de la tierra, que nos permitira identificar cudles son los principales
hechos histdricos de orden general incritos no en patrimonios especificos
sino en la tierra como categoria genérica y, por consiguiente, que apare-
cen inscritos en algun sentido en todos y cada uno de esos patrimonios
porigual.Y de otra tendriamos lo que Appadurai llama la biografia cultu-
ral de las cosas, que nos remite a la especifica historicidad que se inscribe
en patrimonios especificos, en tierras especificas.

La historia social de la tierra en Irlanda nos remite a la historia de
sus formas de apropiacion. La primera caracteristica que [lama la aten-
cion de esta historia social, en comparacion con otros paises de Europa
occidental, es el momento relativamente tardio en el que se realiza la
reforma agraria. Tanto es asi que algunos historiadores sostienen que Ir-
landa fue el Gltimo pais de la Europa occidental en abandonar el mundo
medieval (Cullen 1981: 25). Si entendemos por reforma agraria la desar-
ticulacion de los grandes latifundios mas o menos «feudales», o semi-
feudales, rentistas, y la apropiacion de la tierra por parte de los campesi-
nos-empresarios, mas o menos «capitalistas», proceso que se realiza en
Europa de manera muy desigual a lo largo de todo el siglo XIX, en Irlan-
da este proceso empieza, y de manera muy timida, en las tltimas décadas
del XIX'y se va acelerando progresivamente hasta culminar en la década
del 1910-1920, es decir, inmediatamente antes de la constitucion del Es-
tado Libre de Irlanda, y se prolonga hasta bien entrada la década de los
afios 1930.

Las familias campesinas de la comunidad donde realicé trabajo de
campo, que creo son bastante representativas de lo que sucede en la Ir-
landa occidental, accedieron a la propiedad de la tierra hace unas dos o
tres generaciones. Me cuentan los actuales propietarios que antes de ellos
la tierra estaba en manos de los landlords. La palabra landlord en la Ir-
landa rural tiene una significacion muy particular: en inglés significa sim-
plemente propietario de inmueble, pero en la Irlanda rural, cuando se
habla de los landlords se hace referencia, literalmente, a los «sefiores de
latierra», a los terratenientes latifundistas miembros de la llamada Anglo-
Irish Ascendancy. Esta fue la clase dominante que ejercié su omnimodo
poder sobre la sociedad irlandesa durante siglos y cuya caracteristica fun-
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damental, aparte de la propiedad de la tierra, era su religion protestante.
Con la reforma agraria la tierra pasé a manos de la Land Commission,
que fue la institucidn encargada de redistribuir las grandes propiedades
expropiadas entre los campesinos.' ;Y de donde consiguieron la tierra
esos sefiores protestantes? ;Cual es el origen de la Ascendancy? La pose-
sion de la tierra por parte de esos landlords protestantes se explica por la
manera particular como se realizé la colonizacion de Irlanda en el siglo
XVIIL.

Es importante que nos fijemos un poco en esta colonizacion, por-
que de ahi surge justamente una de las significaciones culturales mas im-
portantes que se inscriben en la tierra de Irlanda. La isla de Irlanda habia
pertenecido a la corona inglesa desde el siglo XII, pero el gobierno efec-
tivo de la isla por parte de la monarquia inglesa no empieza hasta el siglo
XVI con Enrique VIII. Con este monarca empezd la centralizacion del
reino que provocé la reaccidon de los nobles irlandeses, especialmente los
de la provincia del Ulster. Tras la derrota en 1601 en la batalla de Kinsale
de los nobles rebeldes y su huida al Continente (lo que se conoce en la
historia de Irlanda como The Flight of the Earls) empieza propiamente el
proceso de colonizacion, con Isabel 1 y finalmente con Cronwell, en la
segunda mitad del siglo XVII. Pues bien, ;en qué consistid esa coloniza-
cién? Lo que aqui me interesa destacar es que esa colonizacidn se realiza
en buena medida expropiando a la poblacion nativa de sus tierras, pobla-
cidén nativa que se identifica por su religién catdlica, y la cesion de esa
tierra a los que se consideran leales a la monarquia o al estado inglés, esto
es, aquellos que profesan la religién protestante: este es el origen histori-
co de la Ascendancy, de los terratenientes latifundistas que después de
mas de dos siglos serian expropiados con la reforma agraria. Aunque al-
gunos de esos terratenientes procediesen genealdgicamente de la antigua

! De hecho, en la mayoria de los casos no fue la Land Commission, que se fund6 en
1923, sino que muchos de ellos recibieron la tierra de la institucién antecesora de la
Land Commission, el Congested Districts Board, fundado por el gobierno britanico en
1891 y que tenia por misién la compra de las tierras a los terratenientes y su cesién en
fotes a los campesinos (vid.: Beckett 1966: 389 v ss., Clark 1979: 335 y ss., O Tuathaigh
1982).
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aristocracia gaélica, convertida al protestantismo,? entre la clase de la
Ascendancyy el pueblo campesino iban a surgir profundas diferencias no
s6lo, obviamente, las econdmicas, sino también religiosas, lingiiisticas,
culturales en definitiva y finalmente nacionales, de adscripcién o identi-
dad nacional. Es precisamente en este contexto en el que la reforma agra-
ria adquiere su particular significacion. No se trata simplemente de un
proceso de expropiacion y reparticion de tierras, sino que en buena medi-
da se trata, se percibe, como un proceso de descolonizacion del pais, de
emancipacion nacional. Y es cierto que la lucha por la reforma agraria en
el siglo XIX se confunde en Irlanda con la lucha por la liberacion nacio-
nal del pais. De ahi que la tierra, la lucha por la tierra, adquiera en la
historia contemporanea de Irlanda ese poder simbdlico tan extraordina-
rio. Una de las primeras organizaciones de masas que aparecen en la Ir-
landa del siglo XIX es la Land League, 1a liga de la tierra, el periodo mas
intenso de lucha de clases en la Irlanda rural contemporanea, a partir de
ultimo tercio del siglo XIX, se conoce como el periodo de las Land Wars,
las guerras de la tierra etc.

Los landlords figuran prominentemente en la memoria colectiva de
mis informantes. A los viejos les gusta contar historias que narran la cruel-
dad y brutalidad de esos siniestros sefiores. Un hombre me contaba en una
ocasién que al landlord del lugar le dio una vez por quemar todas las caba-
fias de los campesinos pues, segin decia, su mujer no podia soportar el olor
a humo. Otro ordeno que derribasen la iglesia catélica del pueblo: parece
que el cura habia denunciado en la misa la costumbre que tenia ese sefior de
irse a la cama con las campesinas que vivian en sus tierras. Etcétera. A
medida que fueron siendo expropiados y, sobretodo, a medida que la refor-

2 Pocos eran, sin embargo, los nuevos terratenientes que podian emparentarse con las
antiguas clases poseedoras. Parece que en su mayoria la Ascendancy procedia bien de la
nobleza normanda que habia llegado a Irlanda en el siglo XII, los llamados Old English, o
bien de los oficiales del ejército de Cronwell. También hay que apuntar, por otra parte, que
a finales del siglo XVI los Old English estaban casi totalmente «gaelizados». Tanto es asi
que cuando el rey inglés convocaba las cortes en Dublin necesitaba de un intérprete, pues
sus vasallos ya no entendian la lengua inglesa. Con la derrota de los rebeldes esta circuns-
tancia cambi6 radicalmente en el siglo siguiente (vid. Foster 1988: 167 y ss.).



60 CARLES SALAZAR

ma agraria se entrecruzé con la guerra por la independencia (especialmen-
te cruenta en los afios inmediatamente posteriores a la Primera Guerra
Mundial), los landlords huyeron a Inglaterra (donde, por otra parte, la ma-
yoria de ellos vivian la mayor parte del afio). Tras de si dejaron sus tierras
y sus palacios, las llamadas big houses (1a mayoria construcciones del siglo
XVIII), que era donde residian cuando decidian visitar sus posesiones ir-
landesas. Muchas de esas big houses fueron quemadas durante la guerra,
otras aiin permanecen en estado totalmente ruinoso. Casas malditas a las
que nadie osa acercarse pues dicen que estan habitadas por los espiritus y
fantasmas de sus antiguos moradores.

Ni que decir tiene, por tanto, que la historia social de la tierra en
Irlanda es una historia sobrecargada de significados, una historia seman-
ticamente densa. Creo que mas que en ningun otro pais de Europa podemos
decir que en Irlanda toda la historia nacional esta inscrita en la tierra, la
historia nacional es la historia de la tierra. De ahf que la tierra aparezca en
Irlanda como la més clara expresion material, el mas claro significante, de
esa comunidad imaginada que es la nacion como sujeto histérico-colectivo,
como yo colectivo.

Dejemos ahora la perspectiva que nos proporciona la historia social
de la tierra y pasemos a lo que antes he definido como la biografia cultural
de los patrimonios. Veamos ahora que identidades sociales o que otras co-
munidades imaginadas se inscriben en la trayectoria vital de los terrenos
concretos. Aparte de su trascendencia desde el punto de vista de la historia
social de la tierra, lo que la tardia reforma agraria nos indica por lo que se
refiere a la biografia cultural de los patrimonios familiares es una escasa
profudidad temporal de la propiedad campesina de la tierra (especialmente
en la Irlanda occidental). Si, de acuerdo con Joan Bestard (1986), tomamos
el concepto de «lineas patrimoniales» en tanto que principio organizador
de la estructura social en una sociedad de propietarios rurales —concepto
fundamental si entendemos, como sugiere este autor, que la linea patrimo-
nial es a la sociedad campesina lo que el grupo de filiacién unilineal
corporado es a la sociedad tribal- nos damos cuenta, por consiguiente, que
las lineas patrimoniales en Irlanda son relativamente cortas. L.a mayoria de
los presentes propietarios hacen referencia a los padres de sus abuelos, a
sus abuelos o a sus mismos padres, como los primeros propietarios de las
tierras que ocupan. Veamos algunos ejemplos.
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Padraig Moran, un enfermero retirado que posee 60 acres (24 hecta-
reas) de tierra, me cuenta que su padre compro esa tierra a bajo precio al
antiguo landlord. La compré porque su padre no era aparcero (fenant) sino
que trabajaba de vaquero en las tierras del sefior, y sabia que la Land
Commission solo repartiria lotes de tierra entre los aparceros. Parece ser
que el landlord decidié vender a bajo precio parte de sus tierras antes de
que fueran expropiadas por la Land Commission. De poco le sirvid, sin
embargo, puesto que la Land Commission se quedd no sélo las tierras sino
también los créditos que poseian los propietarios por tierras que hubiesen
vendido. Algo parecido encontramos en la biografia del patrimonio de Paddy
Murphy: 120 acres (48 hectareas) de buena tierra arable. Paddy, con poco
mas de sesenta afios, posee 1o que en Irlanda se llama una demesne, que era
algo asi como el jardin o finca particular de los sefiores que utilizaban uni-
camente con fines recreativos. Pues bien, cuando empezaron las expropia-
ciones el landlord del lugar ofrecid sudemesne a uno de sus empleados. Un
individuo llamado Kennedy, que era el recaudador de las rentas de los cam-
pesinos. Un hombre muy popular entre los habitantes de la comunidad a
pesar del desagradable oficio que realizaba, me cuenta Paddy. Pero ese
Kennedy era un alcohdlico perdido sin el mas minimo interés en la tierra,
de modo que enseguida la vendié y el comprador fue el tio materno de
Paddy. Este nuevo propietario no tuvo hijos y decidi6 en su momento ahijar
a Paddy, que fue quien finalmente hered la propiedad y la convirti6 en una
explotacion agraria.

Ejempos de este tipo podrian multiplicarse indefinidamente. Hay una
cosa que quiero destacar de estas historias o biografias de las lineas patri-
moniales, a parte de su corta duracion. Es la existencia de compraventas:
no es infrecuente el caso de que muchas de las tierras de los presentes
propietarios fueron compradas por alguno de sus ascendientes, lo cual no
impide que esos mismos propietarios rechacen o se sientan muy ansiosos,
como vimos anteriormente, delante de la posibilidad de la venta. Parece
que se nos reproduce aqui la misma contradiccion que habiamos visto al
principio entre las actitudes econémicas y no econdémicas. Pero ahora no
como contradiccion entre actitudes subjetivas sino como contradiccion entre
significados incorporados, inscritos, en objetos. Ahora bien, una mirada
atenta a esas biografias culturales de patrimonios nos revela detalles im-
portantes. Idealmente, la tierra parece que tiende a circular sélo en un sen-
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tido en relacion al mercado: de salida pero no de entrada (aunque, l6gica-
mente, lo que es compra para unos es venta para otros). Por consiguiente, el
principio de la inalienabilidad de la tierra debe aplicarse con matices. No
es un principio que aparezca como intrinseco o consubstancial a la tierra
sino que mas bien se afiade a ella en un determinado momento de su biogra-
fia cultural, y nunca de manera absoluta. Es como si algo le sucediera a la
tierra que hace que incluso cuando comienza su trayectoria vital como
mercancia se convierta, a partir de ese momento, en algo invendible. Re-
cordemos, por otra parte, que la tierra nunca deja de ser parte de la granja
como unidad econdmica dentro de un mercado capitalista y, en este senti-
do, su naturaleza de mercancia nunca la puede abandonar del todo. Volve-
remos sobre ello.

(Pero qué le sucede a la tierra que, aunque comprada, se convierte
en un objeto inalienable? La exclusion de la tierra del circuito de las mer-
cancias —y su consiguiente inclusién en el circuito de las transmisiones
hereditarias— la priva de lo que constituye la caracteristica esencial de toda
mercancia: su cualidad de objeto abstracto, cuyo valor como mercancia,
valor de cambio, procede de su incorporacion no de trabajo concreto sino
de trabajo abstracto, de lo que Marx definié como fuerza de trabajo o traba-
jo socialmente necesario. Este tipo de trabajo no es més que una abstrac-
cién producida por la interaccion en el mercado de los diversos trabajos
concretos incorporados en objetos en tanto que valores de uso que se trans-
forman, por esa interaccion, en valores de cambio, pasan de la forma objeto
a la forma mercancia. Todo esto esta muy bien, pero fijémonos ahora en
una de las razones que mis informantes apuntaban para explicar su rechazo
a vender la tierra: «con todo el trabajo que se le ha echado» (with all the
work that s gone into it). jPor qué el hecho de que la tierra incorpore traba-
jo lahace invendible? ; Acaso no es el trabajo lo que da valor a las mercan-
cias y las hace commesurables y, por tanto, intercambiables? Pero el traba-
jo incorporado en la tierra, en tanto que objeto invendible, es de muy distinta
naturaleza del que aparece incorporado en las mercancias. Del mismo modo
que cualquier objeto se convierte en mercancia en la medida en que lo
podemos pensar como encarnacion de trabajo abstracto —puesto que el tra-
bajo abstracto es lo que hace a todas las mercancias commesurables—, la
tierra que estamos aqui discutiendo adquiere su naturaleza de no mercancia
en tanto que encarna no trabajo abstracto sino trabajo concreto, lo cual la
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convierte en objeto incommesurable y, por tanto, no intercambiable. Como
ha apuntado Kopytoff (1986: 73 y ss.), lo que excluye un determinado ob-
jeto del circuito de las mercancias, de la esfera de lo alienable, es un proce-
so de singularizacion, que seria el proceso inverso a la universalizacién
que caracteriza la transformacion de los objetos en mercancias (mercan-
tilizacién, commoditisation). Esta singularizacidn se realiza aqui convir-
tiendo la tierra en objetivacion de trabajo concreto (del mismo modo que la
universalizacion de las mercancias se realiza convirtiéndolas en objeti-
vaciones de trabajo abstracto). Veamos ahora cudl es el origen de este tra-
bajo concreto. El concepto de trabajo concreto no solo evoca las transfor-
maciones especificas que sufre el objeto de trabajo sino también, y
especialmente, la identidad de los sujetos que han realizado tales transfor-
maciones.

El trabajo concreto es un trabajo con nombres y apellidos, por eso el
andlisis del concepto de trabajo concreto nos remite al analisis de los suje-
tos de ese trabajo. Para ello vamos a fijarnos en la otra cara de la moneda
del principio de la inalienabilidad de la tierra. La prohibicion cultural de la
venta de la tierra tiene su correlato en otro principio que la gente del lugar
me repetia casi con la misma insistencia: el famoso keeping the name on
the land, mantener el nombre sobre la tierra. La tierra no se vende porque
debe transmitirse por herencia, y ademas, como nos indica esa méaxima,
siguiendo la linea paterna, puesto que ese nombre que debe seguir a la
tierra se transmite también patrilinealmente. Insisto en que esta norma debe
entenderse como una consecuencia ldgica, casi como un silogismo, del prin-
cipio de la no alienabilidad. Mantener el nombre sobre la tierra es otra
forma de decir que esa tierra es inenajenable. Asimismo me lo argumenta-
ban mis informantes, para quienes la idea de la no enajenabilidad de la
tierra se unia inextricablemente a las practicas sucesorias, y ademas en un
doble sentido: la tierra se hereda por ser inalienable y es inalienable porque
se hereda. Un hombre de mediana edad habia recibido 56 acres (23 hecta-
reas) de tierra de su padre. Habia estado ocho afios trabajando en Inglaterra
y no parecia tener demasiadas ganas ni de volver a Irlanda ni de trabajar en
el campo. Ademas, tenia més hermanos pero ninguno quiso quedarse con la
tierra. A alguien tenia que tocarle. «Porque asi es la tradiciéon aqui en Irlan-
da, sabes, la tierra se va pasando de generacién en generacioén. ;No es lo
mismo en tu pais?» John Fitzmaurice, un hombre joven que presumia de
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tener una de las explotaciones agrarias mas modernizadas de la region, me
decia que uno de sus dos hijos tendrd que quedarse con la tierra. «Por la
tradicién, yo la recibi de mi padre y se la doy a uno de mis hijos». Ahora
bien, el que se quede con la granja tendra que ser un buen hombre de nego-
cios, puntualizé John, y poseer estudios de ingenieria agraria.

Lo que las biografias culturales de los patrimonios nos revelan, sin
embargo, es que en la mayoria de los casos el nombre no se ha podido
efectivamente mantener sobre la tierra por demasiadas generaciones. De
una parte, como ya hemos visto, debido a la escasa profundidad temporal
de las lineas patrimoniales. Pero por otra parte, porque muchas de esas
lineas patrimoniales se quedaron en algin momento sin ningin sucesor
masculino que pudiese continuarlas. Cuando hay descendencia femenina
parece que la linealidad continua primando sobre la colateralidad: la tierra
ird preferentemente a una hija antes que a un sobrino aunque se sacrifique
con ello «el nombre». A los colaterales se acude s6lo cuando no hay hijos,
pero en esos casos el futuro heredero acostumbra a ser «ahijado» en casa de
sus tios. Lo cual significa que debera pasar una buena temporada viviendo
con ellos, y eventualmente debera cuidarlos cuando lleguen a viejos y no
puedan valerse por si mismos, si quiere hacerse acreedor de la herencia. Lo
mismo cuando el que recibe la tierra es un vecino sin ningin vinculo de
parentesco con el propietario. Esto sucede con frecuencia en el caso de los
pequefios propietarios, entre quienes la solteria es ya un mal endémico. Asi
consiguio su tierra, por ejemplo, Joe Flaherty. L.os 80 acres (32 hectareas)
de la tierra familiar de los Flaherty fueron a parar a uno de sus hermanos
mientras que Joe consiguio establecer un pequeflo pero préspero negocio
de suministros industriales. Un buen dia uno de sus vecinos, un anciano
solterén sin familiares propietario de 25 acres (10 hectareas) de tierra, le
ofrecio su explotacion a un precio muy bajo a cambio de que Joe se com-
prometiese a cuidarlo. Joe tenia dinero en ese momento y pensé que se
trataba de una buena inversion. Pero jay!, lo que en principio parecia un
buen negocio se convirtié en una pesadilla para Joe y su familia. El viejo
estaba totalmente alcoholizado, con lo cual cuidarlo significaba que Joe
tenia que llevarlo cada tarde al pub y traerlo a casa por la noche. Asi fue
como Joe empezd a beber también y termino perdiendo su negocio y todo
su dinero. Ahora malvive en sus 25 acres de tierra haciendo pequefios tra-
bajos en la finca de su hermano y en la de uno de sus cuifiados.
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Es cierto que Joe tuvo que pagar por la tierra del viejo, aunque el
precio, segiin me contaron los vecinos, era muy inferior a su coste real.
Precio que posiblemente se pago para eludir los fuertes impuestos que gra-
van las cesiones no onerosas de bienes inmuebles entre no parientes. A
parte de esto, lo que a ojos de la comunidad dio a Joe el derecho a recibir la
tierra fue esencialmente el cuidado del viejo. De hecho, esto mismo es lo
que sucede muchas veces cuando son los mismos hijos los que heredan la
tierra. Sean Murphy obtuvo 22 acres (9 hectareas) de su padre. La tierra la
habia comprado originariamente el abuelo de Sean con intencién de cedér-
sela a su hijo varén que no heredaria el patrimonio familiar. Antes de obte-
ner esos 22 acres (que luego ampliaria con 25 mas que obtuvo de la Land
Commission y otros 16 que compré a otro granjero) Sean habia estado va-
rios afios trabajando en la construccién en Inglaterra primero y luego en
Irlanda. Le pregunté porqué su padre le dio a él la tierra (Sean tiene cinco
hermanos y tres hermanas) y me dijo que él fue el tinico que volvié cuando
los viejos necesitaban a alguien para que los cuidase. Otra vez vemos como
el cuidado de los ancianos aparece como el servicio a cambio del cual se
obtiene el derecho a la herencia. Cuando quise saber si Sean habia decidido
ya cual de sus seis hijos heredaria la tierra su mujer afirmé enfaticamente,
casi sin dar tiempo a Sedn a responder, «tendra que ir a uno de los Murphys!»

En definitiva, aunque la maxima del keeping the name on the land
no se cumpla literalmente en muchos casos, lo que este principio refleja, si
lo interpretamos desde el punto de vista de la no alienabilidad del patrimo-
nio, es el tipo de vinculo que debe canalizar la circulacién de las transmi-
siones patrimoniales. Este vinculo es idealmente el vinculo del parentesco
al que metonimicamente alude la nocion de patrilinealidad explicitada en
esa maxima (parientes son los que tienen el mismo nombre). Pero en el
modo como la cultura local construye el vinculo de parentesco lo substan-
cial no es la patrilinealidad, ni siquiera la consanguinidad, aunque ambas
tengan su importancia, sino el tipo de servicios y prestaciones personales
que tal vinculo conlleva, en este caso, el cuidado de los ancianos: que re-
sulta ser el comin denominador de todos los ejemplos de transmisiones
patrimoniales que hemos visto. Son precisamente este tipo de servicios y
prestaciones personales que al constituirse localmente como contrapres-
tacion del derecho a la herencia aparecen como el trabajo concreto que
singulariza, desuniversaliza, la tierra y la convierte en objeto inalienable.
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El cuidado de los ancianos es consecuencia de las obligaciones morales del
parentesco que ademas, en el contexto de explotaciones agrarias familia-
res, esta sintagmaticamente unido (cf. Salazar 1996) a todos los trabajos,
cualquiera que sea su naturaleza, que se incorporan a la tierra-patrimonio.
Por ello, en los patrimonios familiares la identidad social que se ins-
cribe es la de 1a comunidad del parentesco, institucionalizada en una forma
de familia concreta que conocemos como familia troncal. Pero la comuni-
dad de parientes sucesivamente enlazados en el tronco familiar es, como la
nacion, no sélo una comunidad imaginada sino también imaginaria. Imagi-
naria puesto que, como acabo de apuntar, la realidad de los vacios
genealdgicos que aparecen en las biografias culturales de muchos patrimo-
nios no desmiente el principio del keeping the name on the land. Del mis-
mo modo que la historia social de la tierra se transmutaba en la epopeya
nacional, conviertiendo asi la tierra en el significante de la nacién irlande-
sa, también las biografias culturales de los patrimonios se transmutan en la
fictica permanencia de un nombre sobre la tierra, que convierte esa tierra
en significante de la comunidad de parentesco (del tronco familiar) ~inde-
pendientemente de como se construya localmente el vinculo que constitu-
ye esa comunidad (acentuando segin convenga la patrilinealidad, la
consanguinedad, la prestacion de servicios, etc.). Quiza deberiamos con-
cluir con Renan que no es tanto la memoria sino el «olvido» colectivo lo
que parece que se inscribe en la tierra cuando esta se convierte en el simbo-
lo de una determinada identidad social, ya sea nacional o genealogica.
Pero si definimos la tierra exclusivamente desde este punto de vista,
como simbolo de la identidad social en tanto que receptaculo de la memo-
ria o del olvido colectivo, nos quedamos s6lo a medio camino de lo que
constituiria un analisis cultural de los patrimonios familiares en la Irlanda
rural. Hasta aqui he relacionado la capacidad de la tierra de erigirse en
soporte o expresion material de la comunidad imaginada del parentesco
(familia troncal-linea patrimonial) con su naturaleza no alienable. Sin em-
bargo no es menos cierto que la tierra es también una mercancia. Lo es
desde el punto de vista del derecho pero también si atendemos a las practi-
cas concretas (més que a los principios explicitos) de los propietarios, entre
las cuales la compraventa de tierras no es un hecho inusual —con todas las
matizaciones que puden derivarse de lo visto anteriormente. La tierra-pa-
trimonio incorpora por tanto dos conceptos contradictorios: es y no es una



TIERRA, HERENCIA Y PATRIMONIO FAMILIAR... 67

mercancia, es y no es un objeto inalienable. Esta contradiccion no es mas
que una consecuencia del caracter dual que tienen todas las explotaciones
agrarias familiares: entidades econémicas y no econdémicas al mismo tiem-
po. Ahora bien, la forma mercancia de la tierra aparece, en la cultura local,
en un nivel existencial distinto del que manifiesta su naturaleza no alienable.
Metaforicamente, podriamos decir que la forma mercancia de la tierra existe
en cierto sentido como lo socialmente reprimido-inconsciente, como lo
estructural-subyacente, invisibilizado o enmudecido por un discurso mani-
fiesto que acentfia su no alienabilidad. Lo que me gustaria analizar ahora es
la dimensién mercancia de la tierra, pero no desde el punto de vista de su
obviay patente utilidad econdmica, en tanto que medio de produccién fun-
damental, sino desde el punto de vista también simbdlico, esto es, voy a
centrarme en las consecuencias semioldgicas que se derivan de la tierra no
como objeto no alienable sino como objeto alienable, como mercancia. La
tierra funciona como significante no s6lo en tanto que posesion no alienable
sino también en tanto que mercancia, aunque, como veremos a continua-
cion, el significado que produce si lo observamos a partir de esta su otra
forma de existencia adquiera un matiz muy distinto.

En su analisis de las posesiones inalienables, especialmente en el
caso de las sociedades polinesias, Annette Weiner identifica como uno de
los atributos fundamentales de estas posesiones su capacidad de materia-
lizar, de dar expresion material a, las jerarquias sociales: las posesiones
inalienables son instrumentos de poder. También en la Irlanda rural la
posesion de tierra puede pensarse como materializacion de una determi-
nada jerarquia social. No cabe ninguna duda que la tierra, especialmente
en una sociedad rural, es un instrumento de poder y su posesion un sim-
bolo de estatus. La propiedad de la tierra clasifica a los miembros de la
comunidad en categorias ordenadas jerarquicamente (de mayor a menor
o de superior a inferior): propietarios/no propietarios, grandes propieta-
rios/pequefios propietarios, etc. Ahora bien la capacidad que tiene la tie-
rra-patrimonio para actuar como significante de una determinada estruc-
tura social en tanto que estructura jerarquica, esto es, en tanto que sistema
de desigualdades sociales, le viene desde mi punto de vista no por su
naturaleza inalienable sino justamente por todo lo contrario: por su natu-
raleza de bien alienable, esa naturaleza que antes hemos definido como
lo socialmente reprimido.
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Una sociedad desigual es aquella en la que un grupo de individuos
tiene mas algo que otro grupo, independientemente de lo que sea este «algo»:
dinero, poder, prestigio, pureza, etc. Pero por definicién, este «algo» des-
igualmente repartido, en tanto que fundamento de la desigualdad, debe ser
logicamente conmesurable pues de lo contrario seria imposible decir quién
tiene «mas» y quién tiene «menos». Dicho de otro modo, la desigualdad
(conmesurable) entre un conjunto dado de individuos resulta de la distribu-
cion desigual entre estos individuos de un mismo objeto. Por todo ello, la
tierra-patrimonio, si ademas de simbolizar la identidad colectiva de la comu-
nidad de parientes sucesivamente poseedores en tanto que objeto singulari-
zado por la incorporacién de trabajo concreto, debe simbolizar también un
determinado estatus social dentro de una estructura social de estatus desigua-
les, lo debe hacer no como objeto singular sino como mercancia, como obje-
to universalizado por la incorporacidn de trabajo abstracto, puesto que sélo
de este modo son conmesurables los diferentes patrimonios familiares y, por
consiguiente, se transforman en la expresion material de un sistema de des-
igualdades: las desiguales extensiones de tierra que incluye cada patrimonio.

Al tomar la tierra como significante de las desigualdades sociales
dentro de la comunidad de propietarios se nos revela su naturaleza oculta
de mercancia con todos sus caracteres, que son justamente los opuestos de
aquellos que aparecian en su naturaleza manifiesta de bien no alienable. Ya
he aludido a su cardcter de bien universal y conmesurable, encarnacién de
trabajo abstracto, por oposicion al patrimonio como bien singular e
incommesurable, encarnacion de trabajo concreto. Del mismo modo po-
driamos argumentar que la tierra como significante de la estructura social
significa la sociedad de los propietarios como estructura de diferencias
(conjunto de propietarios simultdneos —en un mismo momento histdrico,
de una misma generacion— de patrimonios distintos y desiguales en tanto
que propietarios de diferentes extensiones de tierra) mientras que la tierra
como significante de la comunidad de parentesco significa esa misma so-
ciedad como yuxtaposicion de identidades (conjunto de propietarios suce-
sivos —de generaciones sucesivas— de un mismo patrimonio idénticos en
tanto que miembros de un mismo tronco o linea patrimonial). Vemos, por
tanto, que la capacidad de significacion de la tierra se proyecta sobre un eje
sincrénico o eje de las diferencias, la tierra como mercancia, y un eje dia-
crénico o eje de las identidades, la tierra como bien inalienable.
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EJE SINCRONICO EJE DIACRONICO
Mercancia Patrimonio
Alienabilidad No alienabilidad
Conmesurabilidad Inconmesurabilidad
Universalidad Singularidad

Trabajo abstracto Trabajo concreto
Diferencias Identidades

Estructura social Comunidad imaginada

Fijémonos ahora en un hecho importante: como ya he insinuado, en
el lenguaje local predomina claramente el eje diacronico sobre el eje sin-
cronico. La tierra se representa fundamentalmente como patrimonio ina-
lienable, materializacién de trabajo concreto antes que como mercancia
que incorpora trabajo abstracto. En alglin sentido, incluso podriamos argu-
mentar que el predominio ideal del eje diacrénico invisibiliza la existencia
real del eje sincrénico. La prohibicién explicita de la alienacion nos escon-
de su contrario: la alienabilidad implicita. De esta manera, la sincronia de
las diferencias se vive como diacronia de las identidades, las propiedades
desiguales que componen una estructura social desigual se perciben como
yuxtaposicion de comunidades imaginadas incommesurables que, por con-
siguiente, abroga o silencia su desigualdad. Observemos también, por otra
parte, que la estabilidad de la estructura social desigual significada o sim-
bolizada por los diversos patrimonios depende de que la alienabilidad de
estos patrimonios se mantenga més como potencia o como horizonte, como
posibilidad no realizada, que como actuacion real. La venta o alienacion
real y completa de todos los patrimonios alteraria radicalmente el sistema
de desigualdades que dichos patrimonios simbolizaban en el eje sincrénico
y destruiria asimismo las comunidades imaginadas inscritas diacrénicamente
en ellos. De hecho, como hemos visto, algo parecido sucedié en Irlanda
con las expropiaciones de los antiguos landlords. Pero la venta total poten-
cial, junto con ventas reales solo parciales, acompafiada ademas de la pro-
hibicién explicita de la alienacion, permite la significacion de las desigual-
dades, puesto que los patrimonios, al ser vendibles se hacen conmesurables,
a la vez que congela o estabiliza relativamente dichas desigualdades al
impedir que lo alienable sea realmente alienado.
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