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or peculiar que pareza, pédese afirmar que a partir de certa altura

histérica os estudios tedrico-criticos sobre a descricién e a propia

practica descritiva por parte de poetas ou narradores resultaron
case sospeitosos. Non aconteceu isto, evidentemente, na longa etapa de
subordinacién da Poética a Retérica, na cal non chegou a formularse
unha teoria da linguaxe poética independizada do estudio da elocutio.
Nos libros de exercicios das escolas romanas de Retérica podemos
comprobar que a descricién era unha practica habitual. Unha practica
non menor, non trivial nin prescindibel; unha ferramenta lexitima para
evidenciar, perante os ollos do publico ou dos lectores, unha
determinada referencia do discurso. Os gregos chamaran a este uso
hipotipose.

A descriciéon encaixou ben dentro do xénero epidictico dos vellos
esquemas retéricos porque a sta funcién era a penas mostrativa e non
comparecifan directamente nela as complicaciéns persuasivas e
dialécticas propias dos xéneros xudicial ou deliberativo. Sen embargo,
nunca pasou desapercibida para os rétores clasicos a presencia na des-
criciébn de mecanismos postos ao servicio da afectividade e mesmo da
interpretacién. Foron conscientes de que describir non é un acto mera-
mente denotativo nin, baixo perspectiva semidsica, aséptico ou neutro.

O momento en que os Estudios literarios comezaron a cuestionar a
fondo os modelos da Poética clasica, pofiamos que polo século XVIII,
coincide co da conviccién entre literatos e criticos sobre a insuficien-
cia da Ret6rica para ofrecer unha teoria da linguaxe poética. O século
XVIII é, entre outras moitas cousas, o da fundamentacién da Estética e
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da Hermenéutica modernas, disciplinas que problematizan nociéns tan
relevantes aos nosos propdsitos actuais como as de beleza, representa-
cién, verdade, signo, percepcién ou referencia. En relacion co discur-
so descritivo, aquel foi tamén o momento no que agromaron os pri-
meiros signos de esgotamento do que para entendernos denominarei o
recurso 4 descricién. Apareceu asi unha denuncia critica, en ocasiéns
bastante afouta, que tivo os seus representantes madis intelixentes e
agres entre os herdeiros da tradicién racionalista de Port-Royal.
Chégase por esa via ao enciclopedista Marmontel, un dos testemufios
principais da incomodidade contemporanea coa descricion.

Talvez resulte excesivo postular que a modernidade repudiou a practica
descritiva en literatura —e, en parte, noutras artes representativas, como
a pintura ou o cinema- por constituir unha marca tipica da enunciacién
clasica e clasicista, en concreto da sta propensién a pofier en xogo un
enunciador competente no saber e no nomear, adornado de por parte
coas virtudes. do cofiecemento enciclopédico e do dominio dunha
nomenclatura. Pero hai que contar con que as poéticas realistas abon-
daron ainda nesa mesma direccién, que levou a consensuar que a proba
definitiva para a consagracion dun escritor estaba localizada na sta
habelencia descritiva. Baixo tales esquemas axioléxicos, os bos escrito-
res seriano, antes de madis, por teren demostrada a sta competencia no
exercicio de describir (Casas 1999). Isto tivo vixencia ata que se produ-
ciu un fastio case insuperdbel, que ainda hoxe —demdstrano algunhas
investigaciéns de base empirica— leva a un sector importante de lecto-
res a eludiren os treitos descritivos das novelas que len, en especial os
referidos a estados, non tanto os referidos a accions.

Vanme permitir que a maiores do presentado ata aqui como exordio
te6rico apele ainda &s propostas de natureza estético-politica e episte-
molodxica de Georg Lukécs (1966) que aparecen no seu ensaio “Narrar
ou describir?”, orixinalmente publicado en 1936. Sentou ali algunhas
bases que a narratoloxia de xorne formal-estructuralista explorou des-
pois para rebaixar a importancia compositiva da descricién, que para
o pensador htngaro tenderia a abeirarse ao insubstancial terreo dun
subxectivismo inoperante como discurso ideoléxico, incluso cando se
trataba da narrativa naturalista. A esta luz, tirou Lukéacs a conclusién de
que describir é pouco menos que un acto estetizante e antidialéctico;
en definitiva, reaccionario. Esta xerarquiZacién pola que se somete a
descricién a unha funcién puramente conectiva dun discurso-marco
narrativo pasou doada e acriticamente aos modelos narratoléxicos do
estructuralismo e a semidtica franceses. Asi, Gérard Genette (1969)
menciona ddas funciéns bdsicas da descricién, a ornamental-frag-
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A descricion na obra narrativa de Carvalho Calero

mentaria e a explicativo-simbdlica, que Jean-Michel Adam e André
Petitjean (1989) ampliaron &s funciéns expresiva e productiva.

Con todo, o propio Genette reduce a distancia semidtica entre narra-
cioén e descricién, que s6 existiria en sentido pleno —sinala— a propési-
to dos seus respectivos contidos. Nesta mesma lifia indagou Gabriel
Zoran (1984), a quen se debe o concepto de campo de vision (field of
vision), co que delimita o sector de mundo percibido como correlato
do aqui da enunciaciéon. Por outra parte, o funcionalista checo
Miroslav Nervenka (1982) defendeu algo en principio paradéxico: que
o nivel informativo dos desenvolvementos tematicos descritivos é supe-
rior en termos xerais ao que achegan os segmentos narrativos. Remata-
rei esta parte propedéutica da miia intervencién lembrando que o teé-
rico que maior dedicacién prestou ata agora ao estudio da descricién,
en especial 4s stas dimensiéns enunciativa, constructiva e tipoloéxica,
é Philippe Hamon. En publicaciéns que arrincan de comezos dos anos
70 e que se estenden ata a actualidade, Hamon vén advertindo sobre a
necesidade de non confundirmos o fenémeno textual autbnomo que
chamamos descricién co sistema descritivo e demanda, contra unha
tradicion bastante consolidada neste eido, que se evite a primacia dos
enfoques referencialistas (1993). A el se debe tamén unha utilisima
antoloxia de textos tedricos sobre a descricion, que abrangue desde a
antigiiidade ata o momento actual (Hamon 1991). A extensién do pre-
dmbulo ata aqui presentado informa suficientemente sobre un aspecto
que quereria sublinar: en termos relativos, é escasa a atencion presta-
da ao fenémeno textual e discursivo da descricion.

De seguido, entraremos noutro capitulo da andlise. Trataremos de
observar en qué medida e direcciéns se ocupou Carvalho Calero dos
elementos descritivos na obra literaria dalgins dos narradores por el
investigados. Antes, introduciremos algunhas precisions sobre certas
pautas autopoéticas que xa apuntan & necesaria conexion entre a olla-
da netamente formal e a hermenéutica cando falamos do que aqui nos
ocupa hoxe.

Empregado o termo como equivalente do roman francés ou do roman-
ce portugués, Carvalho Calero confesou a Carmen Blanco (1989: 239)
a sta dificil relacién coa novela entendida como unha narracién longa
de tipo orgénico, construida sobre a base da xerarquizacién ou subor-
dinacién de elementos. As preferencias do Carvalho narrador orienta-
rianse “a resolver a forma narrativa longa mediante a acumulacién de
formas narrativas breves, xa sexa mediante o relato enmarcado ou
mediante algdn outro procedimento analogo”. Isto, parece obvio, non
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facilita a introduccién funcional de secuencias descritivas no relato. De
feito, € un lugar comin entre os tratadistas do conto a observacion
sobre o caracter prescindibel da descricién nun xénero que se define
pola concentracién e a concisién formal.

No sector da sta narrativa relacionado coa decadencia da vella fidal-
guia rural —A gente da Barreira e “Os sefiores da Pena”— recofiecia o
noso escritor vinculos teméticos con Otero Pedrayo, Valle-Inclan ou
Pardo Bazan, pero destacaba asemade que nas obras citadas non habia
“impactos de leitura” provenientes da autora de Los Pazos de Ulloa ou
do autor de Gerifaltes de antano, limitindose a admitir pegadas léxicas
ou frasticas de Otero e de cardcter a penas constructivo asimiladas na
lectura e estudio das prosas de Castelao. E certamente é asi, se ben
tendo a pensar que a influencia de Castelao vai alén do suxerido e afec-
ta a escollas estructurais e ainda —en terminoloxia retérica— intelectivas.
Compdrese, por exemplo, o xeito no que Carvalho comprende, por
unha banda, a correspondencia entre o que denomina biografia histo-
rica de Castelao e as vivencias relatadas polo narrador en Retrincos
(1981: 658-659) €, por outra, a dialéctica entre o autobiografico e o
heterografico en Scérpio (Delgado Corral 1989 e 2000; Martinez
Pereiro 1991; Salinas Portugal 1991: 72-76; Souto 1991: 69-105).
Tamén poderiamos falar do que representa o relato “Aos amores ser6-
dios” en relacién con Os vellos non deben de namorarse, obra 4 que
Carvalho dedicou un ndmero importante de traballos criticos, pero non
é preciso engadir nada ao destacado por Herrero Figueroa (1992).

Carvalho aféstase de Valle-Inclan e Pardo Bazadn por unha razén inicial
de orde menos ideoléxica que antropoldxica, exposta de xeito claro nos
breves apuntamentos que titulou “Emilia Pardo Bazén e a realidade gale-
ga” (Carvalho Calero 1989: 218-221). A Condesa non serfa hostil ao
campesifiado da sua terra, pero si estrafia, na percepcién do critico. Na
mirada dos seus narradores sempre se manifestaria unha distancia no
momento de constituiren en obxecto referencial a condicién dos labre-
gos. E isto serfa asi, observa Carvalho, por unha dobre razén: de entrada,
por unha fronteira insalvdbel de clase social, pero en segundo termo
tamén por unha especie de disxuncién cultural que case impermeabili-
zarfa as esferas vitais respectivas de sefores e labregos. Quen cofieza as
motivaciéns que levaron ao noso narrador nos primeiros anos da pos-
guerra a interesarse pola vida rural, manifestadas por exemplo a Fernan
Vello e Pillado Mayor (1986: 113) ou a Carmen Blanco (1989: 241 e
246), poderd sometelas a contraste coas que acabamos de detallar. En
Carvalho deuse unha curiosidade culturoléxica e etnogréfica pola reali-
dade vital do mundo campesiiio, que non hai ddbida que ten as sdas rai-
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A descricion na obra narrativa de Carvalho Calero

ces na converxencia de intereses cientificos e humanisticos cos membros
do Seminario de Estudos Galegos e tamén nun compromiso moral e
didactico por dotar de continuidade ao proceso de dignificacién auspi-
ciado pola obra de Rosalia e a de Castelao. Pero no noso escritor primou
a autoconsciencia sobre un déficit experiencial nese terreo: el non viviu
a realidade rural, el nunca conviviu cos labradores. Estudiando o xeito en
que o narrador de A gente da Barreira presenta aos personaxes ocupados
nunha economia non de intercambio sen6n monetaria (Rosende, Antén
das Cabras...) e ainda a aqueles outros que se aplican 4 actividade politi-
ca (Andrés), Herrero Figueroa (1983: 373-374) percibe unha ironizacién
e un escepticismo discursivo que non se localizaria a respecto de sefio-
res, criados e labregos.

Con todo, se o autor renunciou a levantar acta documental do ambien-
te rdstico da Barreira, se non quixo postularse como testemufia demo-
rada dos traballos e dos dias do espacio xeocultural delimitado pola
historia que inventou, non foi tanto por cuestién de (des)cofiecemento
como por estrictos motivos de poética narrativa. As siias opciéns emo-
tivas, ideoloxicas e estéticas son sen ddbida diferentes que as que
puido asumir o ecléctico xenio narrativo de Pardo Bazan, a quen de
todos xeitos disgustaba a prolixidade da descricién analitica naturalista
tal e como se aplicaba decote nas letras francesas coevas. Na Condesa,
como no propio Otero Pedrayo, dexergaba Carvalho o lastre dun pouso
roméantico para el inconveniente, mdis que por anacrénico por interfe-
rir coas poéticas naturalista ou realista respectivamente dominantes
naqueles escritores. En termos horacianos, diriamos que esa combina-
toria errada introduciu unha falta contra o decoro; e este principio —o
do aptum ou decoro, o da harmonia e a proporcién entre situaciéns,
caracteres, ideas e linguaxe— constituiu talvez o durame do pensamen-
to estético-literario do noso critico e narrador, sempre en garda contra
a desmesura.

Como unha especie de paréntese ilustrativa do anterior, e en relacién
co amplo hiato que se abre entre as artes narrativas de Otero e
Carvalho, recuperarei as moi sintomaticas palabras que aquel empre-
gou para, na sta resposta ao discurso de ingreso deste na Academia,
gabar os logros da que foi primeira novela da posguerra galega, A gente
da Barreira. Nesas péaxinas apreciamos en qué medida a alteridade do
texto pode resultar bloqueada polas persoais condiciéns do eu que le.
Vexamos un anaco da reconstruccion oteriana (en Carballo Calero
1959: 117-118), alertados sobre a descompensacién entre a descricion
acumulada neste treito por adicion amplificatoria e a que identifica a
novela referenciada:

123



Arturo Casas

Carballeira co pazo centroso das carballas mestras, o podente
agromar a cada xeneracién, os xogos ou os aqueceres do vento,
o ulido das vidas e follateiras estradas de xeito que rematando o
libro sofren os ollos e os esprito feridos por a lus de sobexo da
campia ou da rda. Avecinase a sensoalidade dos froitos, as
tentaciés da outonia, o alento do ermo das saas dos pazos, os
soles apreixados nas fragas, os lumes das lareiras, a lapa dos
peitos abourados por a paixén politica, isas grandes priguizas
antigas dos pazos, dos chaus, dos fidalgos, folgos que mantefien
o primado da noite... Sazés de pazo, sazés de fraga na aba
pranetaria e o amafiecer socesivo de levids donas e donifas,
groria calada, senso da caste, en rolda de fadas moi humans as
trunfadoiras sobre o tempo: loiros poentes nas orceladas solai-
nas, mollos de raiolas de quentes ouros en frol nos verdes pazos
de carballeira.

Resulta palmario que Carvalho estd mdis proximo da economia narra-
tiva cultivada por Castelao, por certo Cunqueiro ou polo Dieste de Dos
arquivos do trasno. Nel hai tamén unha propensién sintética, un arre-
damento dos enfoques analiticos, que s6 declina na concepcién inven-
tiva e dispositiva da novela Scérpio. A diferencia fundamental estriba
no recorte de elementos discursivos pragmadticos e semanticos de pro-
cedencia tradicional, que o narrador ferroldn explorou en moi menor
medida que os rianxeiros ou o mindoniense. A opcién por un narrar
sumario e cronistico, no que a elipse acada unha dimensién estructu-
rante, provoca en ocasions —son palabras de Dario Villanueva (2000:
327) referidas en particular a A gente da Barreira— “un ritmo narrativo
mais axil do que conviria” en relaciéon co tempo da historia acoutado,
correspondente a tres xeraciéns completas. A sélida radicacién fisico-
espacial dunha narrativa como a inicial de Carvalho, de espacia-
lizacién forte no nivel topogréfico (Zoran 1984: 316-317), complicaba
de seu o engarce cronotépico cunha temporalizaciéon que o autor abei-
rou intencionalmente aos procedementos cinematograficos e cunha
tonalidade na que tamén el propio reconeceu débedas coa estética
obxectivista do neorrealismo. Pero ainda admitidos estes vinculos —e
mesmo a incorporacion do método conductista (Herrero Figueroa
1983: 375; Blanco 1989: 247)-, o certo é que a montaxe dos materiais
narrativos de “Os sefiores da Pena” ou A gente da Barreira resulta
dificilmente asimilabel & que se plasma nos neorrealistas italianos,
espafois ou portugueses. Iso féra xa do problema de os relatos de
Carvalho constituiren ficciéns sobre unha realidade histérica afastada
do presente da escritura, algo que se compadece mal cos usos promo-
vidos polo neorrealismo literario ou cinematogréfico.
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A descricidn na obra narrativa de Carvalho Calero

En relacion con Castelao é oportuno un apuntamento mais, pendente
dunha breve nota critica sobre os relatos “Peito de lobo” e “O retrato”,
de Retrincos. Nese estudio Carvalho (1986) fixa a atencién no motivo
nuclear dos contos, o cal non é outro que o proceso de elaboracién dun
retrato; no primeiro caso, do home mais feo da vila —sen el consentir e
coa finalidade de fabricar un cabezudo para as festas—, e no segundo
dun rapaz moribundo, de quen o pai queria conservar un recordo. Na
andlise temdtica o critico opera con metodoloxia de inspiracion estruc-
turalista, pero o que agora vou recalcar non é o que estd no seu exame
senén o que non estd. E ben curioso que nestes textos de Castelao non
haxa a penas descricién, nin delongada nin parca. Case non sabemos
nada da aparencia de Peito de lobo nin da do fillo do taberneiro. Non
hai outros detalles descritivos sobre eles que os estrictamente derivados
da stia condicién e circunstancias, e iso en esquema: Peito de lobo ten
espullas no nariz; do cativo s6 sabemos —por boca do pai, non do narra-
dor— que a enfermidade lle encoveirou a faciana. Isto é asi malia o ele-
mento fulcral destes relatos ser o logro dunha representacién axeitada
que identificase os retratados aos ollos de terceiros. Ese esquematismo
espido compadécese co modus operandi caracteristico de Castelao,
certo. Pero o miolo do asunto non é iso. O singular é que Carvalho
Calero, mesmo desde o esquema modal-estructural aplicado, non diga
nada a respecto de tan chamativa ausencia de descricién. Anota o con-
flicto —”a tensom entre o vivo e o pintado, o retrato e o modelo” (p. 31)-,
pero de ai non pasa. E eu conxecturo que non o fai porque non o bota
en falta, porque estd convencido de que nesta clase de relato a descri-
cion é simplemente prescindibel.

A Historia da literatura galega contempordnea deixa ver, tamén baixo
perspectiva critica, outras claves de interese. Indicarei s6 unha, que ten
que ver con Vicente Risco. Tratase da incomodidade de Carvalho con
todo recurso narrativo funcionalmente redundante e con calquera
concesion efectista ou estilizadora, provifiese esta de artificios elocuti-
vos ou da procura dunha especie de empatia ideoléxico-argumentativa
cos lectores (1981: 639-643). Garda consonancia este trazo cunha
especificidade enunciativa e funcional 4 que voltaremos mais adiante,
sublifiada con lucidez por Carlos-Paulo Martinez Pereiro (1991: 76) e
que eu mesmo empreguei para rotular unha recensién periodistica do
libro recompilatorio Poesia perdida en 1993. Refirome a que para
Carvalho Calero toda poesia (toda literatura) é un acto de catarse que
se destina, nun marco circunstancial e intimo que non precisa da
comunicacién externa, ao autocofiecemento; o cal —convén explici-
talo— non teria por qué impedir posibeis proxecciéns alicerzadas na
sinécdoque dun eixe simbdlico eu/nés, do tipo da propugnada por
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Elvira Souto na sda lectura heroico-traxica de Scérpio. En todo caso,
seria oportuno lermos & luz do proceso catértico non s6 Scorpio senén
tamén o relato “O lar de Clara”, que entre todos os do autor é o que
con maior profusién integra secuencias descritivas. Nel toma corpo de
xeito claro a funcién de autocatarse da escritura. Diriase que por entre-
ga & descricion dos escenarios domésticos e urbanos da sda infancia,
contrapunteados sé por momentos onirico-simbdlicos, o narrador
resolve un conflicto interno e toma a decisién de permanecer na casa
da stia irmd e non voltar a Cuba. Velagqui o remate do conto (Carballo
Calero 1984: 194-195):

Dentro dun intre deixarei a pluma. E chamarei “Clara!”. E Clara
chorard cando saiba que fico. Hei agardar un pouco, para estar
ben sereno. Ouzo os risos dos nenos. Hei chamar: “Clara!
Clara!”. Fora, luce o sol. Unha raiola, através dos vidros da
janela, chega até a mesa en que traballo. Fere na cuartilla. A
cuartilla escintila. Non vejo o que escrebo. Deixarei a pluma.
Todo esté dito. Abonda. E tempo de lecer.

Localizaremos unha nova clave tedrico-critica na recensiéon da novela
Amantia, de Maria Xosé Queizdn, que Carvalho publicou no cuarto
nimero de Agdlia, en 1985 (cit. por Carvalho Calero 1989: 309-319).
Féra do estricto xuizo sobre a arte narrativa da autora e sobre outras
varias dimensiéns, das manifestacions que ali aparecen interésannos
agora, en primeiro lugar, os apuntamentos sobre a novela histérica,
modalidade que sempre atraeu ao noso autor, como creador e tamén
como critico e historiador. Nunha nota establece as variantes principais
do xénero: non se detén nas novelas histéricas de aventuras nin nas
psicoléxicas, pero destaca a importancia das modalidades arqueoldxica
e ideoléxica. Pois ben, a base da distincion textual entre estas funda-
méntase en boa medida na presencia da descricién e na sta funciona-
lidade temética. Carvalho anota que a novela arqueoléxica esta orienta-
da & reconstruccién da cultura material dunha época, mentres que na
novela ideol6xica o que se fai é evocar a correspondente cultura espiri-
tual. Obsérvese que a clave aplicada non é s6 de indole semdntica,
senén semantico-pragmatica, porque o relevante é i) o rendemento
funcional da realidade descrita, ii) a propia seleccién do sector de mundo
sobre o que se ofrecen datos e iii) 0 xeito no que todo iso sexa recibido
e percibido por cada clase de lectores. Asi, na novela ideoléxica o narra-
dor “non se empenhard en informar-nos de como vai vestida a prota-
gonista, a menos que algum detalhe do seu indumento seja relevante
para o desenvolvimento da accom ou para a caracterizagcom da perso-
nagem” (Carvalho Calero 1989: 319). Baixo estes presupostos, Amantia

pertencerfa ao subxénero ideoléxico, mentres que a novelistica de Lépez
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A descricién na obra narrativa de Carvalho Calero

Ferreiro exemplificaria a variante arqueoléxica, segundo pon de mani-
festo a consideracién seguinte, tomada da Historia da literatura galega
contempordnea (Carvalho Calero 1981: 421), na que pode apreciarse a
incorporacién do vector pragmatico ao que antes me referia:

Lépez Ferreiro escribe como Navarro Villoslada. | é que non se
dirixe ao pubrico en xeral. Escribe pra os amantes do pasado de
Galicia. Escribe pra si mesmo e pra os seus amigos. Escribe pra
os galegos afeizoados & arqueoloxia. E pra istes, aqueles anacos
descritivos de moimentos, ou aqueles documentos insertos nas
narracions, tefien tanto ou maor interés que os acontecimentos
finxidos.

O que estamos a ver determina ddas conclusiéns. En primeiro lugar,
Carvalho elabora un esquema axiol6xico en virtude do cal sitda a
variante ideoléxica no vértice superior do xénero novela histérica. En
segundo termo, dirfase que na concepcién do critico a descricién seria
tanto madis aceptidbel como recurso retérico (dispositivo, elocutivo e
argumentativo) canto mdis suxeita estiver 4 utilitas da causa, tal e como
esta se estableceu na inventio. Carvalho estd, por tanto, contra unha
descricién puramente ornamental ou adxectiva, non suxeita funcional-
mente ao eixe orixinado por tema e trama (e na novela de xorne ideo-
I6xico ainda a un eixe sociol6xico e/ou politico); e estd asi mesmo con-
tra a inflacién descritiva, que fornece un exceso de informacién, sacan-
do & superficie do texto elementos que en realidade deberian ficar
recluidos no proceso de documentacién e pre-escritura emprendido
polo autor. Cando isto Gltimo afecta 4 novela histérica entramos no
terreo (inferior) da que chamou variante arqueoldxica.

Xa se dixo antes, por referencia a teéricos como Genette, Zoran ou
Nervenka, que a fronteira entre descricién e narracién non é sempre
nidia. Mencionamos tamén que ademais das descriciéns de estados
existen as descriciéns de acciéns (Adam e Lorda 1999: 142-153). Estas
dltimas son recorrentes na narrativa de Carvalho Calero cando se pre-
cisa dar conta de costumes ou sucesos repetidos, orixinando o que se
cofiece como relatos iterativos. Un bo exemplo atépase en A gente da
Barreira, referido aos rezos e as audiencias de dona Amélia (p. 65). O
procedemento resulta moi visibel cando se aproxima un feito de espe-
cial transcendencia ou intensidade emocional, case a modo de aviso.
E ilustrativo o capitulo V da novela que se acaba de citar, titulado “As
mazés”, onde se plasma a sobreabundancia hormonal de don josé
Manuel. Acaso sexan esas as paxinas nas que con maior liberalidade se
cede sitio para unha descricién non minuciosa pero si pousada en rela-
cién aos espacios exteriores e interiores:
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A nevada durara daquela mais que de costume. Cando rematou,
0s camifios montesios estaban cubertos de neve, e os vicifios
facian grandes moreas coa que afastaban de diante das portas.
Na Barreira habia moreas no camifio que corria a beira da casa,
na currada, na eira e as duas bandas do grande portén. Na
grande cocifia amoreaban-se os tojos que os homes botaban coas
gallas. O lume pufia ao redor claridade de sol, e a sua cor nas
fazulas das mozas que aquel dia viflan a eito e coas madis
variadas desculpas, depois de tantos de afastamento. Don José
Manuel fixera unha aposta co morgado. El faria unha que daria
que falar en moitos anos.

Lendo a sta recensién de Amantia, podemos constatar cémo Carvalho
ten na mente ambas posibilidades —descricién de estados e descricion
de acciéns— cando critica a presencia de material sobexo na novela de
Queizan. Para alén disto, revélasenos tamén o sentido profundo dunha
advertencia que aparece no “Limiar” da sGa Narrativa completa verbo
do proceso creativo de “Os sefores da Pena”, relato no que o sistema
descritivo é ben mais rico, gallado e patente que en A gente da Barreira,
con incorporacion de recorrencias isotopicas no eido descritivo, como
a que comparece nas topografias e prosopografias dos capitulos
“Prélogo”, “Intermedio” e “Epilogo” (Carballo Calero 1984: 111-112,
127-128 e 152-153), ao xeito das didascalias de apertura nos actos
dunha peza teatral; un pattern excesivamente declarado e efectista na
sGa intratextualidade se medimos o recurso co propio metro critico
autorial, coincidente por certo coa poética narrativa propugnada por
Salgueiro en capitulos como o trixésimo da Primeira Parte da novela
Scérpio, intelixentemente estudiados por Delgado Corral (1989 e 2000).

No “Limiar” citado presentdbase “Os sefores da Pena” como “un texto
constituido por materiais para elaborar, apenas apontamentos” de fei-
tio tabeliénico sen a suficiente transformacién, composiciéon e
estructuracion literaria. Eses materiais pertencerian en rigor —asi se
suxire— & fase de documentacioén, aos pre-textos. Igual que Carvalho, o
metapersonaxe Salgueiro rexeita a novela como documento social
suxeito a unha verosimilitude material; afastase xa que logo da aspira-
cién naturalista de ofrecer “umha reproducom cientifica da realidade”.
O que quereria elaborar é

umha construcom artistica, na qual o autor visasse
essencialmente a comunicagom de um mundo poético,
interpretacom de umha realidade, mas nom traslado material,
vaciado em gesso, versom electrolitica, visom galvanopldstica de
umha realidade sensivel, de umha objectividade fenome-
noldgica, ou fenoménica (Scérpio: 83).
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Chegados a este punto, podemos tirar do sistema descritivo de
Carvalho Calero unhas bases formais, retéricas, temdticas e hermenéu-
ticas suficientes para a comprensiéon global da sGa poética narrativa?
Con certeza, non; pero se a pregunta fose menos esixente e ali onde se
dixo suficientes aparecese ilustrativas, ou ainda significativas, a respos-
ta seria diferente. Nun estudio breve pero abondoso en datos
narratoléxicos, Carlos Quiroga (1992) advertiu de maneira moi grafica
sobre a pluralidade das opciéns atendidas polo autor nos seus relatos,
razén que evidencia a dificultade de localizar un dnico elemento que
sirva como pauta determinante do resto, un elemento en relacién co
cal se establecese unha posibel rede de dependencias e subordina-
cions. No que atinxe a descricion, os resultados da nosa pesquisa
corroboran a diversidade apuntada por Quiroga, se ben a multipli-
cacién da presencia e funciéns desta clase textual non depende unica-
mente da extensién do relato, nin tampouco do momento histérico da
escrita. Amais diso hai que contar co que antes vimos sobre a densida-
de catértica de cada peza narrativa concreta.

Unha posibel lei, que convido a contrastar e en todo caso a adminis-
trar con cautela, seria a seguinte: a narrativa de Carvalho Calero intro-
duce mdis descricién canta maior carga catdrtica incorpora. Neste sen-
tido defenderia eu a existencia de dous extremos que corresponderian
a A gente da Barreira, dunha banda, e a Scorpio e “O lar de Clara” da
outra.

A catarse como mecanismo autocognoscitivo e purgativo demanda na
praxe narrativa do autor afianzar as potencialidades esclarecedoras da
descricién, demorando a midGdo o seu desenyvolvemento e chegando en
ocasions a constituir por derivacién auténticas pausas digresivas. Dito
noutras palabras: os narradores habilitados por Carvalho nos seus rela-
tos describen desde logo para trasladar informacién sobre o seu mundo
ficcional aos narratarios correspondentes, e por via deles aos lectores
empiricos, pero sobre todo describen para describirse, para (auto)iden-
tificarse eles propios. Hai mimese, raramente intriga, pero todo se supe-
dita 4 catarse, baixo certas circunstancias —como a do capitulo XLV da
Segunda Parte de Scérpio (p. 343)- presentada como epifania polo pro-
pio enunciador narrativo, nun exercicio metahermenéutico. Xusto iso €
© que enfraquece a accién e a trama, desdebuxadas entre elipses,
sumarios e indeterminacions, agochadas e fragmentadas. Nada do
anterior sorprenderd a quen asuma con Martinez Pereiro e outros estu-
diosos da obra de Carvalho que esta non naceu con vocacién comuni-
cativa sendn autoindagatoria. O propio autor de Scérpio recofiecia na
sGa produccién literaria un exercicio reflexivo, un soliloquio.
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Orabén, ;como se articula na textualidade e na secuencialidade dos
relatos o sistema descritivo? Carvalho é ortodoxo a este respecto e
opera con mecanismos propios da narracién realista e naturalista, adoi-
to sometidos 4 ollada dun personaxe en particular, o cal supén unha
preeminencia da modalizacion sobre a espacializacién, ben porque
personaxe e narrador coincidan ben por emprego do estilo indirecto
libre. A segunda destas dias alternativas é recurso habitual no primei-
ro Carvalho, como podemos ver no capitulo inicial de A gente da
Barreira:

O mais novo dos Frade de Eiris atopou-se con que aqueles montes
escalvados eran todo o que pudera arrabuiar da herdanza dos
seus pais. Feitas as partillas, aos bens da casa aconteceu-lles o que
a cabuja que, esnaquizada en moitos anacos, non abonda para
nada. E daquela cabuja, o morgado non deixara senén a pel e os
0s0s. O oso de Ramén era mau de rillar, e el cobizaba boas
dentadas, que vifia de casa grande e mal se afacia as estreitezas.
Anos, tifia poucos; folgos, moitos; a fidalguia era mester esquecé-
la namentras que as onzas non lle enchesen o peto e aquelas
gindaras fosen o so patriménio que desfrutar. ;Que faria con
aqueles montes de poucas drbores e de fartas tarrelas? O primeiro,
unha casa: unha choupana onde meter o seu corpo, o Gnico
cumprido de que dispufa de seu. (p. 15)

A narrativa do noso escritor prioriza as topografias e as prosopografias
ou descriciéns externas de seres vivos, estas tltimas por aplicacién
habitual a personaxes femininas vistas desde unha perspectiva masculi-
na marcadamente epidictica e avaliativa. En Scérpio hainas tamén de
perspectiva feminina, como no capitulo vixésimo quinto da Primeira
Parte, onde Merche fala de Amadlia. Incluso céntanse tres de caracter
reflexivo: a propia Amdlia dedica unhas lifias a presentar o seu corpo
no capitulo vixésimo cuarto da Primeira Parte, igual que Rosério no
XLVII da Segunda, e Helena fai o propio, xa con mais vagar, no LX da
Primeira, que comeza asi:

As minhas medidas som: colo 35, costas 34, térax 84, cintura 60,
cadris 90, talha 1,65. Tenho dezanove anos. Estudo terceiro de
carreira.

Como som? Bem, no pdrrafo anterior ja se di como som. (p. 157)

Hai tamén etopeas, neste caso atentas fundamentalmente a varéns;
unha das madis representativas pode ser a de Manuel Azafa, no capitu-
lo cuadraxésimo sexto da Segunda Parte da novela citada, na voz de
Salgueiro. Contra o que caberia esperar tras ler os rétulos dos capitulos
de A gente da Barreira, son infrecuentes as pragmatograffas ou descri-
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ciéns de obxectos na narrativa de Carvalho. As focalizadas nas casas
son unha excepcién. E interesante observarmos que tamén entén a
espacializacién esta subordinada ao par modalizacién/temporalizacién
—xa se dixo que malia o peso semantico-tematico dos lugares nos que
se desenvolven os feitos. Esa é a razén pola que na obra narrativa deste
autor cobra tanta transcendencia a comparacion latente entre aparen-
cias ou fenomenicidades pasadas, presentes e futuras, sempre contra-
punteadas polo deterioro, o acabamento, a desaparicién fisica, a
morte.

Desde o punto de vista da dispositio, é corrente que os inicios de rela-
to incorporen unha topografia dun espacio aberto, que en A gente da
Barreira é en realidade dobre, por atencién as terras do fidalgo de Eiris
e as do marqués de Gomesende. A descriciéon dun lugar da principio
asi mesmo a “Os sefiores da Pena”, “O lar de Clara”, “Os tumbos” e “A
cegona”, no ultimo caso non por referencia concreta senén xenérica
(ao pafs de Erika, despois tamén & sta granxa). “Provérbios otomanos.
De Selim a Solimdam” (1985) é a Unica composicién narrativa de
Carvalho que prescinde por completo da topografia, mentres que “Aos
amores serédios” e “As pitas baixo a chdvia” redidcena e fan difusa a
stia presencia. O caso de Scérpio é moi particular, porque multiplica os
escenarios da accién e non outorga preeminencia semdantica a ningan
deles. Quizais por iso a topografia mingua en presencia, coa salvidade
dalgtins capitulos bélicos, como o vixésimo noveno da Segunda Parte.

E xeral nas descriciéns de Carvalho —e isto vale igualmente para proso-
pografias, etopeas e topografias— o predominio do que Denis
Apothéloz (1983) distingue como primeira das catro operaciéns léxico-
discursivas do texto descritivo, a aspectualizacién (as outras tres son a
tematizacioén, a afectacion e a asimilacion), por mediacién da cal se
introducen os diversos aspectos dunha clase-obxecto, as stias partes e
as stas propiedades. No caso das prosopografias de personaxes femi-
ninas isto conduce obrigadamente ao que na tradicién petrarquista se
chamou brasén, e antes descriptio puellae, unha codificacién conven-
cional do que en linguaxe patriarcal se cofiece como atributos femini-
nos, moi recorrente en Scorpio, tanto que case non hai personaxe femi-
nina sen a correspondente aspectualizacién, percorredora de faciana e
corpo, estendéndose despois aos movementos, vestido e calzado, nal-
gln momento tamén as cualidades emocionais e espirituais, habitos e
capacidades intelectuais, co cal iriamos xa ao marco da etopea e, en
conxunto, ao da effictio ou retrato.
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En consonancia con procedementos explorados sobre todo na sda poe-
sfa (March 1982; Souto Presedo 1989; Blanco 1995), Carvalho estable-
ce en ocasions unha correlacién mitica ou histérica coa figura femini-
na retratada. Entra af o operativo que Apothéloz denomina asimilacion.
E o que ocorre no capitulo undécimo da Primeira Parte, cando se des-
cribe a Jdlia e se lle outorga o nome de Cleo por referencia a Cleopatra
e a Cléo de Mérode. O autor dixo no seu dia a Fernan-Vello e Pillado
Mayor (1986: 133) que a contemplacién do corpo feminino na sda
dindmica e no seu estatismo obedecia nel a un pulo obxectivo dirixido
a aprehension da beleza como deleite 6ptico e simbolo vital. O perso-
naxe de Sagitdrio concorda con isto nas reflexiéns que contén o capi-
tulo XXI da Primeira Parte de Scdrpio. Pola sGa banda, Salgueiro, no
capitulo XLVIII, tamén da Primeira Parte, introduce a autoironia —tense
dito que vicaria—~ cando se pregunta se o que estd a escribir non sera
unha novela rosa con excesivas concesions 4 filosofia de clase que a
concepcién ideal do mundo adoptada polos protagonistas da sda his-
toria proxecta sobre eles. Incluso protesta: “E nom é isto um desfile de
modelos numha cidade provinciana...” (p. 127).

A operacién de tematizacién prodicese cando algin dos aspectos
dunha clase-obxecto accede de seu a ese mesmo estatuto, demandan-
do en consecuencia un desenvolvemento descritivo propio. Hai un bo
exemplo no comezo do relato “A cegofia”. A descricién de arranque
vai referida ao pais de Erika. Entre os seus aspectos constituintes faise
mencién das granxas isoladas, e precisamente a granxa de Erika serd a
que de seguido se configure, ela mesma, como clase-obxecto, co rio, a
currada, a cocifia, a familia, a cabuxa, os parrulos... A operacién inver-
sa recibe o nome de afectacién. Dase cando sabemos a posteriori que
a descricién presentada era en realidade a parte dun todo mais com-
plexo, tamén merecedor de descricién. Carvalho non optou case nunca
por esta férmula de progresiva abertura focal, quizais pola sda inco-
modidade cun primeiro plano analitico excesivamente longo e polas
garantias que sempre lle ofreceu a mirada panordmica como inicio das
unidades narrativas, sen necesidade estricta de deter a accién.
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