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U nha das meirandes singularidades culturais de Galicia, que 

constitúe ó mesmo tempo unha verdadeira proeza, é a de que 

non construíu unha soa vez a súa Literatura a partir da súa !in-

gua, como adoita acontecer normalmente, senón que tivo que facelo 

por duplicado. Os esforzados autores do Rexurdimento do sécttlo XIX, 

ó abeiro da reivindicación romántica do "espírito dos pobos", recons­

truíron unha Literatura que estivera xa entre as máis destacadas da 

Romanía, contando para iso co inestimable capital do idioma, a cultu­

ra e a sensibilidade galegas, pero carecendo do estímulo e do exemplo 

modélico da poesía e da prosa medievais. Rosalía escribe os seus 

Cantares Gallegos descoñecendo as cantigas de amor e as cantigas de 

amigo que, recompiladas nos correspondentes Cancioneiros, só inflú­

en nos nosos escritores alá na época Nós, xa entrado o século XX. 

Mais non é totalmente exacta a afirmación que acabo de facer se non 

se matiza coa evidencia de que aquela discontinuidade secular das 

letras galegas tivo polo menos outro momento crítico de parella risco. 

Refírome, xa que logo, á quebra representada no devir literario e 

cultural galego pola guerra civil, prolongada polo réxime franquista, 

con especial actitude represiva nos decenios dos corenta e dos 

cincuenta. E esta quebra afectou de xeito moi especial ó xénero 

novelístico, serodiamente normalizado no noso sistema literario do 

Rexurdimento pero que xa acadara logros indiscutibles antes de 1936, 

logros que, nembargantes, precisaban de continuidade. Tódalas 

sociedades demandan da súa lingua que sexa un instrumento eficaz 

para ficcionaliza-las súas realidades, a súa historia, as súas 

inquedanzas, debates ideolóxicos e mesmo os seus soños, e cando en 

Galicia se daban xa as bases para que isto fose así dun xeito regular, a 

ruptura e a interdicción do franquismo veu introducir un novo atranco 

de problemática superación. 
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Superación que finalmente se produciu gracias á teimosía de 

institucións e de persoas, pois se concibimos unha Literatura como un 

verdadeiro sistema de accións sociais, basicamente comunicativas, nas 

que interveñen diversos axentes, calquera fenómeno literario que 

desexemos estudiar cómpre que o sexa no marco dun esquema 

conceptual. Eu confío, pola miña parte, nesta nova pegada dunha teoría 

empírica da Literatura para a que, sobre a base fundamental da creación 

dos textos literarios, interveñan tamén outras fases de mediación, 

recepción e recreación ou posprocesado dos mesmos. Unha Literatura 

plena, normalizada, precisa dun desenvolvemento harmónico deste 

sistema, de xeito que, por falarmos da novelística, amén dunha linguaxe 

e unha técnica narrativas, e de escritores habelenciosos no seu 

emprego, existan editoriais dispostas a publicar novelas, exista un 

público desexoso de lelas, por non menciona-la crítica que as acolla ou, 

por caso, un cinema que as transforme en creacións audiovisuais. 

Carballo Calero gabábase da súa condición de filólogo, que exercía en 

tódalas facetas da súa actividade. Era filólogo no seu falar, de 

agarimosa precisión consonte, nos seus rexistros, as distintas situacións 

comunicativas de que se tratase, e, no que á escrita se refire, don 

Ricardo cultivou un abano moi amplo de expresións filolóxicas: a 

erudición literaria e lingüística, por suposto, pero tamén a escrita 

literaria nos seus xéneros fundamentais. Nesa versatilidade fecunda 

intervén, xa que logo, a vontade expresiva dun talento polifacético, 

pero non debemos esquece-las circunstancias nas que o filólogo 

Ricardo Carballo Calero desenvolveu a súa traxectoria creativa e 

erudita. Nado en 1910, comeza a publicar na prensa ós dezasete anos 

de idade, e en 1928 aparece o seu primeiro libro de poesía. De 1931 

datan os poemas de Vieiros, e ata o comezo da guerra civil Carballo 

Calero ten unha activa presencia xornalística, literaria e política entre 

os mozos universitarios galeguistas. En 1934 reúne xa unha primeira 

escolma da súa producción poética no volume O silenzo axionllado. 

Entre 1935 e 1949 prodúcese, nembargantes, un silencio editorial 

explicado xustamente polos avatares da guerra civil e ·da represión 

subseguinte, da que Ricardo Carballo Calero foi víctima polas súas 

ideas. Logo dunha primeira xeira de colaboracións xornalisticas, a 

meirande parte delas asinadas baixo o pseudónimo de Fernando 

Cadaval, en 1950 retorna o poeta coa publicación de Anxo de terra. E 

en 1950 prodúcese un feíto editorial e literario de considerable 

trascendencia: a publicación da primeira novela galega da posguerra, 

A xente da Barreira, que é da autoría daquel profesor e poeta que 

chegara xa ós corenta anos da súa idade logo dunha maduración 

persoal en moitos aspectos dramática. 
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Naquela consideración metodolóxica da Literatura como un sistema é 

desalienta-lo marco de mediación no que A xente da Barreira aparece. 

Carballo Calero é, nos anos corenta, un dos vencidos da guerra civil 

que regresa en 1941 á sua terra en condicións de represaliado. El 

mesmo ten falado decote da función catártica da escrita; de como a 

psique do escritor se depura dos sofrementos e das paixóns polo efecto 

case que demiúrxico da creación. Pero con ese resultado non abonda 

para que poidamos falar de verdadeira Literatura. O desafogo persoal 

convertido, por acaso, en novela inédita, que se garda agarimosamente 

nun caixón do escritorio, non é aínda, no sentido pleno da palabra, 

unha obra literaria: cómpre que sexa !ida. Escribía Maurice Blanchot en 

L'espace littéraire (1955): "Qu'est-ce qu'un livre qu'on ne lit pas?". E a 

súa resposta é hiperbólica, pero moi expresiva: "Quelque chose qui 

n' est pas encore écrit". 

A xente da Barreira puido ser un fito no proceso de recuperación da 

novela galega gracias á oportuna e valente mediación da Editorial dos 

Bibliófilos Galegos, que convocara un premio para obras deste xénero 

escritas en castelán ou galego. O xurado, presidido por Ramón 

Cabanillas, estaba composto ademais por Ramón Otero Pedraio, 

Francisco Fernández del Riego, Xosé Guerra Campos, Francisco 

Serrano Castilla e Raimundo García Domínguez. Entre os orixinais que 

concorreron, sete chegaron ata a fase final, para que, por catro votos a 

favor, unha abstención e un voto en contra, recibira o premio a única 

das obras finalistas escritas en galego, A Xente da Barreira, de Ricardo 

Carballo Calero. 

Nas súas conversas en.Compostela con Fernán-Vello e Pillado Mayor 

(1986), don Ricardo recoñece aquela virtualidade catártica da creación 

literaria, entendida como "comunicazón conmigo mesmo", como 

"solilóquio" desvinculado "da necesidade ou da posibilidade de 

publicar". "Concibo perfeitamente -dicíanos- un poeta, un escritor en 

xeral, que na illa de Robinson, e sen esperanzas de regresar a 
sociedade, escreve sen embargo" (páxina 1 09). 

Mais o seu Ferro! natal de 1944 ou 1945 non era como a illa recreada 

por Defoe. E Carballo non era, como Crusoe, un home tamén illado e 

senlleiro, senón un intelectual e escritor dotado dunha fonda 

conciencia civil, conscente das súas abrigas para co país cando os seus 

dereitos de cidadán eran sistematicamente conculcados polo poder 

dun Estado totalitario. Esas abrigas concrétanse para el na 

responsabilidade de poñe-lo seu talento de filólogo e escritor ó servicio 

dunha pervivencia cultural sen a que Galicia esmorecería, e podería 
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chegar a finar como pobo. Ben o expresa nidiamente no transcurso das 

ementadas conversas: 

o escritor galego daquela época, formado como eu me formei, de 
nengunha maneira dava por definitiva a situazón que entón 
reinava, de xeito que tamén hai que considerar que alentava en 
nós a esperanza doutro tempo futuro en que a literatura galega 
recuperase a plenitude que xa iniciara con anterioridade a 
guerra, e que superase incluso aquela situazón, de modo que 
havia que imaxinar un tempo futuro en que existise un teatro 
galego pleno con obras representadas -certamente, ese futuro 
non se realizóu ainda-, e havia que trabal lar con vistas a el. Estas 
duas razóns: a necesidade do solilóquio, própio do escritor que 
se desdobra en realizador e espectador da su a própria obra, e a 
esperanza dun futuro en que o teatro galego fose unha realidade 
social, explican que escrevese tantas obras que de momento 
estavan condenadas, non só a non representar-se, senón a non 
publicar-se sequer (páxina 1 09-11 0). 

A cita foi langa, pero imprescindible. Exemplifica, así mesmo, a 

actitude do escritor co teatro e non coa novela, pero o seu significado 

é de alcance xeral. Aínda máis significativo, se cabe, polo feito de que 

a literatura dramática é a máis condicionada palas diferentes 

mediacións económicas, políticas e sociais. 

O que quera concluír é que Carballo Calero actúa, como filólogo e 

como escritor, en función de dous estímulos simultáneos. Por unha 

banda está a expresión persoal e a satisfacción dese profundo reconforto 

que proporciona a pescuda intelectual. Pero non abonda con iso: lago 

está o cumprimento dun designio patriótico de contribuír, en 

circunstancias adversas, á construcción do país. Así Carballo Calero 

senta as bases filolóxicas, cun esforzo titánico, da Historia da literatura 

galega contemporánea en 1963, e tres anos máis tarde publica a súa 

Gramática elemental del gallego común (1966). E polo mesmo impulso, 

amplia o abano da súa creación literaria, fundamentalmente poética ata 

1950, coa producción de textos narrativos e teatrais. Aqueles foron 

compilados nun volume de Narrativa completa en 1984, dous anos 

despois de que apareceran tanto a súa poesía escrita ata 1980, Futuro 

condicional (1961-1980) como o seu Teatro completo. Toda esta 

producción, xunto cos seus ensaios, estudios, artigos xornalísticos e 

outros traballos filolóxicos fan de Carballo Calero un polígrafo que 

orientou estratexicamente o seu grande esforzo individual en prover a 

Galicia dunha verdadeira enciclopedia literaria e filolóxica. 

Non rematou, como é ben sabido, a achega novelística e poética de 

don Ricardo coas respectivas recompilacións de 1982 e 1984. Cantigas 
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de amigo e outros poemas (1980-1985) reúne en 1986 novas textos, e 

de 1990 data un novo poemario póstumo do autor, Reticencias ... 

(1986-1989). E nada máis e nada menos que en 1987 Carballo publica 

a súa novela máis importante, Scórpio, que considero unha obra 

fundamental para a Literatura galega, no ronsel da mellar novelística 

do Modernismo europeo do Século XX, como mais adiante veremos. 

Xa tiven a oportunidade de poñer por escrito as circunstancias persoais 

que fan de Scórpio unha obra inesquencible para min, e tomarei a 

licencia de lembralas tamén agora, canda o peche de Simposio 

"Ricardo Carvalho Calero, memoria dun século". 

Na primavera de 1987 don Ricardo levaba xa seis anos e medio 

xubilado da súa cátedra. Nado o 30 de outubro de 191 O, ó comezo do 

curso académico 1980-1981 cumprira a idade regulamentaria para a 

amentada xubilación, que no seu caso non representou un afastamento 

da vida universitaria. Mantiña o seu despacho no vello edificio de 

Mazare los, sede que fora da Escala de Gramática dos xesuítas e,· 

naquel entón, da Facultade compostelá de Filoloxía, polo que a súa 

figura seguía a ser familiar para estudiantes e para profesores que se 

cruzaban con el nos andares ou na biblioteca. Facía somente unhas 

semanas que eu fora elixido para desempeña-lo cargo de decano, e 

cando unha mañá o profesor Carballo Calero me chamou por teléfono 

para concertar unha entrevista, non puiden supor de qué se trataba. 

Porque don Ricardo veu dicirme que cometera o "pecado de velhice" 

de escribir un romance titulado Scórpio e que aloumiñaba a arela de 

que "o meu decano" -esas foron xustamente a súas verbas- fose quen 

o presentase no acto que o editor Sotelo Blanco estaba a organizar. 

A proposta do ilustre profesor deixoume totalmente desarmado: aínda 

ninguén na Facultade se referira a min como "o seu decano" (e poucos 

foron os que o fixeron nos tres anos que durou o meu mandado), 

expresión que leva un compoñente de retórica universitaria mais tamén 

de agarimo que me deixou abraiado por vir de quen viña. Sempre 

admirei en Carballo Calero a súa cortesía, que facía compatible coa 

discrepancia en temas intelectuais, políticos ou universitarios, pero 

naquela conversa inesquecible para min tiven a oportunidade de 

sentila fondamente, como algo máis aló do puro protocolo. 

A lectura de Scórpio, que principiei axiña con gran curiosidade, 

colmou xenerosamente as miñas expectativas. Pareceume unha obra 

moi diferente de A xente da Barreira, non somente polo galego 

empregado nela senón tamén pala súa temática, a súa composición 
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narrativa e o seu significado literario. Aquela novela ficaba máis preto 

da gran narrativa decimonónica, realista e naturalista, ca do romance 

anovador que dominou sobre todo no primeiro tercio do naso século. 

A xente da Barreira, aínda coas limitacións que a crítica advertiu nela, 

tentaba reconstruír, a modo de saga, a traxectoria dunha familia 

representativa da fidalguía rural galega; Scórpio, polo contrario, era un 

romance centrado pala figura-eixe do personaxe que, co seu alcume 

astrolóxico, daba título á obra. 

O corpus narrativo de Ricardo Carballo Calero inclúe, pois, dúas 

novelas ou romances no senso pleno da palabra separadas por trinta e 

seis anos entre elas en canto á data da súa publicación e moi diferentes 

a unha da outra. A elas cómpre engadir outras tantas novelas curtas, de 

pouco máis de corenta páxinas, tituladas Os señores da Pena e O lar 

de Clara. E finalmente, catro relatos máis curtos, que o autor recolleu 

no volume Narrativa completa de 1984, no que falta, loxicamente, 

Scórpio. 

A publicación deste derradeiro romance tres anos máis tarde vén 

confirma-las dúas liñas meirandes nas que se artella a creación do 

Carbal lo Calero novelista e narrador. É abando coñecida a clasificación 

en dúas grandes categorías romancísticas que Wolfgang Kayser 

establecera no seu famoso manual sobre interpretación e análise da 

obra literaria: as novelas de espacio e as novelas de personaxe. Pois 

ben, semellante tipoloxía é pertinente no caso que nos ocupa, e non 

contradí o que o propio escritor deseña no limiar á súa Narrativa 

completa. Fala alí da conexión existente entre A xente da Barreira e Os 

señores da Pena, conexión non soamente cronolóxica no que se refire 

ó tempo da súa escrita, senón tamén conceptual. Consonte a súa 

explicitación, eran dous proxectos homólogos, concibidos para 

reflecti-la vida dos fidalgos e campesiños da Galicia do interior, un 

mundo descoñecido en principio para o novelista ferrolán. Mais o que 

na novela premiada era xa un feixe de historias -cito- "traballadas, 

transformadas e plasmadas, interpoladas e estructuradas literariamente 

para constituir un producto de ficción narrativa" (Carballo Calero 

1984: 1 0), en Os señores da Pena ficaba nun estadio anterior, en 

calidade de "notas que integraban o esqueleto dun posíbel carpo 

narrativo" ou "arquitectura funcional da pura construcción narrativa" 

(páxina 11 ). En todo caso, tratábase de recrear un determinado espacio 

novelístico, entendido no senso máis amplo do termo, pois non son 

textos ande a propia extensión da escrita permita grandes alardes 

descritivos. O espacio que se recrea é sobre todo o dun mundo situado 

xeográfica e cronoloxicaniente, e que oferta unha indubidable 
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rendibilidade novelística. A Galicia das casas pacegas e a historia do 

seu esmorecemento ó longo do século XIX tiña xa acreditada tradición 

nas letras galegas e españolas, basta con lembra-los nomes de Pardo 

Bazán, Valle-lnclán ou o propio Otero Pedraio. Carballo Calero, nas 

súas conversas en Compostela antes citada, fala de "novela de época", 

adicada a pintar "o mundo rural coa relazón complicada, intensa e 

pintoresca entre os diversos estamentos da decadente aristocracia que 

vive no pazo e a paisanaxe que rodea o pazo" (páxina 113), aínda que, 

como el mesmo recorda, a casa da Barreira non é mentada como pazo. 

Fronte a este modelo, realizado nos dous textos citados, O lar de Clara 
viña introducir unha variante distinta, na liña dunha verdadeira novela 

de personaxe que Scórpio confirmaría despois. Os mesmos títulos das 

catro obras apuntan nesta dirección: á singularidade dun nome propio 

e dun alcume, Clara e Scórpio, contraponse á colectividade grupal da 

xente da Barreira e os señores da Pena. 

O lar de Clara, que data daqueles anos corenta, foi escrita, segundo 

confesa o seu autor, "para loitar contra a destrutora hostilidade dun 

tempo baleiro e adverso que había que encher e conjurar coa 

actividade que nos defende de nós mesmos e do mundo circunstante" 

(Carballo Calero 1984: 11 ). E compría a súa "misión catártica" evocando 

a infancia ferrolana do narrador, como tamén os relatos curtos "As pitas 

baixo a chúvia", "Os tambos" e, se cadra, "A cegoña". 

Hai, con todo, un aspecto sumamente salientable de O larde Clara que 

adianta un enfoque semellante en Scórpio. Refírome a unha sorte de 

pudor polo que o novelista agacha o contido autobiográfico do seu 

relato mediante unha habelenciosa modalización do mesmo. As 

técnicas son distintas, mais o propósito é o mesmo: producir unha 

desconexión textual entre a perspectiva do narrador e a experiencia 

autobiográfica do autor. En O lar de Clara, novela escrita en primeira 

persoa, xa no segundo capítulo se explicita, en verbas do narrador, que 

non é un novelista nin un intelectual, senón un home de negocios que 

non sabe para quén escribe nin por qué o fai: "Escrebo para min e 

porque sí. Que é o mesmo que dicer que escrebo para ninguén e por 

nada" (páxina 161 ). Non embargantes, do que se fala é das lembranzas 

infantís de Ricardo Carballo Calero como el mesmo recoñecerá en 

entrevistas posteriores. O artificio da autobiografía como defiguración, 

por dicilo nos exactos termos de Paul de Man no seu coñecido estudio 

que Concepción Delgado Corral (2000) emprega para analizar Scórpio, 
pasa neste derradeiro romance polo perspectivismo metanarrativo, de 

xeito que a pegada autobiográfica do personaxe que dá nome á obra 
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se agacha trala figura dun alter ego, a figura de Salgueiro, e trala 

presentación caleidoscópica do protagonista por parte dunha xeira 

comprida de puntos de vista individuais. 

As dúas liñas que poderían vertebra-lo conxunto da producción 

narrativa de Ricardo Carballo Calero, a novela de espacio e a novela 

de personaxe das que estamos a falar, teñen sen embargo un ligame 

indubidable. Refírome á presencia da Historia como marco que 

condiciona as vidas dos labregos e fidalgos da Galicia profunda no 

século XIX e dos herois individuis e de procedencia urbana que 

participan e sofren tódolos avatares contemporáneos, os mesmos que o 

escritor Ricardo Carballo Calero, experimentou entre o 191 O da súa 

nacencia e o 1990 do seu pasamento. 

O propio novelista salientaba a condición de "crónica" que consideraba 

axeitada para definir A xente da Barreira. Crónica que comeza, 

cronoloxicamente, cos acontecementos da guerra contra os franceses, en 

especial coa presencia en Galicia de Sir john Moore, e avanza ata a 

restauración monárquica e o caciquismo do último tercio do século XIX. 

A Historia con maiúscula é unha pantalla tan esvaída como omnipresente 

sobre a que se proxecta a intrahistoria dunha estirpe que Carballo Calero 

narra aquí, na tradición das sagas familiares que tan cumprida presencia 

tiveron na literatura inglesa dos séculas XIX e XX. Non embargantes, hai 

unha diferencia notoria a este respecto, que a crítica non deixa de 

lembrar. A relación entre o tempo da historia, a dimensión cronolóxica do 

relato ofrecido, e o tempo do discurso, mensurable en espacio textual, fala 

dun ritmo narrativo estremadamente rápido, máis áxil do que conviría, 

como se o autor non dera atopado a relación mais axeitada entre a 

extensión discursiva e o amplo período de tempo acoutado, de feito a vida 

de tres xeracións de pacegos presumiblemente lugueses (Souto é o nome 

imaxinario da capital de provincia, e Lucenza o da vi la ande os escolapios 

abriran o colexio ó que acoden os filias dos fidalgos, como sucedía 

realmente en Monforte). Se isto se considera unha chata na concepción 

de A xente da Barreira, trátase dunha chata paradoxal, pois a cotío lemas 

novelas ás que lles sobran ducias de páxinas, mentres que A xente da 
Barreira, consonte varias opinións críticas, deixa co mel na boca por 

conter un celme narrativo abando como para dobra-la súa extensión de 

165 páxinas de tipografía xenerosa, enriquecidas ademáis con 

ilustracións, a páxina completa, de A. Portela Paz. 

Pódese discutir o acerto da escolla feita, neste eido, polo autor, que era 

plenamente consciente, como confesa nas conversas en Compostela, de 
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que nesta novela "o tempo transcorre rapidamente" (páxina 113). Mais 

eu non descartaría outra consideración fora das limitacións coas que se 

atopaba un novelista galego primeirizo como o era Carballo Calero nos 

anos corenta. Non me refiro a limitacións editoriais, como as que o 

sistema literario posmoderno impón ós escritores, condicionando o seu 

estilo ou, incluso, a súa temática. Nin tampouco falo de impertinentes 

mediacións censoriais, por aquel entón plenamente vixentes. Pensemos 

en condicionamentos intrínsecos á utilización novelística do galego 

como código que, neste mester, non puidera consolida-los seus 

considerables avances acadados con Risco, Castelao e Otero Pedraio, 

entre outros, por mor da ruptura imposta pola guerra civil. A tensión 

lingüística soportada polo que entón era un narrador novel apréciase 

parágrafo a parágrafo, e o resultado final sáldase cun un meritorio 

suceso. Non sobrancean os diálogos, tan logrados xa na novelística de 

Risco, e o que predomina é o discurso monolóxico dun narrador 

privilexiado en terceira persoa. Non é descartable, xa que logo, que a 

limitación textual de A xente da Barreira obedeza en todo ou en parte a 

aquela tensión de que falabamos, totalmente superada xa cando 

Carballo Calero escribe Scórpio. 

Polo demais, a pintura da sociedade galega rural que esta novela nos 

oferta é ilustrativa e convincente. As pinceladas históricas veñen da man 

da guerra contra o francés, das dúas carlistadas e do sistema caciquil da 

Restauración. O eixe narrativo para desenvolve-lo espacio social 

acoutado repousa sobre a necesidade de loitar e progresar por parte dos 

segundóns da pequena fidalguía. O fundador da casa, que non do pazo, 

da Barreira, Ramón Frade de Eiriz, non dubida en traballar arreo como 

tratante de gando para conquerir unha pequena fortuna que, xunto co 

seu berce fidalgo, lle permitirán casar con dona Tereixa Abraira das 

Torres, filla do Señor Marqués do pazo de Gomesende. 

O morgado da nova casa da Barreira, Armando, deixa xa descendencia 

bastarda na persoa de Vertudes, que vivirá no espacio da casa 

recoñecida como ponla do mesmo sangue, mentres que a esposa 

lexítima Mercedes Portela casará en segundas nupcias, morto don 

Armando, co seu irmán Xosé Manuel. E co novo morgado, Álvaro, 

comeza a decadencia familiar, vencellada ás veleidades políticas do 

señor, á venda de terras e ó comportamento señoritil da súa muller, 

Ameliña Ameixeiras, a terceira dona da casa da Barreira . Ese cambio 

de actitudes, modificador do pacto entre señores e serventes, é 

rexistrado oportunamente polo narrador: "eran moitos os que tiñan 

mentes de que a caste de dona Amelia non era tan ergueita como a da 

filia do marqués ou a da fidalga de Corballe [refírese á nai de Álvaro, 
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dona Mercedes]. Mais ningunha das dúas primeiras donas da casa 

fundada por don Ramón impuxera aos labregos un trato tan gasalleiro 

nen esixira que se gardaran unhas distancias tan grandes" (Carballo 

Calero 1951: 96). Ela, Amelía, é quen de afastar a Vertudes do seu 

posto destacado na capela da casa para que ocupe un lugar máis no 

banco da servidume. 

A paixón política e caciquil é, neste romance, un dos indicios da 

decadencia familiar, paixón que comparte co seu medio irmán Álvaro o 

filio de Mercedes Portela e Xosé Manuel Frade, Andrés, un dos 

universitarios composteláns que van aparecendo nesta xenealoxía. 

Carballo Calero non deixa de aproveitar para o seu relato a pegada 

estética que xera a nostalxia do que se foi perdendo, do que se vai. E así, 

na derradeira páxina do romance, a casa que fora fundada por don 

Ramón soamente é atendida e respectada por Sabeliña, a última ponla da 

liña ilexítima da saga: "A casa está valeira, e vai ser alugada, ou mercada, 

ou esborrallada. Cicáis o antigo arrieiro erga outra asa branca sobre os 

vellos cimentas. A filia de Vertudes sinte unha dor punxente no fondo do 

corazón. E pasa. E hai bágoas nos seus ollos. E non ve" (páxina 165). 

Trinta e seis anos máis tarde Carballo Calero publica un novo romance 

que trata xa non dunha saga familiar, senón da vida de Rafael Martínez 

Piñeiro, un rapaz ferrolán nado en 191 O entre as datas -24 de outubro 

e 22 de novembro- que corresponden ó signo zodiacal do escorpión, 

e morto nun bombardeo da aviación fascista sobre Barcelona na 

primavera do 1938, preto xa da fin da guerra civil en que combatía a 

prol da República. O seu percorrido vital, prematuramente coutado, 

transcorrera na cidade departamental, na que os seus compañeiros de 

escola deran en chamarlle Scórpio e non Rafael; despois viñera a 

Compostela, onde acadaría sona como poeta en galego e como 

involuntario seductor de donas ata se recibir como avogado, e aínda 

iría á Universidade de Salamanca, dotada xa entón dos estudios 

filolóxicos que Scórpio sempre quixera facer. Logo do seu casorio 

cunha noiva de sempre, vinculada ó seu berce familiar, Rafael marcha 

a Madrid para face-las oposicións ó ensino medio do Estado e alí, ó 

tempo que a súa muller dá á luz en Ferrol a primeira filia, asiste ó 

estalido da guerra civil. Alistado no batallón de ensinantes da FETE­

UGT, loita na fronte da cidade universitaria e logo, xa como oficial, 

segue a servir en Valencia, Úbeda e Barcelona, onde atopa a morte. 

Semellante esquema argumental, en que se manexan habelenciosamente 

recursos do folletín e do romance popular, non deixaba de chiscarlle ó 

lector pola banda do posible autobiografismo. Aínda estaba recente, 
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cando Scórpio apareceu, o libro das Conversas con Carbal/o Calero 
realizadas por M. A. Fernán Vello e Francisco Pillado, en que moitos 

galegos tiveron noticia dos insólitos avatares biográficos de don 

Ricardo na primeira metade do camiño da súa vida, que agora 

acadarían a súa comprida confirmación documental no ensaio de 

Aurora Marco Foula e Ronsel. Os anos xuvenís de Carvalho Calero 
(1910-1941), gañador do premio "Anxel Fole" do ano 1992. Mais a 

estratexia con que o escritor aproveita esta "aura autobiográfica" está 

moi lonxe da desprestixiada "falacia intencional ou xenética" que os 

new critics anglosaxóns malsinaron. Carballo xoga creativamente coas 

lóxicas e desexables ligazóns entre vida e literatura, pero faino 

inspirándose quizais naqueles coñecidos versos da "Autopsicografia" 

pessoana: 

O poeta é um fingidor. 

Finge tao completamente 

Que chega a fingir que é dar 

A dar que deveras sente. 

Hai, xa que logo, finximento aquí, e tamén ficción a rente da realidade. 

O escritor pode ser identificado co personaxe palas datas e o lugar do 

seu nacemento, mais non polos seus pais biolóxicos (outra causa 

acorre cos adoptivos). A nenez de ámbolos dous pódese considerar 

semellante, mais o retrato físico do Scórpio cativo e xa home non 

coincide co do seu inventor. Comparten afeccións, mais Carballo non 

chegou a estudiar filoloxía en Salamanca como a súa creación. No 

período 1936-1938, de novo as súas vidas semellan paralelas, pero 

Scórpio marre quebrando de xeito radical toda posible identificación. 

Moi salientable pareceume desde un principio este artellamento cheo 

de autenticidade e de ironía con que o profesor Carballo Calero saía 

victorioso diante da trapela do autobiografismo. Teceu, ademais, unha 

estructura pluriperspectivista que constitúe, ó meu entender, un dos 

grandes acertos da obra. Scórpio representa o miolo ou eixe, ata o 

extremo de que dá o seu propio nome como título. Con todo, este 

personaxe está ausente por si mesmo do concerto narrativo, tanto no 

que se refire á visión como á voz. O romance de Carballo é sumamente 

dialóxico, no senso que Mijail M. Bajtín lle deu a este concepto. Para 

o gran mestre ruso desde o seu libro sobre Dostoievski, a estructura 

novelística é esencialmente polifónica, en vez da monodia poética. No 

romance óense diversas voces, dos narradores e dos personaxes, con 

cadansúa visión do mundo, con múltiples perspectivas sobre a 

realidade. 
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En Scórpio a vida do protagonista -o grande ausente-, e a súa mesma 

personalidade que remata parecendo misteriosa tanto ós que o 

coñeceron como a nós, relátase coa axuda de dezasete voces de homes 

e outras tantas de mulleres, amén de dúas históricas (Franco e Largo 

Caballero) e cinco anónimas. O conxunto compón a imaxe dunha sorte 

de calidoscopio en que Scórpio é a estrela central, e a vida galega e 

española do primeiro tercio deste século a paisaxe de fondo. Acerta, 

ademais, esta estratexia narrativa cunha das grandes virtualidades do 

romance modernista (no senso europeo da palabra, non o 

hispanoamericano): o emprego maxistral da elipse que, reforzando o 

carácter esquemático que toda obra literaria ten fenomenoloxicamente 

considerada, permite axiliza-la narración propiamente dita e deixar 

espacios baleiros, puntos de indeterminación, que en vez do 

dogmatismo omnisciente do narrador decimonónico, confiren unha 

ampla marxe para o exercicio da súa liberdade hermenéutica por parte 

do lector. 

As cento trinta e seis viñetas de Scórpio, de extensión nunca superior a 

unhas poucas páxinas, "dan vela" no enterramento do protagonista a 

moitos personaxes, ningún dos cales descobre e comunica o enigma 

fondo da personalidade central. Esa ambigüidade transmítese ó lector 

non tanto como unha limitación senón como un achado positivo, de 

forma e de significado, para o conxunto da obra, e axuda resoltamente 

a destaca-la trampullada autobiográfica xa comentada. 

O acertado deste artellamento remátase coa presencia destacada no 

romance doutro posible alter ego de Carballo Calero. Refírome ó 

personaxe de Salgueiro. Se Scórpio semella escéptico en política, sobre 

todo na súa época universitaria, Salgueiro é un recoñecido activista 

que encarna na novela un momento estelar na vida compostelá dos 

anos trinta que de feito foi protagonizado polo entón estudiante de 

cuarto curso de Dereito Ricardo Carballo Calero. Refírome á 

presentación no paraninfo do destacado profesor socialista Jiménez de 

Asúa cando a súa conferencia en contra do novo Código Penal que as 

Cortes discutían. Pero hai máis: Salgueiro comparte con Scórpio a 

vocación literaria, poética neste, novelística naquel. A admiración que 

desde nenas o primeiro sente cara ó segundo remata no proxecto que 

Salgueiro alenta de facer de Scórpio o protagonista dun romance, 

proxecto que se albisca xa na viñeta XXX da primeira parte do libro e 

que reaparece como renovada promesa na súa derradeira páxina. 

Oeste xeito, non somente Carballo Calero esnaquiza a posible 

confusión individualista da súa propia identidade coa de Scórpio senón 
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que introduce na obra a dimensión metanarrativa, a "mise en abyme" 

cervantina que os modernistas -Aidous Huxley e André Gide á cabeza, 

Unamuno coa súa inconfundible orixinalidade, e tantos e tantos máis­

converteron en alicerce dalgunhas das más sobranceiras novelas 

contemporáneas. Trátase de contar unha historia, obxectivo sen o cal a 

novela perde o seu sentido consonte a coñecida máxima de Henry 

James, pero ó mesmo tempo de descubrir cómo a propia historia vai 

senda contada. O discurso romancístico preséntase, así, como 

resultado, pero tamén como proceso. 

Salgueiro é, como o Phillip Quarles de Point Counter Pointe o Edouard 

de Les Faux-Monnayeurs, un escritor ficticio que se asemella ó autor 

real da novela da que fai parte, e en gran medida o seu papel no 

discurso narrativo é expoñer un proxecto de novela que viría a 

coincidir co que nós estamos xa lendo. Salgueiro comeza na viñeta 

XXX facendo crítica da novelística de Otero Pedraio pola súa 

dependencia do romantismo, e maquina xa o aproveitamento do 

"enigmático Scórpio como núcleo de um possível romance" ó longo da 

cea de despedida do catedrático Maluquer, que chegado a Compostela 

desde Alemaña caúsara fonda impresión non exenta dun certo 

escándalo polo anovado dos seus saberes, o cosmopolitismo da súa 

personalidade e a abraiante desenvoltura da súa dona, todo isto 

vencellable na realidade daqueles anos coa figura de Luis Recaséns 

Siches, novísimo catedrático de Dereito Natural formado en Frankfurt. 

Na amentada viñeta, Salgueiro expón xa cál sería a estructura do seu 

futuro romance sobre Scórpio, en termos que coinciden polo miúdo 

cos da obra que o lector ten nas mans. A vida do protagonista será 

contemplada a través de diversas personalidades para preserva-la súa 

enigmaticidade. E non falla o emprego dos tecnicismos bajtinianos: 

"Sería umha composi<_;:om polifónica, umha narrativa em que houvese 

muitos narradores ... E u traduziria a u m ha linguagem que pretenderia 

ser eficazmente literária o discurso polifónico que constituiria a forma 

do romance" (Carballo Calero, 1987: páxinas 82-83). 

Nesta polifonía hai que salientar un aspecto que mereceu o meu 

comentario no acto do 16 de xuño de 1987. Trátase da destacada 

presencia da muller en Scórpio, nun dobre senso. Por unha parte está a 

visión masculina que, presente ó longo de toda a narración na que a 

idade dos protagonistas e os medios universitarios nos que se 

desenvolven favorece a presencia deste tema, acada nembargantes un 

punto cenital na viñeta XLV da segunda parte. Alío personaxe de Flores, 

un dos compañeiros de milicia de Scórpio, enxerga diante da beleza de 
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Julia -ou tamén chamada Cleo, precisamente a compañeira de morte de 

Scórpio- toda unha teoría sintética sobre "o poder da mulher sobre os 

homes" exposta en forma de epifanía, tal e como xustamente 

empregaron esta verba -ou o concepto que lle corresponde- James 

Joyce, Virginia Woolf, Marcel Proust e o Valle-lnclán de La media 

noche: epifanía como a revelación súpeta de algo transcendente a partir 

dun feito cotián ("Any object intensely regarded my be a gate of access 

to the incorruptible eon of the Gods", Stephen Dedalus dixit. .. ). Pero 

aínda máis destacable ca esta visión masculina da muller, abondosa na 

literatura de tódolos tempos, paréceme a contraria, especialmente agora 

que a teoría literaria feminista está a traballar arreo sobre isto. A 

misteriosa identidade do protagonista maniféstase de xeito especial na 

súa relación coas femias, pero o máis importante é que Scórpio non ten 

voz no texto, e son dezasete as mulleres que falan sobre el, cada unha 

delas coa súa propia perspectiva e dotadas todas dunha gran 

verosimilitude naquilo que hai de fondamente diferencial entre os dous 

sexos e as súas respectivas sensibilidades. 

Ese desdobramento metanarrativo ou configuración especular que en 

Scórpio se encarna na figura do outro posible alter ego do escritor 

considérase ultimamente como unha manifestación literaria máis da 

actitude posmoderna, por exemplo na formulación que deste tan 

controvertido concepto finisecular fai Umberto Eco nas súas Postille a 

'JI nome de la rosa'. Dísenos alí que as vangardas chegan pala vía do 

experimento polo experimento a unha rúa cega, e cando este punto é 

chegado non resta máis que volve-la aliada ó xeito de face-la literatura 

no pasado. A resposta posmoderna ó moderno consistiría, así, non xa 

en destruílo, senón en revisitalo pero con aceno non inxenuo, porque 

o lector tampouco o é, senón con ironía, coa fonda ironía que o 

esquema cervantino da metaficción garanta. Cúmprese, ó meu ver, este 

diagnóstico do semiólogo italiano no caso de Scórpio, que xoga cos 

modelos do "roman a cié", do "bildungsroman", do folletín incluso 

(pénsese no nacemento de Scórpio, nas súas aventuras galantes, nas 

peripecias e agnicións -encontros e desencontros- da súa atafegada 

vida ... ), pero sempre cunha faciana irónica que o desdobramento 

interno do relato e o metarrelato constrúen cabalmente. 

Despois daquel capítulo XXX da primeira parte, no que Salgueiro 

debuxa o borrón do que podería chegar a ser un romance como o 

titulado Scórpio por Ricardo Carballo Calero, quen enxergou nel un 

personaxe chamada Salgueiro que está a pensar nesa posible novela, o 

compañeiro do protagonista segue traballando no seu proxecto. Na 

viñeta XXXI recoñece que de cotío pensa "na minha projectada novela 
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polifónica, melhor dito, romance". Na seguinte, o desánimo prende 

nel: "Chegaréi a dispor de tempo, experiencia e humor para escrever o 

meu romance?". Axiña, comezada xa a escrita, recea que o cobizoso 

plano de traballo estea a piques de rematar sendo unha novela rosa: 

"Todo son amorios de rapazes, com algumha nota costumista ou algum 

tra<;o de época" (XLVIII). Na viñeta Ll as complicacións parecen ser 

insuperables, sobre todo a "dificuldade técnica" de mante-lo 

protagonista sempre a distancia, percibido soamente a través das 

visións dos demais personaxes, ata o punto de que o novel escritor 

confesa a súa derrota e a intención de aproveita-lo tempo estragado en 

tan ambicioso proxecto para estudiar máis a fondo a Lei Hipotecaria ... 

Así é de feito, e pasan as páxinas sen que esta liña reapareza ata que 

no capituliño LIX xorde de novo Salgueiro, xa avogado exercente e 

político con certa sona, lembrando o xa vello proxecto literario que 

agora comenta como dobremente dificultoso polo problema da 

presencia de personaxes reais nun texto no que moitas cousas teñen 

necesariamente que vir da imaxinación do autor. 

Na viñeta LXXIV xa o ternos de deputado galeguista en Madrid tralas 

elecció~s gañadas pola Fronte Popular. O romance fica lonxe dos seus 

novos rumbos, aínda que non esquecido definitivamente: "Penso nas 

figuras femíninas da minha abandonada história de Scórpio". 

Xa na segunda parte do libro de Ricardo Carballo Calero, que 

corresponde ó período que comeza co 18 de xullo de 1936, pérdeselle 

a pista a Salgueiro ata que no capituliño XXXIX aparece de novo en 

Valencia logo de ter escapado de Gal icia a Portugal para salva-la vida. 

Non esmoreceu para sempre a súa vocación de romancista, pero agora 

parécelle que as súas propias aventuras dos últimos tempos serían 

"máis interesantes que o romance sobre Scórpio que outrora projectei" 

(XXXIX). Chega a ser secretario particular do Secretario da Presidencia 

da República e, como tal, dá no capítulo XLVI unha impresionante 

semblanza da soidade de Azaña. Pode así axudar a que o seu antigo 

compañeiro de estudios, ascendido por méritos de guerra na fronte de 

Andalucía, teña destino no Batallón Presidencial en Barcelona (Cap. L). 

E será el o que o día 18 de marzo de 1938 identifique o cadáver do seu 

amigo esmagado polas trabes do cuarto no que estaba acompañado 

pola que fora a súa primeira noiva, julia-Cieo, noticia que o Salgueiro 

se coidará ben de ocultar. 

O capítulo LIV é unha especie de elexía ou carta que Salgueiro dirixe 

a Scórpio con agarimo emocionado, pero recoñecendo que a súa 

morte non fixera máis que remata-la impenetrabilidade que sempre 
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percibira nel. Trátase dunhas paxmas moi logradas, de pegada 

unamuniana, nas que Carballo Calero dá unha volta máis á roda desa 

máquina metanovelística por el imaxinada. Chégase agora a unha 

especie de fusión entre estes dous personaxes, nos que hai substancia 

autobiográfica do escritor real, ó mesmo tempo que se suxire unha 

posible xustificación fenoménica da existencia do libro titulado 

Scórpio que nós estamos a ler: "noutro tempo pensei fazer u m romance 

de ti, tratando de comprender-te ... Agora me pergunto se nom 

escrevim realmente esse romance, e nom foste senom umha 

personagem que e u criei... Tal vez esto u dormido, tal vez esto u 

sonhando, e ti, Scórpio, nom sejas mais que a sombra do meu sonho". 

Mais o mesmo Salgueiro, refugando este enfoque que podería remata-la 

novela cumpridamente, procurará que a nova da morte de Scórpio 

chegue á súa dona que vive, coa filia, en Ferrol. A última páxina, viñeta 

LIX, de Scórpio é así mesmo súa. O derradeiro parágrafo remata dun 

xeito aberto toda a liña de forza metanarrativa que viñemos pescudando. 

Salgueiro, que ten diante de si un futuro incerto -o futuro dos perdedores 

da guerra civil- quizais retome o proxecto de escribi-la historia do seu 

misterioso amigo, ou de inventala. Nembargantes alenta unha dúbida 

que semella lóxica dadas as circunstancias: "quem pensa em escrever a 

história de u m home agora que agoniza todo u m mundo?". 

Esta frase encerra un sentido que ben se pode proxectar sobre o 

conxunto desta novela de Ricardo Carballo Calero como un dos seus 

meirandes valores. Falamos de ironía, de xogo, de distancia, pero 

Scórpio non agacha esa loita universal e eterna que constrúe a 

personalidade humana e que Lukács situou no centro da súa teoría da 

novela: q eido individual fronte ó colectivo; a intra-historia contra a 

Historia con maiúsculas; o pulo de cada ser humano como algo 

irrepetible e, asemade, a súa miudeza de regato destinado a se 

mergullar no río e o mar manriqueño. 

Scórpio é un testemuño a feito de cómo a vida vivida con mágoas e 

acedumes pode pousar polo efecto do tempo, pero sobre todo polo 

prodixio da forma literaria, ata acadar unha significación serena. Sexto 

Empírico fala no primeiro capítulo dos seus Esbozos pirrónicos da 

ataraxia, ou serenidade do espirito, que é froito da epojé, ou 

suspensión do xuízo consistente nese equilibrio da mente polo que non 

rexeitamos nin impoñemos nada. Seméllame que esta actitude nos 

serve para clarexa-la intencionalidade, a composición narrativa e a 

escrita do romance Scórpio. Pero tamén, con toda certidume, para 

lembra-la personalidade do filólogo Ricardo Carballo Calero. 
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