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Las acotaciones del esperpento: de lo verbal a lo
visual

José Angel Fernindez Roca
(Universidade da Coruiia)

Mi propésito consiste en estudiar las acotaciones de Luces de
Bohemia como signo literario susceptible de convertirse en signo visual,
sea teatral (en la representacion), sea cinematografico (en una pelicula).
Me atengo, pues, a las acotaciones explicitas y paso por encima de los
magnificos didlogos. Tal separacion no deja de ser peligrosa, en especial
si perdemos de vista la funcion unificadora y totalizadora de las acotacio-
nes respecto a los didlogos y si, después de esa convencional divisién, no
recuperamos el texto global. Se trata de descubrir, a través de las didasca-
lias, la representacion latente, previa a su plasmacion en el escenario.
Como bien sefiala Angel Raimundo Fernandez (1981:252), “parece
correcto que ante el texto se estudien los signos no lingiiisticos partiendo
de la verbalizacion que de los mismos hace el autor en el texto”.

Deliberadamente renuncio a cualquier comparacién con la ver-
sién cinematografica de Garcia Sanchez que, a pesar de los excelentes
actores y la cuidada fotografia, considero frustrada y de escasa rentabili-
dad para mi objetivo. En cambio, apuntaré elementos de LB cercanos al
lenguaje filmico y otros que podrian incorporarse a futuras versiones de
esta tragicomedia: es decir, el film latente en LB. Al mismo tiempo se con-
firmara algo bien sabido: que el arte de Valle-Inclan no se atiene a las con-
venciones del teatro y que una de las vias de ruptura consiste precisamen-
te en acercarse al séptimo arte.

Sin entrar en el problema tedrico de las acotaciones dramaticas,
abordado entre otros por Brook, Pugliatti, Bettetini o Urrutia, es evidente
que, como dice A.R. Fernandez, “incide en el mas amplio y complejo de
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las relaciones texto-representacion” (1981:247). Y es que en lo verbal ya
esta "implicito lo visual y actstico”. La representacion supone, a juicio de
Jakobson, una traduccién de los signos lingiiisticos mediante sistemas de
signos no lingiiisticos (A.R. Fernandez, 1981:248). Esa traduccion, o su
posibilidad, es lo que ahora importa.

Entre la caudalosa bibliografia sobre el teatro de Valle, cabe espi-
gar algunas aportaciones desde el campo de Semidtica: Joaquina Canoa
(1977) sobre las Comedias barbaras, Carmen Bobes (1977) sobre el
Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte y, mas en particular, Ligazon;
Angel Raimundo Fernandez sobre LB. Este autor (1981) analiza el tema
concreto de las acotaciones, siguiendo el esquema de los signos en la
representacion teatral de Tadeusz Kowzan. Pero ya la fina sensibilidad de
Pedro Salinas (1947) habia abierto el camino al hablar de la prosa de “aco-
tacion escénica” en toda la obra de don Ramon. Enrique Segura Covarsi
(1956) profundiza en la cuestion con su “ensayo estilistico”. Carlos Alva-
rez Sanchez (1976), dentro de un estudio general de LB, aborda este
aspecto atendiendo a lo que €l denomina “recursos de esperpentizacion”. .

Lo primero que llama la atencion en las acotaciones del Valle
maduro es su extension, si se compara con los usos del teatro de su tiem-
po: Benavente, Marquina; pero ya prosperaba una tendencia a la acotacion
larga: Bernard Shaw, Gémez de la Serna. Destaca, después, su cantidad,
ya que hay noventa y cinco a través de las quince escenas de la obra:
méximo la 13? con diez, minimo la 5* con dos; pero esto no seria relevan-
te si no fueran tan extensas. En tercer lugar, lo que Salinas llamaba su
“literarizacion” (1947:92). Las didascalias tradicionales solian ser telegra-
ficas (verbo, gerundio), minimas (las consideradas imprescindibles, aun-
que para Peter Brook serian siempre prescindibles y probablemente inuti-
les) y utilitarias (indicaciones precisas para el director, el escenografo, el
actor o el simple lector). Aqui, en LB, se manifiesta en cambio una volun-
tad de estilo y una complejidad signica impensables pocos afios antes. Las
acotaciones en verso de la Farsa italiana de la enamorada del rey o de
Farsa y licencia de la reina castiza prueban una peculiar concepcion poé-
tica de las didascalias; nadie pondria en verso un manual de instrucciones
o una receta de cocina. Conscientes de tal singularidad, algunos directores
escénicos quisieron mantener, “salvar” para el publico, el hermoso texto
de las acotaciones; por ejemplo, introduciendo una voz en “off”; o, como
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en el montaje de La rosa de papel dirigido por José Luis Alonso, en los
afios 60, con dos narradoras, dos aldeanas que “contaban” la accion en
refinada prosa valleinclanesca. El espectador escuchaba asi todo el texto,
acotaciones incluidas; pero el precio de tan fetichista fidelidad a la letra
era muy elevado: si una voz dice “suena el timbre del teléfono” (82) y, a
la vez, escuchamos ese timbre, la informacion verbal resulta redundante;
todavia es peor si la voz anuncia el timbre y no se oye nada; es ridiculo.
Por tanto, parece preferible dejar las acotaciones para la lectura; incorpo-
rarlas literalmente a la representacion supondria algo semejante a una tra-
duccién simultdnea innecesaria o a retransmitir radiofonicamente un par-
tido de futbol para espectadores presentes en el estadio. Dicho de otro
modo: ;para qué describir oralmente personajes, espacios y acciones que
el publico ya esta viendo?

En sintesis, las acotaciones de Valle exceden con mucho la fun-
cién referencial y el caracter utilitario; son, en ese sentido, acotaciones
excesivas; no porque estén de mas, que no es el caso, sino porque nos
informan mas alla de lo preciso para la representacion y porque su reves-
timiento verbal no se limita a conformar el texto espectacular; porque
rebasan el estatuto que normalmente se les atribuye.

El concepto escenografico subyacente en las acotaciones de LB
apunta desde su primer signo, desde su primera acotacion, que es el titu-
lo, a un espectaculo de luces y sombras, como corresponde a una tragico-
media que se desarrolla de un atardecer a otro, con su nucleo en la noche
y madrugada, casi sin luz natural (Greenfield), con escenarios nocturnos,
espacios cerrados y mal iluminados. La fidelidad al texto requiere una
puesta en escena de tipo expresionista; las acotaciones referidas a la ilu-
minacion son muy precisas: “hora crepuscular” (5), “cueva de Zaratustra”
(14), “luz de acetileno” (24), “parpadeo azul” (26), etc. En Ligazon y
Sacrilegio el autor compone autos para siluetas. Pero en la obra que nos
ocupa no son sombras chinescas, sino bultos, sombras corpdreas que
emergen de la zona oscura del escenario: “se materializa bajo un farol”
(42); o sea: la tenue luz parece prestar vida a los cuerpos y objetos que,
fuera del area iluminada, carecen de consistencia; como en la pantalla
cinematografica, es la luz la creadora de las imagenes; lo que queda fuera
de ella es como si no existiera, porque el espectador no lo ve.

En esta linea est4 el moderado uso de los colores, que tal ilumi-
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nacion solo permite o muy oscuros o palidos: nada, pues, del vivo colori-
do de las Comedias barbaras ni de las sedas o los oros de las Sonatas;
“livido” es el cielo y “livida” la frente de Max (130, 134, 139).

En suma, convergen en LB como potencial espectaculo al menos
tres mundos estéticos: el del sainete (Arniches, género chico); el del cine
mudo, segun ya supo ver Zamora Vicente, obviamente en blanco y negro;
y el del teatro de marionetas (mufiequizacion de los personajes, posicion
del autor “desde el aire”). No insistiré en el tercero, por sobradamente
conocido. :

Partiendo de estos supuestos entramos en la clasificacion de las
acotaciones de LB atendiendo sobre todo a su atipicidad, a sus anomalias
o divergencias respecto a las convenciones teatrales.

1) Acotaciones narrativas son las que se formulan como narra-
cién o descripcion, propias del relato, incluso en su enunciacién gramati-
cal. Se aprecian en la presentacion de personajes: “un hombre ciego y una
mujer pelirrubia, triste y fatigada” (5) son el protagonista y su esposa
antes de que sepamos que se llaman MAX y MADAMA COLLET. La
oscilacion de nombres (MAX ESTRELLA/MALA ESTRELLA; ENRI-
QUETA LA PISA BIEN/LA MARQUESA DEL TANGO) es més propia
de la voz de un narrador que de unas asépticas acotaciones.

A veces actia como un narrador omnisciente que nos informa del
pasado de los personajes: “Es el extrafio DON PEREGRINO GAY, que ha
escrito la cronica de su vida andariega en un rancio y animado castellano”
(16). O se permite informacién introspectiva del tipo de “el poeta
(RUBEN) siente la amargura de la vida” (103). O anuncia una intencién:
“se orientan a la taberna de Pica Lagartos” (23).

Es ademas tremendamente subjetivo, calificando a las personas,
animales y cosas: “vieja soérdida” (116), “perro golfo” (136), “viento adus-
to” (153). Son adjetivos en ins6lito emparejamiento con esos sustantivos:
“aridez agresiva” (153), “compas canalla” (102). Como inso6litas son las
comparaciones que el acotador, nada impersonal, establece: “Su
Excelencia, tripudo, repintado, mantecoso, responde con un arranque de
comico viejo, en el buen melodrama francés” (98). Y asi llega a la autén-
tica gregueria: “los quevedos pendientes de un cordon, como dos ojos
absurdos baildndole sobre la panza” (92).

Las didascalias, por supuesto, estan en presente de indicativo.
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También las de LB hasta que en la escena 2%, leemos: “Divagan ajenos al
tropel de polizontes, al viva del pelon, al gafiido del perro, y al comenta-
rio apesadumbrado del fantoche que los explota. Eran intelectuales sin
dos pesetas” (18), con un imperfecto descaradamente narrativo, que pare-
ce alejarnos en el tiempo o en el espacio (cine) de Max y sus contertulios
o bien congelar su imagen por un momento; si hay algo no teatral -en el
sentido de intraducible a una representaciéon dramatica- es ese verbo en
imperfecto.

El presente del verbo indica, en general, simultaneidad acotacio-
nes-dialogos: cuando leemos el texto, contribuye a la ilusion de que esta-
mos asistiendo a la representacion. En Valle, en LB, tal simultaneidad no
se cumple a veces; la acotacion nos informa de un gesto o movimiento en
forma anticipada o retrospectiva; es una deliberada y desconcertante falta
de sincronizacion: nunca se interrumpe el didlogo con un breve paréntesis
explicativo (eso es la acotacion tradicional), sino que se espera a una
pausa o silencio de los actores para puntualizar mas por extenso qué actos
acompafian a las palabras pronunciadas; asi se nos dice que MAX “tosio
cavernoso” después de unas frases en medio de las cuales éste toseria (29).

Resulta también insélito que en una pieza teatral las acotaciones
ahorren u obvien didlogos, cuando lo esperable es que los acompaifien y
apostillen: la voz de los personajes queda diluida o se pierde en un coro
ruidoso, por ejemplo, en los murmullos, chistes y voces solapadas de los
modernistas (83); el lector-espectador sabe que siguen hablando, sabe de
qué hablan incluso, pero el discurso en si le es escamoteado (en la repre-
sentacion escuchariamos voces, pero sin entender las palabras): “divierten
sus penas en un coloquio de motivos literarios” (18), “filosofan sentados”
(130), etc. Es una técnica de resumen, no muy distinta de lo que es el
panorama en la narrativa; pero el teatro es escena por definicién. Soélo la
rebeldia del escritor frente a las convenciones del género podia atreverse
a tanto.

Pero estos didlogos difuminados y luego resumidos en acotacion
no apuntan unicamente al mundo de la novela: el hecho de que una con-
versacion, que al principio escuchamos nitidamente, se vaya sofocando en
medio del ruido ambiental puede explicarse por alejamiento, porque los
actores se retiran mientras charlan. De no ser asi, dado que el espectador
permanece quieto en su butaca, no cabe otro tipo de alejamiento en un tea-
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tro tradicional; la que si puede retroceder es una camara cinematografica:
una camara, desde luego, nunca explicitada en el texto espectacular, pero
cuyas virtualidades previd el dramaturgo y quiso comunicarnos, siquiera
insinuadas. Si Valle pensaba teatralmente sus escenas de novela (Zamora
Vicente), aqui penso -vio y nos hizo ver- escenas teatrales cinematografi-
camente. Es lo que pasa al final de la escena 9% en el Café Colon:
“Después de beber, los tres desterrados confunden sus voces hablando en
francés. Recuerdan y proyectan las luces de la fiesta divina y mortal.
jParis! jCabarets! jIlusion! Y en el ritmo de las frases, desfila, con su pata
coja, PAPA VERLAINE” (112).

Por lo dicho hasta aqui, creo que puede leerse LB como novela
(dialogada, claro) y sus acotaciones como prosa narrativo-descriptiva;
seria una lectura parcial y reduccionista (al ignorar el potencial especta-
culo que contiene), pero legitima.

2) Acotaciones cinematogrdficas son las que parecen presuponer
la presencia de una camara en movimiento, capaz de ofrecernos distintos
planos y encuadres, de desplazarse tanto horizontal como verticalmente...
El espectaculo teatral, con su escenario fijo y delimitado, el espectador
sentado en su butaca, desconoce tales posibilidades.

Abundan referencias a detalles que dificilmente el piblico podria
ver, aun en una sala pequefia y desde las primeras filas de butacas: el “ojo
legafioso™ del perro (136), el “brillo de un clavo” en el ataud (140). O,
aunque los viese, es improbable que se fijase en ellos. En cambio, un pri-
mer plano resuelve tal dificultad, al concentrar nuestra atencién en el obje-
to; tal en el caso de movimientos secretos o disimulados: “ocultamente
abre una navajilla” (174). Los problemas para la representacion subsisten
en otros casos: “Un ratdn saca el hocico intrigante por un agujero” (14);
el animalillo es pequeiio, dificil de ver y, por ende, aparece personificado;
para atribuirle esa cualidad habria que recurrir a la técnica de dibujos ani-
mados o marionetas, igual que en las restantes intervenciones de animales
(loro, gato, varios perros). Resultan casi impensables las soluciones rea-
listas: uno de los canes “encoge la pata y se orina” (136), lo cual puede fil-
marse con paciencia, pero no repetirse puntualmente en cada representa-
cidn, salvo con animales amaestrados a tal efecto.

La actuacion de Claudinita en el velatorio (152) evoca la gesticu-
lacién del primer cine mudo.
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Buen ejemplo de visualizacion cinematografica es el siguiente:
“D. LATINO DE HISPALIS [...] comienza al cocear en la puerta [...] y
como en respuesta a una provocacion, el reloj de la iglesia da cinco cam-
panadas bajo el gallo de la veleta” (134), donde la hipotética camara se
desplazaria de abajo hacia arriba, siguiendo la vertical puerta-reloj-veleta;
noétese que no es una descripcion estatica empezando por abajo, sino una
concatenacion de acciones: patadas en la puerta (calle), campanadas del
reloj (torre) en aparente respuesta a aquéllas y gallo de la veleta (recortan-
dose en el cielo) como punto de fuga, todo ello sefialando el instante en
que el protagonista va a morir.

El momento mas cinematografico, aparte la secuencia en el Café
Colon, quiza sea el entierro de Max (escena 14%): “blanco”, “negro”,
“marfilefio”, “de nieve” sugieren plasticamente fotogramas de los afios
20. “Callan y caminan en silencio. [...] Las sombras negras de LOS
SEPULTUREROS [...] se acercan por la calle de tumbas”. Y la version de
1924 afiade insistiendo: “Se acercan” (157). Acercamiento progresivo: ;a
qué o a quién? No a Rubén y Bradomin, que quedan rezagados; en un con-
texto mas convencional, pensariamos que se acercan al proscenio: me
parece, sin embargo, que los sepultureros avanzan hacia una camara inmo-
vil que acaba por captarlos en un plano medio, se detienen y, poco des-
pués, se incorporan al grupo el poeta y el marqués, para seguir caminan-
do todos juntos, acompafiados por dicha camara, hacia la puerta del
cementerio (159-161); al menos, eso me sugieren las acotaciones.

Creo que, en parte, los presuntos “olvidos” de Valle (Angel
Raimundo Fernandez, 1981: 256) pueden explicarse por esta vision mas o
menos “cinematografica” (es decir: de imagenes en movimiento ilusorio).
Asi, el borracho de la escena 152 No olvido el autor introducirlo en esce-
na: es que la camara no lo habia captado antes, al menos de frente y de
forma individual. Claro que un dramaturgo al uso, atento a la “carpinteria”
teatral, jamas hubiera dejado de presentarlo.

En la escena 137 (velatorio), la referencia a objetos que estén en
el corredor (gato, botijo, baldosines), fuera por tanto de la vista del espec-
tador, no es incongruente si pensamos en una camara que sigue a Don
Latino, a Dorio y al perrillo en su mutis (144-145). Ello revela un trata-
miento del espacio mas propio del cine que del teatro.

Y lo mismo ocurre en el despacho del Ministro: no se omiten por
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despiste la alfombra y la chimenea al describir el decorado, sino que pri-
mero estamos en la antesala o secretaria particular (89), luego aparece Su
Excelencia a la puerta de su despacho (92), donde finalmente entramos
con Max, aunque no se diga expresamente; confirman esta hipotesis la
ausencia (no del todo clara) de Dieguito durante parte de la conversacion
del poeta con el politico y, sobre todo, la poltrona en que D. Paco se que-
dara dormido al retirarse los demas; mueble y accion que s6lo caben en la
intimidad del despacho ministerial, y no en la oficina del secretario. Son,
pues, dos espacios contiguos que la camara cruza; en el teatro podriamos
contemplar la accion del despacho al fondo, a través de la puerta, con pro-
blemas de audicion y visibilidad, porque tendriamos delante la secretaria.

3) Acotaciones sensoriales y sinestésicas. Las referencias a lo
visual se traducen en mimica, decorado, atrezzo, luminotecnia, etc. Los
dialogos, en la voz de actores y actrices, mantienen la letra del discurso
escrito. Por via auditiva, caballos de la policia trotando en la calle o bofe-
tadas a los detenidos en comisaria configuran espacios fuera del esce-
nografico; hasta aqui, todo normal y traducible a teatro o a cine.

A) Acotaciones estrictamente visuales: “penumbra rayada de sol
poniente” (9); “la luna [...] partiendo la calle por medio” (40); quiza sea
dificil recoger el matiz cubista de estas imagenes, pero son filmables.

B) Acotaciones sensoriales: se incluyen aqui las referidas a los
demas sentidos; las auditivas pueden incorporarse a una banda sonora:
“llega un tableteo de fusilada” (127); “rechina la verja negra” (161); las
demas sensaciones, olfativas por ejemplo, son casi intraducibles en
espectaculo: “perfume primaveral de lilas” (141); las gustativas y tactiles
quedan en el ambito de percepcion del actor-personaje y no pasan al del
publico: “copa de ajenjo” (103), “dejo sensual de cosquillas” (122).

C) Acotaciones sinestésicas: son intraducibles a otros codigos,
las que Segura Covarsi (1956: 202) llama climatico - descriptivas, las mas
literarias y, a mi entender, algunas de las mas hermosas; no siempre con-
tienen una auténtica sinestesia: funden en una sola impresion sensaciones
de diversa procedencia. Ejemplos: “aire de cueva y olor frio de tabaco ran-
cio” (59); “el grillo del teléfono se orina en el gran regazo burocratico”
(89); y toda la acotacion del Café con sus “espejos multiplicadores” (102).

4) Acotaciones metonimicas. Si las anteriores se referian al
ambiente, éstas van casi exclusivamente dedicadas a la presentacion de
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personajes y, a veces, a su juego gestual. Consisten en que no se retrata la
persona entera (descripcion realista), sino que dos o tres rasgos, miem-
bros, prendas o instrumentos significan o evocan el conjunto del cuerpo,
que se nos ofrece como desarticulado (presentacion expresionista).

Asi se perciben en la noche los cuerpos como “bultos” o “som-
bras” (24, 113, 116, 124); los rostros como “caretas” (113) o “mascara”
(124); los personajes como muiiecos (recurso de mufiequizacion, segin
Carlos Alvarez, en conexion con la prosopopeya y la cosificacion, ya que
la persona esta vista como un objeto (mufieco) que, a su vez, se parece 0
imita a una persona: “DON LATINO guifia el ojo, tuerce la jeta y desma-
ya los brazos haciendo el pelele” (173).

Las mas tipicas acotaciones metonimicas consisten en la presen-
tacion expresionista de personajes cuya indumentaria y aliflo, vistos sinté-
ticamente, anulan el aspecto corporal y facial: “pipas, chalinas y melenas
del modernismo” (59); “grefias, pipas, gabanes” (73). Cabe preguntarse si
es que, debajo de esto, no hay nada; si los modernistas no son seres huma-
nos con un cuerpo. Es la técnica de la caricatura grafica: elegir unos pocos
rasgos, exagerarlos y eliminar todos los demas. Valle-Inclan imaginaba,
seglin es bien sabido, una posible representacion sin actores, con unos
zapatos y una chaqueta u otra prenda colgando de hilos y moviéndose ade-
cuadamente. Pues ese procedimiento es el que reflejan estas acotaciones
expresionistas: tres rasgos, tres sintagmas sugieren el personaje entero,
dejando el resto de su ser en una especie de vacio referencial; un grado
mas que la mufiequizacion, pues asi el fantoche aparece fragmentado,
hecho afiicos y acaso hueco por dentro.

Por supuesto, estos cuatro tipos de acotaciones escénicas coexis-
ten con otras convencionales y meramente utilitarias, se mezclan con ellas
y entre si. Son lo que Angel Raimundo Fernandez denominaria “hete-
rogéneos sistemas signicos, interconexionados” (1981:248). Tenemos el
caso de la escena 9%, en el Café: hay narracién-descripcion, sugerencias de
movimiento de camara, atmodsfera sinestésica y, relativamente, metonimia
(luces, musica, espejos, humo son datos parciales que generan un conjun-
to complejo: el ambiente del Colon).

En conclusién, las didascalias de LB son atipicas y heterodoxas,
con una marcada carga visual, propicia para un espectaculo teatral; pero
las imagenes contempladas por un foco movil (camara) se acercan al len-
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guaje cinematografico. Las acotaciones sensoriales en buena parte pueden
ser reflejadas en escena (visuales y auditivas); las sinestésicas, como mas
complejas, no admiten traduccion a otros sistemas, al menos en su inte-
gridad; son literatura (cierto que comparable a la pintura impresionista, a
los interiores nocturnos de un Renoir). Las metonimicas, en cambio, nos
llevan a la estética expresionista, la deformacion grotesca, el claroscuro ...

Aunque el teatro sdlo existe como representacion, el texto -€ste y
acaso cualquier otro de don Ramoén- esta concebido teatralmente; pero en
ningln escenario ni pantalla cabe plasmar todos los matices que encierra
aquél.

La discusion sobre la representabilidad de este esperpento carece
de sentido; todo es representable, no solo un texto teatral. LB puede y debe
ser representada o filmada, si bien ofrece, como vemos, numerosas y gra-
ves dificultades. Es teatro en la medida en que suba a un escenario con
unos actores y ante un publico. He aqui el texto como propuesta y desafio,
al que cabe dar respuestas fieles o transgresoras.

Pero también deber ser leida, porque sus acotaciones se configu-
ran como literatura total (intergenérica: drama, narracion, poesia) y como
intento de teatro total (utdpico), sintesis de las artes (plastica, literatura,
cine) y de los sentidos corporales. La lectura del texto teatral implica un
notable esfuerzo imaginativo del lector: nuestra imaginacién como esce-
nario de una representacion ain no consumada, ver con los ojos de la
mente mas alla de las palabras escritas; porque, en frase de Max Estrella,
“los ojos son unos ilusionados embusteros” (95).
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