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Antes de empezar con nuestras reflexiones, nos ha parecido per-
tinente acercarnos a un problema previo que suele plantearse con relativa
frecuencia: la posibilidad de ubicar el estudio de las relaciones entre el
cine y la literatura dentro de un campo teoérico concreto.

Luis Miguel Fernandez (1993) propone acercarse a esas relacio-
nes desde la Literatura Comparada. No creemos que el cine forme parte
del especifico literario, elemento ligado al intento de definir eso que se ha
llamado literariedad, un concepto hoy en crisis, a través de la comparacion
de estructuras supranacionales; intento o labor que es, para Fernandez, el
objeto fundamental de los estudios comparatistas. Lo tinico que nos
ensefia su reflexion es que cada estudioso puede acercarse al asunto que
ahora nos ocupa desde su ladera. Incluso el cineasta podria hablar de una
posible Cinematografia Comparada que, ademas de confrontar peliculas
de distintas geografias culturales, fuera capaz de establecer las conexiones
que ligan al séptimo arte no s6lo con la literatura sino con otras expresio-
nes artisticas (pintura, escultura, musica, arquitectura, etc.)

Esta claro que el cinema es un lenguaje, un sistema de comuni-
cacion cuya base artistica proviene de una tendencia mas antigua, deter-
minada por la contradiccion dialéctica entre los dos tipos principales de
signos que caracterizan la comunicacion humana. (Lotman, 1973:16)

Los dos tipos de signos de los que habla Lotman, los iconicos y
los convencionales, coexisten y se hallan en continua interrelacion origi-
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nando dos formas de arte que a menudo se funden: las artes figurativas y
las narrativas.

No obstante, no es posible ni deseable la confusion entre cine y
literatura. Un cineasta, Eric Rohmer, public6 en una coleccién de narrati-
va los seis relatos que dieron origen a sus famosos Cuentos morales. En
la introduccidén que hace a esos textos, el genial director francés es cons-
ciente de la distancia que hay entre las dos formas de expresion y advier-
te lo siguiente:

Unicamente en la pantalla la forma de estos relatos alcanza su
plenitud, aunque solo sea porque se enriquece con un punto de
vista nuevo, el de la camara que ya no coincide con el del narra-
dor. Aqui falta una perspectiva, que un trabajo de redaccion
habria podido dar mediante una descripcion mds o menos colo-
reada, mds o menos rica, mas o menos lirica de los personajes,
de las acciones, de los decorados. Yo no he querido hacer ese tra-
bajo, mas exactamente, no he podido. De haber podido y de
haberlo conseguido, me habria limitado a esta forma acabada y
no habria sentido ningun deseo de filmar mis Cuentos. Pues,
como decia al principio, jpor qué ser cineasta, si se puede ser
novelista? (Rohmer, 1974:11)

Pido perdén por la larga cita, pero nos parece que refleja con gran
eficacia lo que estamos diciendo. Estamos en presencia de dos formas
artisticas con técnicas emparentadas pero diferentes. En la literatura crea-
mos las imagenes con nuestra imaginacion mas los datos que, con mayor
0 menor precision, ofrece el texto, mientras que en el relato cinematogra-
fico la imagen esta presente de forma explicita, aunque pueda dar lugar a
multiples lecturas.

En resumen, pese a las evidentes conexiones que se establecen
entre la literatura y el cine, consideramos mas adecuado confrontar estos
dos fendémenos artisticos dentro de la Semi6tica Comparada, entendiendo
que esta disciplina se ocuparia, siguiendo la Optica greimasiana, del con-
junto de procedimientos cognoscitivos dirigidos a establecer las correla-
ciones formales que se establecen entre dos o mas sistemas de signos.

Dentro del campo semiético, la Narratologia ha aportado herra-
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mientas que posibilitan el analisis formal de las dos creaciones artisticas.
Pueden consultarse, entre muchos otros, el clasico estudio de Chatman
(1978), los analisis de Juan Miguel Company (1986, 1987), la reciente
monografia de Ramén Carmona (1991) y alguna que otra incursion de
menor calado (Rios, 1993).

Nosotros, en estas escasas paginas, nos detendremos a examinar
algunas de las variables que suelen establecerse al hablar de las relaciones
entre la expresion literaria y el cine desde el punto de vista pragmatico.

Veamos, con algo mas de detenimiento, la distincién esencial
entre estos dos sistemas semidticos que esbozdbamos mas arriba.

La lectura ofrece al receptor la posibilidad de elaborar una ima-
gen particular de lo que se le esta contando. Mas que una posibilidad,
podemos afirmar que es un hecho unido necesariamente al fendmeno de
la representacion literaria. Esta imagen asi elaborada es imprecisa y varia
en cada lector. En el cine, y también en el teatro, la imagen pertenece al
producto artistico que se nos ofrece, forma parte del fendmeno de la per-
cepcion. Desde esta perspectiva, explicariamos el hecho de que normal-
mente se piense que la filmacion de un texto literario supone su empobre-
cimiento. Como dice Wolfgang Iser,

La filmacion de la novela suprime la actividad compositora de la
lectura. Todo puede ser experimentado sensiblemente, sin que
por ello tenga que hacerme presente el acontecimiento. Por
tanto, en contraposicion a la imprecision de la imagen de la
representacion, también percibimos la precision optica de la ima-
gen de la percepcion, no como enriquecimiento, sino como empo-
brecimiento. (Iser, 1976:223)

Pese a estas consideraciones, se ha llegado a hablar de la posible
aparicion de un nuevo género, hibrido entre la literatura y el cine. Desde
el punto de vista de la recepcion reparamos en la dificultad de esta pro-
puesta. La lectura es un proceso individual, una experiencia inevitable-
mente singular, Unica e irrepetible. Cada lector establece una relacién que
es nueva en cada caso. Incluso en el proceso de relectura. Esta pluralidad
es destacada por Daniel Pennac cuando defiende nuestro derecho a releer
(la cursiva es nuestra):
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Mas, mas, decia el nifio que fuimos... Nuestras relecturas
de adultos participan de ese deseo: encantarnos con lo que per-
manece, y encontrarlo en cada ocasion tan rico en nuevos des-
lumbramientos. (Pennac, 1992:155)

Estos deslumbramientos estan en relacion directa con la compe-
tencia literaria o artistica del receptor del texto, que debe ser capaz de
interpretarlo poliféonicamente, con la misma conciencia dialogica del suje-
to creador. Este concepto, como el esencial de cronotopo, elaborado por
Bajtin hace ya tantos afios y redescubierto en Occidente hace pocas déca-
das, debe ser entendido en su exacta medida, como advierte Iris M. Zavala
en un penetrante ensayo al hablar del espacio de limites moviles de la con-
ciencia creativa.

Las metaforas espacio-temporales de Bajtin no son simbolicas,
no deberian ser reducidas a la dimension lingiiistica del estilo,.
sus propiedades espaciales ofrecen un tercer término entre el
sujeto y el objeto, la anticipacion y el significado de una res-
puesta, un contexto futuro. Esta situacion espacial tridimensional
es una situacion dinamica y movil para que el actor/observador
capte una vision global (o conciencia). (Zavala, 1991:213)

Por otro lado, para la percepcion del texto literario en su conjun-
to se le exige al lector un proceso personal, el de la lectura, dilatado en
mayor o menor medida en el tiempo, que ofrece sus claves en el instante
final, en el momento del cierre textual.

Mientras el proceso de la percepcion se presenta como un todo
ante la mirada, un texto solo puede abrirse como "objeto" en la
fase final de la lectura. Mientras al objeto de la percepcion siem-
pre lo tenemos enfrente, en el texto nosotros nos encontramos
inmersos en él. (Iser, 1976: 177)

Claro estd que este proceso de lectura individual no es lo carac-
teristico en la historia de la literatura. A lo largo de los siglos, el fenome-
no literario se desarroll6 mediante la oralidad, es decir, mediante la recep-
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cién colectiva. La aparicion de la imprenta contribuy6, junto a los cam-
bios socio-culturales producidos en la civilizacion occidental, a transfor-
mar paulatinamente el panorama.

Esta circunstancia ha sido recordada por Ricardo Senabre en un
articulo dedicado a las condiciones de la recepcion poética y los peligros
que conlleva el proyectar nuestros habitos de lectores sobre unos textos
que en su origen estaban destinados a un publico oyente.

Si las primeras manifestaciones literarias son siempre orales, la
historia literaria recoge el largo proceso de pérdida de la orali-
dad y de la recepcion colectiva; una pérdida que acarrea la desa-
paricion de algunos géneros, como la épica, que dificilmente
podria haber modificado su naturaleza especifica sin desvirtuar-
se, o la transformacion de otros, como el teatro, afectado cada
vez mds por elementos ajenos a la palabra y recluido poco a
poco, como ya se ha dicho, en recintos progresivamente cerrados
y oscurecidos, donde la antigua participacion colectiva es susti-
tuida por el disfrute individual del espectdaculo. (Senabre,
1991:195)

Hoy estamos en un proceso similar. Ciertos mecanismos de crea-
cién artistica que, en principio, exigian una recepcion colectiva estan
transformando ésta en virtud de los adelantos tecnolégicos.

La creacion artistica fruto de la combinacién de la imagen y el
sonido es, en ciertos casos, un proceso de recepcion colectiva singular e
irrepetible. Es lo que diferencia, entre otras cuestiones, al cine del teatro,
tal y como nos advierte con su perspicacia habitual el gran Francisco
Ayala.

Por mas que teatro y cine sean ambos espectaculo, y ambos desa-

rrollen ante los ojos y oidos del espectador una accion incorpo-

rada por actores bajo una direccion y con el apoyo de un equipo
de auxiliares, en el teatro (de igual manera que en el concierto
musical) la actuacion de quienes representan o ejecutan la pieza
es cada vez unica; (...) la representacion teatral constituye, en
virtud de su indole creativa, una ceremonia publica de participa-
cion colectiva con una recepcion objetiva por los espectadores
congregados en la sala. (Ayala, 1983:47)
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Muchos estrenos teatrales se han visto rodeados de una gran polé-
mica, precisamente por esa condicion de ceremonia que el especticulo
dramatico posee. Recordemos el tumultuoso estreno de la Electra de
Galdoés o los escandalos que provocaba el teatro de Ibsen en la sociedad
de su tiempo. Pero, ademas, la propia creacion de la obra dramatica se ve
condicionada por el publico. Es el caso, sefialado también por Ricardo
Senabre (1986), del teatro clasico francés, en el que la unidad de lugar se
vio favorecida por las peculiares condiciones de la representacion y por
los habitos del publico y en el que la tirada dramatica se convirtié en un
recurso para silenciar las voces de los alborotadores.

De la misma manera, el cine ha provocado debates sin fin, aun-
que no creemos que con la virulencia de la representacion teatral en la que
es posible la intromision e interrupcion del espectaculo por el respetable.
La proyeccion de una sucesion de imagenes sobre una pared no permite la
intervencion del espectador, como muy pronto advirtieron aquellos primi-
tivos observadores del magico invento, hace ahora cien afios, que en un
primer momento huian aterrorizados temiendo que la enorme locomotora
que filmaron los Lumiére acabara por destrozarlos al salirse de la panta-
lla.

Se lanza directamente hacia ti, jcuidado! Da la impresion de que

va a precipitarse en la oscuridad sobre el espectador, convirtién-

dolo en un monton de carne lacerada y huesos astillados y redu-
ciendo a polvo y fragmentos rotos esta sala y el edificio entero,
lleno como esta de mujeres, vino, musica y vicio.

Pero también éste es un tren de las sombras. (Maximo Gorki,

1896:19)

Recordemos dos ejemplos de tematica similar en los que se
advierte la distinta trascendencia del cine y del teatro en el cuerpo social.

El grupo El Joglars estrena en 1983 un espectaculo que Albert
Boadella llama comedia de humor con sotanas y casullas. Teledeum se
convierte en uno de los especticulos mas polémicos del grupo desde los
afios miticos de La Torna. Su aspera parodia televisiva -reparemos en la
fuerza del nuevo medio-, en la que varios representantes de distintas reli-
giones se lanzan los trastos a la cabeza desata la furia del clero y de los
sectores mas reaccionarios del pais. Llegaron a realizarse novenas en
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desagravio y en algunos circulos de muchas capitales de provincia se vitu-
peraba al descuidado vecino que se atrevia a presenciar tan sacrilega fun-
cion escénica.

Un afio después, Jean-Luc Godard estrenaba una pelicula en la
que narraba las relaciones de una moderna Virgen Maria. Yo te saludo,
Maria (1984) también hizo que muchos se rasgaran las vestiduras, sobre
todo en nuestro pais, aunque la sangre no llegé al rio. La crisis remitié y
hace poco tiempo llegd a verse en la television.

Creemos que la complicidad directa que se establece en el
espectaculo teatral -de ahi su peligro y lo escandaloso de su presencia
real- desaparece cuando se trata de los nuevos medios tecnologicos de
comunicacion artistica, dadas las condiciones que se establecen para su
recepcion.

No obstante, una serie de elementos que estan mas alla de lo propia-
mente artistico y que son comunes a los dos sistemas condicionan la expe-
riencia de la recepcion: la sala colectiva, la oscuridad del recinto, los murmu-
llos y las muy diversas expresiones de alegria, miedo y otras sensaciones que
el espectaculo provoca en el publico.

Todas estas cuestiones no han sido descuidadas por los nuevos
medios. Recordemos los espacios televisivos que utilizan las risas enlatadas o
la funcion del aplauso que, muchas veces, es manejado por el regidor del pro-
grama.

Claro que, en otros casos, la participacion activa del destinatario en
el fenémeno artistico cinematografico no es vista con muy buenos ojos. No
podemos olvidar que el cine es un fendmeno de masas ligado estrechamente
a la produccion industrial. En este sentido, podemos recordar un caso sin-
tomatico. Las ayudas al cine han querido ligarse a criterios comerciales, es
decir, al éxito o al fracaso con el que el publico recibe la pelicula de marras.
Desde dentro del circuito de produccion se han levantado voces que protestan
enérgicamente con argumentos muy discutibles. Veamos un ejemplo signifi-
cativo de un ex Director General de Cine:

esa terrible idea de que la politica cultural cinematogrdfica pasa por
la comercialidad. El publico -dicen-va a decidir a quién va destina-
do el dinero que los presupuestos asignan al cine. Un publico pre-
viamente idiotizado por impositivas programaciones televisivas de
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bazofia de la peor especie emitida en version continua sin opcion
posible a preferir otro tipo de productos. (Méndez Leite, 1994)

Se desautoriza la voz del destinatario que, por lo que parece, no
tiene criterios suficientes para decidir qué es lo que desea ver, escuchar o
leer. Y las culpas recaen en un medio de comunicacién que ya ha sido
mencionado anteriormente pero que es satanizado con frecuencia por la
inteligencia cultural: la television. No vamos a entrar en el problema de
conjunto sino que nos limitaremos a subrayar la importancia de un ele-
mento muy ligado al cine y a la expresion literaria pese a la novedad del
soporte: el video.

En nuestro pais se ha producido una auténtica revolucion en el
ultimo decenio. En 1984, s6lo un 9% de los hogares espafioles disponia de
video. Sin embargo, el publico serd el primero en demandar el nuevo
juguete mediatico. En ese afio, el cine norteamericano pasaba por una cier-
ta decadencia que Diego Galan sefialaba en un articulo-resumen del afio
pero en el que advertia una curiosa circunstancia:

El cine norteamericano tuvo, sin embargo, una gran difusion a
través del video, cuya pirateria ha llamado poderosamente la
atencion de productores y distribuidores que, por vez primera,
comenzaron a divulgar legalmente sus peliculas en estos forma-
tos caseros para contrarrestar la operacion de los ilegales.
(Galan, 1985:202)

Hoy podemos visitar muchos hogares espafioles en los que los
libros brillan por su ausencia pero en los que encontramos completisimas
videotecas. La tecnologia avanza tan rapidamente que lo ultimo es una
coleccion de peliculas clasicas que se ofrecen en un nuevo y coémodo
soporte: el disco reproductor mediante el laser.

No vamos a hablar de la crisis de las salas de exhibicién cinema-
tografica. Lo que nos interesa resaltar de estos hechos es la posibilidad
que se le ofrece al espectador de detener el visionado del filme, volver
atras, saltarse fragmentos que en un momento determinado no le interesan,
etc, etc... Las condiciones de la recepcion han variado muchisimo. El mis-
terio de la sala oscura ha desaparecido. Y también el de la representacion
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teatral. Los dos espectaculos pueden ser disfrutados desde la sala de estar
de nuestra vivienda.

La afirmacion de Jorge Urrutia, que reproducimos a continua-
cion, ha dejado de tener sentido en este nuevo mundo tecnologico que nos
invade irremediablemente.

La particularidad principal del texto teatral y del texto cinema-
togrdfico, con respecto al texto literario, radica en que la per-
cepcion (y, por ende, la manifestacion de los conocimientos cul-
turales) se lleva a cabo a medida que se desarrolla el especticu-
lo, sin posibilidad de una vuelta atrds. (Urrutia, 1985:101)

Ahora si es posible esa vuelta atras que hace diez afios se le anto-
jaba impracticable al investigador citado. El espectador no necesita unos
conocimientos previos para descifrar el espectaculo que se le ofrece, tea-
tral o cinematografico, a través de los modernos medios de reproduccion
de imagenes y sonido.

Hemos perdido el principio originario de toda representacion.
Hace ya muchos afios, José Ortega y Gasset nos lo explicaba con su bri-
llante palabra. Su observacion, destinada al teatro, puede servirnos, tam-
bién, para el cine:

El Teatro es, en efecto, lo contrario de nuestra casa: es un sitio a
donde hay que ir. (...) El Teatro no acontece dentro de nosotros,
como pasa con otros géneros literarios -poema, novela, ensayo-,
sino que pasa fuera de nosotros, tenemos que salir de nosotros y
de nuestra casa e ir a verlo. (Ortega y Gasset, 1946:40-41)

Las palabras del filésofo reflejan unas circunstancias sociales que
se creian definitorias del género pero que hoy aparecen ante nosotros con
un marcado sentido de provisionalidad. ;Qué quiere decir esto? ;Estamos
hablando de la eterna crisis del teatro o de la aparicion de un nuevo siste-
ma de representacion artistica?

Quizas hemos dado una excesiva importancia al soporte que, a la
postre, no es mas que una herramienta muy 1til para desenvolvernos en el
nuevo mundo tecnoldgico, pero nada mas. O al menos eso es lo que dese-



82 FELIX J. Rios

ariamos. Nos resistimos a aceptar el futuro que, segin todos los indicios,
nos espera. Jean Baudrillard presenta al hombre de hoy como un produc-
to inquietante, fruto de la utilizacion de las nuevas tecnologias por la
mayor parte de la poblacion occidental.

;Soy un hombre, soy una mdquina? Hoy ya no hay respuesta
para esta pregunta. Real y subjetivamente yo soy un hombre; vir-
tualmente soy una mdquina. (...) Ordenadores, calculadoras,
televisiones, videos, y también el aparato fotogrdfico son como
lentes de contacto, protesis transparentes, como integradas en el
cuerpo, hasta formar parte de él casi genéticamente, como los
estimuladores cardiacos. (Baudrillard, 1989:33-34)

Quizés lo que estamos variaando es la imagen que tenemos de
nosotros mismos. Hasta ahora, el ser humano habia elaborado una serie de
modelos basados en la experiencia sensible para representarse a si mismo.
Tal vez en un futuro no muy lejano la apariencia externa deje de tener
importancia en este proceso mental mediante el que construimos nuestra
propia imagen .

A more radical possibility is that external features of the self -
beauty, character, the mask of personality- will continue to be less
and less important. Serious artists have already given up on
trying to represent the outer appearance of individuals. But what
will take its place? Perhaps the focus will shift to inner complex-
ity. The computer, the organism as an immensely complex machi-
ne may become the metaphor for the self- Perhaps it will be
something like HAL, the master computer aboard the starship in
Stanley Kubrick's 2001. As a model for what we shall be, the
cyborg is another possibility. (M. Csikszentmihalyi, 1992:165)

Pese a estas consideraciones, no creemos que la literatura esté
herida de muerte. Ni la expresion novelesca en sus multiples facetas, ni el
minoritario texto lirico ni, por supuesto, nuestro humilde teatro, tal y
como ha sido concebido a lo largo de la historia, desapareceran. Es posi-
ble que su presencia en la sociedad del siglo XXI, que su trascendencia en
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el panorama social que se avecina sea menor, pero seguira siendo muy
dificil sustraerse a la magia de la palabra y al vigor de una representacion
viva e irrepetible que ha cautivado durante siglos a la humanidad. -
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