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Dado que, por razones de mi particular biografía intelectual, cada 
vez puedo considerar menos la antropología como una dedicación profe
sional, o quasi, y más como una antigua manera de mirar el mundo de las 
gentes que me rodean, el título mismo de este simposio, Las diferentes 
caras de España, me sugirió desde el principio más reflexiones en torno a 
los juegos de espejos y a la prosopografía clásica, que meditaciones siste
máticas y sólidamente ancladas en métodos acreditados de la disciplina. 
Para empezar, se me ocurre reflexionar sobre el sentido mismo de la pala
bra cara, y más todavía cuando la usamos en plural: las caras. Se supone, 
y por eso usamos la sinécdoque que con frecuencia se transforma en metá
fora, que la cara es aquella parte nuestra que expresa más que ninguna otra 
lo que profundamente y permanentemente somos, e incluso expresa de 
manera más o menos real cómo estamos en un momento o circunstancia. 
En todos los idiomas que conozco hay alguna forma de diferenciar la cara 
que uno «tiene» de la cara que uno «hace» o «pone»: distinguir la expre
sión externa y visible de la identidad (la cara como «espejo del alma»), de 
la manifestación de esa misma identidad eventualmente alterada y varia
ble. También en todos los idiomas, más o menos, las caras de alguna rea
lidad física, moral, histórica o social, hacen referencia -en plural- a los 
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aspectos no idénticos que puede presentar, a su propia multiplicidad inter
na, o a la diversidad de las maneras como es, o puede ser, percibida. 

El individuo se mira en el espejo, contempla su cara, sabe que es 
suya, y a partir de esa contemplación sabe quien es: supongo que hay pocas 
dudas de que el sentido mismo de la identidad personal no es experimenta
do exactamente de la misma manera en los pueblos y tiempos «con espejo» 
que en las épocas y sociedades «sin espejo». No es por nada que las 
mitologías y las fábulas están llenas de narraciones en las cuales la cara 
reflejada y contemplada -el reflejo de la cara- no es tanto el «reflejo del 
alma» como el alma misma, es decir la substancia más profunda de la pro
pia identidad individual. Paradójicamente somos, allá dentro, esa cara que 
se ve aquí fuera, y podría aplicarse en esta realidad por reflejo -realidad 
mediatizada por el medio que nos refleja-la vieja máxima que combina 
tan pulcramente idealismo y empirismo: esse est percipi. Porque quién sabe 
qué realidad personal o colectiva existe -si es que existe- fuera de la 
realidad percibida, o al menos construida de modo que sea perceptible. 

Adaptando, pues, y alterando aquí el sentido original de la frase clá
sica, «ser» uno mismo es también «percibirse», verse o reflejarse. Más 
todavía: la identidad personal, construida a través de la (auto)percepción, 
nos sirve de bien poco, e incluso es de existencia dudosa, mientras no ha
gamos que sea aceptada igualmente por los otros. ¿Somos verdaderamente 
«eso», si los demás no nos perciben, y por tanto no nos reconocen ni nos 
aceptan así? La cuestión es cómo se construye esa «persona» -ese rostro 
o esa máscara- con y a través de la cual nos presentamos a nuestro públi
co, como los actores del teatro antiguo. La cuestión es, hablando de las 
caras de una colectividad de individuos diversamente definida, de qué ma
teriales estan hechas las «personas compartidas», o las máscaras comunes 
con las cuales nos percibimos, y queremos ser percibidos, como partici
pantes de esa identidad común. 

LAS ENTIDADES DEL ID 

Ignoro si para los participantes y asistentes a este simposio, la ex
presión misma« Las caras de España» tiene una resonancia multiplicadora 
o multidimensional: si la expresión sugiere que esa espacio que llamamos 
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España tiene muchas caras (con sus espejos y sus máscaras correspondien
tes), o si en realidad se supone que tiene solamente una, pero que según 
desde que ángulo se mire, o según como se «ponga» delante de los otros, 
puede expresar aspectos y niveles diferentes de la misma persona. Proba
blemente, el interés por una perspectiva y por la otra se encuentra bastante 
repartido, y tampoco la primera tiene por qué anular la segunda. En cual
quier caso, volvamos al ser -a qué cosa somos, en común o por separa
do-, y a las maneras y medios con que se manifiesta y se refleja. Me 
permito, para empezar, acudir a lo que podría denominar «etnografía re
creativa», en forma de cuatro breves recursos a hechos observados o recor
dados. 

Conservo, entre los recuerdos de infancia y de familia, la fotografía 
que me hicieron en la escuela, supongo que los primeros días del primer 
curso de primaria. Es la misma foto que tienen, o pueden recordar, todos 
los antiguos escolares de mi generación y de algunas más: el niño, con 
uniforme o delantal, está sentado detrás de una mesa y delante de un libro 
abierto, emblemas de su futura educación, y tiene indefectiblemente al fon
do, en la pared, un mapa de España. Sólo hay dos caras en la imagen: la 
carita infantil, que acaba de ocupar tras la mesa su primer lugar «institu
cional» fuera de la familia, y la cara de España, en forma de mapa o imagen 
visible de la suprema institución -el estado, la nación, la patria-, even
tualmente acompañada también de una bandera, nacional por supuesto. 
No hay mediación, no hay nada entremedio: está el infante y el mapa, su 

. cara (mi cara) y su patria (mi patria). En la foto, sólo el mapa y su forma me 
sitúa, me define y me identifica como algo más que un pequeño individuo 
en una aula: soy un niño bien peinado, soy un escolar, pero sobretodo, soy 
un niño/escolar español. El mapa, detrás de mi cara, enmarca sin ambigüe
dades la única identidad perceptible. Reforzada, por cierto, a través de su 
asociación con las emociones religiosas más sagradas: mis recuerdos más 
antiguos del Himno Nacional no van unidos a ningún desfile o celebración 
patriótica, sino a la música del órgano de la iglesia en el momento de la 
consagración, durante la misa, o mientras se impartía la bendición con el 
Santísimo en la custodia. 

Algunos años después, cuando estudiaba los primeros cursos del 
bachillerato (de aquel bachillerato que comenzaba a los dieZ: años y duraba 
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siete), me grabaron en la mente todavía infantil los múltiples contenidos de 
la asignatura llamada «Formación del Espíritu Nacional». Se trata, todo 
hay que decirlo, de una «materia» que no es en modo alguno exclusiva, 
como asignatura o no, de los regímenes más o menos fascistas: la educa
ción nacional francesa, por ejemplo, es un modelo altamente apreciado 1• 

En aquellos años, además de inculcarme apotegmas implacables -del es
tilo: «España estaba en la mente de Dios desde toda la eternidad», o «el 
separatismo es el único crimen que jamás perdonaremos»-, me enseña
ban bonitas canciones sobre el sentido de la historia y por lo tanto de la 
vida -«De Isabel y Fernando el espíritu impera 1 moriremos besando la 
sagrada bandera»- o sobre el supremo valor de la integridad territorial, 
aplicada a Gibraltar -«son tus rocas hoy holladas 1 por el asta de un 
extraño pabellón»-. Y aprendía versos de profundo significado simbóli
co y personal, como el siguiente: «Salve a ti, pabellón de Castilla, 1 pince
lada de sangre y de sol. 1 Quien no doble ante ti la rodilla 1 no merece 
llamarse español». Mis recuerdos no son Jo bastante claros como para pre
cisar qué sentía un escolar de Valencia frente a la perentoria necesidad de 
arrodillarse ante el pabellón de Castilla, bajo pena de no merecer la única 
identidad (el único «ser» y el único «llamarse» realmente valiosos) que 
desde sus más tiernos años le habían asignado el mapa, la bandera y los 
textos de la asignatura en cuestión. 

Mucho tiempo después, instalado ya en una «nacionalidad» perso
nal reflexivamente elaborada y asumida, más valenciano-catalana que cas
tellano-española, contemplo cada día sin demasiada sorpresa cómo en mi 
propia sociedad el debate sobre la substancia de esa definición nacional 
(¿somos solamente valencianos, o también de algún modo catalanes, o sim
plemente y sobre todo españoles?) se apoya en las más variadas y -para 
otros- sorprendentes manifestaciones. No es un error de expresión, afir
mar que «el debate se apoya sobre sus manifestaciones»: quiero decir que 
el conflicto no se sostiene sobre sus fundamentos argumentales, sino sobre 
lo que con estos materiales se fabrica como armamento y proyectil. Cual-

1 Y estudiado: cf. el magnífico libro de Carlón F.H. RAYES. France. A Nation of 
Patriots. Columbia U.P., New York, 1930. 
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quier cosa puede servir -nombres y toponimia, fiestas, cocina, política, 
economía, historia, monumentos, personajes y huesos de personajes- sólo 
con proponérselo. Como en cualquier parte del mundo en esta clase de 
conflictos, por supuesto. Y en primer lugar la lengua: ¿se pretende demos
trar, por ejemplo, que el valenciano es un idioma diferente del catalán?, 
nada mejor, entonces, que fabricar una ortografía diferente de la común y 
comunmente aceptada, de modo que la diversidad visible de acentos gráfi
cos y de algunas consonantes muestre y demuestre la diversidad substan
cial de las «dos» lenguas. Lo importante no es la existencia sino la produc
ción de la diferencia, y los objetivos para los que, una vez producida, se 
manifiesta y se emplea. Dicho de otro modo: como en todo debate de «iden
tidades», la diferencia no és sólo -o no es tanto- la causa sino sobre 
todo elfin. 

Y la última historia: hace algunos años, en una reunión internacio
nal de «Antropólogos del Mediterráneo» en Zaragoza, los reunidos fuimos 
amablemente invitados una noche por los paisanos de nuestro anfitrión 
principal, Carmelo Lisón. Una parte de la fiesta consistía en un espectácu
lo de danzas por parte de diferentes grupos folklóricos regionales. Escu
chando con alguna atención las letras de las jotas, aparecía una exaltación 
insistente y -para el simple espectador forastero- algo desmesurada de 
un conjunto de referencias a Aragón y los aragoneses: la nobleza, la histo
ria, la robustez, el valor, la sangre, la lealtad, el patriotismo, la autentici
dad, y algunas otras notas y virtudes que debían situar a los cantantes y su 
comunidad representada como tópicamente únicos y superiores. Por su
puesto que la insistencia de un grupo en afirmar que posee en el grado más 
alto las notas y virtudes más valiosas, no es nada nuevo. Algo más «origi
nal» era el nombre, bordado en su estandarte, de una de las agrupaciones 
de músicos y danzantes: La Raza Aragonesa. Me preguntaba: ¿un ayunta
miento del País Vasco hubiera ofrecido a visitantes forasteros un espectá
culo folklórico con un grupo de dantzaris llamados «La Raza Vasca»?, 
¿hay en Cataluña alguna cobla de sardanas llamada «La Raza Catalana»?, 
¿por qué una palabra que aquí aparecía inocente y nada escandalosa hubie
ra parecido intolerable en otras partes?, y de hecho, ¿cuáles eran aquí las 
connotaciones de «raza»? Y puestos a ampliar: ¿qué sentido tenía esta mis
ma palabra aplicada a la fiesta del 12 de octubre, día del Pilar y de la 
Hispanidad, que durante décadas se llamó «Fiesta de la Raza»?. 
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No pretendo que estas cuatro historietas, no sé si poco o mucho ejem
plares, tengan más valor del que tienen: simples muestras de las muchas 
maneras como en estos reinos del Reino de España se ha <<jugado» y se 
juega con los espejos que enmarcan y definen las caras. Imágenes y mapas, 
banderas, versos, canciones, acentos y ortografías (¿quién no recuerda la 
defensa política y académica de la «ñ» en los teclados, como si en ellos se 
jugara la diferencia y la substancia de España?), todo se aprovecha para 
definir, y si puede ser exaltar, una identidad común, sea -sobre todo- la 
que es delimitada por las fronteras del estado, o la que es enmarcada por 
algún otro límite de mayor o menor consistencia. La «identidad colectiva» 
es una expresión tan molesta -cuando se convierte en obsesión, queja o 
conflicto- como genéricamente inevitable. En definitiva, prescindiendo 
de las adherencias y abusos que la puedan acompañar, «identidad» no hace 
referencia más que a la consistencia o realidad del algo, al ser de eso. Y un 
proceso de construcción de identiad no es otra cosa que el aprendizaje de 
los contenidos y connotaciones -la entidad- de aquello que somos. Hay 
un id que se supone que está ahí, «objetivo» (se piensa, luego «existe») y 
por tanto independiente de cada personalidad individual, y que es al mis
mo tiempo como un bien común y como una marca distintiva que se asume 
o se recibe. Aprender qué es -cómo se llama, connota, define y simboli
za- eso que somos, es una parte que nunca falta en el proceso formal de la 
instrucción pública y mucho más, por supuesto, de la «educación nacio
nal», que es mucho más difusa y extensa. 

Y algo más importante: lo que se aprende, en la escuela y fuera de la 
escuela, no es solamente que somos algo, sino que hay un «algo» que es 
más «Ser» que otros. Se aprende que existe una jerarquía del id y de la 
entidad: una verdadera jerarquía en el orden del valor, no una simple ex
pansión espacial del tipo «calle, población, comarca, región, estado, conti
nente». Lo que se aprende, por tanto, es que en esa jerarquía, en ese «orden 
sagrado» hay un nivel y un espacio de carácter supremo, supra-ordinado, y 
en relación al cual todos los demás son secundarios. Así, el único espacio 
de identidad de relevancia básica e incondicionada, el único que exige una 
lealtad no subordinada, es el espacio definido como nacional: esta, y sólo 
esta, entidad constituye el máximo «ser». Del mismo modo, por ejemplo, 
que sólo hay una bandera lo bastante sagrada como para morir besándola. 
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Es obvio, por otra parte, que la entidad de ese id supremo, es decir 
su definición y su valor, no es percibida de manera inmediata -como la de 
un grupo reducido, una localidad o una pequeña comarca geográficamente 
bien definida-, sino a través de un proceso de mediación ideológica y 
simbólica. Es decir por medio de la construcción y difusión de un entrama
do de formas de representación: palabras, nombres, figuras, signos, insti
tuciones o emblemas, cargados de una doble potencia connotativa y emo
cional. Es obvio también que cuanto más poder institucional y «técnico» 
existe para la producción, difusión e imposición de esta trama representa
tiva, mayor es su penetración en el espacio social.sobre el cual se proyecta; 
y el estado-nación moderno (es decir el estado autodefinido como patria, y 
como lugar y límite, incluso físico, de las lealtades máximas) constituye el 
ejemplo más perfecto de esa capacidad de producir, definir e imponer iden
tidad. Y ello, tanto si el estado cubre y ocupa un espacio físico y cultural 
que compartía desde siglos alguna forma de «comunidad», aunque sólo 
fuese lingüística o verbal, como si se trata de una construcción radicalmen
te nueva. De alguna forma Italia o Alemania «existían» antes de construir
se como estados en la segunda mitad del siglo XIX, y había italianos y 
alemanes, mientras que los Estados Unidos de América, y los americanos, 
no «existían» -permítase la redundancia- antes de su propia creación, y 
sin embargo, una vez puesta en marcha la maquinaria «identificadora» del 
estado común, su funcionamiento es sustancialmente el mismo en un caso 
y en otro: el mismo valor tendrá la (re)interpretación de la historia propia, 
la bandera, el himno, el mapa, el ejército, la escuela y la educación nacio
nal. Lo que no será igual, precisamente por la existencia o no de «entida
des» previas al estado común, es el valor de otros espacios incluidos en 
éste: no significa lo mismo ser bávaro o lombardo que ser «illinoisiano» o 
«coloradiano» (si es que se puede ser tal cosa). No es nada extraño, por 
cierto, que sea Texas prácticamente el único estado de la unión que susten
ta una cierta potencia definidora: Texas tuvo, aunque fuera fugazmente, 
una «entidad» propia y autónoma antes de quedar subsumida en la común. 

Los texanos, que durante unos años tuvieron una historia particular, 
desarrollan a partir de esa breve realidad la potencia de unos hechos, bata
llas, mitos, personajes, distinciones y oposiciones que permiten mantener 
también en el presente un grado de particularismo original y único: no el 
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que procede de una distinción «étnica», cultural o lingüística, sino el que 
se construye con la reproducción singular del proceso común: un territorio 
que se rebela contra un gobierno remoto, una guerra «por la libertad», una 
frontera abierta al oeste. Y una bandera con los mismos colores, pero con 
una sola estrella: the lone star state. A esta parte del Atlántico, por el con
trario, cuando las entidades sub-estatales conservan o desarrollan algún id, 
y sirven de base para algún ser, es siempre por una reivindicación de exis
tencia «étnica» tan antigua -o más antigua- como la del espacio común. 
Antes de ser histórica y políticamente españoles, alemanes o italianos, ya 
éramos catalanes, bávaros o lombardos: sea por el nombre de su territorio, 
o por el nombre de un «pueblo», el carácter étnico de este «ser» se presta a 
ser reivindicado como más original, más antiguo y más «auténtico» que la 
definición que presta el estado. Otra cosa es que sea o no reivindicado 
también como base de una definición nacional enfrentada a la que encarna 
ese mismo estado. 

LA MÁQUINA DE MULTIPLICAR 

Si, a través de mi «etnografía personal» y de algunas reflexiones 
complementarias, he puesto algún énfasis en los mecanismos de produc
ción de identidad, es sobre todo para tenerlos presentes a la hora de obser
var su funcionamiento en niveles diferentes de aquellos en que se inventa
ron. El estado, insisto, en tanto que institución suprema de poder y en tanto 
que primer interesado en producir la identificación con el espacio que lo 
define, es el máximo instrumento en la «formación del espíritu nacional». 
Pero si las condiciones de des-concentración del poder lo permiten, puede 
no tener la exclusiva en la aplicación del utillaje que él mismo ha desarro
llado para estos efectos. Puede suceder entonces que este instrumental 
«formador» -fronteras, nombres, himnos, escuela, banderas, administra
ción o mapas- sea utilizado con eficacia notable para la (re )producción o 
refuerzo de otras entidades que eventualmente lleguen a usar, para su afir
mación, preocedimientos semejantes a los que usó aquél para la suya. Un 
proceso de este tipo es el que han seguido, en gran medida, los movimien
tos nacionalistas clásicos de la Europa del siglo XIX y_ XX, sobre todo los 
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que crecieron en el seno de grandes estados-imperio, y hasta cierto punto 
los movimientos contemporáneos de emancipación de las colonias: su cul
minación ha sido, casi indefectiblemente, la reproducción de un modelo 
quasi-único de estado-patria y de estado-espacio de identidad, con meca
nismos equivalentes para afirmar o reforzar esa misma identidad. Más in
teresante quizá, al menos por su considerable novedad, es el funcionamiento 
de esos mismos mecanismos en el interior de un estado que, sin embargo, 
no deja de definirse como espacio de una única nación. 

La España de los últimos años, a partir sobre todo de la sucesiva 
entrada en vigor de los diferentes Estatutos de Autonomía, es un terreno 
especialmente privilegiado para observar este fenómeno de «multiplica
ción». No pretendo afirmar, por supuesto, que en algunos casos -particu
larmente en las que se ha venido en denominar «nacionalidades históri
cas»- la afirmación de una identidad diferenciada no tuviera precedentes 
más antiguos, o no estuviera basada en factores substancialmente indepen
dientes del proceso institucional que abrió la Constitución democrática. 
Lo que me interesa comentar es el hecho de que, en las diecisiete comuni
dades autónomas reconocidas, se ha ido produciendo un proceso de cons
trucción externa y visible de una «cara» propia a base de elementos y de 
mecanismos esencialmente comparables, y no muy diferentes, en las for
mas y a veces en el fondo, de los que hasta poco antes habían sido en la 
práctica exclusivos del estado. 

Así, en el curso de muy pocos años, diecisiete territorios -y sus 
poblaciones respectivas, sus élites intelectuales y políticas, sus medios de 
comunicación, sus cuerpos administrativos y sus organismos de gobierno 
y de representación- se han encontrado ante la oportunidad formal e 
institucional de proceder a esa «construcción de identidad» que es al mis
mo tiempo ideológica, simbólica y físicamente efectiva. Y ello, insisto, 
tanto si la entidad en cuestión poseía una definición reivindicada y activa
da ya desde épocas anteriores -con una historia política reciente compa
rable a los «nacionalismos clásicos» europeos del siglo XIX y principios 
del XX- como si se trata de «entidades» cuya afirmación es más el resul
tado que la causa de su reconocimiento estatutario. En un caso como en 
otro, cada comunidad reconocida ha puesto el empeño más decidido en la 
producción de un entramado de representación y definición que echa mano 
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de todos los materiales disponibles. Y estos materiales son los mismos de 
siempre: historia real o fantaseada, emblemas, «étnias», lengua o dialecto, 
folklore o instituciones de poder. 

En definitiva se trata, para todos aunque quizá de diferente manera, 
de responder a la pregunta:¿ qué es eso que somos?, ¿cuál es la realidad, la 
antigüedad, la autenticidad y el fondo de esa persona común que ahora se 
muestra a través de la cara institucional, con su territorio y su estatuto, su 
parlamento y su gobierno? ¿Cuál es la substancia de esa identidad institu
cionalizada, puesto que (quizá con la excepción de la «Comunidad de 
Madrid», y aún aquí es dudoso), nadie va a pensar que la suya es efecto de 
una circunstancia o accidente? Y además: ¿cómo expresar y mostrar eso 
que somos, y hacer que sea percibido y asumido, precisamente para que 
sea más real? Un buen repaso a la prensa y a la producción bibliográfica de 
todos los antiguos o nuevos «espacios políticos» daría resultados posible
mente sorprendentes en cuanto a la variedad de las respuestas encontradas, 
y a la dificultad de ordenarlas de manera coherente. 

En la respuesta ha de aparecer, inevitablemente, la justificación his
tórica: somos esto o aquello, en primer lugar porque ya lo éramos en algún 
tiempo pasado, presumiblemente glorioso. Y si puede ser, este pasado pro
pio tuvo también una definición territorial o institucional que refuerce la 
presente: hubo, en efecto, un reino de Aragón, o de Galicia, o de Navarra o 
de Valencia, y ello, sin más, justifica la continuidad territorial dentro de los 
límites actuales. Pero más difíciles son de justificar, con el mismo tipo de 
bases, otras historias con diferentes formas de coincidencia, o sin ella: 
¿significa algo, para la reivindicación presente, la existencia pasada y más 
o menos nominal, de un «reino de Badajoz», o de Granada, o de Murcia, 
por ejemplo?, ¿y por qué Albacete, a la hora de decidir su ubicación terri
torial, ignoró su «pertenencia» a ese reino de Murcia, y prefirió otras afini
dades de orden quizá más geográfico y «cultural»? ¿Cuál es el fundamento 
histórico-institucional de la Rioja o de Cantabria como entidades políti
cas? (debe existir, aunque yo lo ignore, y seguro que ha sido extensamente 
elaborado y explicado). ¿Y cómo se entiende la potencia del particularis
mo andaluz, a pesar de que Andalucía como tal -nunca hubo un «reino» 
común, ni nada semajante- siempre fue más una referencia geográfico
cultural que un espacio institucional? La multiplicación de los ejemplos y 
de las preguntas nos llevaría a un repaso exhaustivo y aburrido. 
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En definitiva, para la ortodoxia clásica era válido, más o menos 
matizado, el axioma orteguiano de que «España es una cosa hecha por 
Castilla», o la expresión de Laín de que «ser español es estar acastellanado»: 
¿qué ocurre entonces cuando, para catorce o quince de las diecisiete comu
nidades autónomas -o quince y media, si se cuentan los recelos leoneses
la mejor justificación de su existencia es su no-castellanidad? Por supues
to, aquí y en cualquier parte del mundo, para quien no está implicado en 
cuestiones de nombre, de «reinos» y de historia, todo eso son cosas banales 
y sin interés alguno: para quien lo está, son las cosas más importantes del 
mundo. En Valencia, la denominación oficial fue objeto rle feroces 
enfrentamientos civiles y políticos -casi sólo verbales, por fortuna-, y 
la defensa del «Reino» antiguo frente al «País» moderno, y de la bandera 

· con banda azul coronada frente a la simple senye ra de cuatro barras, expre
saba divisiones muy profundas en la imagen colectiva y en el propio cuer
po social. No olvidemos, antes de sonreír, que las cuestiones de nombres, 
historias y banderas pueden ir todavía más lejos: algo más hacia el este, en 
Macedonia, el nombre antiguo y el emblema de Alejandro Magno en la 
bandera han hecho que Grecia cierre fronteras y puertos francos, y el en
frentamiento ha llegado hasta las más altas instancias de la ONU: para la 
nueva Macedonia se trata, dicen de salvar su «ser», para Grecia, afirman, 
se trata de salvar su «cara». 

Cuando la historia de reinos y condados no es suficiente, o hay que 
reforzarla, se puede acudir a veces, sin demasiadas reticencias, a fondos 
más primitivos basados en continuidades ancestrales reales o supuestas: 
puede tratarse de un muy real y muy antiguo pueblo vasco (¿pero hasta 
dónde llegaba, o llega, el territorio «propio» de tal pueblo?), de unos celtas 
más o menos palpables en Galicia, o incluso de unas tribus -cántabros y 
astures- que al menos han dejado su recuerdo en el nombre del territorio, 
tanto si es un nombre histórico como si es invención reciente. La prehisto
ria, cuando conviene, puede ser tan «útil» como la misma historia docu
mental cuando se trata de dar la mayor consistencia posible al propio ser y 
a la propia cara: uno de los fundamentos doctrinales de un cierto «valencia
nismo» anticatalán es que los valencianos ya lo éramos en tiempo de los 
íberos -y en tanto que íberos-, y que las sucesivas «invasiones» (roma
nos, godos, árabes, cristianos) no han significado más que leves capas de 
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barniz sobre aquella substancia primitiva, inmutable y auténtica. Una vi
sión perfectamente fantasiosa y muy escasamente racional, pero nada obli
ga a que el rigor histórico y la racionalidad sean imprescindibles a la hora 
de fabricar este género de (auto)afirmaciones. Otras continuidades «exis
ten» que, bajo el aspecto de reflexiones sutiles y afinadas, tienen tan esca
so fundamento como la que acabo de comentar: por ejemplo, buscar en 
Séneca la primera expresión, o el origen, de cierto supuesto «carácter an
daluz» o de ciertas formas populares de «entender la vida». 

Cierto que todos los factores sumariamente comentados han tenido 
su parte en la producción de nuevas «entidades», en el reforzamiento de 
otras ya suficientemente definidas, y en los intentos de aclaración de las 
confusas. Y cierto también que no son los únicos materiales: no hay que 
olvidar la aportación de la etnografía y el folklore -de las fiestas a los 
museos y a la artesanía-, los monumentos emblemáticos y la historia del 
arte en cada territorio, la valoración de las lenguas -cuando existen- o 
de las variedades lingüísticas propias -que existen siempre-, y todo aque
llo que de un modo u otro tiene que ver con lo que genéricamente suele 
llamarse cultura. Pero no es menos cierto que el mismo proceso de 
redistribución territorial del poder ha tenido un papel incluso más eficaz 
que el conjunto de los factores y elementos mencionados: las identidades 
definidas o redefinidas, lo han sido en muchos casos y en gran parte por y 
a través de su misma configuración institucional, y con el auxilio de los 
mecanismos que acompañan esta institucionalización. 

Lo que pretendo afirmar es que la transformación de antiguos espa
cios geográficos, históricos o de denominación regional (en algunos casos 
muy inciertamente y vagamente definidos) en espacios políticos bien deli
mitados los ha convertido también en ámbitos para el mismo «ejercicio de 
la identidad». En pocos años, el ciudadano ha ido percibiendo de manera 
progresivámente eficaz la existencia de la Junta, X unta, Diputación Gene
ral, Generalitat o Gobierno de su territorio en multitud de carteles, edifi
cios, campañas institucionales o impresos administrativos. Ha visto el nom
bre de su gobierno y territorio en obras públicas, escuelas, hospitales y 
promociones turísticas. Ha participado en elecciones a su parlamento au
tonómico votando quizá partidos de ámbito territorial propio, ha percibido 
la existencia de políticos propios -presidentes, consejeros, líderes de par-
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tidos- y de una acción política propia -administración, debates, normas 
y leyes-. Y paralelamente ha recibido el refuerzo de toda una trama sim
bólica antes marginada o escondida, cuando no inexistente: una bandera 
profusamente utilizada, un himno antiguo o no tan antiguo, un día oficial 
de fiesta común, la forma de un mapa repartido en escuelas y folletos, un 
escudo en papeles y edificios oficiales, y el uso formal y político de un 
nombre. No es poca cosa: es la aparición y el uso de elementos dedicados 
a reforzar en las conciencias el id de una entidad española. Una ocasión de 
oro, sin duda, para la antropología política: no tengo referencias de un 
proceso multiplicador equivalente, tan elaborado, tan general, tan extenso 
y tan completo, que se halle en curso en el mundo llamado Occidental. 


