ETNICIDAD, VIOLENCIA Y POLITICA DE IDENTIDAD.

TEMAS TEORICOS, ESCENAS SUDAFRICANAS!
John L. Comaroff

Permitanme comenzar con dos escenas, algunas preguntas y una afirmacién.
Vayamos en primer lugar con las escenas.

En 1878, a lo largo de la frontera de Sudéfrica, en la zona limitrofe donde la
colonia Cape se encuentra con los territorios de la Griqua y los pueblos de Tswana
(«Bechuana»), estaba a punto de estallar un levantamiento. Los nativos, como suelen
decir en las peliculas de Hollywood, estaban inquietos. Para ir al grano, estaban
descontentos por la agresiva intrusion de los blancos, especialmente después del dra-
matico descubrimiento de diamantes en la regién; en particular, les molestaban las
actividades de los colonizadores hambrientos de tierras, de evangelistas asiduos, de
perentorios agentes del gobierno, de capitalistas explotadores. Hay un hecho, que
destaca por encima del resto de sucesos que acontecieron. Sin ningtn aviso aparente,
un numeroso grupo de Tswana —gente sobradamente conocida por su aversion a la
violencia— atacaron y mataron a un negociante que vivia en la frontera, llamado
Burness, a su esposa y a su hermano. Aqui estd la parte memorable: los asesinos,
todos muchachos jévenes, se vistieron con las ropas de la sefiora Burness y fueron
mostrando como trofeos alrededor del pais, los objetos domésticos arrebatados a sus
victimas. Con sus acciones, ademas, insinuaron que este asesinato de gente «respeta-
ble y honrada»? era el presagio de un carnaval de horrores, en el que los blancos
serfan masacrados® y el pais quedaria limpio para siempre. De hecho, la eleccién de
Burness como victima no fue arbitraria. El dirigia un corral en el que habia sido
guardado el ganado de los Tswana, sus mas preciados objetos, aprehendidos por el

(1) Traduccién del original inglés por: Mark Gusein.
(2) 1. Brown, Kuruman, 16 de Julio de 1978 [CWM, LMS Incoming Letters (South Africa), 39-3-C].
(3) 1. Mackenzie, Kuruman 1 Junio de 1978 [CWM, LMS Incoming Letters (South Africa), 39-3-B].
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gobierno colonial al otro lado de la frontera, alegando ofensas contra los blancos;
también se crefa que dirigia un censo de sus poblaciones y animales. En resumen,
esta violencia era cualquier cosa menos insensata —en todos los sentidos del térmi-
no—. Se expresd poderosamente a través de una divisién colonial, un abismo marca-
do en color y cultura el cual no era atravesado facilmente por otras lenguas compar-
tidas. Un vocabulario que consistia en los cuerpos y posesiones de los Burness,
ambas cosas engendradas y domesticadas, dio voz a un profundo mensaje politico de
resistencia a la penetracién colonial, a la regulacion gubernamental, y a otras formas
de dominacién europea*.

Poco mds de un siglo después, a finales de los 80°, Winnie Mandela, todavia
no separada del entonces encarcelado Nelson Mandela, hizo un comentario que hizo
estremecer a la Sudéfrica del apartheid. Lo dnico que se necesitarfa para derrocar el
profundamente atrincherado régimen, dijo, es una cerilla encendida en las manos de
cada hombre y mujer negros. Algunas semanas despues, el respetado lider de un
municipio africano fue convencido para que se convirtiera en «alcalde». El era un
declarado oponente del gobierno nacionalista, pero habia llegado a creer que el de-
moniaco imperio del apartheid podia ser combatido mas efectivamente desde dentro
del sistema que desde fuera. En una ceremonia televisada fue investido por un oficial
blanco, con los simbolos de su autoridad: un elaborado collar de plata brillante y un
colorido lazo situado alrededor de su cuello y de sus hombros. Sonri6 abiertamente y
prometié trabajar en pro de la reforma. Pocos dias después, fue apresado por un
grupo de jévenes. Alrededor de su cuello y hombros le colocaron un neumaético de
automovil impregnado en gasolina. Varias manos le prendieron fuego, sujetando cada
una una cerilla encendida. Por una morbida coincidencia, las cdmaras de television
estaban allf una vez mds. El alcalde hizo una gran mueca de silenciosa agonia, con su
cuerpo demasiado deforme como para poder hablar. Terminada la ejecucién, sus
ejecutores se dispersaron en silencio. Habian hablado a Sudéfrica y al mundo, a la
gente que rebajaba su lengua, a aquellos que no les escuchaban cuando proferfan
palabras corrientes, quienes rehusaban conversar con ellos en un lenguaje politico
mutuamente comprensible. En los grises tonos oficiosos de los medios del estado, el
comentarista de television, dijo a los blancos sudafricanos, muchos de los cuales
cenaban mientras lo vefan, que el conflicto étnico y la reivindicacién nacionalista
estaban aumentado en la Sudéfrica negra. Y en todos los demds sitios en el planeta
tierra. Se refirio como insensata a la «salvaje brutalidad» recién mostrada, con
brutales detalles voyeristicos. Y esto, a pesar de que tenia mucho sentido —aunque
en registros radicalmente distintos— tanto para los sudafricanos negros como para

(4) Este incidente, mencionado de paso en Comaroff y Comaroff (1991:capitulo 7), se documenta, se
analiza y se anota con detalle en Comaroff y Comaroff (sin fecha)-

(5) Con propésitos descriptivos, esta segunda escena se compone de dos sucesos distintos. Sin embar-
go, la escena descrita aqui se ha representado muchas veces; serd inmediatamente reconocible por
los sudafricanos, negros y blancos. Para mi andlisis, véase Comaroff y Comaroff (1990).
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los blancos. Ambos ya habian aprendido que las determinaciones de la historia de-
penden en gran medida de la politica de representacion, que es un arte en si misma,
compuesta de ocho partes de accidn, una de ironia y otra parte de parodia.

Volveré en su debido momento a estas escenas de violencia, de conflicto étni-
co, de aseveracién nacionalista y a la politica de representacion en Suddfrica. Pero
ahora (pasemos) a las preguntas®.

La pregunta de la Era para los antrop6logos de Africa (y no en menor medida
para los de otros lugares) es muy obvia: ;Por qué la politica de identidad ha sufrido
una revitalizacién palpable y practicamente global? ;Por qué la historia del presente,
estd resonando tan fuerte al apretado sentir de la reivindicacién étnica, al pulso de los
nacionalismos enmarcados en términos de reivindicaciones culturales primordiales?
(Por qué cuando el pensamiento occidental de la post-ilustracion estaba tan seguro
de que la civilizacién capitalista al fin suprimiria dichos vinculos primordialmente
culturales, se han (re)afirmado estos mismos vinculos? Como Geertz (1963) dijo
hace tiempo, y parece que Gellner (1983,1987) confia todavia, la modernidad ha sido
siempre medida en terminos universalisticos: por la supresion de la diferencia, y de
los modos particulares y parroquiales de saber y ser, en favor de los procesos mun-
dialmente histéricos de la racionalizacién. El localismo cultural, como hemos sido
enseflados por todas las mejores tradiciones teéricas de la modernista ciencia social
occidental, estaba ineluctablemente condenado a morir. ;Por qué entonces, ha expe-
rimentado semejante renacimiento? ;O es realmente un renacimiento? ;Podria ser
que en la actualidad la politica de identidad fuera un fenémeno social completamente
nuevo? ;jPodrian estar expresando una nocién critica y alternativa de la moderni-
dad?.

Dos preguntas mds. Una es tedrica: Por qué existe todavia una tendencia viva,
tanto en la imaginacién erudita como en la popular, de tratar los vinculos étnicos y
nacionales como «primordiales», como una caracteristica ineludible, imputable, supra-
histérica de aquellos que los tienen? Después de todo, est suficientemente probado
que las identidades étnicas son creaciones histéricas, muchas de ellas evanescentes y
de relativamente reciente invencion. Incluso la mas celebrada de las etnicidades afri-
canas, las mejores «tradiciones» de Africa —entre ellas, aquellas de los Zuld, los
Zande, Yoruba, Tswana, Kikuyu, Xhosa, Shona, Sotho, Mende, Mandinka— ahora
pueden ser datadas en momentos y procesos histéricos especificos. Antes, las perso-
nas se referian tipicamente a si mismas, en el término Tswana, como batho hela,
«simplemente seres humanos». Fue durante el encuentro colonial, como en una oca-
sién planted un intelectual Sudéfricano negro: «perdimos nuestra humanidad y gana-
mos nuestra etnicidad». Para todo esto, como Dubow (sin fecha) ha observado, el
primordialismo es, en cualquier caso, disfrutar de la vida renovada como ideologia y

(6) He tratado algunas de estas cuestiones anteriormente, con otros fines y en otros contextos; véase
por ejemplo, J.L. Comaroff (sin fecha).
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teoria (ver también J.L. Comaroff, sin fecha). De modo similar Eric Hobsbawm
(1992:5), tacitamente reclama nuestra atencion hacia la conexién entre la afirmacién
de la primordialidad y el etnocidio. Dice que, incluso los historiadores europeos, que
deberfan saberlo mejor, «necesitan que se les recuerde la facilidad con que las iden-
tidades étnicas pueden cambiarse». Si esto es asi, ;por qué persiste la idea de que, de
todos los vinculos, los étnicos y nacionales son de alguna manera los m4s naturales,
los mas esenciales, mds dificiles de renunciar a ellos que otros?.

Y el grupo final de preguntas, quizds la més critica para nosotros aqui: ;por
qué, para alguna gente, la identidad cultural es pasiva, un aspecto insignificante,
mientras que otros estdn dispuestos a arriesgar sus vidas o, incluso a cometer «atro-
cidades», por llamarlas asi, en su nombre? ;Por qué, de hecho, algunas etcnicidades
y nacionalismos son relativamente benignos para con los extranjeros y forasteros,
mientras otros son activamente hostiles, incluso etnocidicos? ;Bajo qué condiciones
los estados y regimenes recurren a la violencia para contener a las agrupaciones étnicas
y nacionales dentro de sus dominios? ;Cudndo, a la inversa, es probable que la
resistencia, o la lucha para conseguir autonomfa, se convierta en violencia? ;Y qué,
exactamente, se incluye aqui en el término violencia?.

Estas preguntas, cuyas respuestas no son faciles, se encuentran en el meollo de
este ensayo. Por supuesto, sus respuestas dependen en parte de 1o que nosotros en-
tendemos por etnicidad e identidad cultural sui generis, en primer lugar. Lo que me
lleva a una promesa que hice anteriormente.

En algtn otro lugar (1987,1991) declaré mi propia postura en el debate sobre
la concepcidén de la etnicidad, argumentando que las identidades culturales no son
«cosas» sino relaciones cuyo contenido se fragua en la particularidad de su construc-
cion histérica. Es por lo que yo creo, que la substancia de la etnicidad y la naciona-
lidad no puede ser definida nunca en lo abstracto’. No quisiera repetirme aqui, salvo
para subrayar, cuatro aspectos generales que pueden ser conclusiones del estudio
comparativo de Africa:

Primero, la etnicidad tipicamente tiene sus origenes en las relaciones de la

desigualdad: es mds probable que la etnogénesis ocurra a través de procesos

sociales, en los que los grupos culturalmente definidos se integran en una divi-

sion laboral socialmente jerarquica.

Las identidades étnicas, como esto implica, estan siempre enredadas en las
ecuaciones de poder a la vez materiales, politicas y simbélicas. Son pocas veces
simplemente impuestas o meramente reivindicadas; més a menudo su construccion
implica la lucha, la disputa y a veces, el fracaso.

Segundo, el quehacer de una identidad étnica tiene lugar en los pormenores de

la practica de la vida diaria. Su construccién es a la vez economica, estética y

(7) Por supuesto, no soy el primero en decir que es imposible definir la etnicidad y la nacionalidad en
términos sustantivos. Hans Kohn (1944:10) argument6 esto hace mucho tiempo, diciendo que, "El
nacionalismo es ante todo un estado de d4nimo,... un hecho de consciencia".
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politica: implica simultdneamente, la produccidén tanto de objetos como de

sujetos. Usualmente, también las formaciones étnicas tienen género - las mu-

jeres y sus cuerpos son a menudo el primer sitio para la representacién de la
diferencia. Y son construidos del conjunto fluido de valores y significados que
componen una cultura viva.

Notese que «la cultura» aqui no denota un orden cerrado de signos, sino un
campo probado de précticas evanescentes, histéricamente situadas y relativamente
admitidas.

Tercero, una vez objetivizadas, las identidades étnicas toman un relieve pode-
roso en la experiencia de aquellos que las llevan, a menudo hasta el extremo de
aparecer naturales, esenciales y primordiales. Tomando prestada una metéfo-
ra estética de Marx: antes de construido, un edificio existe puramente en la
imaginacion de su disefiador (siempre un arquitecto, recuerda, jnunca una abe-
jab). Pero una vez erigido, se convierte en una realidad material, una cuali-
dad objetiva en la que se vive a pesar de que puede ser destruido.

Como consecuencia, €l problema para la ciencia social, es establecer cémo la
realidad de cualquier identidad se realiza, cémo se objetivizan sus cualidades.

Cuarto, las condiciones que producen la identidad social no son necesariamen-
te las mismas que las que la sustentan. Un corolario es que un grupo €tnico
constituido al principio como una clase baja, al pasar el tiempo puede ser trans-
formado en un grupo de distinto status; otro es que la politica de identidad que
envuelve a las luchas étnicas, puede sufrir cambios dramadticos al alterar las
circunstancias histdricas.

Pero esto no aporta nada del porqué hay tanta etnicidad y nacionalismo en
estos dfas, nada acerca de la forma que parece tener, nada acerca de la ecuacién de la
etnicidad y la violencia.

II

Me muevo en circulo hacia Sudafrica, dando un rodeo alrededor de todo el
mundo. Puede parecer una manera extrafia de ir, pero mis razones se irdn aclarando.
En cualquier caso, para aquellos no concienciados con Africa, esta ruta ofrece més en
el sentido del interé€s comparativo que lo que un estudio enteramente local podria
aportar. Haciendo esto, enfatizo que las identidades étnicas y nacionales son siempre
el producto de una dialéctica de las fuerzas locales y globales. Pero analizandolas, los
antropdlogos usualmente se centran en lo local a expensas de lo global. Esto es des-
afortunado. Hay mucho que ganar prestando atencién a la otra cara de la ecua-
cién.

Permitanme demostrar esto en términos puros. Yo creo que el mundo en que
vivimos estd atravesando una transformacién estructural, una época de revolucion,
quizds, relacionada con la Era de la Revolucion Europea, 1789-1848. La propuesta es
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dificil de defender, por supuesto. Pero los sintomas parecen inevitables. Los mds
sefialados son (i) procesos acelerados de globalizacion, acompafiados por un rapido
crecimiento de instituciones transnacionales, movimientos y didsporas; (ii) el debili-
tamiento de la nacién-estado; (iii) el surgimiento de una politica de identidad asenta-
da menos en el lenguaje de la modernidad europea del siglo XIX, que en la retérica
de las modernidades alternativas; y (iv) una crisis de representacion en las ciencias
humanas (véase Appadurai 1990:1 en adelante).

Se ha vuelto comin observar el acelerado proceso de globalizacién que ahora
estd atravesando el planeta, un proceso marcado ala vez por la comprensién mate-
rial y cultural del mundo, por una creciente concienciacién de su unidad y por las
interdependiencias diversas (aunque extremadamente desiguales) que unen a sus
habitantes. Por supuesto, como Robertson (1992:6, 58 en adelante; véase también
Bright y Geyer 1987:77 en adelante) sefiala, el fenémeno en si mismo no es nuevo, de
hecho empezé en el siglo XIX. Sin embargo, la avalancha de escritos recientes sobre
«globalizacidén» sugiere que la creciente velocidad del proceso ha provocado una
gran cantidad de temas nuevos. Por ahora, es suficiente considerar brevemente s6lo
algunos de aquellos que tienen que ver con la afirmacién de las identidades étnicas y
nacionales.

Robertson (1992:59) nos dice més adelante que la fase de globalizacién més
reciente ha estado caracterizada por un crecimiento de «instituciones globales y mo-
vimientos sociales», una «aceleracién dréistica en los medios de la comunicacién
global», incrementando «la multiculturalidad y la polietnicidad», un sistema interna-
cional «més fluido» y un «incremento manifiesto del problema de los 'derechos'».
Esto, a su vez, ha erosionado seriamente el control sobre los canales de informacién
ejercido anteriormente por los estados y regimenes - y las formas de poder que como
resultado derivaron en ellos. Ademas, los medios nacionales ya no pueden contar con
ser los tinicos arbitros y vehiculos de «noticias» ideolégicamente-filtradas. Ni, en los
noventa, son ellos los mecanismos no disputados por los que la nacidn es «narrada»
(Bhabha 1990), y su «camaraderia horizontal» (Anderson 1983) es conjurada. Los
flujos planetarios de palabras e imdgenes corroen las fronteras del estado de signos,
que alguna vez envolvian a las naciones-estado®. De hecho, evocan el fantasma de
una comunidad global simbélica, un mundo inmanente sin territorios o limites cla-
10S.

Otro aspecto de la globalizacién ha tenido un efecto inclusivo mds directo en
las fronteras y bases de las comunidades nacionales: el surgimiento de un sistema

(8) Por supuesto, los estados nunca han ejercido un control total sobre el flujo de comunicaciones,
dentro de o a través de sus fronteras. Tanto su habilidad como su disponibilidad a hacerlo han
variado mucho. Sin embargo, es innegable que, para la mayoria de los regfmenes, la regulacién de
informacién se ha vuelto cada vez mds dificil. Para algunos, esto ha causado (o aumentado) una
crisis de legitimacién; para otros, ha sido un hecho de la vida politica al cual se puede ajustar con
facilidad; para la mayorfa, ha causado transformaciones en el cardcter del sector piiblico.
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monetario transnacional. Joel Kurtzman (1993) argumenta que el crecimiento de una
economia global electrénica —en la cual el dinero virtual y los bienes pueden ser
intercambiados instantaneamente a través de una via no regulada de ordenadores—
ha destrozado la integridad de las naciones-estado (pdgs. 85 en adelante y 214 en
adelante). En particular, ha erosionado su control monopolizador del suministro de
dinero, su capacidad de contener la circulacién de riqueza producida dentro de sus
fronteras e incluso su habilidad para recaudar impuestos con efectividad. Kurtzman
de hecho, vincula esto a la reivindicacion nacionalista (pag. 214):

«Cuando la unidad de la economia funcional llega a ser el mundo en vez de la

nacién-estado, la estructura de naciones y la nocién de soberania debe cam-

biar..... Los pafses.... estan convirtiéndose en parte del taller y de la economia
globales, vastos e integrados. Pero al hacerlo, sus ciudadanos se rebelan
contra la inevitable pérdida de identidad y soberania nacional... Como resulta-

do, ha emergido un nuevo tribalismo. Desde la ex-Unidn Soviética a Bosnia 'y

Canada, la gente estd exigiendo el derecho a expresar sus identidades étnicas.»

La dltima parte de esta declaracion, acerca del «nuevo tribalismo» es enjundiosa,
pero la primera no. Como Ross (1990:206 en adelante, 218) sefiala, la transicion
reciente del monopolio al capitalismo global ha resultado en «un declive de la auto-
nomfa relativa del estado». Las corporaciones grandes ahora encuentran fAcil trasla-
dar la produccién alrededor del mundo y por lo tanto pueden convencer a los estados
«para restringir regulaciones, recortar impuestos y habilitar mas fondos ptblicos en
favor del subsidio de los costos de produccién. De hecho, pueden y exigen cambios
en la politica de estado» (pag. 211)°.

En suma, el surgimiento de una economia global estd corrompiendo a la na-
cioén-estado, destruyendo las divisas y las fronteras aduaneras, la regulacién de las
cuales anteriormente, facilitaba a los gobiernos un medio poderoso de control sobre
la riqueza de sus naciones; ademdés ha facilitado una divisién transnacional de mano
de obra y fomentado emigraciones de trabajadores a gran escala a través de fronte-
ras politicas establecidas. Estos procesos estdn conduciendo a la erosién de cual-
quier cosa que puede ser descrita como una «economia nacional», si por esto se en-
tiende un terreno fronterizo-geopolitico dentro del cual la produccidn, el intercambio
y el consumo mantienen estrechas conexiones entre ellos.

La globalizacién de la economia, los flujos transnacionales de gente, y la difu-
sion planetaria de la produccion han causado ciertos problemas reales y conceptuales
a las ciencias sociales. Por ejemplo, el fracaso de la principal corriente de la sociolo-
gia estadounidense en comprender la naturaleza de las clases sociales es en parte
debido a la propia dispersién de la fuerza de trabajo de America - cuyas verdaderas

(9) Los teoristas del capitalismo "reciente” (y de la "acumulacién flexible") reconocen (desde hace
tiempo) que las corporaciones multinacionales pueden trasladar sus lugares de produccién y ope-
raciones financieras - y las implicaciones materiales y culturales que resultan (véase por ejemplo
Harvey 1989).
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proporciones estdn escondidas por su internacionalizacién. Més profundamente, la
actual «crisis de representacién» en la teorfa social tiene mucho que ver con el hecho
de que nuestras categorias recibidas deben sus origenes al surgimiento de la nacién-
estado europea. La misma idea de «sociedad» siempre ha estado ligada a las image-
nes modernistas de la comunidad politica (la «nacién» en sociedades «complejas»;
«tribus», «jefaturas», y el parecido en sociedades «sencillas»); de la misma manera la
«cultura», la cual en antropologia, siempre se ha referido a la conciencia colectiva
de aquellos que viven dentro de un estado territorialmente-definido (Gupta 1992:63).
(Pero ahora, digamos, dénde comienza y termina la «sociedad» turca? ;en las fronte-
ras de Turquia? ;o incluye Berlin?. Si es asi, ;cémo representamos su topografia?.
«Gupta y Ferguson (1992:7, véase también Rouse 1991:8 en adelante), preguntan
(cudl es «la cultura» de los granjeros que pasan la mitad del afio en México y la otra
mitad en los Estados Unidos?». Por lo tanto en la medida en que el orden del mundo
contempordneo ya no es por mds tiempo reducible a un bonito arreglo de fronteras
politicas, nuestras construcciones centradas en el espacio y derivadas de la
convencionalidad no funcionardn mds (véase, de nuevo, Gupta 1992; Gupta y Ferguson
1992). Son precisamente dichas consideraciones, aunque formadas y expresadas de
otra manera, las que al principio provocaron el postmodernismo critico - y son las
que hacen tan dificil describir el «orden social» en el que vivimos.

Pero estoy menos preocupado aqui por el presente y el futuro de la ciencia
social que con el aspecto cambiante del mundo social en sf mismo. Claramente, el
crecimiento de las comunidades transnacionales, los movimientos sociales, y las ins-
tituciones —sean el fundamentalismo isldmico, las didsporas africanas, o la Comuni-
dad Europea— también corroen las fronteras de la nacidén-estado.

Si algo fuera la personificacién del impacto chocante del transnacionalismo
en la conciencia de Europa occidental y America, por lo menos en este aspecto, seria
elincidente de Salman Rushdie. Aquf hubo subversién, en su forma més espectacular
e irrisoria: el Ayatollah Khomeini, lider de un movimiento religioso fundamentalista
mundial, dicté una sentencia de muerte, reclamando su ejecucidn en terreno inglés y
todo el mundo involucrado le tomé absolutamente en serio y no menos en el estado
Briténico. Todo esto en el nombre de la ley islamica, que se ve en occidente como pre-
moderna. La amenaza era obvia. El Ayatollah ejercia una forma de autoridad que
disolvié las fronteras jurisdicionales del sistema legal inglés, negando el derecho
exclusivo del estado a los medios (¢legitimos?) de la coaccién y la violencia'®. Una
de las razones por las que el terrorismo «internacional» supone una amenaza tan
impresio-nante, por supuesto, es que supone la violacién precisamente de las mismas
fronteras.

De hecho, tanto la transnacionalizacién de la violencia como el desafio a la

(10) Tal como sugiere Greenberg (1990:12), "un monopolio de coaccién legitima™ siempre ha sido una
de las caracterfsticas distintivas del estado - por eso las apelaciones "privadas” a la violencia puni-
tiva parecen tan peligrosas para el cuerpo politico. Este punto volverd a ser relevante m4s adelante.
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jurisdicién legal de la nacién-estado, son puntos de mayor importancia en el desarro-
llo del globalismo. También lo es el crecimiento actual del orden legal planetario.
Este desarrollo tiene dos aspectos. Uno es la creacion de los arreglos auténomos
supranacionales legales y el més elaborado, sino el dnico, es el de la Comunidad
Europea: la ley de 1a Comunidad Europea ahora tiene prioridad sobre la ley nacional
dentro de determinadas esferas, aunque la integracién de jurisdiciones locales y
supranacionales todavia no se ha puesto en practica a pleno rendimiento. El otro
aspecto es verdaderamente mds global: implica el crecimiento de un sistema de
arbitracién comercial cada vez mds internacional, con su propia cultura legal, (Dezalay
y Garth, sin fecha). Parece probable que tanto estas como otras formas institucionales
comprometan y disipen aun mds la soberania y el 4mbito de las esferas nacionales
legales existentes.

La arena de la ley transnacional es solamente un dominio en el cual se estd
formando un orden cultural genérico, por supuesto. En este orden global, cantidades
enormes de personas en lugares remotos escuchan las mismas noticias, ven los mis-
mos programas de television y adquieren los mismos articulos; el turismo de masas
fomenta la celebracién, la circulacién, y el consumo de lo exético; los simbolos y
estilos culturalmente eclécticos se venden ¢ intercambian a veces asumiendo un va-
lor planetario al fluir a través del eter. Y, mientras todo esto ocurre, los seres huma-
nos de diversas procedencias se confrontan con las representaciones, los objetos y las
maneras de estar en el mundo que, anteriormente no habian sido imaginados, quizds
incluso inimaginables (véase Appadurai 1990 y ss.). Hannerz apunta (1989:69-70)
en este sentido, que las naciones «tienen sélo una parte limitada del flujo cultural
global... Mucho del trafico en la cultura... es transnacional en vez de internacional.
Ignora, corrompe y devalia en vez de celebrar las fronteras nacionales». De hecho,
este nuevo orden global esta altamente disperso: sus limites son fronteras virtuales
que existen tanto en el espacio electrénico como en el geofisico, y sus centros son el
corazon de las redes complejas y no las capitales de las naciones-estados.

Esto, a su vez, nos devuelve a la crisis de la nacidn-estado y a la reconstruccién
del orden mundial en la era actual de la revolucién. También nos trae de vuelta al
problema de la etnicidad, el nacionalismo y la politica contemporanea de identidad.

Los afios que van desde 1789 hasta 1848 nos aportaron las naciones-estado
seculares europeas con su familiar concepcidn de la ciudadania universal, su énfasis
en la eliminacién de la diferencia a favor de una cultura homogénea, su reivindica-
cién de jurisdiciones fiscales y legales muy definidas y al control exclusivo de los
medios de la fuerza, y su énfasis en los derechos y en la autonomia individual. Esta

L

(11) Mas recientemente, el 25 de Julio de 1993, una Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos
pidi6 a las Naciones Unidas que nombrase un "director mundial de derechos humanos™ con el
titulo formal de "Alto Comisionado". La prensa de Chicago 1lamé al puesto "un tipo de poli mun-
dial" (Chicago Tribune, 26 de Julio de 1993, seccién 12, pag. 2).
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descripcién es, una idealizacién, por supuesto. Pocas naciones-estado ni siquiera se
aproximaron a ella en la practica histérica. Tampoco el nacionalismo europeo «clési-
co» fue igual en todas partes. Pero esa es otra historia. Lo importante es que la
globalizacién amenaza, a largo plazo con descomponer la nacién-estado europea cla-
sica como la hemos conocido (véase Lukacs 1993:157). Los sintomas de su debilita-
cién son evidentes: muchos estados encuentran imposible responder a las deman-
das materiales que actualmente sufren ni llevan a cabo politicas eficaces de desarro-
llo econémico; relativamente pocos pueden adecuadamente, dar viviendas, alimen-
tar, escolarizar y asegurar la salud de su poblacién; incluso menos, pueden ver claro
como pagar su deuda nacional o reducir sus déficits; y casi ninguno, como ya se ha
mencionado, tiene la capacidad de controlar los flujos de dinero, bienes, o personas.
Un niimero creciente, ademds, estd mostrando una incapacidad preocupante para re-
gular la violencia —en Africa esto es verdad en casi cualquier sitio—.

De hecho, la crisis de regulacién es tan grave que estamos presenciando un
fenémeno casi inconcebible durante la gran era de la modernidad: un mapa mundial
con cada vez més «areas grises» en las cuales no existe en absoluto una comunidad
politica identificable. El Libano y Yugoslavia, donde el estado cay6 estrepitosamen-
te, son los ejemplos mdas apocalipticos hasta la fecha, pero hay otros, y cada vez seran
més probables en un futuro cercano. En algunos sitios y lugares la situacién se ha
vuelto extremadamente ambigua: con la disolucién de la autoridad centralizada, el
dominio politico se ha refractado a sitios de poder controlados por grupos étnicos,
«sefiores de la guerra», agencias de ayuda internacional, corporaciones globales,
movimientos religiosos, y similares. Se puede decir mucho m4s acerca de dichos
procesos, puede que anticipen un futuro en el cual los estados efectivamente desapa-
recen, otorgando incluso mas énfasis a las estructuras locales, y asi como a los
principios hasta ahora no imaginados de la integracién politica y econémica. Pero la
idea general estard clara.

Bajo estas condiciones, dos procesos parecen ocurrir simultinea y
dialécticamente. Primero, los gobiernos nacionales normalmente hacen esfuerzos de-
fensivos para (re)afirmar su soberanfa y control, incluso mientras se abren a la
«penetracién» o «cercamiento». Y, segundo, hay una afirmacién dramatica de dife-
rencia, una explosion de la politica de identidad, dentro de la comunidad nacional.
Esta afirmacion, insisto, es parte de un proceso mas complejo con caracterfsticas tan
especificas como generales. Permitanme profundizar.

Las caracteristicas generales estin relacionadas con la misma naturaleza de la
circulacién transnacional de productos, précticas e imdgenes. Foster (1991:236, de
acuerdo con Appadurai 1990:5) destaca que el surgimiento de un orden cultural glo-
bal «necesariamente conlleva el problema de la homogeneizacién y heterogenei-
zacién». Lejos de destruir las culturas locales en todas parte$, el capitalismo mundial
parece obrar de modo contrario: promueve el localismo. De hecho, en el dominio de
la produccién cultural, el globalismo y el localismo parecen ser las dos caras de un
unico proceso (véase Foster 1991:236; Hannerz 1989:74). Yo argumentaria que el
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flujo transnacional de los simbolos universalizantes exige su domesticacién. Si la antro-
pologia ha demostrado algo en alguna ocasién, es que no hay signos o simbolos uni-
versales —a pesar de que cada vez circulan més signos e imagenes por el universo—

El significado es siempre local, siempre filtrado a través de un ojo u oido
dotado de cultura. De hecho, cuanto més prevenidos estamos del flujo global de
palabras e imdgenes, mds estamos hechos a la idea de que estas cosas son entendidas
de otro modo en el resto de los lugares. La idea misma del globalismo recalca las
sensibilidades locales. Y durante el mismo proceso, los refuerza'?.

Ahora afiaden a este hecho que, reaccionando a las crisis politicas y fiscales,
las naciones-estado (o mejor, sus élites), tienen una fuerte tendencia a reafirmar como
razén de peso sus fundaciones culturales tnicas. ;Qué sentido tiene proteger la sobe-
ranfa inglesa, en contra de las ventajas de disolverse en Europa, si no contiene dentro
de s misma algo inefablemente, inestimablemente inglés?. Semejantes afirmaciones
sitdan el tema de 1la homogeneidad y la diferencia en primer plano del didlogo publi-
co. Lo cual, a su vez, evoca a los desposeidos y a los que no tienen derechos politicos,
una conciencia incluso més grande de su propia particularidad. No hay nada que
asegure que los humanos afirmaran (o inventarédn) diferencias como ser concienzados
de la indiferencia del estado acerca de su situacién. Tampoco es dificil entender por
qué, al enfrentarse a tal indiferencia, los grupos subordinados destacan su distintividad
cultural agitindose contra su desarme, o por qué se experimenta la afirmacidn étnica
desde dentro, como un grito para y por la libertad.

Juntando estos distintos ingredientes —en particular, una nacién-estado de-
fensiva y un conocimiento incipiente de la diferencia cultural local, en (casi) todos
los sitios— el resultado es una politica de identidad provocada de nuevo; una politica
expresada, especialmente, en la explosién de los etno-nacionalismos. De hecho, lo
mas destacable acerca del reciente florecimiento de la conciencia étnica es precisa-
mente el extremo por el cual esta ligada al nacionalismo; es decir la reivindicacién
del derecho a la auto-determinacién soberanal®,

El etno-nacionalismo, como sefiala Tambiah (sin fecha), es ontolégicamente

(12) Véase también, Mazlish y Buultjens (1993), y Bright y Geyer (1987:71), que argumentan que
"cuanto més forman parte las sociedades de los procesos de integracién global, mas poderosas se
vuelven las posibilidades de reinventar o reafirmar las diferencias sociales y culturales”. Sin em-
bargo, su propio planteamiento de la relacién entre lo global y lo local resalta la dominacién y la
resistencia; el globalismo se considera equivalente al crecimiento de los "sistemas de control”, y el
localismo se considera equivalente a las formas de reaccién a ese control, y la lucha en contra de él.

(13) Young (sin fecha) sefiala correctamente que no todos los movimientos étnicos han sido (ni son)
nacionalistas. (Tampoco son todos iguales en cardcter, no persiguen su propio interés de la misma
manera, ni tampoco son igualmente propensos a ser violentos con otras personas). Ademds, yo
(1987), como Ronald Cohen (1978), he argumentado que en Africa, el encuentro colonial -y las
luchas que provocé- produjo jerarquias de identidades de nido (tribalismo, etnicidad, nacionalis-
mo, raza), todas relativamente discretas y construidas de manera relacionada. Pero parece que en
un mundo cambiante y postcolonial, la historia se escribe de otra manera: enfatiza la convergencia
creciente de la consciencia étnica y la afirmacién nacionalista.
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diferente del Euro-nacionalismo clésico - parcialmente porque es un producto de la
antinomia, la lucha contra ese concepto de nacidén'¥; en parte porque es un fenémeno
del presente continuo, de unas condiciones histérico-mundiales bastante distintas a
las de Europa occidental, en los afios 1789-1848; en parte porque, lejos de ser un
retroceso «premoderno», ofrece una modernidad alternativa.

El contraste, como Tambiah (sin fecha) continia describiendo, es instructivo.
El Euro-nacionalismo cldsico'> imaginaba un estado secular fundado en los princi-
pios universalistas de la ciudadania y el contrato social; el etno-nacionalismo celebra
la particularidad cultural y concede la asociacién por ascripcién por lo cual se entien-
de que asegura un vinculo emocional profundo. El anterior, habitualmente define la
jurisdiccién legal v politica en términos territoriales, el dominio de la comunidad
politica corresponde a sus fronteras geograficas'é. El dltimo, si controla o no un terri-
torio soberano y un estado, tiende a reclamar la lealtad de sus stbditos donde quiera
que estén; consecuentemente, a menudo cobra un cardcter transnacional, con fuertes
diasporas.

Incluso cuando retrocede en el tiempo, y (re)inventa su propio pasado, el Euro-
nacionalismo generalmente se atribuye un origen histérico especifico, afirma que su
fundacién se debe a las obras humanas heréicas, cuenta su historia como una narra-
cién predominante de hazafias, fechas y muertes. Como esto implica, subraya la su-
presién de la diferencia interna, olvidando el pasado en aras de hacerlo de nuevo
(véase Renan 1990 [1882]:11; también Eric Hohsbawm 1992:1,4). Por otro lado el
etno-nacionalismo se atribuye raices primordiales y caracteristicas esencialistas. A
menudo se condensa su pasado autoritariamente como «tradicién». Aqui se da por
hecho que la memoria y el conocimiento son vitalmente importantes para la supervi-
vencia del grupo. La diferencia se trata con varios niveles de tolerancia, como ineluc-
table e inextirpable.

Desde la perspectiva del Euro-nacionalismo, todos los etno-nacionalismos, es-
pecialmente los que se afirman dentro de sus propias fronteras, parecen irracionales

(14) Casi no es necesario sefialar que, al contrario, no todas las luchas en contra de la dominacién
europea se han construido en términos etno-nacionalistas. Por ejemplo, Seamus Deane (1990:7-8)
observa que el nacionalismo irlandés era una "copia del nacionalismo el cual se resistia a aceptar”.
Como atestigua una gran cantidad de literatura hoy, lo mismo fue la verdad de la mayoria de los
movimientos independentistas de la postguerra en Africa (véase por ejemplo Davidson 1992).

(15) Para contrastar el Euronacionalismo y el étno-nacionalismo de la manera més vivida, he tratado
ambos como modelos ideales. También les atribuyo caracteristicas y formas de actuar que, en los
mundos sociales existentes, son exclusivamente humanas. Quiero subrayar que hago esto con
propésitos puramente descriptivos.

(16) Es el énfasis en la territorialidad lo que hace que los grupos sin territorio, como los judios y gitanos
(v los alemanes en la URSS), parezcan tan anémalos en la Europa moderna: parecfan tener todas
las caracteristicas de una nacién, pero carecian de integridad geografica. Bauman (1989:34), como
muchos otros, ve un vinculo causal entre el antisemitismo y esta anomalfa: escribe que las pobla-
ciones judias ocupaban el "estado perturbante de extranjeros dentro, cruzando asi una frontera
vital que deberia mantenerse intacta e impregnable”.
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y amenazadores; desde el punto de vista del etno-nacionalismo (que parece perfecta-
mente «racional» desde dentro; Offe 1993: pag. 6 en adelante), el estado Euro-nacio-
nal permanece inherentemente colonizador, con falta de humanidad y conciencia so-
cial.

Reitero que estas son formaciones ideolégicas. Pocos estados Euro-naciona-
les, anteriores o actuales, han ejecutado de hecho sus propias ideas (véase Hobsbawm
1990), y todos han asumido algunas de las caracteristicas del etno-nacionalismo.
Contrariamente, la mayorfa de los etnonacionalismos, especialmente al buscar la au-
todeterminacién soberana, han adoptado caracteristicas del Euro-nacionalismo. Ade-
mas, no todo el Euro-nacionalismo se encuentra en Europa; quizds Botswana sea el
ejemplo idéneo de hoy. Al mismo tiempo unas cuantas naciones europeas tienen
ideales inequivocamente etno-nacionalistas; y como todos sabemos los etno-nacio-
nalismos surgen constantemente dentro de las naciones-estado europeas. Sin embar-
go, lo que quiero decir es que, como formaciones ideoldgicas, el Euro-nacionalismo
y el etno-nacionalismo son ontolégicamente opuestos: de aqui vienen el rechazo
brutal y el mal entendimiento cuando se enfrentan, cuando la politica de identidad es
negociada a través del abismo entre ellos. Puesto que estdn fundados en suposicio-
nes antitéticas de la naturaleza misma de «estar-en-el mundo», cada uno parece per-
tenecer a otro tiempo y espacio desde el punto de vista del otro. Y cada uno aparece
a la vez liberador y opresor, dependiendo desde donde se vea. Es aqui, en esta tierra
de nadie, en esta frontera entre puntos de vista mutuamente ininteligibles, donde la
violencia a menudo llega a ser un vehiculo de la actividad politica - a la vez una
forma préctica y encarnada de la comunicacion, un lenguaje simboélico con referentes
supuestamente transculturales y un instrumento de la determinacion histérica.

Pero esto no es el final de la historia. De la lucha entre estas dos formaciones
ideoldgicas estd saliendo una tercera. Si quieren se le puede llamar «hetero-naciona-
lismo». Es una sintesis que busca absorber la politica de identidad etno-nacional en
una concepcion Euro-nacionalista de la comunidad politica. Asentado en el lenguaje
del pluralismo, su objetivo declarado es el de acomodar la diversidad cultural en una
sociedad civil compuesta de ciudadanos que, constitucionalmente son iguales y sin
diferencias ante la ley. Puesto que esta formacién ideoldgica celebra el derecho de la
diferencia como principio mds importante, causa una obsesion con las précticas del
«multiculturalismo»; debido a esto, los Estados Unidos, un epicentro del hetero-na-
cionalismo, estd envuelto en un amargo debate sobre este tema. También la cuestién
de la relacidn entre los derechos individuales y los del grupo se presenta con més
fuerza en los contextos del hetero-nacionalismo saliente.

El eterno problema de la conexién entre el pluralismo cultural y el poder poli-
tico hace lo mismo. Una cosa es la tolerancia benigna de la diferencia y la diversidad;
pero otra cosa es el realpolitik de la dominacidn y la autodeterminacion, de la supre-
sion de las hegemonias y desigualdades existentes. De todas maneras el suefio del
hetero-nacionalismo estd siendo invocado, en un nimero creciente de contextos poli-
ticos, en dos sentidos: como una representacién de las realidades contemporaneas y
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como una panacea para el futuro.

Por lo tanto, en nuestra Era de la Revolucidn la politica de identidad se estd
redibujando como terreno de lucha; un terreno en el cual tres formaciones ideoldgi-
cas, tres tipos de imdgen y tres construcciones de diferencia cultural estan luchando
por la supremacia soberana.

11

He descrito todo esto en términos generales y abstractos, para que sea com-
prensible para los que no comparten mi interés por Africa. Pero de hecho, etnogréfica
e histéricamente he estado describiendo la lucha por el presente y el futuro de Sudéfrica
(una lucha que, no por casualidad, se parece mucho a las de la antigua Unién Sovié-
tica, Europa Central y el sur de Asia). Lo observo, aunque no necesariamente me
guste. Al menos en Sudéfrica, la nueva politica de identidad ha causado muchisima
violencia, incluyendo formas de terror de estado y contraterror que luchan en contra
de la etnicidad al (literalmente) desencarnar la humanidad; volveré a este punto en su
momento. Ademads, al prestar fe a las afirmaciones de derechos colectivos por la
fuerza, la politica étnica promete atrincherar las lineas existentes de desventaja y
desautorizacién, en vez de eliminarlas. En este aspecto especifico también, toda la
atencion prestada a la etnicidad y al nacionalismo ha logrado marginalizar y difundir
cuatro clases tipicas de conciencia colectiva y afirmacién politica: clase, raza, género
y generacion. Esto es especialmente irénico y desafortunado en Sudéfrica, donde las
estructuras opresivas de la desigualdad —antes, durante y después del apartheid—
siempre se han apoyado en la triangulacion de raza, clase y género.

Ahora, permitanme ser algo mas especifico. Cada una de las tres ideas nacio-
nalistas de Sudéfrica'®, contiene una visién de medios y fin de los tipos apropiados de
préctica politica, politica social efectiva, de formas legitimas de la violencia. Y cada
una postula una conexidn particular entre el pasado y el futuro. El etno-nacionalismo
es la ideologfa preferida, tanto de la derecha conservadora blanca como de los su-
puestos «tradicionalistas» conservadores negros, mejor representado por el Partido
de Libertad de los Zuld Inkatha. Tan poderoso es el disolvente de su etno-nacionalis-
mo que estos dos grupos, enemigos raciales declarados bajo el apartheid, estdn a
punto de luchar en coalicién en las elecciones. Cada grupo lleva mucho tiempo justi-
ficando su identidad cultural y su afirmacién de autodeterminacién en términos
primordialistas - dando por hecho que como dichas entidades proceden inextirpa-
blemente de la naturaleza, deben ser inscritas en la futura constituciéon del estado-

(18) De hecho, hay un cuarto, pero desde el punto de vista ontolégico, es una variacién del étno-
nacionalismo. Mejor representado por el nacionalismo racial del Congreso Pan-Africano, el Parti-
do Popular de Azania y el Ejército de la Liberaci6én del Pueblo de Azania, su ideologfa cae fuera
del &mbito de este informe.
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nacién. Los resultados son (i) una lucha politica con «armas culturales» retdricas y
militares, de acuerdo con la divisién étnica y racial, en 1a cual (ii) el objetivo es
asegurar derechos colectivos, y no el sufragio universal sin trabas o derechos indivi-
duales. Por supuesto, el hecho mismo de que el primordialismo facilita la base
antolégica de esta forma de politica de identidad, asegura su reproduccién como
teorfa social en Sudafrica, a pesar de las pruebas en contra; para muchos sociélogos
y antrop6logos —algunos de ellos «intelectuales organicos» envueltos ellos mismos
en luchas etno-nacionales—— parece representar una realidad politica poderosa y ob-
servable. Pero las apariencias pueden resultar engafiosas. Mientras que el poder
experiencial y la importancia tactica del primordialismo, son de hecho palpables, hay
que fijar un limite claro entre su saliente cultural y la teoria social capaz de explicar-
lo. Puesto que ninguna de las identidades afirmadas aqui es de hecho primordial -
como dije, sus raices histdricas pueden establecerse con exactitud - el trabajo de la
teorfa social es explicar por qué la gente cree que son primordiales. Y los efectos que
esto produce.

Como contraste, el Congreso Nacional Africano supra-étnico liderado por
Nelson Mandela siempre ha probado una visién Euro-nacional de la identidad; pre-
tende lograr una Sudéfrica no racial idealmente con medios constitucionales parla-
mentarios y pacificos. Desde su punto de vista, la diferencia «tribal» era una cons-
truccion colonial represiva; por lo tanto, debe ser destruida. La sociedad sin raza, la
imégen clésica del CNA, parece para todo el mundo una nueva Europa modernista y
liberal. Sin embargo, esta vision indiferente a la diferencia, ahora se estd enfrentando
al problema del pluralismo, al afirmar los Tswana, Sotho, Xhosa y Zuld su derecho a
la expresion cultural post-apartheid; tanto que el CNA, obligado a pensar la cuestién
de nuevo, estd mostrando sefiales de adoptar la alternativa hetero-nacionalista.

Durante algunos afios, el gobierno nacionalista Afrikaner ha estado acercan-
dose poco a poco precisamente a esta alternativa hetero-nacionalista. En su propia
historia reconstruida de Sudafrica, las raices primordiales de la etnicidad se dan por
hecho. Después de todo, el apartheid se erigié sobre ellas. Pero segun esta historia,
el apartheid también era un régimen que reconocia los anhelos culturales indigenas y
los intereses de una poblacion heterogénea. Sélo hay que ver como el presidente de
Klerk expresa el llamado «proceso de reforma», la perestroika de Sudéfrica. Promete
constantemente aplicarse a los derechos individuales de todos los ciudadanos, y a la
vez, reconocer la afirmacién inalienable de los grupos étnicos de sus propios dere-
chos y practicas culturales.

Iv

Pero, ;qué decimos de la violencia en todo esto?. La Sudéfrica colonijal y la del
apartheid eran famosas por la extrema violencia del estado. Esa violencia a veces era
fisica, a veces metafisica. Ademds, sus varias formas no fueron experimentadas en
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proporcién a lo que podriamos entender como su brutalidad relativa; siempre ocurre
que el autor y la victima experimentan la violencia de maneras distintas a menudo
impredecibles. Lo que el autor entiende como la forma més dolorosa y efectiva, pue-
de que no lastime o afecte a la victima tanto como algunos tipos de coaccién fisica sin
dolor. Por ejemplo, los Tswana decian a finales del siglo diecinueve que los ataques
corporales que sufrian a manos de sus colonizadores blancos, apenas les molestaban;
no esperaban nada mejor de los europeos. Pero lo que realmente les dolia, lo que les
causaba un dolor visceral, eran las palabras —los «papeles y tribunales»— con que
los colonizadores les quitaban sus terrenos y ganado. En la lengua vernécula, tenfan
un nombre que se podia traducir més o menos por el «método inglés de guerra y
torturax». Eran vistos como un tipo de ataque mistico, muy parecido a la brujerfa, en la
cial la conexién entre el arma y la herida es invisible. Aqui vemos matices de lo
que dijo Davydd Greenwood acerca de la violencia cultural. Es interesante que los
Tswana casi nunca respondian con violencia a la coaccién fisica por parte del estado.
Casi lo unico que les provocaba una reaccién era la violencia cultural. Lo cual me
devuelve a mi primer escena, los asesinatos Burness. Acuérdense de que fueron pro-
vocados por la incautacién ostensiblemente «legal» de ganado, por la amenaza de un
censo del gobierno, y por otras formas de intrusion estatal; y ocasiond el robo reci-
proco de lo que los Tswana comprendian ser los objetos més exéticos y representati-
vos de los blancos: la ropa y los objetos domésticos. Como tal, era un esfuerzo libe-
rador, con poca pérdida de vida y mucha teatralidad, de actuar sobre el mundo me-
diante un lenguaje encarnado de resistencia; un lenguaje que podia tener un sentido
visceral para el «otro» europeo, hablar de modo convincente a través del abismo
entre dos culturas politicas cuyos simbolos y valores no se traducian facilmente.
Como la violencia fisica y cultural del estado colonial, esta contraviolencia anticip6
los tipos de lucha que se encuentran en la Sudafrica contemporéanea.

En la Sudéfrica de hoy, la violencia tiene muchas formas, viaja en muchas
direcciones, tiene muchos agentes y encuentra muchas victimas. Esto es una de las
consecuencias de la pérdida por parte del estado-nacién del monopolio de los medios
de coaccion. El régimen sigue siendo el autor de muchisima violencia fisica y
cultural,abierta o subrepticiamente. (El Sr. de Clerk recibi6 el Premio Nobel de la
Paz justo después de ordenar la matanza de nifios inocentes, con el motivo
monstruosamente equivocado y moralmente imperdonable de que eran luchadores de
libertad Pan-Africanistas). Pero también hay un aumento de accién fisica dirigida de
nuevo contra el estado tanto por parte de negros como de blancos, envueltos en varios
frentes de lucha; también hay violencia, dirigida contra una gran variedad de objeti-
vos, por parte de los que se encuentran excluidos de la comunidad moral. Es intere-
sante, sin embargo, que la violencia étnica y racial sin mediar, es bastante escasa, lo
contrario de lo que dicen los medios de comunicacién. Sin embargo, lo que es muy
visible y cada vez més grave es el terror originado a través de las lineas de las distin-
tas formas de la politica de identidad, especialmente por los etno-nacionalistas en
contra de los Euro-nacionalistas (sobre todo por los «guerreros» Inkatha y los «ejér-
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citos» neoconservadores blancos contra el CNA) y viceversa; y por los agentes y
simpatizantes del régimen hetero-nacionalista contra todos los demds. Ademads, como
los asesinatos Burness, esta violencia es muy pocas veces «sin sentido». Casi siem-
pre tiene significado y un mensaje que llega a ser el objeto de mucho diélogo publico
y consciencia politica. De aqui viene la segunda escena, en que los jévenes negros
quemaron —sacrificaron?— a un hombre que segtin ellos habia cruzado el abismo
hacia las garras del gobierno nacionalista y su esfera ideoldgica. La forma de ejecu-
cién evoco especificamente el ceremonial de la politica de estado, convirtiendo un
simbolo de poder en un instrumento de muerte —y dibujando en un cuerpo humano
las lineas inviolables de divisidén que atin dividia el cuerpo politico—. Y esto no fue
una accién «meramente» simbolica, entiéndanme. También fue politica practica y
efectiva, movilizando la conciencia negra en contra de la colaboracién y demostran-
do a la administracién que los riesgos de sostener el apartheid habfan aumentado dra-
méticamente. La accién originé mucho debate por todo el pais. Pero no es ninguna
coincidencia que esta, y otras acciones parecidas, llegaron a su punto culminante
poco después; la liberacién de Nelson Mandela y el comienzo del proceso de refor-
ma.

Generalizando los sucesos de los ltimos afios, se pueden decir varias cosas
sobre la naturaleza de la violencia, y su relacién con la etnicidad, en Sudéfrica:

- que no existe en singular, como fendmeno o categoria, sino que es muchas

cosas, tiene muchas formas y varios significados y fines;

- que no es necesariamente fisica—y no tiene porque ser sufrida en proporcién

a su fisicalidad— sino que puede desplegar otros instrumentos represivos, ca-

paces de producir la obediencia y mucho dolor en sus victimas;

- que lejos de carecer de sentido y significado, es un lenguaje encarnado, una

forma de comunicacién practica que tiende a usarse cuando la gente estd divi-

dida por la cultura politica, la ideologia, o por el punto de vista mundial, hasta

el punto de no estar dispuesto a no ser capaz de conversar;

- que en sus variantes fisicos, es una forma de accién a la vez simbdlica y

practica, un proceso en el cual el cuerpo humano, en singular o plural, es usado

como sustituto del cuerpo social o cuerpo politico;

- que sus maneras y medios no pueden entenderse como autoevidentes. Lo que

parece violencia a algunos puede no serlo para otros, y viceversa, esto explica

por qué los autores y las victimas la pueden experimentar de maneras muy
distintas. (Estas cosas dependen, por supuesto, en las culturas predominantes
del concepto de la persona).

Evidentemente se puede decir mucho mas sobre la naturaleza de la violencia y
la etnicidad en Sudéfrica y en otros sitios; no he profundizado y me gustaria elaborar
el tema con mas pronfundidad, si tuviera oportunidad.

Tratando de cerrar este trabajo, una afirmacién clara en mi argumento ha sido
la de que el carécter de las recientes luchas étnicas y nacionales en Sudéfrica —as{
como en muchos otros sitios— son influenciadas no sélo por las consideraciones
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parroquiales, sino también por una dialéctica de las fuerzas globales y locales; en
este sentido, he pedido tacitamente que la antropologia abandone sus limites seguros
y que se enfrente a los procesos contemporaneos de la globalizacién; creo que s6lo
asf podemos empezar a entender completamente por qué la politica de identidad tiene
la variedad tan desconcertante que vemos en los paisajes étnicos del mundo de hoy.
Sélo asf serd probable que comprendamos por qué en algunos sitios la etnicidad y el
nacionalismo son tratados como una fuerza liberadora, mientras que en otros se les
ve, al menos hasta hace poco, como regresivos y represivos. Pero incluso mas impor-
tante es que desde esta perspectiva, podamos empezar a comprender las diferencias y
similitudes entre las ideologfas distintas, a veces antitéticas, de la identidad cultural.
Hasta el punto de que, en Sudéfrica, estas diferencias y similitudes son el fundamen-
to de una geografia discernible de violencia —mejor visto en la lucha entre el Euro-
nacionalismo, el etno-nacionalismo y el hetero-nacionalismo— nos dejan ver al me-
nos unas cuantas caracteristicas de su légica.

Por supuesto, todos debemos ser humildes cuando nos enfrentamos a la vio-
lencia. Cualquiera que la haya sufrido, especialmente a manos de un gobierno
represivo, lo sabe. Es una bestia con cabezas de Hydra, dificil de agarrar; y aunque es
un instrumento potencial de liberacién, también es el vehiculo de mucha miseria
humana. Para la antropologia —cuya tarea sagrada es descubrir, difundir y contestar
a los medios, tanto visibles como invisibles, por los cuales la gente de todo el mundo
sufre la ausencia de poder y el desposeimiento— la violencia es un tema especial-
mente desafiante. Hay muchas formas de interrogarla. Pero, si queremos ser més que
observadores, porndgrafos del sufrimiento de las personas, el tiltimo objetivo de nues-
tro trabajo tiene que ser una dedicacién a la liberacion. La mayoria de los antropélogos
de Sudéfrica han aprendido esta leccion por experiencias amargas. También han apren-
dido que Ia antropologia nunca puede ser apolitica o descomprometida.
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