
ETNICIDAD, VIOLENCIA Y POLÍTICA DE IDENTIDAD. 
TEMAS TEÓRICOS, ESCENAS SUDAFRICANAS1 

John L. Comaroff 

1 

Permítanme comenzar con dos escenas, algunas preguntas y una afirmación. 
Vayamos en primer lugar con las escenas. 

En 1878, a lo largo de la frontera de Sudáfrica, en la zona limítrofe donde la 
colonia Cape se encuentra con los territorios de la Griqua y los pueblos de Tswana 
( «Bechuana» ), estaba a punto de estallar un levantamiento. Los nativos, como suelen 
decir en las películas de Hollywood, estaban inquietos. Para ir al grano, estaban 
descontentos por la agresiva intrusión de los blancos, especialmente después del dra­
mático descubrimiento de diamantes en la región; en particular, les molestaban las 
actividades de los colonizadores hambrientos de tierras, de evangelistas asiduos, de 
perentorios agentes del gobierno, de capitalistas explotadores. Hay un hecho, que 
destaca por encima del resto de sucesos que acontecieron. Sin ningún aviso aparente, 
un numeroso grupo de Tswana -gente sobradamente conocida por su aversión a la 
violencia- atacaron y mataron a un negociante que vivía en la frontera, llamado 
Burness, a su esposa y a su hermano. Aquí está la parte memorable: los asesinos, 
todos muchachos jóvenes, se vistieron con las ropas de la señora Burness y fueron 
mostrando como trofeos alrededor del país, los objetos domésticos arrebatados a sus 
víctimas. Con sus acciones, además, insinuaron que este asesinato de gente «respeta­
ble y honrada»2 era el presagio de un carnaval de horrores, en el que los blancos 
serían masacrados3 y el país quedaría limpio para siempre. De hecho, la elección de 
Burness como víctima no fue arbitraria. El dirigía un corral en el que había sido 
guardado el ganado de los Tswana, sus mas preciados objetos, aprehendidos por el 

( 1) Traducción del original inglés por: Mark Gusein. 
(2) J. Brown, Kuruman, 16 de Julio de 1978 [CWM, LMS Incoming Letters (South Africa), 39-3-C]. 
(3) J. Mackenzie, Kuruman 1 Junio de 1978 [CWM, LMS Incoming Letters (South Africa), 39-3-B]. 
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gobierno colonial al otro lado de la frontera, alegando ofensas contra los blancos; 
también se creía que dirigia un censo de sus poblaciones y animales. En resumen, 
esta violencia era cualquier cosa menos insensata -en todos los sentidos del térmi­
no-. Se expresó poderosamente a través de una división colonial, un abismo marca­
do en color y cultura el cual no era atravesado fácilmente por otras lenguas compar­
tidas. Un vocabulario que consistía en los cuerpos y posesiones de los Burness, 
ambas cosas engendradas y domesticadas, dio voz a un profundo mensaje político de 
resistencia a la penetración colonial, a la regulación gubernamental, y a otras formas 
de dominación europea4

• 

Poco más de un siglo después, a finales de los 805, Winnie Mandela, todavía 
no separada del entonces encarcelado Nelson Mandela, hizo un comentario que hizo 
estremecer a la Sudáfrica del apartheid. Lo único que se necesitaría para derrocar el 
profundamente atrincherado régimen, dijo, es una cerilla encendida en las manos de 
cada hombre y mujer negros. Algunas semanas despues, el respetado líder de un 
municipio africano fue convencido para que se convirtiera en «alcalde». El era un 
declarado oponente del gobierno nacionalista, pero había llegado a creer que el de­
moníaco imperio del apartheid podía ser combatido más efectivamente desde dentro 
del sistema que desde fuera. En una ceremonia televisada fue investido por un oficial 
blanco, con los símbolos de su autoridad: un elaborado collar de plata brillante y un 
colorido lazo situado alrededor de su cuello y de sus hombros. Sonrió abiertamente y 
prometió trabajar en pro de la reforma. Pocos dias después, fue apresado por un 
grupo de jóvenes. Alrededor de su cuello y hombros le colocaron un neumático de 
automóvil impregnado en gasolina. Varias manos le prendieron fuego, sujetando cada 
una una cerilla encendida. Por una mórbida coincidencia, las cámaras de televisión 
estaban allí una vez más. El alcalde hizo una gran mueca de silenciosa agonía, con su 
cuerpo demasiado deforme como para poder hablar. Terminada la ejecución, sus 
ejecutores se dispersaron en silencio. Habían hablado a Sudáfrica y al mundo, a la 
gente que rebajaba su lengua, a aquellos que no les escuchaban cuando proferían 
palabras corrientes, quienes rehusaban conversar con ellos en un lenguaje político 
mutuamente comprensible. En los grises tonos oficiosos de los medios del estado, el 
comentarista de televisión, dijo a los blancos sudafricanos, muchos de los cuales 
cenaban mientras lo veían, que el conflicto étnico y la reivindicación nacionalista 
estaban aumentado en la Sudáfrica negra. Y en todos los demás sitios en el planeta 
tierra. Se refirió como insensata a la «salvaje brutalidad» recién mostrada, con 
brutales detalles voyerísticos. Y esto, a pesar de que tenía mucho sentido -aunque 
en registros radicalmente distintos- tanto para los sudafricanos negros como para 

( 4) Este incidente, mencionado de paso en Comaroff y Comaroff (1991 :capítulo 7), se documenta, se 
analiza y se anota con detalle en Comaroff y Comaroff (sin fecha)-

(5) Con propósitos descriptivos, esta segunda escena se compone de dos sucesos distintos. Sin embar­
go, la escena descrita aquí se ha representado muchas veces; será inmediatamente reconocible por 
los sudafricanos, negros y blancos. Para mi análisis, véase Comaroff y Comaroff (1990). 
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los blancos. Ambos ya habían aprendido que las determinaciones de la historia de­
penden en gran medida de la política de representación, que es un arte en sí misma, 
compuesta de ocho partes de acción, una de ironía y otra parte de parodia. 

Volveré en su debido momento a estas escenas de violencia, de conflicto étni­
co, de aseveración nacionalista y a la política de representación en Sudáfrica. Pero 
ahora (pasemos) a las preguntas6

• 

La pregunta de la Era para los antropólogos de África (y no en menor medida 
para los de otros lugares) es muy obvia: ¿Por qué la política de identidad ha sufrido 
una revitalización palpable y prácticamente global? ¿Por qué la historia del presente, 
está resonando tan fuerte al apretado sentir de la reivindicación étnica, al pulso de los 
nacionalismos enmarcados en términos de reivindicaciones culturales primordiales? 
¿Por qué cuando el pensamiento occidental de la post-ilustración estaba tan seguro 
de que la civilización capitalista al fin suprimiría dichos vínculos primordialmente 
culturales, se han (re)afirmado estos mismos vínculos? Como Geertz (1963) dijo 
hace tiempo, y parece que Gellner ( 1983, 1987) confía todavía, la modernidad ha sido 
siempre medida en terminos universalísticos: por la supresión de la diferencia, y de 
los modos particulares y parroquiales de saber y ser, en favor de los procesos mun­
dialmente históricos de la racionalización. El localismo cultural, como hemos sido 
enseñados por todas las mejores tradiciones teóricas de la modernista ciencia social 
occidental, estaba ineluctablemente condenado a morir. ¿Por qué entonces, ha expe­
rimentado semejante renacimiento? ¿O es realmente un renacimiento? ¿Podría ser 
que en la actualidad la política de identidad fuera un fenómeno social completamente 
nuevo? ¿Podrían estar expresando una noción crítica y alternativa de la moderni­
dad?. 

Dos preguntas más. Una es teórica: ¿Por qué existe todavía una tendencia viva, 
tanto en la imaginación erudita como en la popular, de tratar los vínculos étnicos y 
nacionales como «primordiales», como una característica ineludible, imputable, supra­
histórica de aquellos que los tienen? Después de todo, está suficientemente probado 
que las identidades étnicas son creaciones históricas, muchas de ellas evanescentes y 
de relativamente reciente invención. Incluso la más celebrada de las etnicidades afri­
canas, las mejores «tradiciones» de África -entre ellas, aquellas de los Zulú, los 
Zande, Yoruba, Tswana, Kikuyu, Xhosa, Shona, Sotho, Mende, Mandinka- ahora 
pueden ser datadas en momentos y procesos históricos especificas. Antes, las perso­
nas se referían típicamente a sí mismas, en el término Tswana, como batho hela, 
«simplemente seres humanos». Fue durante el encuentro colonial, como en una oca­
sión planteó un intelectual Sudáfricano negro: «perdimos nuestra humanidad y gana­
mos nuestra etnicidad». Para todo esto, como Dubow (sin fecha) ha observado, el 
primordialismo es, en cualquier caso, disfrutar de la vida renovada como ideología y 

(6) He tratado algunas de estas cuestiones anteriormente, con otros fines y en otros contextos; véase 
por ejemplo, J.L. Comaroff (sin fecha). 
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teoría (ver también J.L. Comaroff, sin fecha). De modo similar Eric Hobsbawm 
(1992:5), tácitamente reclama nuestra atención hacia la conexión entre la afirmación 
de la primordialidad y el etnocidio. Dice que, incluso los historiadores europeos, que 
deberían saberlo mejor, «necesitan que se les recuerde la facilidad con que las iden­
tidades étnicas pueden cambiarse». Si esto es así, ¿por qué persiste la idea de que, de 
todos los vínculos, los étnicos y nacionales son de alguna manera los más naturales, 
los más esenciales, más difíciles de renunciar a ellos que otros?. 

Y el grupo final de preguntas, quizás la más crítica para nosotros aquí: ¿por 
qué, para alguna gente, la identidad cultural es pasiva, un aspecto insignificante, 
mientras que otros están dispuestos a arriesgar sus vidas o, incluso a cometer «atro­
cidades», por llamarlas así, en su nombre? ¿Por qué, de hecho, algunas etcnicidades 
y nacionalismos son relativamente benignos para con los extranjeros y forasteros, 
mientras otros son activamente hostiles, incluso etnocídicos? ¿Bajo qué condiciones 
los estados y regímenes recurren a la violencia para contener a las agrupaciones étnicas 
y nacionales dentro de sus dominios? ¿Cuándo, a la inversa, es probable que la 
resistencia, o la lucha para conseguir autonomía, se convierta en violencia? ¿Y qué, 
exactamente, se incluye aquí en el término violencia?. 

Estas preguntas, cuyas respuestas no son fáciles, se encuentran en el meollo de 
este ensayo. Por supuesto, sus respuestas dependen en parte de lo que nosotros en­
tendemos por etnicidad e identidad cultural sui generis, en primer lugar. Lo que me 
lleva a una promesa que hice anteriormente. 

En algún otro lugar (1987,1991) declaré mi propia postura en el debate sobre 
la concepción de la etnicidad, argumentando que las identidades culturales no son 
«cosas» sino relaciones cuyo contenido se fragua en la particularidad de su construc­
ción histórica. Es por lo que yo creo, que la substancia de la etnicidad y la naciona­
lidad no puede ser definida nunca en lo abstracto7. No quisiera repetirme aquí, salvo 
para subrayar, cuatro aspectos generales que pueden ser conclusiones del estudio 
comparativo de Africa: 

Primero, la etnicidad tipicamente tiene sus orígenes en las relaciones de la 
desigualdad: es más probable que la etnogénesis ocurra a través de procesos 
sociales, en los que los grupos culturalmente definidos se integran en una divi­
sión laboral socialmente jerárquica. 
Las identidades étnicas, como esto implica, estan siempre enredadas en las 

ecuaciones de poder a la vez materiales, politicas y simbólicas. Son pocas veces 
simplemente impuestas o meramente reivindicadas; más a menudo su construcción 
implica la lucha, la disputa y a veces, el fracaso. 

Segundo, el quehacer de una identidad étnica tiene lugar en los pormenores de 
la práctica de la vida diaria. Su construcción es a la vez economica, estética y 

(7) Por supuesto, no soy el primero en decir que es imposible definir la etnicidad y la nacionalidad en 
términos sustantivos. Hans Kohn (1944: 1 0) argumentó esto hace mucho tiempo, diciendo que, "El 
nacionalismo es ante todo un estado de ánimo, ... un hecho de consciencia". 
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política: implica simultáneamente, la producción tanto de objetos como de 
sujetos. Usualmente, también las formaciones étnicas tienen género -las mu­
jeres y sus cuerpos son a menudo el primer sitio para la representación de la 
diferencia. Y son construidos del conjunto fluido de valores y significados que 
componen una cultura viva. 
Nótese que «la cultura» aquí no denota un orden cerrado de signos, sino un 

campo probado de prácticas evanescentes, históricamente situadas y relativamente 
admitidas. 

Tercero, una vez objetivizadas, las identidades étnicas toman un relieve pode­
roso en la experiencia de aquellos que las llevan, a menudo hasta el extremo de 
aparecer naturales, esenciales y primordiales. Tomando prestada una metáfo­
ra estética de Marx: antes de construido, un edificio existe puramente en la 
imaginación de su diseñador (siempre un arquitecto, recuerda, ¡nunca una abe­
ja!). Pero una vez erigido, se convierte en una realidad material, una cuali­
dad objetiva en la que se vive a pesar de que puede ser destruido. 
Como consecuencia, el problema para la ciencia social, es establecer cómo la 

realidad de cualquier identidad se realiza, cómo se objetivizan sus cualidades. 
Cuarto, las condiciones que producen la identidad social no son necesariamen­
te las mismas que las que la sustentan. Un corolario es que un grupo étnico 
constituído al principio como una clase baja, al pasar el tiempo puede ser trans­
formado en un grupo de distinto status; otro es que la política de identidad que 
envuelve a las luchas étnicas, puede sufrir cambios dramáticos al alterar las 
circunstancias históricas. 
Pero esto no aporta nada del porqué hay tanta etnicidad y nacionalismo en 

estos días, nada acerca de la forma que parece tener, nada acerca de la ecuación de la 
etnicidad y la violencia. 

11 

Me muevo en círculo hacia Sudáfrica, dando un rodeo alrededor de todo el 
mundo. Puede parecer una manera extraña de ir, pero mis razones se irán aclarando. 
En cualquier caso, para aquellos no concienciados con Africa, esta ruta ofrece más en 
el sentido del interés comparativo que lo que un estudio enteramente local podría 
aportar. Haciendo esto, enfatizo que las identidades étnicas y nacionales son siempre 
el producto de una dialéctica de las fuerzas locales y globales. Pero analizándolas, los 
antropólogos usualmente se centran en lo local a expensas de lo global. Esto es des­
afortunado. Hay mucho que ganar prestando atención a la otra cara de la ecua­
ción. 

Permítanme demostrar esto en términos puros. Yo creo que el mundo en que 
vivimos está atravesando una transformación estructural, una época de revolución, 
quizás, relacionada con la Era de la Revolución Europea, 1789-1848. La propuesta es 

209 



dificil de defender, por supuesto. Pero los síntomas parecen inevitables. Los más 
señalados son (i) procesos acelerados de globalización, acompañados por un rápido 
crecimiento de instituciones transnacionales, movimientos y diásporas; (ii) el debili­
tamiento de la nación-estado; (iii) el surgimiento de una política de identidad asenta­
da menos en el lenguaje de la modernidad europea del siglo XIX, que en la retórica 
de las modernidades alternativas; y (iv) una crisis de representación en las ciencias 
humanas (véase Appadurai 1990:1 en adelante). 

Se ha vuelto común observar el acelerado proceso de globalización que ahora 
está atravesando el planeta, un proceso marcado a la vez por la comprensión mate­
rial y cultural del mundo, por una creciente concienciación de su unidad y por las 
interdependiencias diversas (aunque extremadamente desiguales) que unen a sus 
habitantes. Por supuesto, como Robertson (1992:6, 58 en adelante; véase también 
Bright y Geyer 1987:77 en adelante) señala, el fenómeno en si mismo no es nuevo, de 
hecho empezó en el siglo XIX. Sin embargo, la avalancha de escritos recientes sobre 
«globalización» sugiere que la creciente velocidad del proceso ha provocado una 
gran cantidad de temas nuevos. Por ahora, es suficiente considerar brevemente sólo 
algunos de aquellos que tienen que ver con la afirmación de las identidades étnicas y 
nacionales. 

Robertson (1992:59) nos dice más adelante que la fase de globalización más 
reciente ha estado caracterizada por un crecimiento de «instituciones globales y mo­
vimientos sociales», una «aceleración drástica en los medios de la comunicación 
global», incrementando «la multiculturalidad y la polietnicidad», un sistema interna­
cional «más fluido» y un «incremento manifiesto del problema de los 'derechos'». 
Esto, a su vez, ha erosionado seriamente el control sobre los canales de información 
ejercido anteriormente por los estados y regímenes - y las formas de poder que como 
resultado derivaron en ellos. Además, los medios nacionales ya no pueden contar con 
ser los únicos arbitros y vehículos de «noticias» ideológicamente-filtradas. Ni, en los 
noventa, son ellos los mecanismos no disputados por los que la nación es «narrada» 
(Bhabha 1990), y su «camaradería horizontal» (Anderson 1983) es conjurada. Los 
flujos planetarios de palabras e imágenes corroen las fronteras del estado de signos, 
que alguna vez envolvían a las naciones-estado8

• De hecho, evocan el fantasma de 
una comunidad global simbólica, un mundo inmanente sin territorios o límites cla­
ros. 

Otro aspecto de la globalización ha tenido un efecto inclusivo más directo en 
las fronteras y bases de las comunidades nacionales: el surgimiento de un sistema 

(8) Por supuesto, los estados nunca han ejercido un control total sobre el flujo de comunicaciones, 
dentro de o a través de sus fronteras. Tanto su habilidad como su disponibilidad a hacerlo han 
variado mucho. Sin embargo, es innegable que, para la mayoría de los regímenes, la regulación de 
información se ha vuelto cada vez más difícil. Para algunos, esto ha causado (o aumentado) una 
crisis de legitimación; para otros, ha sido un hecho de la vida política al cual se puede ajustar con 
facilidad; para la mayoría, ha causado transformaciones en el carácter del sector público. 
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monetario transnacional. J oel Kurtzman ( 1993) argumenta que el crecimiento de una 
economía global electrónica --en la cual el dinero virtual y los bienes pueden ser 
intercambiados instantaneamente a través de una vía no regulada de ordenadores­
ha destrozado la integridad de las naciones-estado (págs. 85 en adelante y 214 en 
adelante). En particular, ha erosionado su control monopolizador del suministro de 
dinero, su capacidad de contener la circulación de riqueza producida dentro de sus 
fronteras e incluso su habilidad para recaudar impuestos con efectividad. Kurtzman 
de hecho, vincula esto a la reivindicación nacionalista (pág. 214): 

«Cuando la unidad de la economía funcional llega a ser el mundo en vez de la 
nación-estado, la estructura de naciones y la noción de soberanía debe cam­
biar ..... Los países .... es tan convirtiéndose en parte del taller y de la economía 
globales, vastos e integrados. Pero al hacerlo, sus ciudadanos se rebelan 
contra la inevitable pérdida de identidad y soberanía nacional... Como resulta­
do, ha emergido un nuevo tribalismo. Desde la ex-Unión Soviética a Bosnia y 
Canadá, la gente está exigiendo el derecho a expresar sus identidades étnicas.» 
La última parte de esta declaración, acerca del «nuevo tribalismo» es enjundiosa, 

pero la primera no. Como Ross (1990:206 en adelante, 218) señala, la transición 
reciente del monopolio al capitalismo global ha resultado en «un declive de la auto­
nomía relativa del estado». Las corporaciones grandes ahora encuentran fácil trasla­
dar la producción alrededor del mundo y por lo tanto pueden convencer a los estados 
«para restringir regulaciones, recortar impuestos y habilitar más fondos públicos en 
favor del subsidio de los costos de producción. De hecho, pueden y exigen cambios 
en la política de estado» (pág. 211 )9

• 

En suma, el surgimiento de una economía global está corrompiendo a la na­
ción-estado, destruyendo las divisas y las fronteras aduaneras, la regulación de las 
cuales anteriormente, facilitaba a los gobiernos un medio poderoso de control sobre 
la riqueza de sus naciones; además ha facilitado una división transnacional de mano 
de obra y fomentado emigraciones de trabajadores a gran escala a través de fronte­
ras políticas establecidas. Estos procesos están conduciendo a la erosión de cual­
quier cosa que puede ser descrita como una «economía nacional», si por esto se en­
tiende un terreno fronterizo-geopolítico dentro del cual la producción, el intercambio 
y el consumo mantienen estrechas conexiones entre ellos. 

La globalización de la economía, los flujos transnacionales de gente, y la difu­
sión planetaria de la producción han causado ciertos próblemas reales y conceptuales 
a las ciencias sociales. Por ejemplo, el fracaso de la principal corriente de la sociolo­
gía estadounidense en comprender la naturaleza de las clases sociales es en parte 
debido a la propia dispersión de la fuerza de trabajo de America- cuyas verdaderas 

(9) Los teoristas del capitalismo "reciente" (y de la "acumulación flexible") reconocen (desde hace 
tiempo) que las corporaciones multinacionales pueden trasladar sus lugares de producción y ope­
raciones financieras- y las implicaciones materiales y culturales que resultan (véase por ejemplo 
Harvey 1989). 
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proporciones están escondidas por su internacionalización. Más profundamente, la 
actual «crisis de representación» en la teoría social tiene mucho que ver con el hecho 
de que nuestras categorias recibidas deben sus orígenes al surgimiento de la nación­
estado europea. La misma idea de «sociedad» siempre ha estado ligada a las imáge­
nes modernistas de la comunidad política (la «nación» en sociedades «complejas»; 
«tribus», «jefaturas», y el parecido en sociedades «sencillas»); de la misma manera la 
«cultura», la cual en antropología, siempre se ha referido a la conciencia colectiva 
de aquellos que viven dentro de un estado territorialmente-definido (Gupta 1992:63). 
¿Pero ahora, digamos, dónde comienza y termina la «sociedad» turca? ¿en las fronte­
ras de Turquía? ¿o incluye Berlín?. Si es así, ¿cómo representamos su topografía?. 
«Gupta y Ferguson (1992:7, véase también Rouse 1991:8 en adelante), preguntan 
¿cuál es «la cultura» de los granjeros que pasan la mitad del año en México y la otra 
mitad en los Estados Unidos?». Por lo tanto en la medida en que el orden del mundo 
contemporáneo ya no es por más tiempo reducible a un bonito arreglo de fronteras 
políticas, nuestras construcciones centradas en el espacio y derivadas de la 
convencionalidad no funcionarán más (véase, de nuevo, Gupta 1992; Gupta y Ferguson 
1992). Son precisamente dichas consideraciones, aunque formadas y expresadas de 
otra manera, las que al principio provocaron el postmodernismo crítico - y son las 
que hacen tan difícil describir el «orden social» en el que vivimos. 

Pero estoy menos preocupado aquí por el presente y el futuro de la ciencia 
social que con el aspecto cambiante del mundo social en sí mismo. Claramente, el 
crecimiento de las comunidades transnacionales, los movimientos sociales, y las ins­
tituciones -sean el fundamentalismo islámico, las diásporas africanas, o la Comuni­
dad Europea- también corroen las fronteras de la nación-estado. 

Si algo fuera la personificación del impacto chocante del transnacionalismo 
en la conciencia de Europa occidental y America, por lo menos en este aspecto, sería 
el incidente de Salman Rushdie. Aquí hubo subversión, en su forma más espectacular 
e irrisoria: el Ayatollah Khomeini, líder de un movimiento religioso fundamentalista 
mundial, dictó una sentencia de muerte, reclamando su ejecución en terreno inglés y 
todo el mundo involucrado le tomó absolutamente en serio y no menos en el estado 
Británico. Todo esto en el nombre de la ley islámica, que se ve en occidente como pre­
moderna. La amenaza era obvia. El Ayatollah ejercía una forma de autoridad que 
disolvió las fronteras jurisdicionales del sistema legal inglés, negando el derecho 
exclusivo del estado a los medios (¿legítimos?) de la coacción y la violencia10• Una 
de las razones por las que el terrorismo «internacional» supone una amenaza tan 
impresio-nante, por supuesto, es que supone la violación precisamente de las mismas 
fronteras. 

De hecho, tanto la transnacionalización de la violencia como el desafío a la 

(10) Tal como sugiere Greenberg (1990: 12), "un monopolio de coacción 'legítima'" siempre ha sido una 
de las características distintivas del estado - por eso las apelaciones "privadas" a la violencia puni­
tiva parecen tan peligrosas para el cuerpo político. Este punto volverá a ser relevante más adelante. 
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jurisdición legal de la nación-estado, son puntos de mayor importancia en el desarro­
llo del globalismo. También lo es el crecimiento actual del orden legal planetario. 
Este desarrollo tiene dos aspectos. Uno es la creación de los arreglos autónomos 
supranacionales legales y el más elaborado, sino el único 11

, es el de la Comunidad 
Europea: la ley de la Comunidad Europea ahora tiene prioridad sobre la ley nacional 
dentro de determinadas esferas, aunque la integración de jurisdiciones locales y 
supranacionales todavía no se ha puesto en práctica a pleno rendimiento. El otro 
aspecto es verdaderamente más global: implica el crecimiento de un sistema de 
arbitración comercial cada vez más internacional, con su propia cultura legal, (Dezalay 
y Garth, sin fecha). Parece probable que tanto estas como otras formas institucionales 
comprometan y disipen aun más la soberanía y el ámbito de las esferas nacionales 
legales existentes. 

La arena de la ley transnacional es solamente un dominio en el cual se está 
formando un orden cultural genérico, por supuesto. En este orden global, cantidades 
enormes de personas en lugares remotos escuchan las mismas noticias, ven los mis­
mos programas de televisión y adquieren los mismos artículos; el turismo de masas 
fomenta la celebración, la circulación, y el consumo de lo exótico; los símbolos y 
estilos culturalmente eclécticos se venden e intercambian a veces asumiendo un va­
lor planetario al fluir a través del eter. Y, mientras todo esto ocurre, los seres huma­
nos de diversas procedencias se confrontan con las representaciones, los objetos y las 
maneras de estar en el mundo que, anteriormente no habían sido imaginados, quizás 
incluso inimaginables (véase Appadurai 1990 y ss.). Hannerz apunta (1989:69-70) 
en este sentido, que las naciones «tienen sólo una parte limitada del flujo cultural 
global... Mucho del tráfico en la cultura ... es transnacional en vez de internacional. 
Ignora, corrompe y devalúa en vez de celebrar las fronteras nacionales». De hecho, 
este nuevo orden global está altamente disperso: sus límites son fronteras virtuales 
que existen tanto en el espacio electrónico como en el geofísico, y sus centros son el 
corazón de las redes complejas y no las capitales de las naciones-estados. 

Esto, a su vez, nos devuelve a la crisis de la nación-estado y a la reconstrucción 
del orden mundial en la era actual de la revolución. También nos trae de vuelta al 
problema de la etnicidad, el nacionalismo y la política contemporánea de identidad. 

Los años que van desde 1789 hasta 1848 nos aportaron las naciones-estado 
seculares europeas con su familiar concepción de la ciudadanía universal, su énfasis 
en la eliminación de la diferencia a favor de una cultura homogénea, su reivindica­
ción de jurisdiciones fiscales y legales muy definidas y al control exclusivo de los 
medios de la fuerza, y su énfasis en los derechos y en la autonomía individual. Esta 

(11) Más recientemente, el 25 de Julio de 1993, una Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos 
pidió a las Naciones Unidas que nombrase un "director mundial de derechos humanos" con el 
título formal de "Alto Comisionado". La prensa de Chicago llamó al puesto "un tipo de poli mun­
dial" (Chicago Tribune, 26 de Julio de 1993, sección 1ª, pág. 2). 
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descripción es, una idealización, por supuesto. Pocas naciones-estado ni siquiera se 
aproximaron a ella en la práctica histórica. Tampoco el nacionalismo europeo «clási­
co» fue igual en todas partes. Pero esa es otra historia. Lo importante es que la 
globalización amenaza, a largo plazo con descomponer la nación-estado europea clá­
sica como la hemos conocido (véase Lukacs 1993: 157). Los síntomas de su debilita­
ción son evidentes: muchos estados encuentran imposible responder a las deman­
das materiales que actualmente sufren ni llevan a cabo políticas eficaces de desarro­
llo económico; relativamente pocos pueden adecuadamente, dar viviendas, alimen­
tar, escolarizar y asegurar la salud de su población; incluso menos, pueden ver claro 
como pagar su deuda nacional o reducir sus déficits; y casi ninguno, como ya se ha 
mencionado, tiene la capacidad de controlar los flujos de dinero, bienes, o personas. 
Un número creciente, además, está mostrando una incapacidad preocupante para re­
gular la violencia --en África esto es verdad en casi cualquier sitio-. 

De hecho, la crisis de regulación es tan grave que estamos presenciando un 
fenómeno casi inconcebible durante la gran era de la modernidad: un mapa mundial 
con cada vez más «areas grises» en las cuales no existe en absoluto una comunidad 
política identificable. El Líbano y Yugoslavia, donde el estado cayó estrepitosamen­
te, son los ejemplos más apocalípticos hasta la fecha, pero 'hay otros, y cada vez serán 
más probables en un futuro cercano. En algunos sitios y lugares la situación se ha 
vuelto extremadamente ambigua: con la disolución de la autoridad centralizada, el 
dominio político se ha refractado a sitios de poder controlados por grupos étnicos, 
«señores de la guerra», agencias de ayuda internacional, corporaciones globales, 
movimientos religiosos, y similares. Se puede decir mucho más acerca de dichos 
procesos, puede que anticipen un futuro en el cual los estados efectivamente desapa­
recen, otorgando incluso más énfasis a las estructuras locales, y así como a los 
principios hasta ahora no imaginados de la integración política y económica. Pero la 
idea general estará clara. 

Bajo estas condiciones, dos procesos parecen ocurrir simultánea y 
dialécticamente. Primero, los gobiernos nacionales normalmente hacen esfuerzos de­
fensivos para (re )afirmar su soberanía y control, incluso mientras se abren a la 
«penetración» o «cercamiento». Y, segundo, hay una afirmación dramática de dife­
rencia, una explosión de la política de identidad, dentro de la comunidad nacional. 
Esta afirmación, insisto, es parte de un proceso más complejo con características tan 
específicas como generales. Permítanme profundizar. 

Las características generales están relacionadas con la misma naturaleza de la 
circulación transnacional de productos, prácticas e imágenes. Foster (1991 :236, de 
acuerdo con Appadurai 1990:5) destaca que el surgimiento de un orden cultural glo­
bal «necesariamente conlleva el problema de la homogeneización y heterogenei­
zación». Lejos de destruir las culturas locales en todas partes, el capitalismo mundial 
parece obrar de modo contrario: promueve el localismo. De hecho, en el dominio de 
la producción cultural, el globalismo y el localismo parecen ser las dos caras de un 
único proceso (véase Foster 1991:236; Hannerz 1989:74). Yo argumentaría que el 
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flujo transnacional de los símbolos universalizantes exige su domesticación. Si la antro­
pología ha demostrado algo en alguna ocasión, es que no hay signos o símbolos uni­
versales -a pesar de que cada vez circulan más signos e imágenes por el universo-

El significado es siempre local, siempre filtrado a través de un ojo u oido 
dotado de cultura. De hecho, cuanto más prevenidos estamos del flujo global de 
palabras e imágenes, más estamos hechos a la idea de que estas cosas son entendidas 
de otro modo en el resto de los lugares. La idea misma del globalismo recalca las 
sensibilidades locales. Y durante el mismo proceso, los refuerza12

• 

Ahora añaden a este hecho que, reaccionando a las crisis políticas y fiscales, 
las naciones-estado (o mejor, sus élites ), tienen una fuerte tendencia a reafirmar como 
razón de peso sus fundaciones culturales únicas. ¿Qué sentido tiene proteger la sobe­
ranía inglesa, en contra de las ventajas de disolverse en Europa, si no contiene dentro 
de sí misma algo inefablemente, inestimablemente inglés?. Semejantes afirmaciones 
sitúan el tema de la homogeneidad y la diferencia en primer plano del diálogo públi­
co. Lo cual, a su vez, evoca a los desposeidos y a los que no tienen derechos políticos, 
una conciencia incluso más grande de su propia particularidad. No hay nada que 
asegure que los humanos afirmarán (o inventarán) diferencias como ser concienzados 
de la indiferencia del estado acerca de su situación. Tampoco es difícil entender por 
qué, al enfrentarse a tal indiferencia, los grupos subordinados destacan su distintividad 
cultural agitándose contra su desarme, o por qué se experimenta la afirmación étnica 
desde dentro, como un grito para y por la libertad. 

Juntando estos distintos ingredientes -en particular, una nación-estado de­
fensiva y un conocimiento incipiente de la diferencia cultural local, en (casi) todos 
los sitios- el resultado es una política de identidad provocada de nuevo; una política 
expresada, especialmente, en la explosión de los etno-nacionalismos. De hecho, lo 
más destacable acerca del reciente florecimiento de la conciencia étnica es precisa­
mente el extremo por el cual está ligada al nacionalismo; es decir la reivindicación 
del derecho a la auto-determinación soberana13

• 

El etno-nacionalismo, como señala Tambiah (sin fecha), es ontológicamente 

(12) Véase también, Mazlish y Buultjens (1993), y Bright y Geyer (1987:71), que argumentan que 
"cuanto más forman parte las sociedades de los procesos de integración global, más poderosas se 
vuelven las posibilidades de reinventar o reafirmar las diferencias sociales y culturales". Sin em­
bargo, su propio planteamiento de la relación entre lo global y lo local resalta la dominación y la 
resistencia; el globalismo se considera equivalente al crecimiento de los "sistemas de control", y el 
localismo se considera equivalente a las formas de reacción a ese control, y la lucha en contra de él. 

(13) Young (sin fecha) señala correctamente que no todos los movimientos étnicos han sido (ni son) 
nacionalistas. (Tampoco son todos iguales en carácter, no persiguen su propio interés de la misma 
manera, ni tampoco son igualmente propensos a ser violentos con otras personas). Además, yo 
(1987), como Ronald Cohen (1978), he argumentado que en Africa, el encuentro colonial-y las 
luchas que provocó- produjo jerarquías de identidades de nido (tribalismo, etnicidad, nacionalis­
mo, raza), todas relativamente discretas y construidas de manera relacionada. Pero parece que en 
un mundo cambiante y postcolonial, la historia se escribe de otra manera: enfatiza la convergencia 
creciente de la consciencia étnica y la afirmación nacionalista. 
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diferente del Euro-nacionalismo clásico - parcialmente porque es un producto de la 
antinomia, la lucha contra ese concepto de nación 14; en parte porque es un fenómeno 
del presente continuo, de unas condiciones histórico-mundiales bastante distintas a 
las de Europa occidental, en los años 1789-1848; en parte porque, lejos de ser un 
retroceso «premoderno», ofrece una modernidad alternativa. 

El contraste, como Tambiah (sin fecha) continúa describiendo, es instructivo. 
El Euro-nacionalismo clásico15 imaginaba un estado secular fundado en los princi­
pios universalistas de la ciudadanía y el contrato social; el etno-nacionalismo celebra 
la particularidad cultural y concede la asociación por ascripción por lo cual se entien­
de que asegura un vínculo emocional profundo. El anterior, habitualmente define la 
jurisdicción legal y política en términos territoriales, el dominio de la comunidad 
política corresponde a sus fronteras geográficas16

• El último, si controla o no un terri­
torio soberano y un estado, tiende a reclamar la lealtad de sus súbditos donde quiera 
que estén; consecuentemente, a menudo cobra un carácter transnacional, con fuertes 
diásporas. 

Incluso cuando retrocede en el tiempo, y (re )inventa su propio pasado, el Euro­
nacionalismo generalmente se atribuye un orígen histórico específico, afirma que su 
fundación se debe a las obras humanas heróicas, cuenta su historia como una narra­
ción predominante de hazañas, fechas y muertes. Como esto implica, subraya la su­
presión de la diferencia interna, olvidando el pasado en aras de hacerlo de nuevo 
(véase Renan 1990 [1882]:11; también Eric Hohsbawm 1992:1,4). Por otro lado el 
etno-nacionalismo se atribuye raíces primordiales y características esencialistas. A 
menudo se condensa su pasado autoritariamente como «tradición». Aquí se da por 
hecho que la memoria y el conocimiento son vitalmente importantes para la supervi­
vencia del grupo. La diferencia se trata con varios niveles de tolerancia, como ineluc­
table e inextirpable. 

Desde la perspectiva del Euro-nacionalismo, todos los etno-nacionalismos, es­
pecialmente los que se afirman dentro de sus propias fronteras, parecen irracionales 

(14) Casi no es necesario señalar que, al contrario, no todas las luchas en contra de la dominación 
europea se han construido en términos etno-nacionalistas. Por ejemplo, Seamus Deane (1990:7 -8) 
observa que el nacionalismo irlandés era una "copia del nacionalismo el cual se resistía a aceptar". 
Como atestigua una gran cantidad de literatura hoy, lo mismo fue la verdad de la mayoría de los 
movimientos independentistas de la postguerra en Africa (véase por ejemplo Davidson 1992). 

(15) Para contrastar el Euronacionalismo y el étno-nacionalismo de la manera más vívida, he tratado 
ambos como modelos ideales. También les atribuyo características y formas de actuar que, en los 
mundos sociales existentes, son exclusivamente humanas. Quiero subrayar que hago esto con 
propósitos puramente descriptivos. 

( 16) Es el énfasis en la territorialidad lo que hace que los grupos sin territorio, como los judíos y gitanos 
(y los alemanes en la URSS), parezcan tan anómalos en la Europa moderna: parecían tener todas 
las características de una nación, pero carecían de integridad geográfica. Bauman (1989:34), como 
muchos otros, ve un vínculo causal entre el antisemitismo y esta anomalía: escribe que las pobla­
ciones judías ocupaban el "estado perturbante de extranjeros dentro, cruzando así una frontera 
vital que debería mantenerse intacta e impregnable". 
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y amenazadores; desde el punto de vista del etno-nacionalismo (que parece perfecta­
mente «racional» desde dentro; Offe 1993: pág. 6 en adelante), el estado Euro-nacio­
nal permanece inherentemente colonizador, con falta de humanidad y conciencia so­
cial. 

Reitero que estas son formaciones ideológicas. Pocos estados Euro-naciona­
les, anteriores o actuales, han ejecutado de hecho sus propias ideas (véase Hobsbawm 
1990), y todos han asumido algunas de las características del etno-nacionalismo. 
Contrariamente, la mayoría de los etnonacionalismos, especialmente al buscar la au­
todeterminación soberana, han adoptado características del Euro-nacionalismo. Ade­
más, no todo el Euro-nacionalismo se encuentra en Europa; quizás Botswana sea el 
ejemplo idóneo de hoy. Al mismo tiempo unas cuantas naciones europeas tienen 
ideales inequívocamente etno-nacionalistas; y como todos sabemos los etno-nacio­
nalismos surgen constantemente dentro de las naciones-estado europeas. Sin embar­
go, lo que quiero decir es que, como formaciones ideológicas, el Euro-nacionalismo 
y el etno-nacionalismo son ontológicamente opuestos: de aquí vienen el rechazo 
brutal y el mal entendimiento cuando se enfrentan, cuando la política de identidad es 
negociada a través del abismo entre ellos. Puesto que están fundados en suposicio­
nes antitéticas de la naturaleza misma de «estar-en-el mundo», cada uno parece per­
tenecer a otro tiempo y espacio desde el punto de vista del otro. Y cada uno aparece 
a la vez liberador y opresor, dependiendo desde donde se vea. Es aquí, en esta tierra 
de nadie, en esta frontera entre puntos de vista mutuamente ininteligibles, donde la 
violencia a menudo llega a ser un vehículo de la actividad política - a la vez una 
forma práctica y encarnada de la comunicación, un lenguaje simbólico con referentes 
supuestamente transculturales y un instrumento de la determinación histórica. 

Pero esto no es el final de la historia. De la lucha entre estas dos formaciones 
ideológicas está saliendo una tercera. Si quieren se le puede llamar «hetera-naciona­
lismo». Es una síntesis que busca absorber la política de identidad etno-nacional en 
una concepción Euro-nacionalista de la comunidad política. Asentado en el lenguaje 
del pluralismo, su objetivo declarado es el de acomodar la diversidad cultural en una 
sociedad civil compuesta de ciudadanos que, constitucionalmente son iguales y sin 
diferencias ante la ley. Puesto que esta formación ideológica celebra el derecho de la 
diferencia como principio más importante, causa una obsesión con las prácticas del 
«multiculturalismo»; debido a esto, los Estados Unidos, un epicentro del hetera-na­
cionalismo, está envuelto en un amargo debate sobre este tema. También la cuestión 
de la relación entre los derechos individuales y los del grupo se presenta con más 
fuerza en los contextos del hetera-nacionalismo saliente. 

El eterno problema de la conexión entre el pluralismo cultural y el poder polí­
tico hace lo mismo. Una cosa es la tolerancia benigna de la diferencia y la diversidad; 
pero otra cosa es el realpolitik de la dominación y la autodeterminación, de la supre­
sión de las hegemonías y desigualdades existentes. De todas maneras el sueño del 
hetera-nacionalismo está siendo invocado, en un número creciente de contextos polí­
ticos, en dos sentidos: como una representación de las realidades contemporáneas y 
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como una panacea para el futuro. 
Por lo tanto, en nuestra Era de la Revolución la política de identidad se está 

redibujando como terreno de lucha; un terreno en el cual tres formaciones ideológi­
cas, tres tipos de imágen y tres construcciones de diferencia cultural están luchando 
por la supremacía soberana. 

111 

He descrito todo esto en términos generales y abstractos, para que sea com­
prensible para los que no comparten mi interés por Africa. Pero de hecho, etnográfica 
e históricamente he estado describiendo la lucha por el presente y el futuro de Sudáfrica 
(una lucha que, no por casualidad, se parece mucho a las de la antigua Unión Sovié­
tica, Europa Central y el sur de Asia). Lo observo, aunque no necesariamente me 
guste. Al menos en Sudáfrica, la nueva política de identidad ha causado muchísima 
violencia, incluyendo formas de terror de estado y contraterror que luchan en contra 
de la etnicidad al (literalmente) desencarnar la humanidad; volveré a este punto en su 
momento. Además, al prestar fe a las afirmaciones de derechos colectivos por la 
fuerza, la política étnica promete atrincherar las líneas existentes de desventaja y 
desautorización, en vez de eliminarlas. En este aspecto específico también, toda la 
atención prestada a la etnicidad y al nacionalismo ha logrado marginalizar y difundir 
cuatro clases típicas de conciencia colectiva y afirmación política: clase, raza, género 
y generación. Esto es especialmente irónico y desafortunado en Sudáfrica, donde las 
estructuras opresivas de la desigualdad -antes, durante y después del apartheid­
siempre se han apoyado en la triangulación de raza, clase y género. 

Ahora, permítanme ser algo más específico. Cada una de las tres ideas nacio­
nalistas de Sudáfrica18, contiene una visión de medios y fin de los tipos apropiados de 
práctica política, política social efectiva, de formas legítimas de la violencia. Y cada 
una postula una conexión particular entre el pasado y el futuro. El etno-nacionalismo 
es la ideología preferida, tanto de la derecha conservadora blanca como de los su­
puestos «tradicionalistas» conservadores negros, mejor representado por el Partido 
de Libertad de los Zulú Inkatha. Tan poderoso es el disolvente de su etno-nacionalis­
mo que estos dos grupos, enemigos raciales declarados bajo el apartheid, están a 
punto de luchar en coalición en las elecciones. Cada grupo lleva mucho tiempo justi­
ficando su identidad cultural y su afirmación de autodeterminación en términos 
primordialistas - dando por hecho que como dichas entidades proceden inextirpa­
blemente de la naturaleza, deben ser inscritas en la futura constitución del estado-

(18) De hecho, hay un cuarto, pero desde el punto de vista ontológico, es una variación del étno­
nacionalismo. Mejor representado por el nacionalismo racial del Congreso Pan-Africano, el Parti­
do Popular de Azania y el Ejército de la Liberación del Pueblo de Azania, su ideología cae fuera 
del ámbito de este informe. 
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nación. Los resultados son (i) una lucha política con «armas culturales» retóricas y 
militares, de acuerdo con la división étnica y racial, en la cual (ii) el objetivo es 
asegurar derechos colectivos, y no el sufragio universal sin trabas o derechos indivi­
duales. Por supuesto, el hecho mismo de que el primordialismo facilita la base 
antológica de esta forma de política de identidad, asegura su reproducción como 
teoría social en Sudáfrica, a pesar de las pruebas en contra; para muchos sociólogos 
y antropólogos -algunos de ellos «intelectuales orgánicos» envueltos ellos mismos 
en luchas etno-nacionales- parece representar una realidad política poderosa y ob­
servable. Pero las apariencias pueden resultar engañosas. Mientras que el poder 
experiencia! y la importancia táctica del primordialismo, son de hecho palpables, hay 
que fijar un límite claro entre su saliente cultural y la teoría social capaz de explicar­
lo. Puesto que ninguna de las identidades afirmadas aquí es de hecho primordial -
como dije, sus raíces históricas pueden establecerse con exactitud - el trabajo de la 
teoría social es explicar por qué la gente cree que son primordiales. Y los efectos que 
esto produce. 

Como contraste, el Congreso Nacional Africano supra-étnico liderado por 
Nelson Mandela siempre ha probado una visión Euro-nacional de la identidad; pre­
tende lograr una Sudáfrica no racial idealmente con medios constitucionales parla­
mentarios y pacíficos. Desde su punto de vista, la diferencia «tribal» era una cons­
trucción colonial represiva; por lo tanto, debe ser destruida. La sociedad sin raza, la 
imágen clásica del CNA, parece para todo el mundo una nueva Europa modernista y 
liberal. Sin embargo, esta visión indiferente a la diferencia, ahora se está enfrentando 
al problema del pluralismo, al afirmar los Tswana, Sotho, Xhosa y Zulú su derecho a 
la expresión cultural post-apartheid; tanto que el CNA, obligado a pensar la cuestión 
de nuevo, está mostrando señales de adoptar la alternativa hetera-nacionalista. 

Durante algunos años, el gobierno nacionalista Afrikaner ha estado acercán­
dose poco a poco precisamente a esta alternativa hetera-nacionalista. En su propia 
historia reconstruida de Sudáfrica, las raíces primordiales de la etnicidad se dan por 
hecho. Después de todo, el apartheid se erigió sobre ellas. Pero según esta historia, 
el apartheid también era un régimen que reconocía los anhelos culturales indígenas y 
los intereses de una población heterogénea. Sólo hay que ver como el presidente de 
Klerk expresa el llamado «proceso de reforma», la perestroika de Sudáfrica. Promete 
constantemente aplicarse a los derechos individuales de todos los ciudadanos, y a la 
vez, reconocer la afirmación inalienable de los grupos étnicos de sus propios dere­
chos y prácticas culturales. 

IV 

Pero, ¿qué decimos de la violencia en todo esto?. La Sudáfrica colonial y la del 
apartheid eran famosas por la extrema violencia del estado. Esa violencia a veces era 
física, a veces metafísica. Además, sus varias formas no fueron experimentadas en 
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proporción a lo que podríamos entender como su brutalidad relativa; siempre ocurre 
que el autor y la víctima experimentan la violencia de maneras distintas a menudo 
impredecibles. Lo que el autor entiende como la forma más dolorosa y efectiva, pue­
de que no lastime o afecte a la víctima tanto como algunos tipos de coacción física sin 
dolor. Por ejemplo, los Tswana decían a finales del siglo diecinueve que los ataques 
corporales que sufrían a manos de sus colonizadores blancos, apenas les molestaban; 
no esperaban nada mejor de los europeos. Pero lo que realmente les dolía, lo que les 
causaba un dolor visceral, eran las palabras -los «papeles y tribunales»- con que 
los colonizadores les quitaban sus terrenos y ganado. En la lengua vernácula, tenían 
un nombre que se podía traducir más o menos por el «método inglés de guerra y 
tortura». Eran vistos como un tipo de ataque místico, muy parecido a la brujería, en la 
cual la conexión entre el arma y la herida es invisible. Aquí vemos matices de lo 
que dijo Davydd Greenwood acerca de la violencia cultural. Es interesante que los 
Tswana casi nunca respondían con violencia a la coacción física por parte del estado. 
Casi lo único que les provocaba una reacción era la violencia cultural. Lo cual me 
devuelve a mi primer escena, los asesinatos Bumess. Acuérdense de que fueron pro­
vocados por la incautación ostensiblemente «legal» de ganado, por la amenaza de un 
censo del gobierno, y por otras formas de intrusión estatal; y ocasionó el robo recí­
proco de lo que los Tswana comprendían ser los objetos más exóticos y representati­
vos de los blancos: la ropa y los objetos domésticos. Como tal, era un esfuerzo libe­
rador, con poca pérdida de vida y mucha teatralidad, de actuar sobre el mundo me­
diante un lenguaje encamado de resistencia; un lenguaje que podía tener un sentido 
visceral para el «otro» europeo, hablar de modo convincente a través del abismo 
entre dos culturas políticas cuyos símbolos y valores no se traducían facilmente. 
Como la violencia física y cultural del estado colonial, esta contraviolencia anticipó 
los tipos de lucha que se encuentran en la Sudáfrica contemporánea. 

En la Sudáfrica de hoy, la violencia tiene muchas formas, viaja en muchas 
direcciones, tiene muchos agentes y encuentra muchas víctimas. Esto es una de las 
consecuencias de la pérdida por parte del estado-nación del monopolio de los medios 
de coacción. El régimen sigue siendo el autor de muchísima violencia física y 
cultural,abierta o subrepticiamente. (El Sr. de Clerk recibió el Premio Nobel de la 
Paz justo después de ordenar la matanza de niños inocentes, con el motivo 
monstruosamente equivocado y moralmente imperdonable de que eran luchadores de 
libertad Pan-Africanistas). Pero también hay un auniento de acción física dirigida de. 
nuevo contra el estado tanto por parte de negros como de blancos, envueltos en varios 
frentes de lucha; también hay violencia, dirigida contra una gran variedad de objeti­
vos, por parte de los que se encuentran excluidos de la comunidad moral. Es intere­
sante, sin embargo, que la violencia étnica y racial sin mediar, es bastante escasa, lo 
contrario de lo que dicen los medios de comunicación. Sin embargo, lo que es muy 
visible y cada vez más grave es el terror originado a través de las líneas de las distin­
tas formas de la política de identidad, especialmente por los etno-nacionalistas en 
contra de los Euro-nacionalistas (sobre todo por los «guerreros» Inkatha y los «ejér-
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citos» neoconservadores blancos contra el CNA) y viceversa; y por los agentes y 
simpatizantes del régimen hetera-nacionalista contra todos los demás. Además, como 
los asesinatos Bumess, esta violencia es muy pocas veces «sin sentido». Casi siem­
pre tiene significado y un mensaje que llega a ser el objeto de mucho diálogo público 
y consciencia política. De aquí viene la segunda escena, en que los jóvenes negros 
quemaron -¿sacrificaron?- a un hombre que según ellos había cruzado el abismo 
hacia las garras del gobierno nacionalista y su esfera ideológica. La forma de ejecu­
ción evocó específicamente el ceremonial de la política de estado, convirtiendo un 
símbolo de poder en un instrumento de muerte -y dibujando en un cuerpo humano 
las líneas inviolables de división que aún dividía el cuerpo político-. Y esto no fue 
una acción «meramente» simbólica, entiéndanme. También fue política práctica y 
efectiva, movilizando la conciencia negra en contra de la colaboración y demostran­
do a la administración que los riesgos de sostener el apartheid habían aumentado dra­
máticamente. La acción originó mucho debate por todo el país. Pero no es ninguna 
coincidencia que esta, y otras acciones parecidas, llegaron a su punto culminante 
poco después; la liberación de Nelson Mandela y el comienzo del proceso de refor­
ma. 

Generalizando los sucesos de los últimos años, se pueden decir varias cosas 
sobre la naturaleza de la violencia, y su relación con la etnicidad, en Sudáfrica: 

· que no existe en singular, como fenómeno o categoría, sino que es muchas 
cosas, tiene muchas formas y varios significados y fines; 
· que no es necesariamente física -y no tiene porque ser sufrida en proporción 
a su fisicalidad- sino que puede desplegar otros instrumentos represivos, ca­
paces de producir la obediencia y mucho dolor en sus víctimas; 
· que lejos de carecer de sentido y significado, es un lenguaje encamado, una 
forma de comunicación práctica que tiende a usarse cuando la gente está divi­
dida por la cultura política, la ideología, o por el punto de vista mundial, hasta 
el punto de no estar dispuesto a no ser capaz de conversar; 
· que en sus variantes físicos, es una forma de acción a la vez simbólica y 
práctica, un proceso en el cual el cuerpo humano, en singular o plural, es usado 
como sustituto del cuerpo social o cuerpo político; 
· que sus maneras y medios no pueden entenderse como autoevidentes. Lo que 
parece violencia a algunos puede no serlo para otros, y viceversa, esto explica 
por qué los autores y las víctimas la pueden experimentar de maneras muy 
distintas. (Estas cosas dependen, por supuesto, en las culturas predominantes 
del concepto de la persona). 
Evidentemente se puede decir mucho más sobre la naturaleza de la violencia y 

la etnicidad en Sudáfrica y en otros sitios; no he profundizado y me gustaría elaborar 
el tema con más pronfundidad, si tuviera oportunidad. 

Tratando de cerrar este trabajo, una afirmación clara en mi argumento ha sido 
la de que el carácter de las recientes luchas étnicas y nacionales en Sudáfrica -así 
como en muchos otros sitios- son influenciadas no sólo por las consideraciones 
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parroquiales, sino también por una dialéctica de las fuerzas globales y locales; en 
este sentido, he pedido tácitamente que la antropología abandone sus límites seguros 
y que se enfrente a los procesos contemporáneos de la globalización; creo que sólo 
así podemos empezar a entender completamente por qué la política de identidad tiene 
la variedad tan desconcertante que vemos en los paisajes étnicos del mundo de hoy. 
Sólo así será probable que comprendamos por qué en algunos sitios la etnicidad y el 
nacionalismo son tratados como una fuerza liberadora, mientras que en otros se les 
ve, al menos hasta hace poco, como regresivos y represivos. Pero incluso más impor­
tante es que desde esta perspectiva, podamos empezar a comprender las diferencias y 
similitudes entre las ideologías distintas, a veces antitéticas, de la identidad cultural. 
Hasta el punto de que, en Sudáfrica, estas diferencias y similitudes son el fundamen­
to de una geografía discernible de violencia -mejor visto en la lucha entre el Euro­
nacionalismo, el etno-nacionalismo y el hetera-nacionalismo- nos dejan ver al me­
nos unas cuantas características de su lógica. 

Por supuesto, todos debemos ser humildes cuando nos enfrentamos a la vio­
lencia. Cualquiera que la haya sufrido, especialmente a manos de un gobierno 
represivo, lo sabe. Es una bestia con cabezas de Hydra, difícil de agarrar; y aunque es 
un instrumento potencial de liberación, también es el vehículo de mucha miseria 
humana. Para la antropología -cuya tarea sagrada es descubrir, difundir y contestar 
a los medios, tanto visibles como invisibles, por los cuales la gente de todo el mundo 
sufre la ausencia de poder y el desposeimiento-la violencia es un tema especial­
mente desafiante. Hay muchas formas de interrogarla. Pero, si queremos ser más que 
observadores, pornógrafos del sufrimiento de las personas, el último objetivo de nues­
tro trabajo tiene que ser una dedicación a la liberación. La mayoría de los antropólogos 
de Sudáfrica han aprendido esta lección por experiencias amargas. También han apren­
dido que la antropología nunca puede ser apolítica o descomprometida. 
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