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Acaso uno de los defectos más apreciables en que ha incurrido la crítica 
sobre Valle-Inclán haya sido el de circunscribirlo en exceso al ámbito de lo hispá­
nico, como partícipe peninsular del modernismo hispanoamericano o "hijo pródi­
go" del 98 según lo denominó Pedro Salinas, cuando el creador de los esperpentos 
es una de las figuras más descollantes, en toda Europa, de ese apasionante proce­
so literario que representa la renovación formal de la novela y el teatro. No han 
faltado, por suerte, quienes, desde Summer M. Greenfield a J ohn Lyon, entre 
otros 1, han relacionado su dramaturgia con la de Alfred J arry, Brecht, Beckett, 
Meyerhold, etc. Otros nos hemos ocupado de establecer los mismos lazos con los 
nombres fundamentales de la nueva novelística, Mann, Proust, Faulkner, John 
Dos Passos, Jules Romains ... 2 Y ello, no para postular tales o cuales contactos y 

1 Sumner M. Greenfield. Valle-Inclán: Anatomía de un teatro problemático. Madrid: Editorial Fun­
damentos, 1972; John Lyon. The Theatre of Valle-Inclán. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1983. Cfr. además Emilio González López. El arte dramático de Valle-Inclán (Del deca­
dentismo al expresionismo). New York: Las Américas Pub. Co., 1967; Juan Antonio Hormigón. 
Ramón del Valle-Inclán. La política, la cultura, el realismo y el pueblo. Madrid: Alberto Corazón 
Editor, 1972; y Ricardo Doménech. "Para una visión actual del teatro de los esperpentos". Cua­
dernos Hispanoamericanos 199-200 (1966): 455-466. 

2 Así por ejemplo, Roberta Salper de Tortella. "Creation of a Fictional World (Valle-Inclán and the 
European Novel)", Anthony Zahareas, edit. Ramón del Valle-Inclán. An Appraisal of his Life and 
Works. New York: Las Américas Pub. Co., 1968. 109-130. Por mi parte, "La media noche de Valle­
lnclán: Análisis y suerte de su técnica narrativa". Homenaje a Julio Caro Baraja. Madrid: Centro de 
Investigaciones Sociológicas, 1978. 1031-1054, y mi aportación al Simposio internacional sobre 
Valle-Inclán celebrado en mayo de 1986, titulada "Valle-Inclán renovador de la novela", y publicada 
en el tomo II de las Actas correspondientes, compiladas por Juan Antonio Hormigón, Quimera, 
Cántico. Busca y rebusca de Valle-Inclán. Madrid: Ministerio de Cultura, 1989. 35-50. 

55 



dependencias, sino para ubicar a Valle Inclán en el contexto que le pertenece, y no 
es otro que el de aquellos artistas máximos que mejor sintonizaron, desde su pro­
vincia natal, con las profundas transformaciones filosóficas, científicas, políticas, 
estéticas y sociales de su época, descubriendo con independencia y rigurosa 
simultaneidad nuevas formas literarias acordes con ellas. 

Ramón del Valle-Inclán fue de entre los nuestros el escritor al que alcanzó 
más directamente la ola de fecundidad creativa que alumbró la renovación pro­
funda de la literatura durante el primer tercio del siglo XX. Y esto no es de extra­
ñar si tenemos en cuenta que don Ramón era, en pleno sentido de la expresión, un 
hombre de su tiempo, abierto y receptivo a todo lo que de trascendental ocurría en 
el mundo que le tocó vivir, frente a la cerrazón y el ensimismamiento de otros 
colegas de su misma promoción, como Azorín -caso extremo-, Unamuno, 
Baroja incluso. 

La amplitud de sus horizontes es innegable, si tenemos en cuenta su allega­
miento a literaturas extranjeras como la italiana o la portuguesa, de la que fue 
traductor. Valle asistió, además, como testigo de excepción, a· dos grandes 
momentos históricos, la primera guerra mundial (que vivió directamente en el 
frente de Verdún en 1916 comisionado por la agencia "Prensa latina" y El Impar­
cial de donde salió su importante obra de indudable inspiración aliadófila La 
media noche) y la consolidación institucional de la revolución mejicana en su 
segundo viaje a aquella República en 1921, huésped de honor del general Obre­
gón. Añadamos su periplo teatral de 1910 por la Argentina, sus visitas a Cuba en 
1893 y 1921, y su estancia en Roma como director de la Academia española de 
Bellas Artes en 1933 y 1934 para completar el cuadro del cosmopolitismo de 
Ramón María del Valle-Inclán. Pocos intelectuales europeos, además, siguieron a 
distancia con tanto interés como él la trayectoria de la revolución soviética, 
determinante, junto a otros hechos ya apuntados, del quiebro en la orientación de 
su. obra literaria que se produce entre 1917, fecha de publicación de La media 
noche, y 1924, Luces de bohemia en su definitiva redacción. Y así, en 1934 
Rafael Alberti y María Teresa León le traen de Moscú un saludo personal de 
Máximo Gorki y del primer Congreso de Escritores. Dos años atrás su firma era 
la única española, junto a las del propio Gorki, Romain Rolland, John Dos Pas­
sos y Albert Einstein entre otros, en el comité internacional de iniciativa para un 
congreso contra la guerra, y en 1935 su nombre figura en el presidium del con­
greso de escritores para la defensa de la cultura que se celebraría en París, entre 
cuyos doce miembros se encontraban también Aldous Huxley, Thomas Mann, 
Bernard Shaw y Edward Morgan Foster. 

Asimismo estuvo Valle entre· el selecto grupo de intelectuales y artistas 
europeos y americanos que firmaron la protesta contra la prohibición del Ulysses 
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y la piratería de que fue objeto por parte de editores sin escrúpulos. 3 Con ello 
aproximamos dos grandes figuras, Valle-Inclán y James Joyce que con anteriori­
dad no han sido puestas frente a frente con amplitud de perspectiva y voluntad 
de rigor, acaso porque el contacto que acabo de mencionar es el único -y no 
precisamente personal- que se registra entre los dos escritores, cuyas trayecto­
rias son, empero, asombrosamente paralelas, hasta el extremo de constituir tema 
no ya para un artículo como el presente, sino mejor para todo un libro que algún 
día, inexorablemente, se escribirá.4 No faltan esos paralelismos en sus circuns­
tancias vitales, pero más importantes son las coincidencias estéticas generales y 
particulares que apuntaremos luego. En su artículo necrológico publicado en El 
Sol titulado "Ramón del Valle-Inclán (Castillo de quema)", Juan Ramón Jiménez 
incluye un atisbo perfectamente válido a mis propósitos y poco sospechoso de 
parcialidad choviniste por provenir de un andaluz: "Ramón del Valle-Inclán­
decía- era, es un celta auténtico. Como sus contemporáneos los mejores escri­
tores celtas de Irlanda, George Moore, A. E. Synge, Yeats (Bernard Shaw es otro 
asunto), empieza influido por el simbolismo universal ( ... ). En Inglaterra se ha 
comparado a Valle-Inclán con George Moore, pero no se le parece mucho y es 
muy superior a él. A quienes se parece de veras( ... ) es a Synge y a Yeats, a Yeats 
en el verso, a Synge en la prosa( ... ). Esta semejanza se ve en todo, alma y carne. 
Galicia e Irlanda siguen siendo gemelas. Y, como Irlanda a Yeats, y a Synge 
sobre todo, Galicia libró a Valle-Inclán del modernismo exotista, que pasó pronto 
en él, por fortuna para todos, y del castellanista, de tan lamentables y duraderos 
resultados en algunos."5 Ciertamente, Juan Ramón no menciona a Joyce entre 

3 Guillermo Díaz Plaja menciona en Las estéticas de Valle-lnclán. Madrid: Gredos, 1965. 255, que Valle 
fue incluido junto a otros escritores en una lista al final de cierta edición-homenaje de Ulysses, pero 
Robert Lima demuestra que se trata de una información totalmente errónea en su biografía Valle­
lnclán. The Theatre ofhis Lije. Columbia: University ofMissouri Press, 1988.266, nota 94. 

4 No pasan de breves alusiones las referencias que se pueden encontrar en la nutrida bibliografía 
valleinclanista a las posibles coincidencias entre el escritor gallego y el irlandés. Así en Ramón 
del Valle-Inclán. An Appraisal..., el editor Anthony Zahareas alude a que el autor de los esperpen­
tos "manipulates distortions with brilliant linguistic pyrotecnics as did James Joyce" (78) e identi­
fica la impasibilidad del artista como lejano demiurgo practicada por uno u otro (87). Más adelan­
te, en una breve introducción al dedicado a "Galicia", se relaciona el interés de Valle por su patria 
chica con el de Joyce por Dublín o Faulkner por el deep South (249). Dos de estos aspectos reapa­
recen en el estudio conjunto de Zahareas y Rodolfo Cardona. Visión del esperpento. Teoría y 
práctica en los esperpentos de Valle-Inclán. Madrid: Castalia, 1970, el lingüístico (12) y el cos­
tumbrista (1 06-107). Sólo muy posteriormente encontramos un planteamiento cercano al de nues­
tro propio trabajo, si bien limitado por el tono y extensión de un artículo periodístico. Se trata del 
titulado "Ulises y Luces de bohemia", publicado por Ian Gibson en el diario madrileño El País 
del miércoles 16 de junio de 1982. 

5 Juan Ramón Jiménez, "Ramón del Valle-Inclán ·(Castillo de quema)", en José Esteban. Valle­
lnclán visto por ... Madrid: Las Ediciones del Espejo, 1973. 220-221. Ya en 1920 Juan Ramón 
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los escritores irlandeses, pero percibe una raíz común extensible al autor del 
Ulysses y, sobre todo, apunta un rasgo fundamental sobre el que hemos de vol­
ver: que el gallego Valle era -como también Joyce de Finnegans Wake- un 
escritor deslenguado, "el primer fablistán de España", empecinado en la empresa 
de crear una lengua total, "como la que se hubiera formado natural y artificial­
mente en Galicia, sede eterna, piedra de Santiago, si hubiese estado en Galicia la 
Presidencia de las Españas, la Presidencia de la República inmensa española (de 
cuya República él hubiese sido ... el Rey o el Pretendiente)."6 

Quince años y unos meses más joven que don Ramón, James Augustin 
Joyce muere casi exactamente un lustro después de él, el 11 de enero de 1941, 
luego de haber dedicado también toda su vida a la escritura de poesía, teatro y 
novela con escaso éxito literario, luchando siempre contra una agobiante penuria 
económica. Ambos fueron individuos arrogantes, personajes polémicos, si bien en 
ello Valle alcanzó mayor resonancia por no haber abandonado España como 
Joyce Irlanda para residir la mayor parte de los años comprendidos entre 1904 y 
1920 en Italia (aunque su amada Trieste perteneciese a Austria hasta 1918). 
Ambos escritores comparten, por cierto, esta pasión italiana, pues don Ramón, 
que no llega a Roma sino hasta 1933, está tocado de ella desde sus comienzos 
literarios, con su inclinación a D' Annunzio y la ambientación ligur de la Sonata 
de primavera de 1904. Y ambos conservan asimismo una intensa vinculación con 
su tierra nativa, como demuestran no sólo los continuos viajes de uno y otro a 
Irlanda y Galicia, respectivamente, sino también la propia temática de sus obras 
escritas en la distancia. Hay un dato más, reforzador de este paralelismo extraor­
dinario que no me resisto a mencionar porque nadie, que yo sepa, ha reparado en 
él con anterioridad. En carta de 4 de agosto de 1909 dirigida a su hermano y 
fechada en Dublín, Joyce escribe: "Dear Stannie, the article on Don Carlos was 
not inserted."7 Ese escrito joyceano, inédito y hoy por hoy inencontrable, versaba 
sobre D. Carlos de Borbón y de Este, el pretendiente al trono español, muerto en 
Varese el 18 de julio anterior. Es evidente, pues, la atracción que el carlismo tuvo 
para el irlandés, aunque suponemos que no sería del mismo signo y por las mis­
mas razones por las que don Ramón fue carlista. 
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había expresado esta misma idea al propio Valle en una carta personal que recoge Melchor Fer­
nández Almagro en Vida y Literatura de Valle-Inclán. Madrid: Tauros, 1966. 183. Sobre este 
tema existe una tesis doctoral de 1973 en la Universidad Complutense, que conozco por su resu­
men: Elizabeth Frances Keating, Valle-Inclán y los escritores del renacimiento literario irlandés. 
Madrid: 1973, 56. 

6 Juan Ramón Jiménez. Ibídem. 222. 
7 Richard Ellmann (compilador). Letters of James Joyce, II. New York: The Viking Press, 1966. 
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Pero ya al margen de esta elucubraciones más o menos biográficas, repare­
mos en algunas notorias concomitancias estéticas. Por ejemplo, Ibsen. Joyce 
publica un artículo sobre el dramaturgo noruego en 1900, y se cartea con él. Su 
devoción ibseniana se hace más adelante patente en su obra de teatro Exiles, escri­
ta en 1914 y 1915, publicada en 1918 y estrenada con nulo éxito siete años des­
pués. Valle, por su parte, manifestará en su madurez despego hacia el autor de El 
enemigo del pueblo, coincidiendo, bien es cierto, esta actitud suya con su desen­
canto de todo lo teatral, pero no cabe duda, y así ha sido señalado, que desde 
"Cenizas", su primera obra dramática estrenada y publicada en 1899, reescrita 
luego como "El yermo de las almas", Valle se caracteriza por una hábil utilización 
de la técnica de las acotaciones escénicas difundida entre los dramaturgos simbo­
listas europeos finiseculares por el propio lb sen. 8 

En otro orden, hay que apuntar también lo que significó para nuestros dos 
escritores la música. Joyce era un gran aficionado a ella, y presumía de buen oído 
y excelente voz, de los que carecía absolutamente Valle. Pero el arte melódico 
influye en la literatura de ambos desde los mismos títulos de obras rigurosamente 
coetáneas como las Sonatas (1902-1905) y Chamber Music, el primer poemario 
del irlandés, aparecido en 1906. Basta leer ese intenso breviario estético vallein­
claniano que es La lámpara maravillosa (1916) para atisbar que Valle suscribía 
aquel dictum de Pater: "All art constantly aspires towards the condition of the 
music."9 James Joyce a su vez, dedica el undécimo episodio de Ulysses ("The 
Sirens") a experimentar hasta donde fuese posible por el camino de una modula­
ción narrativa émula de la musical. 

Algunos exégetas de la gran novela joyceana, como Marcel Brion y 
Stuart Gilbert, han destacado en el escritor dublinés una decidida voluntad por 
superar las categorías humanas del tiempo y el espacio remontando su visión 
del universo hasta un punto elevado equivalente a la posición de Dios. 10 Pues 
bien, ese anhelo, que está explícito en La lámpara maravillosa, es el resultado 
de lo que Valle-Inclán llama la "visión astral, fuera de geometría y de crono­
logía, como si el alma, desencarnada ya, mirase a la tierra desde su estrella" 
que le permite dar una ojeada estructural, no atomística, de la batalla entre los 
aliados y los alemanes en La media noche. Visión estelar de un momento de 

8 Cfr.1os dos primeros capítulos de John Lyon. Op. cit., especialmente 10, 12, 13 y 31. 
9 The Renaissance (1873). London: MacMillan Library, 1910. 135. En La lámpara maravillosa, cfr. 

791-800. Obras completas de don Ramón de Valle-Inclán, tomo I. Madrid: Editorial Rúa Nova, 
1944. 

1° Cfr. Maree! Brion, "The Idea of Time in the Work of James Joyce". Varios Autores. Our Exami­
nation Round his Factificationfor Incamination ofWork in Progress. New York: New Directions, 
1972 (la edic., 1929). 23-33; y Stuart Gilbert. El Ulises de James Joyce. Bilbao: Siglo XXI de 
España Editores, 1971. 382 (traduce. de Manuel de la Escalera). 

59 



guerra. 11 Íntimamente ligados a este núcleo de las estéticas joyciana y vallein­
claniana están otros dos aspectos fundamentales. En primer lugar, el concepto 
circular, cíclico, del tiempo, presente en Finnegans Wake -y también en Ulys­
ses- por influjo de una teoría muy cara a Joyce, la de la repetición eterna de 
Giambattista Vico para quien la historia de la humanidad era como una cadena 
de corsi e ricorsi, mientras que en el Valle de El Ruedo Ibérico -y también en 
el de Luces de bohemia- es resultado tanto del gnosticismo, la mística quietis­
ta de Miguel de Molinos y el pensamiento mágico, desarrollados en La lámpara 
maravillosa, como de una profunda vivencia de una Compostela "inmovilizada 
en el éxtasis de los peregrinos" -escribe Valle- donde "la cadena de los siglos 
tuvo siempre en sus ecos la misma resonancia. Allí las horas son una misma 
hora eternamente repetida bajo el cielo lluvioso."12 Y en segundo término aque­
lla "ideal mirada fuera de posición geométrica y fuera de posición en el 
tiempo" 13 compartida por uno y otro escritor, genera en sus respectivas obras la 
impasibilidad por la que se pronunciaba como ideal estético Valle-Inclán en una 
muy citada entrevista que le realizó José Montero Alonso en 1930.14 Valle 
como Proust, como Pirandello, como Gide, como Brecht, el teorizar sobre la 
imagen estética que se ha de dar del mundo, y la relación que debe existir entre 
creador y criaturas, se inclina por el distanciamiento. El escritor es como un 
demiurgo, un creador absoluto. En otra de las entrevistas fundamentales que dan 
razón de la estética valleinclaniana, la de Gregario Martínez Sierra en ABC, 
finales de 1928, don Ramón no hace sino parafrasear un párrafo del capítulo 2 
de la Poética de Aristóteles que trata de los objetos de la mimesis literaria, al 
afirmar que "hay tres modos de ver el mundo, artística y estéticamente; de rodi­
llas, en pie o levantado en el aire". Esta última forma, continúa Valle, es "muy 
española, manera de demiurgo, que no se cree en modo alguno hecho del mismo 
barro de sus muñecos. Quevedo tiene esta manera. Cervantes, también( ... ). Esta 
manera es ya definitiva en Gaya. Y esta consideración es la que movió a dar un 
cambio en mi literatura y a escribir los 'esperpentos' .'' 15 Es, añadamos nosotros, 
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11 Madrid: Imprenta Clásica Española, 1917. 8. 
12 La lámpara maravillosa. Ed. cit. 821-822. 
13 Ibídem. 827. 
14 "Yo escribo de forma escénica, dialogada, casi siempre ( ... ) porque me parece que es la forma lite­

raria mejor, más serena y más impasible de conducir la acción. Amo la impasibilidad en el arte. 
Quiero que mis personajes se presenten siempre solos y sean en todo momento ellos, sin el comen­
tario, sin la explicación del autor. Que todo sea la acción misma". En Dru Dougherty. Un Valle­
Inclán olvidado: Entrevista y conferencias. Madrid: Editorial Fundamentos, 1982. 190-191. 

15 Gregario Martínez Sierra, "Hablando con Valle-Inclán de él y de su obra", Ibídem. 175 y 177. 
Recientemente Francisco Rico ha llamado la atención sobre la raíz aristotélica de la teoría vallein­
claniana del esperpento en su libro Primera cuarentena y tratado general de literatura. Barcelo­
na: El Festín de Esopo, 1982. 47 y 48. 



la forma ideada por Stephen Dedalus, el escritor protagonista, alter ego del 
autor, en A Portrait of the Artist as a Young Man, la primera novela de Joyce, 
publicada en 1916. Hacia el final leemos esta frase que sin reserva alguna suscri­
biría don Ramón, y lo mismo Eliot y Yeats: "The esthetic image in the dramatic 
form is life purified in and reprojected from the human imagination. The mystery 
of esthetic like that of material creation is accomplished. The artist, like the God 
of the creation, remains within or behind or beyond or above his handiwork, 
invisible, refined out of existence, indifferent, paring his fingernails." 16 

Finalmente, estos dos escritores unánimemente afectos a hacer de la discu­
sión estética sustancia de sus propias obras literarias, ofrecen otra llamativa iden­
tidad. Del primer James Joyce, aquel rendido admirador de lbsen, procede un ele­
mento sustancial en su concepción artística futura, pues está ya rigurosamente 
plasmado en la primitiva visión de A Portrait of the Artistas a Young Man, titula­
da Stephen Hero, de hacia 1903. 

Se trata de lo que Joyce llamaba epifanías, revelaciones o manifestaciones 
de algo trascendente a partir de un hecho cotidiano, a simple vista banal.17 "Any 
object, intensely regarded, -leemos en Ulysses- may be a gate of access to the 
incorruptible eon of the gods."18 La tarea del novelista era, según Joyce, simple­
mente percibir y expresar esas "epifanías", ya afectasen a un solo individuo, como 
en A Portrait of the Artist as a Young Man, ya a toda la humanidad, como en el 
propio Ulysses. En La lámpara maravillosa don Ramón destaca con énfasis la 
siguiente máxima: "CUANDO SE ROMPEN LAS NORMAS DEL TIEMPO, EL 
INSTANTE MÁS PEQUEÑO SE RASGA COMO UN VIENTRE PREÑADO 
DE ETERNIDAD". 19 Para él, como para su colega irlandés, "El poeta reduce el 
número de las alusiones sin trascendencia a una divina alusión cargada de signifi­
cados", porque "en cada día, en cada hora, en el más ligero momento, se perpetúa 
una alusión eterna."20 

16 A Portrait ofthe Artistas a Young Man (1916). New York: Penguin Books, 1984. 215. 
17 Un fragmento de Stephen Hero, luego omitido en A Portrait ... , define por vez primera en la obra 

de Joyce su concepto de epifanía: "Por epifanía entendía una súbita manifestación espiritual ya 
fuese en la vulgaridad de la alocución o del gesto, ya fuese en una faz memorable del mismo espí­
ritu. Creía [Stephen] que el hombre de letras debía dejar registradas tales epifanías con sumo cui­
dado, dado que son los momentos más delicados y evanescentes', Esteban, el héroe. Traduce. de 
Roberto Bixio. Buenos Aires: Snr, 1960. 228. 

18 Harmondswoth: Penguin Books, 1978. 413. 
19 La lámpara maravillosa. Ed. cit. 785. 
20 Ibídem. 786-878. Tales "epifanías", bajo otras denominaciones como las de "instante", "impre­

sión", "momento", "reminiscencia", etc., constituyen una de las constantes estéticas que traban 
más íntimamente con Joyce y con Valle-Inclán a otros escritores del modernismo europeo, como 
Proust, Virginia Woolf, Unamuno, Huxley, Gide o Azorín. Quede tema tan sugestivo como este 
para un más amplio desarrollo en otra ocasión. 
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Percibida esta completa gama de concomitancias vitales y estéticas ya no 
nos puede resultar tan increíble el milagro de la intensa hermandad que existe 
entre Ulysses y Luces de bohemia. La naturaleza narrativa y dramática, respecti­
vamente, de ambas obras no empece dicha comparación, pues Valle llegó a 
identificar estas dos formas fundamentales desde el momento en que, como 
también a Joyce y a Faulkner, el diálogo se le reveló instrumento idóneo para 
garantizar la objetividad en el relato de la acción, según leemos en la ya citada 
entrevista de José Montero Alonso. 

Esta apreciación suya enlaza con el convencimiento que el escritor tenía de 
la profunda crisis que el teatro atravesaba21 y con la confianza que enseguida 
albergó sobre las posibilidades estéticas y expresivas del cine. Y así el ejemplo de 
Valle-Inclán es sumamente representativo en cuanto a un proyecto experimental 
de aprovechamiento y fusión de teatro, narración novelesca y cine, y en ese sin­
cretismo estético puede residir, en gran medida, el aire de modernidad que su obra 
literaria conserva hasta hoy. 

Como es bien conocido, James Joyce, que había empezado a escribir Ulys­
ses en 1914, fue dando por entregas la mayoría de sus capítulos entre marzo de 
1918 y agosto de 1920 en dos revistas minoritarias de Nueva York (The Little 
Review) y Londres (The Egoist). Ulysses no es libro hasta febrero de 1922, 
mediante una reducida edición parisina de mil copias numeradas. Las dos edicio­
nes siguientes suman un total de 2.500 ejemplares, de manera que la primera 
auténticamente comercial es la de enero de 1924.22 Quiero significar con ello que 
el Ulysses pudo ser conocido en su integridad sólo por un selecto número de lec­
tores ingleses, franceses y norteamericanos en los años en que Valle-Inclán, retira­
do en la quinta de la Merced, al lado de la Puebla del Caramiñal, se dedicaba con 
escaso éxito a la agricultura y con el genio que todos admiramos a la redacción de 
Luces de bohemia, que apareció en su primera versión de doce escenas en el 
semanario España, entre julio y octubre de 1920, y en la definitiva, ya como libro, 
en 1924. 

Sin embargo, ya el mismo planteamiento básico de la anécdota es práctica­
mente idéntico en ambas obras. Se trata del periplo peripatético de un antihéroe 
contemporáneo por las calles de su ciudad en el transcurso de una sola jornada. A 
Leopold Bloom, oscuro agente publicitario, casado con una exótica mujer de ori­
gen gibraltareño, Marion Tweedy, matrimonio del que vive una hija, Milly, le 
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21 Índice de esto es la rotunda respuesta que Valle dio a uno de sus entrevistadores, "El Caballero 
Audaz" (José María Carretero) en mayo de 1915: "Si Lope de Vega viviese hoy, lo más probable 
es que no fuese autor dramático, sino novelista". Cito por D. Dougherty. Op. cit. 72. 

22 Para todo lo relacionado con la complicada y problemática historia editorial de Ulysses puede 
consultarse Sylvia Beach. Shakespeare and Company. Barcelona: Ediciones de Nuevo Arte Thor, 
1984. Traduce. de Roser Infiesta V alls. 



corresponde en Valle-lnclán Max Estrella, escritor bohemio y misérrimo, casado 
con una francesa, Madame Collet, de la que ha tenido una hija, Claudinita. 
Ambos cuentan, por lo demás, con un compañero de correrías nocturnas: el de 
Leopold Bloom es el joven intelectual Stephen Dedalus, y como tal pareja de per­
sonajes representan respectiva y contrapuntísticamente el instinto y la elementali­
dad frente a la inteligencia y la compleja sensibilidad; a Max Estrella, figura 
sublime y ridícula a la vez, como un Quijote, le acompaña y traiciona un pícaro 
Sancho, don Latino de Híspalis. 

El escenario del deambular de estas dos parejas es Dublín y Madrid, recrea­
das con la minuciosidad de un escritor costumbrista en su topografía, ambientes y 
prácticas colectivas. En este sentido, James Joyce va, por supuesto, mucho más 
lejos que Valle, pues cuenta para ello con la natural expansión de la prosa narrati­
va frente a la condensación sintética de la teatral, favorecida por la escenografía. 
El escritor irlandés llegó a declarar a Frank Budgen que su propósito era "to give 
a picture of Dublin so complete that if the city one da y suddenly disappeared from 
the earth it could be reconstructed out of m y book". 23 Impresiona leer cartas 
como la que Joyce escribió desde Trieste a su tía Josephine en febrero de 1920: "I 
want that information about the Star of the Sea Church, has it ivy on its seafront, 
are trees in Leahy's terrace at the side or near, if so, what are these steps leading 
down to the beach? I also want all the information you can give, tittletattle, facts, 
etc. about Rolles Street maternity Hospital. Two chapters of my book remain 
unfinished till I have these ... "24 El "Madrid absurdo, brillante y hambriento" de 
Valle Inclán es también, con la salvedad hecha, inconfundible. El guardillón de 
Max está en Bastardillos, esquina a San Cosme, en el barrio de Palacio; la librería 
de lance de Zaratustra, en el Pretil de los Consejos; la taberna de Pica Lagartos en 
la calle de la Montera ... 

Por supuesto que detrás de esta concreción topográfica hay un poderoso 
impulso de trascendencia. En el Madrid de Valle como en el Dublín de Joyce se 
corporeiza el pathos histórico y político de dos naciones católicas, una Irlanda a la 
que Joyce, por boca de su personaje Dedalus, había definido como "the old sow 
that eats her farrow",25 y la España "madrastra de sus hijos verdaderos" en la 
famosa frase de Lope de Vega que resuena en tantas páginas de Luces de 
bohemia: "En España el trabajo y la inteligencia siempre se han visto menospre­
ciados" (Escena sexta); "En España el mérito no se premia. Se premia el robar y 
el ser sinvergüenza. En España se premia todo lo malo" (Escena décimacuarta); y, 

23 Apud Frank Budgen. James Joyce and the Making of "Ulysses". London: Grayson & Grayson, 
1934. 69. 

24 S. Gilbert (compilador). Letters ... , I. London: Faber and Faber, 1957. 136. 
25 A Portrait of the Artist ... Ed. cit. 203. De nuevo Stephen llamará a su país "la cerda vieja que 

devora su propia lechigada" en el episodio "Circe" de Ulysses. Ed. cit. 524. 
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y el celador John O'Connell al propio Hades homérico. La redacción del periódi­
co que Leopold visita es ruidosa como la isla donde habita el dios Eolo, tan muda­
ble como el redactor jefe se muestra en sus relaciones para con Bloom. Paralela­
mente también a la Odisea, en el relato de este día el hambre y el ritual de la 
refección tienen lugar señalado en el octavo episodio que recuerda la estampa de 
los lestrigones. Las camareras Miss Lydia Douce y Miss Mina Kennedy, un feroz 
militante del Sinn Fein apodado "The Citizen", y la delicada Gerty MacDowell de 
los episodios once, doce y trece son para Leopold como las sirenas, Polifemo y 
Nausicaa para Ulises. Finalmente, pero sin agotar las claves odiseicas, el doctor 
Sir Andrew Home bien podría ser contrafigura del dios Helios; el burdel, palacio 
de Circe; y el albergue de cocheros regido por Fitzharris, alias "Piel de Chivo" 
("Skin-the-goat"), majada del porquerizo Eumeo. 

Es cierto que Valle-Inclán, como también Joyce, parodia en el deambular 
bohemio y nocturno de Max Estrella y Latino de Híspalis la visita de Dante y Vir­
gilio a los infiernos, pero este correlato no es incompatible con el homérico, que 
está muy claro, aunque no alcance los extremos del detallismo joyceano. Max es 
un Ulises degradado que abandona su ltaca y su Penélope para realizar un arduo 
periplo del que regresará derrotado y muerto, pero poseedor, como Odisea, de una 
experiencia y madurez magníficas, que en su caso son de índole estética, aunque 
arraigadas en la trágica realidad de su patria: la teoría del esperpento, formulada 
en la escena duodécima, la misma de la muerte del protagonista. 

Hay en la entrevista ya citada de Valle con José Montero Alonso una frase 
fundamental para comprender el sentido de esa degradación o vulgarización lite­
raria de nuestro siglo (recuérdense nombres como Girardoux, Herman Broch, 
William Faulkner, Azorín, Borges, Malcolm Lowry, Cunqueiro ... ): "La vida -sus 
hechos, sus tristezas, sus amores- es siempre la misma, fatalmente, lo que cam­
bia son los personajes, los protagonistas de esa vida. Hoy ... Antes, el Destino car­
gaba sobre los hombros -altivez y dolor- de Edipo o de Medea. Hoy, ese Desti­
no es el mismo: la misma su fatalidad, la misma grandeza, el mismo su dolor. 
Pero los hombros que los sostienen han cambiado. Las acciones, las inquietudes, 
las coronas, son las de ayer y las de siempre. Los hombros son distintos, minúscu­
los para sostener ese gran peso. De ahí nace el contraste, la desproporción, lo ridí­
culo. El dolor de don Friolera es el mismo que el de Otelo, y, sin embargo, no 
tiene su grandeza. La ceguera es bella y noble en Homero. Pero en Luces de bohe­
mia esa misma ceguera es triste y lamentable porque se trata de un poeta bohe­
mio: de Máximo Estrella ... "31 

31 Op. cit. 192. 
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Esa era también la idea de James Joyce, que en carta escrita en italiano a su 
amigo Cario Linati, en septiembre de 1920, confesaba que con Ulysses "la mia 
intenzione é di rendere il mito sub specie temporis nostri."32 Pero no otra cosa es 
el esperpento tal y como Valle lo explica por boca de Max en la famosa escena 
duodécima de Luces de bohemia: "Los héroes clásicos reflejados en los espejos 
cóncavos dan el Esperpento( ... )". "Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo 
son absurdas", pero "la deformación deja de serlo cuando está sujeta a una mate­
mática perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de espejos cón­
cavos las normas clásicas." He aquí implícita la estética del escritor irlandés, por­
que ¿qué otra cosa hace Joyce en Ulysses que llevar a pasear a los héroes clásicos, 
como Valle proponía, por una rúa donde, al igual que en el madrileño callejón del 
Gato, un establecimiento comercial ofrecía como reclamo unos espejos cóncavos 
y convexos, deformadores hasta la ridiculez de las imágenes de los que por allí 
pasaban? 

Luces de bohemia posee también, como Ulysses, una estructura episódica, es 
decir, épica, extraña pues a la especificidad del género teatral, que es por fuerza 
más estático y mostrativo. Esa es una de las razones, junto a otras derivadas de su 
cáustico tema, por las que la pieza no fue considerada representable en su 
momento. Tal estructura ratifica, sin embargo, la identidad entre novela y teatro 
que Valle postulaba según hemos comentado ya. 

Joyce, por su parte, realiza la misma operación en sentido contrario. El episo­
dio decimoquinto, que corresponde al homérico de Circe y fue bautizado goethia­
namente por Middleton Murry como la "Walpurgisnacht", noche de Walpurgis, de 
magia negra y aquelarre, en la que Fausto se da cuenta del profundo abismo en que 
ha caído, está escrito todo él en forma dramática, dialogada. Acaso por ello sea el 
más esperpéntico y valleinclaniano de todo el Ulysses. Leopold Bloom y Stephen. 
Dedalus entran en el burdel de Bella Cohen -Circe dublinesa- y traban relación 
con tres prostitutas, de igual modo que Max y Latino comercian contra las rejas del 
Botánico con "La lunares" y "La vieja pintada". Todo este sector nocturno y taber­
nario de Ulysses es, obviamente, el que apunta mayores y más intensas relaciones 
con Luces de bohemia hasta el extremo de que parece imposible la inexistencia de 
comunicación entre ambos autores. Véase si no la pelea que concluye la "Walpur­
gisnacht" con la llegada de la policía y confróntese con la agarrada de Max y los 
guardias del capitán Pitito que da con los huesos del poeta ciego en la cárcel. Pero 
la explicación de esas coincidencias está en el argumento del relato homérico que 
actúa como patrón común para la novela y el esperpento valleinclaniano. Como 
prueba adicional, me limitaré a tres episodios más, dos de ellos ya mencionados a 
propósito de Ulysses con su correspondiente referencia a la Odisea. 

32 Selected Letters 270. 
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Se trata del sexto, séptimo y octavo de la novela joyceana, tras los cuales se 
vislumbra el sustrato homérico de "Nekuia" --el canto XI que relata la visita del 
héroe al mundo inferior-, Bolo y los lestrigones, respectivamente. El entierro de 
Patrick Dignam que reúne en el cementerio de Glasnevin a varios amigos suyos, 
entre ellos Leopold Bloom, nos remite a la escena decimocuarta de Luces de 
bohemia, cuando Max Estrella recibe sepultura en el madrileño cementerio del 
Este con la asistencia, entre el cortejo, de dos personajes de excepción, Rubén 
Darío y el Marqués de Bradomín. Luego, en Ulysses, Bloom llega a la redacción 
del periódico Freeman s Journal, donde desea publicar un anuncio comercial, de 
lo que trata con el displicente redactor jefe Myles Crawford, de igual modo que 
en la escena séptima de Valle los amigos de Max acuden a la redacción de El 
Popular para que el único periodista presente, don Filiberto, interceda por el 
poeta ciego ante el Ministro de Gobernación. Finalmente, el protagonista joycea­
no recala en el Pub de Davy Byrne para reponer fuerzas, y la función de este 
enclave de su recorrido es punto por punto equiparable a la taberna de Pica Lagar­
tos en la escena tercera de Luces de bohemia. 

Siguiendo adelante en el texto de Ulysses alcanzamos, después del capítulo 
de los lestrigones, el correspondiente en la Odisea a "Escila y Caribdis". Se trata 
del episodio más sutil y difícil de toda la obra, pues contiene una alambicada dis­
cusión sobre Shakespeare y su Hamlet en la Biblioteca Nacional de Dublín en la 
que intervienen el bibliotecario y Stephen Dedalus junto a otros interlocutores, 
mientras que Bloom es tan solo un ocasional y mudo testigo, pues está allí para 
consultar una revista. No es ésta la única presencia de la tragedia del Rey de 
Dinamarca a lo largo de Ulysses. Hamlet actúa en la novela como punto de refe­
rencia para el desarrollo del núcleo más importante de su complejo temático, pues 
sirve a varios motivos como los de la paternidad, el exilio, el aislamiento, el adul­
terio, la muerte, la divinidad y la creatividad. En Luces de bohemia, Rubén Darío 
exclama: "Todos tenemos algo de Hamletos", pues este personaje y la Ofelia del 
"divino William" centran su conversación con Bradomín mientras Max Estrella es 
devuelto a la tierra en la "Escena decimocuarta". 

Joyce se recrea en su magna obra en todo tipo de juegos paródicos con la 
Literatura. En el capítulo del periódico, encadena en breves párrafos, cada uno 
de ellos encabezado por un titular de prensa, toda clase de figuras retóricas, y en 
la tertulia de la Biblioteca Nacional, aparte de que los personajes discutan sobre 
Literatura, modula el discurso en diferentes registros de estilo. Pero donde esta 
prestidigitación literaria alcanza su clímax es en el episodio de la Maternidad 
adonde Bloom acude para interesarse por su amiga parturienta Mina Purefoy. 
Allí los estudiantes de Medicina, y con ellos Dedalus, organizan una escandalosa 
juerga desarrollada, paródicamente, en clave de los distintos estilos prosísticos 
ingleses, desde el primitivo anglosajón hasta Dickens, Ruskin y Carlyle, pasan-
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do, entre otros, por Mandeville, Bunyan, Swift, Addison, Sterne ... En La reali­
dad esperpéntica y su edición de la obra, Alonso Zamora Vicente nos ha enseña­
do a ver en Luces de bohemia una sostenida parodia del lenguaje poético exqui­
sito de los modernistas, junto a la estilizada presencia, con ribetes saineteros, de 
la lengua del arroyo, y esa literaturización burlesca se extiende a otros autores 
como Calderón, Espronceda o Torquatto Tasso. Cuando Max y Don Latino dejan 
la taberna de Pica Lagartos sin destino fijo, el poeta pregunta con la afectación 
propia de sus colegas de escuela: "¿Qué rumbo consagramos?". Más adelante, 
Dorio de Gadex le recibe con un verso de Rubén: "¡Padre y Maestro Mágico, 
salud!". Antes, a su entrada en la cueva de Zaratustra, Max había saludado con 
una cita de La vida es sueño: "¡Mal Polonia recibe a un extranjero!", para res­
ponder al propio Dorio que le pregunta por su acceso a la Academia con una 
nueva referencia calderoniana: "Para medrar hay que ser agradador de todos los 
Segismundos" (Escena cuarta). 

El artificio paródico es consustancial a la definición esperpéntica y al trata­
miento del mito por parte de Joyce, cuya irreverencia no se detiene ni siquiera 
ante la religión. El Ulysses comienza con el canto burlesco del introibo de la misa 
por parte de Buck Mulligan, y ese registro blasfematorio reaparece en el episodio 
del prostíbulo, en la noche de Walpurgis que ha sido comparado a una "misa­
negra". Max Estrella, por su parte, hace de su compañero de celda, el obrero anar­
quista, el Saulo de la nueva religión revolucionaria (Escena sexta). 

Tampoco falta en Joyce y Valle-Inclán una pareja inclinación hacia la pintura 
y el esoterismo. Si el Ulysses dedica cada uno de sus capítulos a un arte o disciplina 
diferente, el de Nausicaa es exclusivamente pictórico, mientras que en la definición 
del esperpento de Luces de l?ohemia destaca la presencia de Goya y su estilo. En los 
capítulos tercero y cuarto de Joyce se plantea y discute el tema de la metempsícosis, 
la reencarnación y transmigración de las almas que tanto obsesiona a Leopold 
Bloom. Mucho se ha escrito sobre el interés de Valle-Inclán por el ocultismo y la 
magia, interés que comparte con Joyce y otro de los grandes escritores de nuestro 
siglo, Fernando Pessoa. La metempsícosis está presente en varias de sus obras, 
como Tirano Banderas, Voces de gesta, Viva mi dueño y La lámpara maravillosa. 
En Luces de bohemia, Max, don Latino y Rubén Darío mantienen, en la escena 
novena, una difusa conversación teosófica y espiritista, y el velatorio del poeta va 
incrementando su hálito esperpéntico con la llegada del extravagante Basilio Souli­
nake, empeñado en que Max Estrella no está muerto, sino que "presenta todos los 
caracteres de un interesante caso de catalepsia" (Escena décimo tercia).33 

33 Para ambos aspectos de la obra de Valle-Inclán, vid. respectivamente Eva Lloréns. Valle-Inclán y 
la plástica. Madrid: Ínsula, 1975, y Emma Susana Speratti-Piñero. El ocultismo en Valle-Inclán. 
London: Tamesis Books, 1974. 
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Con todo, si tuviésemos que concretar en un solo punto la coincidencia sus­
tancial de las respectivas artes de estos dos escritores, la elección no ofrecería 
lugar a dudas. Joyce y Valle-Inclán fueron, principalmente, dos grandes filólogos, 
dos genios en el dominio del lenguaje, de donde extrajeron todo lo necesario para 
su recreación estética de un mundo complejo y nuevo. Más aún, ambos se identifi­
can en lo siguiente. Si cada idioma representa una manera de afrontar la inteligen­
cia del mundo y proporciona un punto de vista sobre la realidad, no es extraño 
que en esa era de la relatividad y el pluralismo que es la nuestra, algunos escrito­
res ansiosos de totalidad, pero fieles también a las nuevas actitudes favorables a 
un conocimiento antidogmático de lo que rodea al hombre, se hayan sentido 
maniatados por el uso exclusivo de una sola lengua. La única forma de superar 
esa limitación sería, entonces, una especie de "furor verbal" que, si se acepta la 
expresión, puede servir como marco de referencia común para James Joyce y 
Ramón del Valle-Inclán.34 

Mas siendo uno el impulso que mueve a los dos escritores, los resultados de 
ese plurilingüismo son bien distintos en el caso del gallego y el irlandés. Joyce, 
después del Ulysses, se entrega durante dieciséis años a su obsesiva obra en mar­
cha -work in progress-, que aparecerá en 1939 con el título de Finnegans 
Wake. Esta ambiciosa novela, que, como ha escrito Domingo García-Sabell en 
uno de sus Ensaios, "é, quere sere, a síntesis definitiva i espresa do ser do home e 
do ser da vida"35, sobre una base inglesa crea un críptico idioma al que contribu­
yen diecisiete lenguas más, desde el hebreo, el árabe, el griego y el latín, al fran­
cés, inglés o alemán, pasando por el gaélico. Finnegans Wake resulta así metáfora 
novelística de la torre de Babel, un texto que no puede leerse, sólo estudiarse, y de 
él se deduce un último mensaje de solipsismo e incomunicabilidad. 

Valle-Inclán, por su parte, no escribe en 1926 su Tirano Banderas encaste­
llano ni en español, sino en una koiné hispánica de inabarcables fronteras que 
incluye en un mismo párrafo "modismos americanos de todos los países ... desde 
el modo lépero al modo gaucho" según reza una carta del autor al mejicano 
Alfonso Reyes, de noviembre de 1923;36 pero hay asimismo numerosos galleguis­
mos léxicos y sintácticos, voces arcaicas -furor verbal el suyo no sólo proyecta­
do en el espacio, sino también en el tiempo- y hablas jergales (en esto último, 
sobre lo que ya vimos en Luces de bohemia, destacará en 1928 el intenso empleo 
del caló en Viva mi dueño). Una lengua de todos que, a diferencia de la eutrapelia 
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34 Cfr. para este aspecto en el escritor irlandés "The Revolution of Language and James Joyce", de 
Eugene Jolas. 79-92 de Our Examination Round ... citado en la nota 11. 

35 "James Joyce e a loita pola comunicación total". Ensaios l. Vigo: Galaxia, 1963. 105. 
36 Reproducida en Emma Susana Speratti-Piñero. De Sonata de otoño al esperpento (Aspectos del 

arte de Valle-Inclán). London: Tamesis Books, 1968.201. 



joyceana -esa especie de brillante crucigrama -tulto que es Finnegans Wake-, 
proclama el ideal de una comunicación democrática y universal, acorde con la 
ideología de la solidaridad que Valle-Inclán, tras los aldabonazos que para su con­
ciencia significaron la guerra mundial, la revolución mejicana y soviética, y la 
dictadura española, había ya abrazado. Una lengua que, a la vez y en asombroso 
sincretismo, proporciona toda una interpretación estética y filosófica de la reali­
dad, como ocurre en el que es acaso su esperpento más trascendente: Luces de 
bohemia. 

* * * 
La literatura comparada, según la definen Claude Pichois y André-M. 

Rousseau, "es el arte metódico, mediante la indagación de lazos de analogía, 
de parentesco y de influencias, de acercar la literatura a los otros dominios de 
la expresión o del conocimiento, o bien los hechos y los textos literarios entre 
sí, distantes o no en el tiempo o en el espacio, con tal que pertenezcan a varia~ 
lenguas o a varias culturas, aunque éstas formen parte de una misma tradición, 
con el designio de describirlos, de comprenderlos y de saborearlos mejor.'-37 
Pero es bien sabido, asimismo, que tal definición sería reprobada por el propio 
F. Baldensperger y algunos destacados representantes de la escuela francesa de 
literatura comparada como Van Tieghem o Jean-Marie Carré, cuya formación 
rígidamente positivista sólo les permitía admitir como legítima la comparación 
monocausal que se funda en una relación directa genética entre los miembros 
comparados, esto es, en rapports de fait por contacto, parentesco o influencia. 
Y sin embargo, lo que desde tal perspectiva cae en el terreno menos estricto de 
la "littérature génerale", cuando no en la pura especulación sin rigor -la per­
cepción de analogías poligenéticas entre obras que no han establecido entre sí 
ningún diálogo intertextual- no deja de representar un campo de investiga­
ción apasionante, no sólo para extraer de esas coincidencias puras las constan­
tes estéticas en las que se basa la teoría literaria, sino también para justificar 
fehacientemente cómo los trasfondos extraliterarios comunes, ya filosóficos, 
ya históricos, sociales o culturales, condicionan de forma similar a las distintas 
literaturas. 38 

En este orden de cosas, los paralelismos percibidos entre Ulysses y Luces de 
bohemia, que pertenecen sin lugar a duda al segundo tipo de las pesquisas compa­
ratistas antes mencionadas, nos llevan forzosamente a integrar a nuestro escritor 

37 Claude Pichois y André-M. Rousseau. La literatura comparada. Madrid: Gredos, 1969. 198. (Tra­
ducción de Germán Colón Doménech). 

38 Cfr. Manfred Schrneling. "Introducción: literatura general y comparada. Aspectos de una metodo­
logía comparatista". Vol. colectivo Teoría y praxis de la literatura comparada. Barcelona: Edito­
rial Alfa, 1984. 20-30 (Traduce. de Ignacio Torres Corredor). 
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en el modernismo europeo, ese vasto movimiento continental de profunda renova­
ción artística tal y como está definido en un conocido volumen colectivo de 1976, 
preparado por Malcolm Bradbury y James McFarlane.39 Algunas de las caracte­
rísticas sustanciales que definen allí a este otro modernismo, que no coincide ni 
cronológica ni estéticamente con el hispánico, se ajustan tanto a la entraña artísti­
ca de Valle-Inclán como a la de James Joyce, Proust, Mann, Brecht, Gide, Piran­
dello, Wedeking, Svevo, Hesse, Pound, Rilke, V. Woolf, Hauptmann, Jarry, y los 
demás "modernistas": fusión de simbolismo y naturalismo, autoconsciencia, rela­
tivismo, distorsión estética de la realidad, búsqueda de la totalidad, fragmentaris­
mo, manipulación de la literatura del pasado ... Podríamos, así, liberar a nuestro 
escritor de aquel corsé provincial que denunciábamos al principio de nuestro tra­
bajo, situándolo en un ámbito más amplio como reclama su soberbia estatura de 
creador y renovador literario.40 Y no haríamos sino confirmar, desde un finisterre 
cultural tan poco integrado en los grandes movimientos occidentales como es, por 
incuria propia e ignorancia ajena, el nuestro, aquella certera afirmación del crítico 
y poeta modernista T. S. Eliot que ya citamos literalmente en el ensayo sobre 
"Tiempo y representación literaria": la de que el conjunto de la literatura europea, 
desde Homero hasta el presente, y dentro de ella la literatura de cada país, confi­
gura algo así como un vasto orden de simultaneidades. 
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39 M. Bradbury y J. McFarlane. Modernism. 1890-1930. Harmondsworth: Penguin Books, 1976. 
40 Valle-Inclán no figura entre el reducido número de escritores españoles -Unamuno, Ortega, Juan 

Ramón y Lorca- mencionados en algunos de los capítulos de la obra citada en la nota anterior. 
Posteriormente, J. J. Macklin ha publicado "Pérez de Ayala y la novela modernista europea" 
(1981), que se puede consultar en Darío Villanueva edit. La novela lírica, Il, Ramón Pérez de 
Ayala, Benjamín Jarnés. Madrid: Taurus, 1983. 34-50. 


