VALLE-INCLAN Y JAMES JOYCE

Dario Villanueva Prieto

Acaso uno de los defectos més apreciables en que ha incurrido la critica

sobre Valle-Inclédn haya sido el de circunscribirlo en exceso al &mbito de lo hispa-
nico, como participe peninsular del modernismo hispanoamericano o “hijo prédi-
go” del 98 segiin lo denominé Pedro Salinas, cuando el creador de los esperpentos
es una de las figuras mds descollantes, en toda Europa, de ese apasionante proce-
so literario que representa la renovacién formal de la novela y el teatro. No han
faltado, por suerte, quienes, desde Summer M. Greenfield a John Lyon, entre
otros!, han relacionado su dramaturgia con la de Alfred Jarry, Brecht, Beckett,
Meyerhold, etc. Otros nos hemos ocupado de establecer los mismos lazos con los
nombres fundamentales de la nueva novelistica, Mann, Proust, Faulkner, John
Dos Passos, Jules Romains...2 Y ello, no para postular tales o cuales contactos y

1

Sumner M. Greenfield. Valle-Incldn: Anatomia de un teatro problemdtico. Madrid: Editorial Fun-
damentos, 1972; John Lyon. The Theatre of Valle-Incldn. Cambridge: Cambridge University
Press, 1983. Cfr. ademds Emilio Gonzélez Lépez. El arte dramdtico de Valle-Incldn (Del deca-
dentismo al expresionismo). New York: Las Américas Pub. Co., 1967; Juan Antonio Hormigén.
Ramon del Valle-Incldn. La politica, la cultura, el realismo y el pueblo. Madrid: Alberto Corazén
Editor, 1972; y Ricardo Doménech. “Para una visién actual del teatro de los esperpentos”. Cua-
dernos Hispanoamericanos 199-200 (1966): 455-466.

Asi por ejemplo, Roberta Salper de Tortella. “Creation of a Fictional World (Valle-Inclan and the
European Novel)”, Anthony Zahareas, edit. Ramdn del Valle-Incldn. An Appraisal of his Life and
Works. New York: Las Américas Pub. Co., 1968. 109-130. Por mi parte, “La media noche de Valle-
Inclén: Andlisis y suerte de su técnica narrativa”. Homenaje a Julio Caro Baroja. Madrid: Centro de
Investigaciones Socioldgicas, 1978. 1031-1054, y mi aportacién al Simposio internacional sobre
Valle-Inclén celebrado en mayo de 1986, titulada “Valle-Incldn renovador de la novela”, y publicada
en el tomo II de las Actas correspondientes, compiladas por Juan Antonio Hormigén, Quimera,
Cdntico. Busca y rebusca de Valle-Incldn. Madrid: Ministerio de Cultura, 1989. 35-50.
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dependencias, sino para ubicar a Valle Inclan en el contexto que le pertenece, y no
es otro que el de aquellos artistas méximos que mejor sintonizaron, desde su pro-
vincia natal, con las profundas transformaciones filoséficas, cientificas, politicas,
estéticas y sociales de su época, descubriendo con independencia y rigurosa
simultaneidad nuevas formas literarias acordes con ellas.

Ramén del Valle-Incldn fue de entre los nuestros el escritor al que alcanzé
més directamente la ola de fecundidad creativa que alumbré la renovacién pro-
funda de 1la literatura durante el primer tercio del siglo XX. Y esto no es de extra-
fiar si tenemos en cuenta que don Ramén era, en pleno sentido de la expresion, un
hombre de su tiempo, abierto y receptivo a todo io que de trascendental ocurria en
el mundo que le tocé vivir, frente a la cerrazén y el ensimismamiento de otros
colegas de su misma promocién, como Azorin —caso extremo—, Unamuno,
Baroja incluso.

La amplitud de sus horizontes es innegable, si tenemos en cuenta su allega-
miento a literaturas extranjeras como la italiana o la portuguesa, de la que fue
traductor, Valle asistié, ademds, como testigo de excepcidn, a dos grandes
momentos histéricos, la primera guerra mundial (que vivié directamente en el
frente de Verdiin en 1916 comisionado por la agencia “Prensa latina” y El Impar-
cial de donde sali6é su importante obra de indudable inspiracién aliadéfila La
media noche) y la consolidacién institucional de la revolucién mejicana en su
segundo viaje a aquella Repiblica en 1921, huésped de honor del general Obre-
gon. Afiadamos su periplo teatral de 1910 por la Argentina, sus visitas a Cuba en
1893 y 1921, y su estancia en Roma como director de la Academia espafiola de
Bellas Artes en 1933 y 1934 para completar el cuadro del cosmopolitismo de
- Ramoén Maria del Valle-Incldn. Pocos intelectuales europeos, ademads, siguieron a
distancia con tanto interés como él la trayectoria de la revolucién soviética,
determinante, junto a otros hechos ya apuntados, del quiebro en la orientacién de
su. obra literaria que se produce entre 1917, fecha de publicacién de La media
noche, y 1924, Luces de bohemia en su definitiva redaccién. Y asi, en 1934
Rafael Alberti y Marfa Teresa Ledn le traen de Moscd un saludo personal de
Miximo Gorki y del primer Congreso de Escritores. Dos afios atrds su firma era
la tinica espafiola, junto a las del propio Gorki, Romain Rolland, John Dos Pas-
sos y Albert Einstein entre otros, en el comité internacional de iniciativa para un
congreso contra la guerra, y en 1935 su nombre figura en el presidium del con-
greso de escritores para la defensa de la cultura que se celebraria en Parfs, entre
cuyos doce miembros se encontraban también Aldous Huxley, Thomas Mann,
Bernard Shaw y Edward Morgan Foster.

Asimismo estuvo Valle entre-el selecto grupo de intelectuales y artistas
europeos y americanos que firmaron la protesta contra la prohibicion del Ulysses
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y la pirateria de que fue objeto por parte de editores sin escripulos.> Con ello
aproximamos dos grandes figuras, Valle-Incldn y James Joyce que con anteriori-
dad no han sido puestas frente a frente con amplitud de perspectiva y voluntad
de rigor, acaso porque el contacto que acabo de mencionar es el tinico —y no
precisamente personal— que se registra entre los dos escritores, cuyas trayecto-
rias son, empero, asombrosamente paralelas, hasta el extremo de constituir tema
no ya para un articulo como el presente, sino mejor para todo un libro que algiin
dia, inexorablemente, se escribird.* No faltan esos paralelismos en sus circuns-
tancias vitales, pero més importantes son las coincidencias estéticas generales y
particulares que apuntaremos luego. En su articulo necrolégico publicado en El
Sol titulado “Ramén del Valle-Incldn (Castillo de quema)”, Juan Ramén Jiménez
incluye un atisbo perfectamente vélido a mis propésitos y poco sospechoso de
parcialidad choviniste por provenir de un andaluz: “Ramén del Valle-Incldn —
decia— era, es un celta auténtico. Como sus contemporidneos 1os mejores escri-
tores celtas de Irlanda, George Moore, A. E. Synge, Yeats (Bernard Shaw es otro
asunto), empieza influido por el simbolismo universal (...). En Inglaterra se ha
comparado a Valle-Incldn con George Moore, pero no se le parece mucho y es
muy superior a él. A quienes se parece de veras (...) es a Synge y a Yeats, a Yeats
en el verso, a Synge en la prosa (...). Esta semejanza se ve en todo, alma y carne.
Galicia e Irlanda siguen siendo gemelas. Y, como Irlanda a Yeats, y a Synge
sobre todo, Galicia libré a Valle-Inclan del modernismo exotista, que pasé pronto
en él, por fortuna para todos, y del castellanista, de tan lamentables y duraderos
resultados en algunos.” Ciertamente, Juan Ramén no menciona a Joyce entre

3 Guillermo Diaz Plaja menciona en Las estéticas de Valle-Incldn. Madrid: Gredos, 1965. 255, que Valle
fue incluido junto a otros escritores en una lista al final de cierta edicién-homenaje de Ulysses, pero
Robert Lima demuestra que se trata de una informacién totalmente errénea en su biografia Valle-
Inclan. The Theatre of his Life. Columbia: University of Missouri Press, 1988. 266, nota 94.

4 No pasan de breves alusiones las referencias que se pueden encontrar en la nutrida bibliografia
valleinclanista a las posibles coincidencias entre el escritor gallego y el irlandés. Asi en Ramén
del Valle-Incldn. An Appraisal..., el editor Anthony Zahareas alude a que el autor de los esperpen-
tos “manipulates distortions with brilliant linguistic pyrotecnics as did James Joyce™ (78) e identi-
fica la impasibilidad del artista como lejano demiurgo practicada por uno u otro (87). Més adelan-
te, en una breve introduccién al dedicado a “Galicia”, se relaciona el interés de Valle por su patria
chica con el de Joyce por Dublin o Faulkner por el deep South (249). Dos de estos aspectos reapa-
recen en el estudio conjunto de Zahareas y Rodolfo Cardona. Vision del esperpento. Teoria y
prdctica en los esperpentos de Valle-Incldn. Madrid: Castalia, 1970, el lingiifstico (12) y el cos-
tumbrista (106-107). Sélo muy posteriormente encontramos un planteamiento cercano al de nues-
tro propio trabajo, si bien limitado por el tono y extensién de un articulo periodfstico. Se trata del
titulado “Ulises y Luces de bohemia”, publicado por Ian Gibson en el diario madrilefio El Pais
del miércoles 16 de junio de 1982.

5 Juan Ramén Jiménez, “Ramén del Valle-Incldn (Castillo de quema)”, en José Esteban. Valle-
Incldn visto por... Madrid: Las Ediciones del Espejo, 1973. 220-221. Ya en 1920 Juan Ramén
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los escritores irlandeses, pero percibe una raiz comiin extensible al autor del
Ulysses y, sobre todo, apunta un rasgo fundamental sobre el que hemos de vol-
ver: que el gallego Valle era —como también Joyce de Finnegans Wake— un
escritor deslenguado, “el primer fablistdn de Espafia”, empecinado en la empresa
de crear una lengua total, “como la que se hubiera formado natural y artificial-
mente en Galicia, sede eterna, piedra de Santiago, si hubiese estado en Galicia la
Presidencia de las Espafias, la Presidencia de la Republica inmensa espafiola (de
cuya Repiiblica él hubiese sido... el Rey o el Pretendiente).”®

Quince afios y unos meses més joven que don Ramoén, James Augustin
Joyce muere casi exactamente un lustro después de €1, el 11 de enero de 1941,
luego de haber dedicado también toda su vida a la escritura de poesia, teatro y
novela con escaso éxito literario, luchando siempre contra una agobiante penuria
econémica. Ambos fueron individuos arrogantes, personajes polémicos, si bien en
ello Valle alcanzé mayor resonancia por no haber abandonado Espafia como
Joyce Irlanda para residir la mayor parte de los afios comprendidos entre 1904 y
1920 en Italia (aunque su amada Trieste perteneciese a Austria hasta 1918).
Ambos escritores comparten, por cierto, esta pasion italiana, pues don Ramén,
que no llega a Roma sino hasta 1933, estd tocado de ella desde sus comienzos
literarios, con su inclinacién a D’ Annunzio y la ambientacién ligur de la Sonata
de primavera de 1904. Y ambos conservan asimismo una intensa vinculacién con
su tierra nativa, como demuestran no sélo los continuos viajes de uno y otro a
Irlanda y Galicia, respectivamente, sino también la propia temdtica de sus obras
escritas en la distancia. Hay un dato més, reforzador de este paralelismo extraor-
dinario que no me resisto a mencionar porque nadie, que yo sepa, ha reparado en
él con anterioridad. En carta de 4 de agosto de 1909 dirigida a su hermano y
fechada en Dublin, Joyce escribe: “Dear Stannie, the article on Don Carlos was
not inserted.”” Ese escrito joyceano, inédito y hoy por hoy inencontrable, versaba
sobre D. Carlos de Borbén y de Este, el pretendiente al trono espafiol, muerto en
Varese el 18 de julio anterior. Es evidente, pues, la atraccién que el carlismo tuvo
para el irlandés, aunque suponemos que no seria del mismo signo y por las mis-
mas razones por las que don Ramén fue carlista.

habia expresado esta misma idea al propio Valle en una carta personal que recoge Melchor Fer-
nandez Almagro en Vida y Literatura de Valle-Incldn. Madrid: Taurus, 1966. 183. Sobre este
tema existe una tesis doctoral de 1973 en la Universidad Complutense, que conozco por su resu-
men: Elizabeth Frances Keating, Valle-Incldn y los escritores del renacimiento literario irlandés.
Madrid: 1973, 56.

Juan Ramén Jiménez. Ibidem. 222.

7 Richard Ellmann (compilador). Letters of James Joyce, 1. New York: The Viking Press, 1966.

230.
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Pero ya al margen de esta elucubraciones mas o menos biograficas, repare-
mos en algunas notorias concomitancias estéticas. Por ejemplo, Ibsen. Joyce
publica un articulo sobre el dramaturgo noruego en 1900, y se cartea con él. Su
devocién ibseniana se hace mas adelante patente en su obra de teatro Exiles, escri-
taen 1914 y 1915, publicada en 1918 y estrenada con nulo éxito siete afios des-
pués. Valle, por su parte, manifestard en su madurez despego hacia el autor de El
enemigo del pueblo, coincidiendo, bien es cierto, esta actitud suya con su desen-
canto de todo lo teatral, pero no cabe duda, y as{ ha sido sefialado, que desde
“Cenizas”, su primera obra dramdtica estrenada y publicada en 1899, reescrita
luego como “El yermo de las almas”, Valle se caracteriza por una habil utilizacién
de la técnica de las acotaciones escénicas difundida entre los dramaturgos simbo-
listas europeos finiseculares por el propio Ibsen.?

En otro orden, hay que apuntar también lo que significé para nuestros dos
escritores la misica. Joyce era un gran aficionado a ella, y presumia de buen oido
y excelente voz, de los que carecia absolutamente Valle. Pero el arte melddico
influye en la literatura de ambos desde los mismos titulos de obras rigurosamente
coetdneas como las Sonatas (1902-1905) y Chamber Music, el primer poemario
del irlandés, aparecido en 1906. Basta leer ese intenso breviario estético vallein-
claniano que es La ldmpara maravillosa (1916) para atisbar que Valle suscribia
aquel dictum de Pater: “All art constantly aspires towards the condition of the
music.”® James Joyce a su vez, dedica el undécimo episodio de Ulysses (“The
Sirens”) a experimentar hasta donde fuese posible por el camino de una modula-
cién narrativa émula de la musical.

Algunos exégetas de la gran novela joyceana, como Marcel Brion y
Stuart Gilbert, han destacado en el escritor dublinés una decidida voluntad por
superar las categorfas humanas del tiempo y el espacio remontando su visién
del universo hasta un punto elevado equivalente a la posicién de Dios.!? Pues
bien, ese anhelo, que est4 explicito en La Idmpara maravillosa, es el resultado
de lo que Valle-Incldn llama la “visién astral, fuera de geometria y de crono-
logia, como si el alma, desencarnada ya, mirase a la tierra desde su estrella”
que le permite dar una ojeada estructural, no atomistica, de la batalla entre los
aliados y los alemanes en La media noche. Vision estelar de un momento de

8  Cfr. los dos primeros capitulos de John Lyon. Op. cit., especialmente 10, 12, 13 y 31.

9 The Renaissance (1873). London: MacMillan Library, 1910. 135. En La ldmpara maravillosa, cfr.
791-800. Obras completas de don Ramdn de Valle-Incldn, tomo 1. Madrid: Editorial Ria Nova,
1944.

10 Cfr. Marcel Brion, “The Idea of Time in the Work of James Joyce”. Varios Autores. Our Exami-
nation Round his Factification for Incamination of Work in Progress. New York: New Directions,
1972 (la edic., 1929). 23-33; y Stuart Gilbert. El Ulises de James Joyce. Bilbao: Siglo XXI de
Espafia Editores, 1971. 382 (traducc. de Manuel de la Escalera).

59



guerra.l! Intimamente ligados a este niicleo de las estéticas joyciana y vallein-
claniana estdn otros dos aspectos fundamentales. En primer lugar, el concepto
circular, ciclico, del tiempo, presente en Finnegans Wake —y también en Ulys-
ses— por influjo de una teorfa muy cara a Joyce, la de la repeticién eterna de
Giambattista Vico para quien la historia de la humanidad era como una cadena
de corsi e ricorsi, mientras que en el Valle de El Ruedo Ibérico —y también en
el de Luces de bohemia— es resultado tanto del gnosticismo, la mistica quietis-
ta de Miguel de Molinos y el pensamiento mégico, desarrollados en La ldmpara
maravillosa, como de una profunda vivencia de una Compostela “inmovilizada
en el éxtasis de los peregrinos” —escribe Valle— donde “la cadena de los siglos
tuvo siempre en sus ecos la misma resonancia. Allf las horas son una misma
hora eternamente repetida bajo el cielo 1luvioso.”!2 Y en segundo término aque-
lla “ideal mirada fuera de posicién geométrica y fuera de posicién en el
tiempo”13 compartida por uno y otro escritor, genera en sus respectivas obras la
impasibilidad por la que se pronunciaba como ideal estético Valle-Incldn en una
muy citada entrevista que le realizé José Montero Alonso en 1930.14 Valle
como Proust, como Pirandello, como Gide, como Brecht, el teorizar sobre la
imagen estética que se ha de dar del mundo, y la relacién que debe existir entre
creador y criaturas, se inclina por el distanciamiento. El escritor es como un
demiurgo, un creador absoluto. En otra de las entrevistas fundamentales que dan
razén de la estética valleinclaniana, la de Gregorio Martinez Sierra en ABC,
finales de 1928, don Ramén no hace sino parafrasear un pérrafo del capitulo 2
de la Poética de Aristételes que trata de los objetos de la mimesis literaria, al
afirmar que “hay tres modos de ver el mundo, artistica y estéticamente; de rodi-
llas, en pie o levantado en el aire”. Esta tltima forma, continda Valle, es “muy
espafiola, manera de demiurgo, que no se cree en modo alguno hecho del mismo
barro de sus mufiecos. Quevedo tiene esta manera. Cervantes, también (...). Esta
manera es ya definitiva en Goya. Y esta consideracién es la que movié a dar un
cambio en mi literatura y a escribir los ‘esperpentos’.”!3 Es, afiadamos nosotros,

11" Madrid: Imprenta Clésica Espaiiola, 1917. 8.

12 Lg lémpara maravillosa. Bd. cit. 821-822.

13 Thidem. 827.

“Yo escribo de forma escénica, dialogada, casi siempre (...) porque me parece que es la forma lite-

raria mejor, mds serena y més impasible de conducir la accién. Amo la impasibilidad en el arte.

Quiero que mis personajes se presenten siempre solos y sean en todo momento ellos, sin el comen-

tario, sin la explicacién del autor. Que todo sea la accién misma”. En Dru Dougherty. Un Valle-

Incldn olvidado: Entrevista y conferencias. Madrid: Editorial Fundamentos, 1982. 190-191.

15" Gregorio Martinez Sierra, “Hablando con Valle-Incldn de é1 y de su obra”, Ibidem. 175 y 177.
Recientemente Francisco Rico ha llamado la atencion sobre la raiz aristotélica de la teoria vallein-
claniana del esperpento en su libro Primera cuarentena y tratado general de literatura. Barcelo-
na: El Festin de Esopo, 1982. 47 y 48.
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la forma ideada por Stephen Dedalus, el escritor protagonista, alter ego del
autor, en A Portrait of the Artist as a Young Man, la primera novela de Joyce,
publicada en 1916. Hacia el final leemos esta frase que sin reserva alguna suscri-
birfa don Ramén, y lo mismo Eliot y Yeats: “The esthetic image in the dramatic
form is life purified in and reprojected from the human imagination. The mystery
of esthetic like that of material creation is accomplished. The artist, like the God
of the creation, remains within or behind or beyond or above his handiwork,
invisible, refined out of existence, indifferent, paring his fingernails.”10

Finalmente, estos dos escritores undnimemente afectos a hacer de la discu-
sién estética sustancia de sus propias obras literarias, ofrecen otra llamativa iden-
tidad. Del primer James Joyce, aquel rendido admirador de Ibsen, procede un ele-
mento sustancial en su concepcifn artistica futura, pues estd ya rigurosamente
plasmado en la primitiva visién de A Portrait of the Artist as a Young Man, titula-
da Stephen Hero, de hacia 1903.

Se trata de lo que Joyce llamaba epifanias, revelaciones o manifestaciones
de algo trascendente a partir de un hecho cotidiano, a simple vista banal.l” “Any
object, intensely regarded, —leemos en Ulysses— may be a gate of access to the
incorruptible eon of the gods.”!8 La tarea del novelista era, segtin Joyce, simple-
mente percibir y expresar esas “epifanfas”, ya afectasen a un solo individuo, como
en A Portrait of the Artist as a Young Man, ya a toda la humanidad, como en el
propio Ulysses. En La ldmpara maravillosa don Ramén destaca con énfasis la
siguiente mixima: “CUANDO SE ROMPEN LLAS NORMAS DEL TIEMPO, EL
INSTANTE MAS PEQUENO SE RASGA COMO UN VIENTRE PRENADO
DE ETERNIDAD?”.!® Para él, como para su colega irlandés, “El poeta reduce el
nimero de las alusiones sin trascendencia a una divina alusién cargada de signifi-
cados”, porque “en cada dfa, en cada hora, en el mds ligero momento, se perpetia
una alusién eterna.”20

16 A Portrait of the Artist as a Young Man (1916). New York: Penguin Books, 1984. 215.

17 Un fragmento de Stephen Hero, luego omitido en A Portrait..., define por vez primera en la obra
de Joyce su concepto de epifania: “Por epifanfa entendfa una siibita manifestacién espiritual ya
fuese en la vulgaridad de la alocucién o del gesto, ya fuese en una faz memorable del mismo espi-
ritu. Crefa [Stephen] que el hombre de letras debia dejar registradas tales epifanias con sumo cui-
dado, dado que son los momentos mas delicados y evanescentes’, Esteban, el héroe. Traducc. de
Roberto Bixio. Buenos Aires: Sur, 1960. 228. :

18 Harmondswoth: Penguin Books, 1978. 413.

19 La ldmpara maravillosa. B, cit. 785.

20 Ibidem. 786-878. Tales “epifanias”, bajo otras denominaciones como las de “instante”, “impre-
sién”, “momento”, “reminiscencia”, etc., constituyen una de las constantes estéticas que traban
mds intimamente con Joyce y con Valle-Inclén a otros escritores del modernismo europeo, como
Proust, Virginia Woolf, Unamuno, Huxley, Gide o Azorin. Quede tema tan sugestivo como este
para un més amplio desarrollo en otra ocasién.
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Percibida esta completa gama de concomitancias vitales y estéticas ya no
nos puede resultar tan increible el milagro de la intensa hermandad que existe
entre Ulysses y Luces de bohemia. La naturaleza narrativa y dramaética, respecti-
vamente, de ambas obras no empece dicha comparacién, pues Valle llegé a
identificar estas dos formas fundamentales desde el momento en que, como
también a Joyce y a Faulkner, el didlogo se le reveld instrumento idéneo para
garantizar la objetividad en el relato de la accidn, seglin leemos en la ya citada
entrevista de José Montero Alonso.

Esta apreciacién suya enlaza con el convencimiento que el escritor tenia de
la profunda crisis que el teatro atravesaba®! y con la confianza que enseguida
albergé sobre las posibilidades estéticas y expresivas del cine. Y asf el ejemplo de
Valle-Inclén es sumamente representativo en cuanto a un proyecto experimental
de aprovechamiento y fusién de teatro, narracién novelesca y cine, y en ese sin-
cretismo estético puede residir, en gran medida, el aire de modernidad que su obra
literaria conserva hasta hoy.

Como es bien conocido, James Joyce, que habfa empezado a escribir Ulys-
ses en 1914, fue dando por entregas la mayorfa de sus capitulos entre marzo de
1918 y agosto de 1920 en dos revistas minoritarias de Nueva York (The Lirtle
Review) y Londres (The Egoist). Ulysses no es libro hasta febrero de 1922,
mediante una reducida edicién parisina de mil copias numeradas. Las dos edicio-
nes siguientes suman un total de 2.500 ejemplares, de manera que la primera
auténticamente comercial es la de enero de 1924.22 Quiero significar con ello que
el Ulysses pudo ser conocido en su integridad sélo por un selecto niimero de lec-
tores ingleses, franceses y norteamericanos en los afios en que Valle-Inclan, retira-
do en la quinta de la Merced, al iado de la Puebla del Caramiiial, se dedicaba con
escaso éxito a la agricultura y con el genio que todos admiramos a la redaccién de
Luces de bohemia, que aparecié en su primera versién de doce escenas en el
semanario Espafia, entre julio y octubre de 1920, y en la definitiva, ya como libro,
en 1924.

Sin embargo, ya el mismo planteamiento bésico de la anécdota es practica-
mente idéntico en ambas obras. Se trata del periplo peripatético de un antihéroe
contempordneo por las calles de su ciudad en el transcurso de una sola jornada. A
Leopold Bloom, oscuro agente publicitario, casado con una exética mujer de ori-
gen gibraltarefio, Marion Tweedy, matrimonio del que vive una hija, Milly, le

21 fndice de esto es la rotunda respuesta que Valle dio a uno de sus entrevistadores, “El Caballero
Audaz” (José Marfa Carretero) en mayo de 1915: “Si Lope de Vega viviese hoy, lo méis probable
es que no fuese autor dramitico, sino novelista”. Cito por D. Dougherty. Op. cit. 72.

22 Para todo lo relacionado con la complicada y problemitica historia editorial de Ulysses puede
consultarse Sylvia Beach. Shakespeare and Company. Barcelona: Ediciones de Nuevo Arte Thor,
1984. Traducc. de Roser Infiesta Valls.
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corresponde en Valle-Incldn Max Estrella, escritor bohemio y misérrimo, casado
con una francesa, Madame Collet, de la que ha tenido una hija, Claudinita.
Ambos cuentan, por lo demds, con un compaiiero de correrfas nocturnas: el de
Leopold Bloom es el joven intelectual Stephen Dedalus, y como tal pareja de per-
sonajes representan respectiva y contrapuntisticamente el instinto y la elementali-
dad frente a la inteligencia y la compleja sensibilidad; a Max Estrella, figura
sublime y ridicula a la vez, como un Quijote, le acompafia y traiciona un picaro
Sancho, don Latino de Hispalis.

El escenario del deambular de estas dos parejas es Dublin y Madrid, recrea-
das con la minuciosidad de un escritor costumbrista en su topograffa, ambientes y
précticas colectivas. En este sentido, James Joyce va, por supuesto, mucho mds
lejos que Valle, pues cuenta para ello con la natural expansién de la prosa narrati-
va frente a la condensacidn sintética de la teatral, favorecida por la escenografia.
El escritor irlandés 1legé a declarar a Frank Budgen que su propésito era “to give
a picture of Dublin so complete that if the city one day suddenly disappeared from
the earth it could be reconstructed out of my book”.?* Impresiona leer cartas
como la que Joyce escribi6 desde Trieste a su tia Josephine en febrero de 1920: “I
want that information about the Star of the Sea Church, has it ivy on its seafront,
are trees in Leahy’s terrace at the side or near, if so, what are these steps leading
down to the beach? I also want all the information you can give, tittletattle, facts,
etc. about Holles Street maternity Hospital. Two chapters of my book remain
unfinished till I have these...”?* El “Madrid absurdo, brillante y hambriento” de
Valle Inclan es también, con la salvedad hecha, inconfundible. El guardillén de
Max esta en Bastardillos, esquina a San Cosme, en el barrio de Palacio; la librerfa
de lance de Zaratustra, en el Pretil de los Consejos; la taberna de Pica Lagartos en
la calle de la Montera...

Por supuesto que detris de esta concrecién topografica hay un poderoso
impulso de trascendencia. En el Madrid de Valle como en el Dublin de Joyce se
corporeiza el pathos histérico y politico de dos naciones cat6licas, una Irlanda a la
que Joyce, por boca de su personaje Dedalus, habfa definido como “the old sow
that eats her farrow”,> y la Espafia “madrastra de sus hijos verdaderos” en la
famosa frase de Lope de Vega que resuena en tantas pdginas de Luces de
bohemia: “En Espaiia el trabajo y la inteligencia siempre se han visto menospre-
ciados” (Escena sexta); “En Espaiia el mérito no se premia. Se premia el robar y

el ser sinvergiienza. En Espafia se premia todo lo malo” (Escena décimacuarta); y,

23 Apud Frank Budgen. James Joyce and the Making of “Ulysses”. London: Grayson & Grayson,
1934. 69.

24 S. Gilbert (compilador). Letters..., I. London: Faber and Faber, 1957. 136.

25 A Portrait of the Artist... Ed. cit. 203. De nuevo Stephen Ilamar4 a su pafs “la cerda vieja que
devora su propia lechigada” en el episodio “Circe” de Ulysses. Ed. cit. 524.
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y el celador John O’Connell al propio Hades homérico. La redaccion del periddi-
co que Leopold visita es ruidosa como la isla donde habita el dios Eolo, tan muda-
ble como el redactor jefe se muestra en sus relaciones para con Bloom. Paralela-
mente también a la Odisea, en el relato de este dia el hambre y el ritual de la
refeccidn tienen lugar sefialado en el octavo episodio que recuerda la estampa de
los lestrigones. Las camareras Miss Lydia Douce y Miss Mina Kennedy, un feroz
militante del Sinn Fein apodado “The Citizen”, y la delicada Gerty MacDowell de
los episodios once, doce y trece son para Leopold como las sirenas, Polifemo y
Nausicaa para Ulises. Finalmente, pero sin agotar las claves odiseicas, el doctor
Sir Andrew Horne bien podria ser contrafigura del dios Helios; el burdel, palacio
de Circe; y el albergue de cocheros regido por Fitzharris, alias “Piel de Chivo”
(“Skin-the-goat™), majada del porquerizo Eumeo.

Es cierto que Valle-Incldn, como también Joyce, parodia en el deambular
bohemio y nocturno de Max Estrella y Latino de Hispalis la visita de Dante y Vir-
gilio a los infiernos, pero este correlato no es incompatible con el homérico, que
estd muy claro, aunque no alcance los extremos del detallismo joyceano. Max es
un Ulises degradado que abandona su Itaca y su Penélope para realizar un arduo
periplo del que regresaréd derrotado y muerto, pero poseedor, como Odiseo, de una
experiencia y madurez magnificas, que en su caso son de indole estética, aunque
arraigadas en la trdgica realidad de su patria: la teoria del esperpento, formulada
en la escena duodécima, la misma de la muerte del protagonista.

Hay en la entrevista ya citada de Valle con José Montero Alonso una frase
fundamental para comprender el sentido de esa degradacién o vulgarizacién lite-
raria de nuestro siglo (recuérdense nombres como Girardoux, Herman Broch,
William Faulkner, Azorin, Borges, Malcolm Lowry, Cunqueiro...): “La vida —sus
hechos, sus tristezas, sus amores— es siempre la misma, fatalmente, lo que cam-
bia son los personajes, los protagonistas de esa vida. Hoy... Antes, el Destino car-
gaba sobre los hombros —altivez y dolor— de Edipo o de Medea. Hoy, ese Desti-
no es el mismo: la misma su fatalidad, la misma grandeza, el mismo su dolor.
Pero los hombros que los sostienen han cambiado. Las acciones, las inquietudes,
las coronas, son las de ayer y las de siempre. Los hombros son distintos, mindscu-
los para sostener ese gran peso. De ahf nace el contraste, la desproporcién, lo ridi-
culo. El dolor de don Friolera es el mismo que el de Otelo, y, sin embargo, no
tiene su grandeza. La ceguera es bella y noble en Homero. Pero en Luces de bohe-
mia esa misma ceguera es triste y lamentable porque se trata de un poeta bohe-
mio: de Mdximo Estrella...”3! -

31 Op. cit. 192.
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Esa era también la idea de James Joyce, que en carta escrita en italiano a su
amigo Carlo Linati, en septiembre de 1920, confesaba que con Ulysses “la mia
intenzione € di rendere il mito sub specie temporis nostri.””32 Pero no otra cosa es
el esperpento tal y como Valle lo explica por boca de Max en la famosa escena
duodécima de Luces de bohemia: “Los héroes cldsicos reflejados en los espejos
concavos dan el Esperpento (...)”. “Las imdgenes mds bellas en un espejo céncavo
son absurdas”, pero “la deformacién deja de serlo cuando esté sujeta a una mate-
miética perfecta. Mi estética actual es transformar con matemdtica de espejos con-
cavos las normas cldsicas.” He aquf implicita la estética del escritor irlandés, por-
que ;qué otra cosa hace Joyce en Ulysses que llevar a pasear a los héroes clésicos,
como Valle proponia, por una ria donde, al igual que en el madrilefio callejon del
Gato, un establecimiento comercial ofrecfa como reclamo unos espejos céncavos
y convexos, deformadores hasta la ridiculez de las imédgenes de los que por alli
pasaban?

Luces de bohemia posee también, como Ulysses, una estructura episédica, es
decir, épica, extrafia pues a la especificidad del género teatral, que es por fuerza
mds estitico y mostrativo. Esa es una de las razones, junto a otras derivadas de su
cdustico tema, por las que la pieza no fue considerada representable en su
momento. Tal estructura ratifica, sin embargo, la identidad entre novela y teatro
que Valle postulaba segtin hemos comentado ya.

Joyce, por su parte, realiza la misma operacién en sentido contrario. El episo-
dio decimoquinto, que corresponde al homérico de Circe y fue bautizado goethia-
namente por Middleton Murry como la “Walpurgisnacht”, noche de Walpurgis, de
magia negra y aquelarre, en la que Fausto se da cuenta del profundo abismo en que
ha cafdo, estd escrito todo €l en forma dramatica, dialogada. Acaso por ello sea el
més esperpéntico y valleinclaniano de todo el Ulysses. Leopold Bloom y Stephen
Dedalus entran en el burdel de Bella Cohen —Circe dublinesa— y traban relacién
con tres prostitutas, de igual modo que Max y Latino comercian contra las rejas del
Boténico con “La lunares” y “La vieja pintada”. Todo este sector nocturno y taber-
nario de Ulysses es, obviamente, el que apunta mayores y més intensas relaciones
con Luces de bohemia hasta el extremo de que parece imposible la inexistencia de
comunicacion entre ambos autores. Véase si no la pelea que concluye la “Walpur-
gisnacht” con la llegada de la policia y confrontese con la agarrada de Max y los
guardias del capitdn Pitito que da con los huesos del poeta ciego en la cércel. Pero
la explicacién de esas coincidencias estd en el argumento del relato homérico que
actiia como patrén comiin para la novela y el esperpento valleinclaniano. Como
prueba adicional, me limitaré a tres episodios mds, dos de ellos ya mencionados a
propésito de Ulysses con su correspondiente referencia a la Odisea.

32 Selected Letters 270.
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Se trata del sexto, séptimo y octavo de la novela joyceana, tras los cuales se
vislumbra el sustrato homérico de “Nekuia” —el canto XI que relata la visita del
héroe al mundo inferior—, Eolo y los lestrigones, respectivamente. El entierro de
Patrick Dignam que retine en el cementerio de Glasnevin a varios amigos suyos,
entre ellos Leopold Bloom, nos remite a la escena decimocuarta de Luces de
bohemia, cuando Max Estrella recibe sepultura en el madrilefio cementerio del
Este con la asistencia, entre el cortejo, de dos personajes de excepcién, Rubén
Darfo y el Marqués de Bradomin. Luego, en Ulysses, Bloom llega a la redaccién
del periédico Freeman’s Journal, donde desea publicar un anuncio comercial, de
lo que trata con el displicente redactor jefe Myles Crawford, de igual modo que
en la escena séptima de Valle los amigos de Max acuden a la redaccién de EI
Popular para que el tnico periodista presente, don Filiberto, interceda por el
poeta ciego ante el Ministro de Gobernacién. Finalmente, el protagonista joycea-
no recala en el Pub de Davy Byrne para reponer fuerzas, y la funcién de este
enclave de su recorrido es punto por punto equiparable a la taberna de Pica Lagar-
tos en la escena tercera de Luces de bohemia.

Siguiendo adelante en el texto de Ulysses alcanzamos, después del capitulo
de los lestrigones, el correspondiente en la Odisea a “Escila y Caribdis”. Se trata
del episodio més sutil y dificil de toda la obra, pues contiene una alambicada dis-
cusidén sobre Shakespeare y su Hamlet en la Biblioteca Nacional de Dublin en la
que intervienen el bibliotecario y Stephen Dedalus junto a otros interlocutores,
mientras que Bloom es tan solo un ocasional y mudo testigo, pues estd alli para
consultar una revista. No es ésta la tinica presencia de la tragedia del Rey de
Dinamarca a lo largo de Ulysses. Hamlet actda en la novela como punto de refe-
rencia para el desarrollo del nicleo mds importante de su complejo temético, pues
sirve a varios motivos como los de la paternidad, €l exilio, el aislamiento, el adul-
terio, la muerte, la divinidad y la creatividad. En Luces de bohemia, Rubén Dario
exclama: “Todos tenemos algo de Hamletos”, pues este personaje y la Ofelia del
“divino William” centran su conversacién con Bradomin mientras Max Estrella es
devuelto a la tierra en la “Escena decimocuarta”.

Joyce se recrea en su magna obra en todo tipo de juegos parddicos con la
Literatura. En el capitulo del periédico, encadena en breves parrafos, cada uno
de ellos encabezado por un titular de prensa, toda clase de figuras retéricas, y en
la tertulia de 1a Biblioteca Nacional, aparte de que los personajes discutan sobre
Literatura, modula el discurso en diferentes registros de estilo. Pero donde esta
prestidigitacién literaria alcanza su climax es en el episodio de la Maternidad
adonde Bloom acude para interesarse por su amiga parturienta Mina Purefoy.
Allf los estudiantes de Medicina, y con ellos Dedalus, organizan una escandalosa
juerga desarrollada, parédicamente, en clave de los distintos estilos prosisticos
ingleses, desde el primitivo anglosajén hasta Dickens, Ruskin y Carlyle, pasan-
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do, entre otros, por Mandeville, Bunyan, Swift, Addison, Sterne... En La reali-
dad esperpéntica y su edicién de la obra, Alonso Zamora Vicente nos ha ensefia-
do a ver en Luces de bohemia una sostenida parodia del lenguaje poético exqui-
sito de los modernistas, junto a la estilizada presencia, con ribetes saineteros, de
la lengua del arroyo, y esa literaturizacién burlesca se extiende a otros autores
como Calderdn, Espronceda o Torquatto Tasso. Cuando Max y Don Latino dejan
la taberna de Pica Lagartos sin destino fijo, el poeta pregunta con la afectacién
propia de sus colegas de escuela: “;Qué rumbo consagramos?”’. Més adelante,
Dorio de Gadex le recibe con un verso de Rubén: “jPadre y Maestro Mégico,
salud!”. Antes, a su entrada en la cueva de Zaratustra, Max habia saludado con
una cita de La vida es suefio: “iMal Polonia recibe a un extranjero!”, para res-
ponder al propio Dorio que le pregunta por su acceso a la Academia con una
nueva referencia calderoniana: “Para medrar hay que ser agradador de todos los
Segismundos” (Escena cuarta).

El artificio parédico es consustancial a la definicién esperpéntica y al trata-
miento del mito por parte de Joyce, cuya irreverencia no se detiene ni siquiera
ante la religién. El Ulysses comienza con el canto burlesco del introibo de la misa
por parte de Buck Mulligan, y ese registro blasfematorio reaparece en el episodio
del prostibulo, en la noche de Walpurgis que ha sido comparado a una “misa-
negra”. Max Estrella, por su parte, hace de su compafiero de celda, el obrero anar-
quista, el Saulo de la nueva religién revolucionaria (Escena sexta).

Tampoco falta en Joyce y Valle-Inclan una pareja inclinacién hacia la pintura
y el esoterismo. Si el Ulysses dedica cada uno de sus capitulos a un arte o disciplina
diferente, el de Nausicaa es exclusivamente pictérico, mientras que en la definicién
del esperpento de Luces de bohemia destaca la presencia de Goya y su estilo. En los
capitulos tercero y cuarto de Joyce se plantea y discute el tema de la metempsicosis,
la reencarnacién y transmigracién de las almas que tanto obsesiona a Leopold
Bloom. Mucho se ha escrito sobre el interés de Valle-Incldn por el ocultismo y la
magia, interés que comparte con Joyce y otro de los grandes escritores de nuestro
siglo, Fernando Pessoa. La metempsicosis estd presente en varias de sus obras,
como Tirano Banderas, Voces de gesta, Viva mi duefio y La ldmpara maravillosa.
En Luces de bohemia, Max, don Latino y Rubén Darfo mantienen, en la escena
novena, una difusa conversacién teoséfica y espiritista, y el velatorio del poeta va
incrementando su hélito esperpéntico con la llegada del extravagante Basilio Souli-
nake, empefiado en que Max Estrella no estd muerto, sino que “presenta todos los
caracteres de un interesante caso de catalepsia” (Escena décimo tercia).33

33 Para ambos aspectos de la obra de Valle-Inclén, vid. respectivamente Eva Lloréns. Valle-Incldn y
la pldstica. Madrid: Insula, 1975, vy Emma Susana Speratti-Pifiero. El ocultismo en Valle-Incldn.
London: Tamesis Books, 1974.
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Con todo, si tuviésemos que concretar en un solo punto la coincidencia sus-
tancial de las respectivas artes de estos dos escritores, la eleccién no ofreceria
lugar a dudas. Joyce y Valle-Inclan fueron, principalmente, dos grandes fil6logos,
dos genios en el dominio del lenguaje, de donde extrajeron todo lo necesario para
su recreacién estética de un mundo complejo y nuevo. Mds ain, ambos se identifi-
can en lo siguiente. Si cada idioma representa una manera de afrontar la inteligen-
cia del mundo y proporciona un punto de vista sobre la realidad, no es extrafio
que en esa era de la relatividad y el pluralismo que es la nuestra, algunos escrito-
res ansiosos de totalidad, pero fieles también a las nuevas actitudes favorables a
un conocimiento antidogmadtico de lo que rodea al hombre, se hayan sentido
maniatados por el uso exclusivo de una sola lengua. La tnica forma de superar
esa limitacion serfa, entonces, una especie de “furor verbal” que, si se acepta la
expresién, puede servir como marco de referencia comidn para James Joyce y
Ramén del Valle-Inclén. 34

Mas siendo uno el impulso que mueve a los dos escritores, los resultados de
ese plurilingiiismo son bien distintos en el caso del gallego y el irlandés. Joyce,
después del Ulysses, se entrega durante dieciséis afios a su obsesiva obra en mar-
cha —work in progress—, que aparecerd en 1939 con el titulo de Finnegans
Wake. Esta ambiciosa novela, que, como ha escrito Domingo Garcia-Sabell en
uno de sus Ensaios, “é, quere sere, a sintesis definitiva i espresa do ser do home e
do ser da vida™3?, sobre una base inglesa crea un criptico idioma al que contribu-
yen diecisiete lenguas mds, desde el hebreo, el drabe, el griego y el latin, al fran-
cés, inglés o alemén, pasando por el gaélico. Finnegans Wake resulta asi metdfora
novelistica de la torre de Babel, un texto que no puede leerse, sélo estudiarse, y de
él se deduce un dltimo mensaje de solipsismo e incomunicabilidad.

Valle-Inclén, por su parte, no escribe en 1926 su Tirano Banderas en caste-
llano ni en espafiol, sino en una koiné hispanica de inabarcables fronteras que
incluye en un mismo pérrafo “modismos americanos de todos los paises... desde
el modo 1épero al modo gaucho” segiin reza una carta del autor al mejicano
Alfonso Reyes, de noviembre de 1923;36 pero hay asimismo numerosos galleguis-
mos 1éxicos y sintdcticos, voces arcaicas —furor verbal el suyo no sélo proyecta-
do en el espacio, sino también en el tiempo— y hablas jergales (en esto Gltimo,
sobre lo que ya vimos en Luces de bohemia, destacard en 1928 el intenso empleo
del cal6 en Viva mi duefio). Una lengua de todos que, a diferencia de la eutrapelia

34 Cfr. para este aspecto en el escritor irlandés “The Revolution of Language and James Joyce”, de

Eugene Jolas. 79-92 de Our Examination Round... citado en la nota 11.

“James Joyce e a loita pola comunicacidn total”. Ensaios I. Vigo: Galaxia, 1963. 105.
Reproducida en Emma Susana Speratti-Pifiero. De Sonata de otofio al esperpento (Aspectos del
arte de Valle-Incldn). London: Tamesis Books, 1968. 201.

35
36
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joyceana —esa especie de brillante crucigrama culto que es Finnegans Wake—,
proclama el ideal de una comunicacién democrética y universal, acorde con la
ideologfa de la solidaridad que Valle-Inclén, tras los aldabonazos que para su con-
ciencia significaron la guerra mundial, la revolucién mejicana y soviética, y la
dictadura espafiola, habfa ya abrazado. Una lengua que, a la vez y en asombroso
sincretismo, proporciona toda una interpretacién estética y filoséfica de la reali-
dad, como ocurre en el que es acaso su esperpento més trascendente: Luces de
bohemia.
* * *

La literatura comparada, segin la definen Claude Pichois y André-M.
Rousseau, “es el arte metddico, mediante la indagacién de lazos de analogfa,
de parentesco y de influencias, de acercar la literatura a los otros dominios de
la expresién o del conocimiento, o bien los hechos y los textos literarios entre
si, distantes o no en el tiempo o en el espacio, con tal que pertenezcan a varias
lenguas o a varias culturas, aunque éstas formen parte de una misma tradicion,
con el designio de describirlos, de comprenderlos y de saborearlos mejor.”37
Pero es bien sabido, asimismo, que tal definicién seria reprobada por el propio
F. Baldensperger y algunos destacados representantes de la escuela francesa de
literatura comparada como Van Tieghem o Jean-Marie Carré, cuya formacién
rigidamente positivista sélo les permitia admitir como legftima la comparacién
monocausal que se funda en una relacién directa genética entre los miembros
comparados, esto es, en rapports de fait por contacto, parentesco o influencia.
Y sin embargo, lo que desde tal perspectiva cae en el terreno menos estricto de
la “littérature génerale”, cuando no en la pura especulacién sin rigor —Ila per-
cepcién de analogias poligenéticas entre obras que no han establecido entre si
ningdn didlogo intertextual— no deja de representar un campo de investiga-
cién apasionante, no sélo para extraer de esas coincidencias puras las constan-
tes estéticas en las que se basa la teorfa literaria, sino también para justificar
fehacientemente cémo los trasfondos extraliterarios comunes, ya filosé6ficos,
ya histéricos, sociales o culturales, condicionan de forma similar a las distintas
literaturas.38

En este orden de cosas, los paralelismos percibidos entre Ulysses y Luces de
bohemia, que pertenecen sin lugar a duda al segundo tipo de las pesquisas compa-
ratistas antes mencionadas, nos llevan forzosamente a integrar a nuestro escritor

37 Claude Pichois y André-M. Rousseau. La literatura comparada. Madrid: Gredos, 1969. 198. (Tra-
duccién de German Colén Doménech).

38 Cfr. Manfred Schmeling. “Introduccién: literatura general y comparada. Aspectos de una metodo-
logia comparatista”. Vol. colectivo Teoria y praxis de la literatura comparada. Barcelona: Edito-
rial Alfa, 1984. 20-30 (Traducc. de Ignacio Torres Corredor).
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en el modernismo europeo, ese vasto movimiento continental de profunda renova-
ci6n artistica tal y como estd definido en un conocido volumen colectivo de 1976,
preparado por Malcolm Bradbury y James McFarlane.3® Algunas de las caracte-
risticas sustanciales que definen alli a este otro modernismo, que no coincide ni
cronoldgica ni estéticamente con el hispanico, se ajustan tanto a la entrafia artfsti-
ca de Valle-Incldn como a la de James Joyce, Proust, Mann, Brecht, Gide, Piran-
dello, Wedeking, Svevo, Hesse, Pound, Rilke, V. Woolf, Hauptmann, Jarry, y los
demads “modernistas”: fusién de simbolismo y naturalismo, autoconsciencia, rela-
tivismo, distorsién estética de la realidad, bisqueda de la totalidad, fragmentaris-
mo, manipulacién de la literatura del pasado... Podriamos, asf, liberar a nuestro
escritor de aquel corsé provincial que denuncidbamos al principio de nuestro tra-
bajo, situdndolo en un 4mbito mis amplio como reclama su soberbia estatura de
creador y renovador literario.*? Y no harfamos sino confirmar, desde un finisterre
cultural tan poco integrado en los grandes movimientos occidentales como es, por
incuria propia e ignorancia ajena, el nuestro, aquella certera afirmacién del critico
y poeta modernista T. S. Eliot que ya citamos literalmente en el ensayo sobre
“Tiempo y representacion literaria”: la de que el conjunto de la literatura europea,
desde Homero hasta el presente, y dentro de ella la literatura de cada pafs, confi-
gura algo asi como un vasto orden de simultaneidades.

3% M. Bradbury y J. McFarlane. Modernism. 1890-1930. Harmondsworth: Penguin Books, 1976.

40 Valle-Incldn no figura entre el reducido ntimero de escritores espafioles —Unamuno, Ortega, Juan
Ramén y Lorca— mencionados en algunos de los capitulos de ia obra citada en la nota anterior.
Posteriormente, J. J. Macklin ha publicado “Pérez de Ayala y la novela modernista europea”
(1981), que se puede consultar en Darfo Villanueva edit. La novela lirica, I, Ramén Pérez de
Ayala, Benjamin Jarnés. Madrid: Taurus, 1983. 34-50.
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