EL ESPACIO NOVELESCO COMO MEDIO DE
CONOCIMIENTO

Francisco Juan QUEVEDO GARCIA
Las Palmas

Al ensefiante de la Literatura le preocupa en particular una cuestién: jcudl es el
abordaje ideal que sus alumnos y él deben utilizar para acercarse a la ficcion literaria? La
respuesta por sabida no deja de ser, a priori, desalentadora. No hay un método exacto,
matematico, como otrora se propugnaba a través de la proliferacién de las férmulas
magistrales de los comentarios de texto, que tanto servian para un romance de Lorca
como para el andlisis de Tiempo de silencio.

Decfamos que la inexistencia de ese mecanismo alquimista con el que pudiéramos
introducirnos en todas las obras literarias con la misma fortuna y la misma clarividencia
era, a priori, desalentadora. Y asf lo afirmdbamos porque, al comprobar de qué materia
estd formada la Literatura, al descubrir su cariz plurisignificativo, los docentes de la
misma, sus criticos, los lectores, los alumnos, disponemos de un sinfin de medios -tanto
como los procedimientos estéticos que haya utilizado el autor- para ahondar en el
conocimiento de las lecturas.

Nosotros, en esta ocasién, hemos elegido el espacio novelesco, al cual consideramos
desde una doble perspectiva. Por un lado, como un elemento indispensble para la
configuracién narrativa, ya que establece la ubicacién en la que los personajes se sitdan;
por otro lado, el espacio puede ser un ftil instrumento para la caracterizacién de tales
personajes. Mieke Bal, en su Teoria de la narrativa, nos dice al respecto:

“Las relaciones entre los diversos elementos en el nivel de la historia surgen a
causa de la forma en que se combinan y presentan. Las relaciones entre espacio y
acontecimiento se aclaran si pensamos en combinaciones conocidas y estereotipadas:
declaraciones de amor a la luz de la luna en una terraza, en suefios de alto vuelo en una
taberna, apariciones fantasmales entre ruinas, alborotos en bares. En gran parte de la
literatura medieval, las escenas de amor tienen lugar en un espacio concreto, adecuado a
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la ocasidn, el llamado locus amoenus, que consiste en un valle, un 4rbol y un arroyo
cantarin (...) El lugar mds obvio para buscar ejemplos de las relaciones entre espacios y
personajes parece ser la novela naturalista, puesto que tienen la pretension de descubrir la
influencia del ambiente en el hombre. El alojamiento de una persona estd conectado
especialmente con su carécter, su forma de vida y sus posibilidades.”

Sabedores de esta cualidad, hemos decidido profundizar en el estudio literario a
través del espacio. Ademds, este aspecto conlleva un valor afiadido, que es la atraccién
que suscita en el lector su conocimiento o la revelacién por la escritura de un contexto
que no ha sido palpado de otra forma. Quien conozca Barcelona dispondrd en La ciudad
de los prodigios, de Eduardo Mendoza, de un manual espléndido para, amén de presenciar
la historia de un hombre peculiar -Onofre Bouvila-, comparar su visién de la ciudad
mediterrdnea con la visién del escritor. A la vez, quien no haya viajado a Bangkok, podrd
hacerlo y conocer incluso su gastronomia con Pepe Carvalho, el detective de Manuel
Viézquez Montalbdn, en una de sus novelas mds logradas, Los pajaros de Bangkok.

Hacf{a referencia Mieke Bal a la novela naturalista, como paradigma de la traslacién
a la literatura de la relacién existente entre las personas y el ambiente que las circunda.
En este sentido, uno de los ejemplos mds notables de la literatura espaiiola lo ofrece Los
Pazos de Ulloa, de Emilia Pardo Bazén, en la que se connota el vinculo que se manifiesta
entre la recreacién de los personajes y el espacio en que se encuadran. Leamos un
fragmento:

“.;Estamos frescos! -pensé el viajero, que si no acertaba a calcular lo que anda un
can en una carrera, barruntaba que debe ser bastante para un caballo. En fin, en llegando
al crucero veria los Pazos de Ulloa... Todo se le volvia buscar el atajo, a la derecha... Ni
sefiales. La vereda, ensanchdndose, se internaba por tierra montafiosa, salpicada de
manchones de robledal y algin que otro castafio todavia cargado de fruta: a derecha e
izquierda, matorrales de brezo crecian desparramados y oscuros. Experimentaba el jinete
indefinible malestar, disculpable en quien, nacido y criado en un pueblo tranquilo y
sofioliento, se halla por vez primera frente a frente con la ruda y majestuosa soledad de la
naturaleza, y recuerda historias de viajeros robados, de gentes asesinadas en sitios desiertos.

-;{Qué pafs de lobos! -dijo para si, tétricamente impresionado.”

Emilia Pardo Bazdn ha utilizado el espacio para caracterizar a este protagonista,
un capellan cuyas maneras no concuerdan con la brusquedad que emana del paisaje en el
que ahora se encuentra. Al introducirse en esos parajes montafiosos, agrestes, se ve en un
contorno que le es diferente al suyo habitual. El que si responde a ese lugar es el marqués
de Ulloa, verdadero eje central de la novela y sobre el que bascula la concepcién
determinista del influjo que sobre sus actitudes -en las que sobresale, por encima de todo,
la violencia- ejerce el espacio. La escritora nos deja claro desde la primera aparicién del
marqués su ligadura con la tierra en la que vive:

' Bal, M. (1985), Teoria de lu narrativa (Una introduccion a la narratologia), Madrid, Citedra, pp. 104 y 105.

2 Pardo Bazan, E. (1987), Los Pazos de Ulloa, Madrid, Espasa-Calpe, p. 136.
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“El cazador que venia delante representaba veintiocho o treinta afios: alto y bien
barbado, tenfa el pescuezo y rostro quemados del sol, pero por venir despechugado y
sombrero en mano, se advertia la blancura de la piel no expuesta a la intemperie, en la
frente y en la tabla de pecho, cuyos diametros indicaban complexién robusta, supuesto
que confirmaba la isleta de vello rizoso que dividia ambas tetillas. Protegian sus piernas
recias polainas de cuero, abrochadas con hebillaje hasta el muslo; sobre la ingle derecha
flotaba la red de bramante de un repleto morral, y en el hombro izquierdo descansaba una
escopeta moderna, de dos cafiones.”

Esta si que es una descripcién de un hombre acorde con las caracteristicas
campestres de los Pazos de Ulloa, y con la posicién econémica adinerada que posee.
Otro personaje de parecida robustez fisica, y en el que se nos descubre también el recurso
de la violencia en algunas de sus acciones, es Pedro Polo, el cura galdosiano atormentado
por el amor a la joven Amparo Sdnchez, Tormento. Justamente en la novela a la que este
sobrenombre da titulo, se nos muestra a un Pedro Polo desmejorado en su aspecto, que
pugna con los cuestionamientos morales, religiosos, y el simple deseo que siente hacia
Amparo. Ese estado lamentable en que se halla este sacerdote se corresponde con el
espacio en el que Galdés lo enmarca:

“Polo, que estaba en pie, le volvié la espalda; pero ella dio una vuelta hasta
ponérsele delante. En su delirio, llegé hasta tomarle una mano, inclindndose ante él.

Por Dios y la Virgen..., no me deshonres, no me pierdas, no reveles nada de este
secreto, que es mi muerte. No veas a nadie... Que lo pasado sea como si hubiera sucedido
hace mil afios; que ningtin nacido lo sepa... Td no eres malo; no eres capaz de cometer
una infamia... Lo que debes hacer...

- Si, ya sé, ya sé -murmuré él, dando otra vuelta para ocultar su rostro-. Lo que
tengo que hacer es... echarme a rodar lejos, lejos...

Con rapido movimiento apartése de ella y entrd en la alcoba. Amparo no quiso
seguirle. Desde la sala vio alld dentro un bulto, arrojado en negro sillén, la cabeza
escondida entre los brazos y éstos apoyados en un lecho revuelto, y oyé bramidos, como
de bestia herida que se refugia en su cueva.”™

Tres referencias espaciales contribuyen a la composicién ambiental en la que
Pedro Polo se debate acometido por el apasionamiento y la tragedia. El “negro sillén”, el
“lecho revuelto”, 1a “cueva” que se constituye para lograr la imagen de la “bestia herida”,
con la que se compara a este personaje. Pérez Galdds perfila con estos detalles el cuadro
en que se despliega la narracién, que entra en uno de sus momentos més tensos. Se vierte
el autor en la instantdnea de ese cura doliente, y para ello recurre al espacio. Una accién
que no deja de ejercer en Tormento para conformar al resto de protagonistas. Una

prueba de ello radica en esta irénica visién que el novelista nos da de los Bringas:

3 Ibid., pp. 137 y 138.

4 Pérez Galdos, B. (1982), Tormento, Madrid, Alianza Editorial, p. 193.
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“(...) el gozo, el orgullo, la hinchazdén de los Bringas por las ventajas de su nuevo
domicilio, se manifestaban en el acto de ensefiarlo y ofrecerlo a los amigos que los
visitaban. Don Francisco y su sefiora acompafiaban las visitas por toda la casa, mostrando
pieza por pieza, sin omitir ninguna, y encareciendo la holgura, la capacidad y adecuada
aplicacion de cada una.

- Es la mejor casa de Madrid -decfa, con la nariz ahuecada, Rosalfa, guiando por
aquelios laberintos a la sefiora de Garcia Grande, su amiga carifiosa-. Yo digo que si la
hubiéramos fabricado nosotros, no habriamos repartido mejor todas las piezas.

Uno y otro consorte se quitaban alternativamente la palabra de la boca para
encomiar su casa, que era tinica y sin segunda al decir de ambos; pues en este matrimonio,
y particularmente en ella, habfase arraigado la creencia de que los bienes propios eran
siempre muy superiores a los que disfrutaban los deméds mortales.

- Vea usted la alcoba, Cdndida... {Qué hermosa pieza y qué abrigadita! No entra
aqui el aire por ninguna parte.

- Note usted... Rara vez se ve un estucado mds bien puesto.”

Y asi sigue Rosalia alabando su casa, elogiando, como si no hubiese parangén
posible, todos los elementos que la componen. Pérez Gald6s acentiia su vena sarcdstica
en esta ficcién suya. Rosalfa Bringas es una mujer insaciable en su altanerfa, en su
presuncién, a pesar de que sus disponibilidades econémicas distan mucho de ser las
adecuadas para el dispendio que le tendrfa que corresponder a sus pretensiones
aristocrdticas. Galdés la critica, la ridiculiza, es capaz de crear una semblanza de la
misma en la que todos los aspectos confluyen en su soberbia, en su altivez, y por ende,
en su propio demérito. Hemos visto cdmo, en esta ocasién, el escritor ha trabajado esa
semblanza de la sefiora de Bringas gracias al espacio, a esa nueva casa que se presta en
ensefiar a las visitas sin darles concesiones al aprecio, pues ya ella lo ejerce hasta sus
limites.

Es significativo que de la descripcidén espacial que nos hace Rosalfa, captemos los
lectores més las cualidades personales de esta mujer, que las caracterfsticas fisicas del
lugar que describe. El espacio, pues, es un motivo para acceder a ese personaje. Es
evidente que en las relaciones que se vertebran en la estructura de Tormento, son muy
estrechas las que se dan entre el espacio y los personajes. Esto responde a una concepcioén
novelesca definida. Farris Anderson, al respecto, nos dice:

“(...) la explotacién del espacio urbano como principio estructurador de la novela.
Este es uno de los principales recursos artisticos de Galdés, y extrafia que Ia critica no le
haya dedicado mds atencién. El madrilefiismo de Galdés, es, por supuesto, un lugar
comiin entre la critica. Ningtn lector de Galdés ignora el afecto que sentfa don Benito
por Madrid. Las Novelas Contempordneas se caracterizan de modo esencial por un
profundo conocimiento de la Villa, su genius loci, su fisonomia y su organizacién social
en el dltimo tercio del siglo XIX. Pero para Galdés Madrid no es simplemente objeto de

5 Ibid., pp. 24 y 25.
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meditacién sociolégica o fuente de inspiracién sentimental. Es también un sistema que
Galdés explota para la fabricacién de sus novelas. Galdés se sirve del espacio urbano de
Madrid para dar forma a las Novelas Contempordneas.”s

Creemos que, al igual que Galdés, cualquier escritor con oficio sabe de las
posibilidades que le da el espacio para su trabajo. En definitiva, es un medio literario
mds, como es el mondlogo o el tiempo. El mejor o peor resultado depende de 1a seleccion
que haga y de la técnica con que los utilice. Un resultado brillante, en cuanto a la
adecuacién del espacio a la temdtica, es el conseguido por un escritor canario, Rafael
Arozarena, en su novela Mararia. Esta es la historia de Marfa, la de Femés, un pueblo de
Lanzarote. Sobre ella se disefia el relato, y como una extensién de la misma, envuelve
con su desgracia al resto de los personajes. El escritor nos ird sefialando que el entorno
fisico juega un papel relevante en esa desgracia que se aposenta en Mararia.
Contemplemos algunas de sus sefiales:

“El sol tocaba ahora el borde de las colinas y la llanura adquirfa un tinte rojo,
encendido, como de fuego. El cielo torndse amarillo, color de hueso, y las montafias
comenzaron a ennegrecerse. Habfa una paz infinita en el horizonte y del lado del mar
llegaba una suave brisa, tibia y salada. Tenfa la isla una muerte dulce, lenta y animal,
como si se hubiese cortado las venas.”™

“No tengo que confesar ninguna decepcién. Mis ideas sobre negros, cocoteros, y
recibimientos con cantos y flores me fueron disipados en la travesfa, gracias al capitdn
del barco, don Francisco Jorddn, natural de Fuerteventura, buen conocedor del archipiélago
y de los vericuetos del espiritu humano. El sefial6 la isla de Lanzarote como lugar idéneo
para mi anclaje, cambiando cuidadosamente en su charla la copra por las tdmaras, la
orquidea por el tuno, la desnudez por el embozo y el ukelele por el timple. Asi, al
desembarcar, ya sabfa yo que mi pie no se hundirfa en verdes alfombras de helechos y no
fue sorpresa pisar sobre la piel ocre, dura y rapada de este animal muerto que es la isla,
de este camello que permanece ahogado en el Atldntico.”®

Las alusiones literarias a la fisonomia de Lanzarote inciden en el tremendismo
que se asienta en Mararia. Las ficciones que la pueblan estdn condenadas a un destino
luctuoso. Esa condena la ayuda a formalizar el hébitat islefio en el que se suspende la
agonia.

Finalizamos con la idea que ha sustentado esta comunicacién: los escritores
disponen del espacio como un material literario mas para confeccionar sus obras; nosotros,
los lectores que nos acercamos a sus escrituras y tenemos que acercarlas a otros,
encontramos en el espacio una via de introspeccién a las mismas. Una via atractiva
porque nos puede remitir a nuestra realidad més cercana o ensefiarnos prismas nuevos,
menos cotidianos. Dos razones que estimulan la lectura, y que confirman que cualquier
acceso a la creacién literaria es vdlido siempre que nos seduzca.

¢ Anderson, F. (1985), Espacio urbano y novela: Madrid en *“Fortunata y Jacinta”, Madrid, Ediciones José Porriia
Turanzas, pp. 9 y 10.

7 Arozarena, R. (1983), Mararia, Santa Cruz de Tenerife, Editorial Interinsular Canaria, p. 51.

® Thid., pp. 160 y 161.
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