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A Pilar Rubio Montaner, que sabe que el suefio de la
Universidad produce monstruos.

“Siento una imperiosa inclinacidn a iniciar este capitulo de manera insensa-
ta, y no pienso contradecir este antojo. Asi pues, empiezo como sigue: ...”, dice
Tristram Shandy en el volumen I, capitulo 23, de 1a novela de Laurence Sterne
que lleva su nombre. Siguiendo su estimulante dictado, quien suscribe estas
paginas siente una imperiosa inclinacién a iniciar este capitulo de su vida pro-
fesional de manera insensata, y, por no contradecir este antojo, va a hacerlo:

Noticia en un periddico de 1989:

Un presunto insigne tedrico literario espanol publica un libro donde reite-
radamente afirma poseer las claves del significado y valor esenciales y abso-
lutos de los textos literarios. Revela la existencia de unos “universales antro-
polégicos de la sensibilidad” que dan a las decisiones de valor estético una
orientacion objetiva, fija y no opcional. Afirma, contundentemente, que ese
significado y valor —generales y estéticos—, que él domina, son objetivos y
transhistéricamente inmutables, salvo pequefios contornos periféricos que
estd dispuesto a ceder a la discusion de la recepcion histérica e individual.
Sefiala, en fin, que quienes no ven la objetividad, universalidad absoluta y fije-
za de esos significados y valores son ignorantes o dotados de debilidad e inca-
pacidad critica.

Un profesory lector literario aficionado, residente en Burgos y consultado por
esta redaccion, declara que leerd el libro para poseer tales claves definitivas que,
ciertamente, no esperaba encontrar de modo absoluto a lo largo de toda su vida.
Entonces, una vez dominada la literatura en sus esencias radicalmente y para
siempre (siendo una cuestion fija y objetiva lo que crefa de caracteres, significa-
dos y valores cambiantes y diversos en funcién de las diversas condiciones vita-
les experimentadas por los hombres), anuncia que pedird perdén a sus alumnos
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por su ignorancia de realidades y soluciones tan esenciales, y, no siendo la litera-
tura lo que él sentia y pensaba que era, preferird cambiar de profesion.

Ensayaré otro modo de empezar: ;Sera la Teoria de la literatura (1989) de
A. Garcia Berrio un acto ilocutivo en broma? Yo, dado el comportamiento his-
triénico que me ha parecido observar en su autor en otras circunstancias, tengo
mis serias dudas al enfrentarme a la resolucién de este interrogante; pero, para
justificar mi intervencién, me atendré aqui al hecho pragmatico-semiético de
la seriedad con que se lo toman sus fieles seguidores.

El nicleo del derroche verbal de Garcia Berrio en el libro que nos va a ocu-
par parece ser, para su propio autor (cfr, entre otras, pp. 11, 52, 186-187), la
defensa de fundamentos textuales —lingiiisticos y antropolégico-imaginarios—
de la poeticidad® de carécter objetivo, universal e inmutable. Y esto abriendo
una cruzada contra los que sostienen un relativismo de los si gmflcados y valo-
res literarios.

Los planteamientos de Garcia Berrio pueden no suscitar la estupefaccién
hasta que se comprueba, por un lado, la contundencia de sus formulaciones, y,
por otro lado, la arrogancia ofensiva con que descalifica a cualquier relativista
que no comparta sus iluminaciones. De ahi que convenga aducir algunos de sus
parrafos y sintagmas en su literalidad:

“He declarado en diferentes lugares de este libro mi intencién de defender
los valores absolutos del significado estético como propiedades inherentes al
texto artistico que fundan y, a la vez consagran, los universales estético-artis-
ticos” (p. 52). Asegura que ciertos textos literarios poseen “la poeticidad como
valor no opcional ni convencionalizable” (p. 191). Mds adelante habla de “las
razones de necesidad y de motivacién estética de los fundamentos textuales
[...]. Ellos hacen cuestién de necesidad objetiva, y no de convencidn, los efec-
tos estéticos de literariedad y el conjunto de percepciones y sentimientos que se
identifican como valor poético o significado estético del texto” (p.197). Sos-
tiene que ‘el significado estético [de las grandes obras de arte] [es un] signifi-
cado objetivo” (p. 245. Cfr. pp. 65, 241, 242, 263). Cree en “estructuras uni-
versales, intersubjetivas, que aseguran el interés permanente de los contenidos
del mensaje poético [...]. Las sucesivas promociones de lectores se limitaran
por tanto a reconocer y reactivar en ellos la universalidad de esos significados
antropoldgicos universales, que crean y garantizan los mecanismos eternos de
implicacidn estética” (p. 246). Defiende “la poeticidad como propiedad uni-
versal, absoluta e independiente de cualquier influencia contextual de aquellos
textos artisticos [“las grandes obras cldsicas”] que alcanzan ese nivel de valor
como propiedad inherente” (p. 298). “El valor radical poético [...] es sustanti-
voy universal y por tanto absoluto e independiente de cualquier forma de con-

80. El lama asi al valor estético, la mayor o menor sublimidad de los textos literarios.
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texto. [...]. Los constituyentes esenciales de la poeticidad son de naturaleza
absoluta y universal” (p. 299). Tras referirse insistentemente a los universales
de la sensibilidad estética, acaba sancionando satisfecho “la universalidad de
principios textuales que fundamenta la naturaleza y el mérito de lo artistico”
(p-464). En resumen, Garcia Berrio posee las claves textuales que fundamen-
tan el juicio de calidad o valor estético-literario (o sea, de poeticidad), como
“necesidad objetiva”, “no opcional” y de extensién antropoldgica “universal”.

Sobre sus descalificaciones, recordémosle diciendo que “personalmente
considero que las prolongaciones del relativismo critico-receptivo que se han
difundido hasta el momento presente, obedecen mas a perezas e incapacidades
criticas...” (p.251), y su referencia conclusiva —son las dos ultimas lineas de su
libro— a “la incompetencia analitica de las tendencias relativista y escéptica en
torno a las causas profundas del significado poético” (p. 477). O vedmosle
expresando la superioridad de sus concepciones tedrico-literarias: “Ante la
dificultad de determinar en la obra artisticarasgos de necesidad estética, 1a ope-
racion critica mayoritaria cede a la tentacién simplificadora de considerar que
la atribucidn de valores estéticos y de rasgos especificos es un mero fenémeno
convencional [...], vinculado sé6lo a necesidad histérica y dominado por reglas
coyunturales del gusto” (p. 186). Por eso desautoriza la actualmente masiva y
“complaciente tendencia a la comodidad relativista” (p. 173). Pero desde su
dominio absoluto de los valores absolutos, esenciales y objetivos de las obras
literarias logradas, es més llamativa su antiempirica consideracién de que lo
altamente poético es necesariamente reconocido como tal por “la totalidad de
los seres humanos” (p. 441): “los mensajes llegan a alcanzar condicion de poé-
ticos cuando poseen la virtualidad de constituir un objeto de revelacion esen-
cial y de conmocién profunda comtin a todos los seres humanos” (p. 439). Sin
embargo, como €l sabe —aunque no suele tenerlo en cuenta— que hay personas
a las que no les interesan las obras de arte y que pasan sobre ellas sin mayores
conmociones espirituales —cuando no diciendo que no las soportan—, la deduc-
cién es bien sencilla: no son humanos, sino antropoides groseros. En expresion
literal de Garcia Berrio:

"Esta afirmacidn sobre la universalidad de la poesia choca con el principio de
que determinados textos, que mayoritaria e histéricamente pasan por sublimes y
poéticos, tales como los de Cervantes, los de Dante o los de Shakespeare, pueden
no conmover o interesar a algunas personas por razones de incultura o de grose-
ria espiritual. La objecién, sin embargo, se contesta por si misma. Parece claro
que la humanidad de semejantes personas esta relajada en niveles que las hacen
ajenas al orden de los seres incursos en el universo de los valores poéticos y artfs-
ticos; de la misma manera que existen en otros o en esos mismos individuos limi-
taciones que los excluyen de la normalidad en el orden moral” (p. 439).

En definitiva, la apreciacién del arte que algunos o muchos han considerado
sublime es un componente genético definitorio de la especie humana. Nada de
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homo sapiens, homo loquens, homo ludens..., sino homo percipiens artem. jQué
haré yo, que conozco a personas —sin estudios y con estudios medios y superio-
res— que tengo por inteligentes y vitalmente sensibles (en sus comportamientos
interhumanos y con la naturaleza, mas que muchos tedricos literarios) y alos que
la literatura —y el arte en general—no les interesa ni poco ni mucho!

Creo que puede entenderse ahora por qué he venido a decir al principio que
este libro parece una broma, y de mal gusto. También puede entenderse el titu-
lo de mi intervencién: Garcia Berrio, bajo su afdn de singularidad y titanismo,
presenta explicitamente su propuesta como una teoria literaria global y fuerte
en tiempos de pensamiento débil; débil por fragmentario, relativista o a veces
rayano en lo escéptico en lo que atafie a las fuentes objetivas, universales e
inmutables de la literariedad y poeticidad (cfr. pp. 9-10, 47 y 173). Esta aplica-
cién axiomatica de los valores de fortaleza y debilidad me parece reveladora
del tipo de mente que es capaz de formularla sin asomo de vacilaciones.

La verdad es que muy poca atencién hay que prestar a la respuesta desde la
diversidad de mentes receptoras, y muy poca historia de la recepcién literaria
hay que conocer para obstinarse en sostener que las variaciones de interpreta-
cion y valoracidn son meramente coyunturales y secundarias, y atafien s6lo a lo
periférico, accesorio o superficial, contornos circunstanciales de una esencia de
significado y valoracion absoluta, fija y objetiva3!. "Mi conocimiento de la his-
toria y mi atencidn a la recepcién de mis coetdneos me muestra, como a Terry
Eagleton, que podemos abandonar de una vez por todas la idea de que la cate-
goria literatura es objetiva, en el sentido de ser algo inmutable, dado para toda
laeternidad. [...]. Puede abandonarse por quimérica cualquier opinién acerca de
que el estudio de la literatura es el estudio de una entidad estable y bien definida
[...]. No existe literatura tomada como un conjunto de obras de valor asegurado
e inalterable, caracterizado por ciertas propiedades intrinsecas y compartidas.
[...][Las diferentes épocas y personas] pueden cambiar de opinion sobre los fun-
damentos en que se basan para decidir entre lo que es valioso y lo que no lo es.
[...]. Valor es un término transitorio; significa lo que algunas personas [y grupos
de personas] aprecian en circunstancias especificas, basandose en determinados
criterios y a la luz de ciertos fines. Es por ello muy posible que si se realizara en
nuestra historia una transformacién suficientemente profunda, podria surgir en
el futuro una sociedad incapaz de obtener el menor provecho de la lectura de

81. Sobre los “disparates” critico-valorativos emitidos por autores y lectores prestigiosos, puede verse,
para abrir boca, C. Bértolo (ed.) (1989). ;Me acepta Garcia Berrio aventurar que los sesudos y cultos
criticos neocldsicos —~y otros muchos— hubiesen categorizado de despropdsito o locura, pero no de
sublimidad literaria, una obra como La destruccién o el amor de V. Aleixandre, o como Esperando a
Godot de S. Beckett, si hubiesen existido entonces?
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Shakespeare. Quizds sus obras le resultasen desesperadamente extrafias, plenas
de formas de pensar y sentir que en la sociedad en cuestion se considerarian
estrechas o carentes de significado” (1983: 22 y 23).

Me ha interesado aducir esta cita porque cualquiera que haya leido las intro-
ducciones a las ediciones de los “clasicos” sabe que no hay clasicos indelebles,
que no en todas las épocas —y afios— de la historia ni para todos los lectores cul-
tos (con el problema de cudl es el canon para aprobar a alguien como conve-
nientemente culto) las obras consideradas clasicas han sido fervorosamente
leidas y altfsimamente valoradas (esto ha pasado incluso con la Divina Come-
dia). Digo esto porque Garcia Berrio proclama “la condicion absoluta del sig-
nificado estético en las obras artisticas consideradas clasicas” (p. 243. Cfr. pp.
242-243, 245-246 y 298). Estimo que el problema empieza ya desde la consi-
deracion del cudl es la némina de las obras “clasicas” y “grandes obras maes-
tras”. Seguin he rastreado, para €l seria al menos —y sobre todo—.la siguiente: la
obra de Homero, Euripides, Virgilio, Dante, Petrarca, San Juan de l1a Cruz, Cer-
vantes, Shakespeare, Quevedo, Milton (E! Paraiso perdido), Goethe, Holder-
lin, Novalis, Leopardi (“El infinito), Balzac, Baudelaire, Dostoievski, Tolstoi,
Joyce (Ulises). Es curioso que entre las grandes obras maestras de poeticidad
objetiva nunca se le deslicen nombres como Boccaccio, el Arcipreste de Hita,
Rabelais, Jonathan Swift, Laurence Sterne, Lewis Carroll, Valle-Inclan,
Robert Musil o Samuel Beckett. Cualquier lector literario podria discutir su lis-
ta o cualquier otra. ;Y de entre los poemas de Quevedo o de Holderlin, cuéles
son las obras maestras? ;Y de entre las rimas de Bécquer (o Bécquer no debe
estar en la lista)? ;Es posible ponerse antropolégicamente y objetivamente de
acuerdo? Dice Garcia Berrio: “Concurre en la uniforme estimacién sobre las
obras clésicas —en la asimilacién receptiva de su significado— una coincidencia
sustancial, que no puede proceder sino de la permanente actualidad de lo uni-
versal-estético, la cual deja sentir sus efectos inmutables en la constancia uni-
versal de las promociones de receptores” (p. 243). A esto sélo puedo replicar
que es empiricamente falso, y ya desde el momento en que podemos probar
ahora mismo que es imposible ponernos absolutamente de acuerdo en la cate-
gorizaciéon misma de lo sustancial como tal, aunque en algo coincidiéramos
todos los receptores. ;No reconoce Garcia Berrio que lo sustancial o esencial y
accidental o marginal, como lo unitario, arménico, coherente, consistente,
sublime, perfecto, denso, profundo, complejo, interesante, ridiculo, absurdo,
cursi, sentimentaloide, insustancial, elemental, tedioso, pesado... son catego-
rias inestables y oscilantes dependiendo de los “centros” y “ejes” de valoracién
que tiene cada comunidad interpretativa (que comparte intersubjetividades) y
cada receptor particular socializado dentro de unas pautas valorativas, pero
poseedor de un reducto —mayor o menor— de personalidad y experiencia que le
hace tener rasgos desmarcados de las pautas valorativas que le proponen o
imponen las instituciones y grupos dominantes? Garcia Berrio y yo, por ejem-
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plo, poseemos, para valorar aspectos que €l juzga esenciales, diferentes centros
valorativos, y yo no estoy dispuesto a que descalifique mis centros como pro-
pios de una mente inculta, grosera o de humanidad inferior. Esto es un hecho
empirico y éste es el problema sobre el que a Garcia Berrio le conviene medi-
tar, salvo que prefiera seguir erigiéndose en centro de las esencias antropoldgi-
cas, mesias reconocedor de los Unicos y verdaderos valores absolutos y sustan-
ciales, y detector inapelable de los errores y extravios de quienes no han sido
capaces de reconocerlos como €l. Asf, si hay épocas y personas que no se inte-
resan por los “cldsicos”, le basta con dictaminar que son declives “coyuntura-
les”, y que estas situaciones histdricas y personales son meramente ‘“secunda-
rias”; o sea, que esos conjuntos de receptores vivian antropolégicamente extra-
viados, y hasta podemos ahora paternalistamente disculparles su despiste
valorativo (cfr. p. 299).

Por supuesto que algo deben de tener ciertas obras para que tantos nos emo-
cionemos o tantos —y a lo largo de tantos afios de la historia— se emocionen con
ellas; pero el error de Garcia Berrio viene de sustituir ese fanfos —que claro que
le admito, eso es un hecho, muy interesante y que merece ser analizado— por
todos 'y siempre, lo que —repito— es simplemente falso.

La argumentacién de Garcia Berrio contra cualquier asomo relativistaen la
consideracion de los valores estético-literarios juega con una sofistica iguala-
cién terminoldgica desvirtuadora de las posiciones que ataca. Su gran arma
consiste en calificar de arbitrarias, gratuitas, aleatorias y caprichosas las deci-
siones sobre el valor estético si sostenemos que estdn en manos del arbitrio del
lectory las diversas comunidades lectoras (véase p. 197. También pp. 186, 253,
320, 444). Sofistica, pues, ramplona: todos sabemos que el que algo esté al
arbitrio de alguien no implica que su decision sea necesariamente arbitraria (en
el sentido de gratuita e injustificadamente caprichosa). Ciertamente, que “los
juicios estéticos de valor no son arbitrarios ni tienen fundamentos caprichosos”
(p. 196), lo aceptamos muchos plenamente. Como se sabe, muchos relativistas
pensamos que los lectores ante los textos no crean significados y valores de un
modo unipersonalmente arbitrario, gratuito o aleatorio, sino que lo hacen suje-
tos o mediatizados por los c6digos y estrategias de interpretacion de comuni-
dades interpretativas diversas, que evolucionan y se suceden a lo largo de la
historia, y que también coexisten y concurren diversamente en cualquier corte
sincrénico. Conviene tener presente que, como las diversas variedades lingiifs-
ticas —la heteroglosia bajtiniana— de un mismo diasistema, en cada momento
no hay una sola y homogénea comunidad interpretativa, sino en realidad
muchas subcomunidades de valores e intereses en parte incompatibles, en
lucha y contradiccién. En ellas, y de un modo simple o problemético, se integra
cada personalidad receptora, conforme y disconforme con unas u otras de las
normas, valores y estrategias que le proponen unas y otras subcomunidades en
su complaciente o polémico proceso de socializacién.
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Un aspecto verdaderamente desconcertante de la exposicion de Garcia
Berrio es que, declarando la objetividad absoluta y universal de los valores lite-
rarios esenciales y decisivos, dice que se reconocen como propios de los textos
de expresividad e imaginacién afortunada (pp. 110, 162, 191, 299, 427), logra-
da (pp. 167, 173, 183, 356), certera o acertada (pp. 110, 156, 164, 191, 245, 359,
360, 372, 441), atractiva (pp. 163, 164, 370), interesante (p. 328), profunda-
mente interesante (p. 441), exquisita (p.359), convincente (pp. 162, 163, 370),
eficaz (pp. 162, 163, 164, 441, 444), feliz (pp. 245, 372), bien construida (p.
238) o perfecta (p. 444). O sea, se ve forzado a recurrir a palabras que encierran
evidentes juicios de valor (sin medicién objetiva), que se determinan sélo a par-
tir del punto de vista y valoracién del intérprete o comunidad interpretativas32.

Pero Garcia Berrio no es un pusildnime, y si se ha enfrentado a la resolucién
del circulo vicioso que nos deja donde estdbamos —en la decisién variable del
lector ante el texto— si decimos que lo objetivamente expresivo y poético
(entiéndase de alto valor artistico) se reconoce como tal en los textos verbales
logrados o certeros. Para €l, existen principalmente dos vias de demostracion
de la objetividad de lo literariamente certero o afortunado: la expresividad deri-
vada de los mecanismos lingiiistico-retdricos, y el valor poético inherente a los
universales antropoldgicos imaginarios proyectados en los textos.

En la primera vertiente, hace verdaderamente gala de su seguridad y pode-
rio argumentativos al titular un epigrafe nada menos que “Sobre las garantias
no convencionales del “valor” poético: la perfeccidn formal de una obra maes-
tra de Quevedo” (pp. 190-196). Estamos ante uno de los momentos culminan-
tes del libro de Garcia Berrio: €1, para no caer en la falta de ejemplos y andlisis
probatorios —argumento con que recrimina a la estética de la recepcién—, va a
probar su tesis de la poeticidad objetiva con el “portentoso texto” de “asom-
brosa perfeccion”, “Amor constante més alla de la muerte”, de Quevedo. Lo
que no esperdbamos encontrar es uno de los més triviales e insustanciales ana-
lisis estilisticos al uso que puedan admirarse. Asi, deja de lado el planteamien-
to temdtico, por no ser original, y circunscribe la demostracion del valor poéti-
co objetivo de este texto a “la portentosa arquitectura formal macroestructural,
con la que queda organizada la argumentacidn textual” (p. 193) y a la explici-
tacién del rigor de las estructuras sintcticas y métricas paralelas en los cuarte-

82. Dice, por ejemplo, en un solo pérrafo: “Indudablemente, las condiciones verbales del texto pueden
comunicar, cuando son afortunadas, determinados efectos [...]J. Entendemos la expresividad literaria
como una propiedad en si misma de determinados textos verbales acertados. [...]. La poeticidad se
genera necesariamente en una estructura afortunada de lengua, en un texto de acierto expresivo sin-
gular” (p. 110). O también: “En aquellos casos favorables en que la imaginacion es capaz de asentar
sobre coordenadas simbdlicas y en referencias fantdsticas espaciales, verdaderamente brillantes y
novedosas, una representacion convincente y atractiva del universo de la realidad, es cuando asisti-
mos a la comunicacién poética como iluminacién sibita” (p. 370).
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tos y la correlacién de los tercetos. Parece olvidar aqui Garcia Berrio que ese
tipo de distribucién métrico-sintdctica, y los paralelismos y correlaciones, apa-
recen en muchos otros poemas perfectamente insustanciales pese a la perfec-
cion de su arquitectura. Todos sabemos ademds que la sistemdtica y el rigor en
la bisqueda de correspondencias y simetrias han sido altisimamente valorados
por ciertas estéticas, y repudiados, como “perfecciones” forzadas y desvirtua-
doras, por otras que exaltan, por el contrario, la fuerza de verdad e interés vita-
les del fragmentarismo, la irregularidad, el desequilibrio, la inarmonia, la des-
proporcion... De hecho hasta se le ha escapado decir de la correlacién del sone-
to: “esta triple y forzada deixis intratextual” (p.195). También, dado el decisivo
placer que aqui le deparan las correspondencias sintcticas y métrico-acentua-
les entre ciertos versos®3, sorprende como justifica que Quevedo no tuviera la
ocurrencia de establecer en los tercetos una rima CDE CDE, que hubiese refor-
zado la correlacién que une sus versos, en vez de la rima CDC DCD que pre-
senta el texto (cfr. p. 196). Otra de las claves del portento de este soneto estd,
para Garcia Berrio, en las secuencias vocélicas que predominan en los versos
de los cuartetos: [0] de “sombra” y “hora” ante “la plenitud luminosa de las
blancas” [a], pasmdndole el verso “y perder el respeto a ley severa” porque
“adviértase la constancia invariable de e, casi su predominio total en el ver-
s0...” (p. 195) Muchos estamos ya de vuelta de que a aspectos formales en si
mismos de este tipo se les haga responsables de emociones y valores humanos
intensos y profundos!

Es curioso que Garcia Berrio pormenorice en los dos cuartetos la demostra-
ci6n del portento de este soneto, porque yo he comprobado empiricamente el
estupor de la mayoria de los lectores ante los cuartetos, que no suelen acertar a
comprender, reconociendo el mérito expresivo y la fascinacién del poema
como cosa solo de los tercetos y, sobre todo, del verso final. Le insto, por tan-
to, a que compruebe si tal vez es el inico lector de este texto que atribuye tanta
genialidad a los cuartetos, y el tinico comentarista que casi ni se detiene en el
andlisis del verso final.

Pero también quiero exponer a Garcia Berrio —y a quienes piensen como
€l—, para que se vea cOmo puede tambalearse cualquier presunta “garantia de
valor y perfeccién” literaria, que tengo un amigo licenciado en Filologia His-
pénica, que considero de alta inteligencia y sensibilidad general, a quien ese

83. Recordémosle a Garcia Berrio esa pagina donde dice: “La expresividad poética en el texto artfstico
opera ademds, casi siempre, mediante recursos raramente simétricos y racionales. Su propia capaci-
dad de rasgo desasido incalculable [...]. [...] lo inasimétrico, lo inesperado, lo inconvencionalizable,
cobrando formas estéticas de expresividad [...]. [...] la quiebra permanentemente renovada del esque-
matismo tradicional, en forma de perpetua difraccién, de diversificacién asimétrica” (p. 157). Aun-
que las posiciones de Garcfa Berrio quedan claras, no suele faltarle alguna frase —en éste y otros aspec-
tos— que pueda ser aplaudida por las posiciones contrarias y que él pueda alegar en su descargo.
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famoso soneto siempre le ha parecido una enfética estupidez, porque estd con-
vencido de que acudir a la permanencia tras la muerte para expresar el senti-
miento de exaltacion de lo sentido en vida es un deleznable argumento e incur-
sién imaginativa. Surazonamiento y su sentir son tan fuertes como los de Anto-
nio Machado cuando decia —por boca de Jorge Meneses dialogando con Juan
de Mairena— que “un himno patriético nos conmueve a condicién de que la
patria sea para nosotros algo valioso; en caso contrario, ese himno nos parece-
rd vacio, falso, trivial o ramplén. [...]. No es que ellos [ciertos poetas] no sin-
tieran; es, mds bien, que nosotros no podemos sentir con [0 como] ellos. No sé
s1 esto lo comprende usted bien, amigo Mairena” (1988: 710). Es decir, que un
paralelismo, un hipérbaton, una paradoja o una metéfora no son procedimien-
tos expresivos en s{ mismos, sino que sélo despiertan la fascinacion del lector
en conexidén con el interés que éste concede a aquello de lo que se est4 hablan-
do y a los planos vitales que las plasmaciones retdricas concretas activan o
refuerzan. De ahi mi estupor ante afirmaciones de Garcia Berrio como ésta:

"Bajo la observacién de las fuentes [lingiiistico-retdricas] de expresividad
de un texto artfstico logrado [...] el lector deviene registro imprescindible pero
automdtico [...]. El lector suele ser ciego y obediente al automatismo de la
expresividad poética [...]. El papel del receptor que proclaman las poéticas
actuales de la actividad lectora [...] se ve muy restringido ante el tipo de res-
puesta pasiva, de registro automatico, que implica el fendmeno de la expresi-
vidad retdrica” (p. 176. Cfr. pp. 156-157, donde sanciona esta “expresividad
[fundada en reglas retéricas y gramaticales] como creacién de autor y como
signo inmnente del texto”, ya que ante ella “la iniciativa del lector es minima o
nula. En el efecto poético de expresividad el receptor juega un papel puramen-
te notarial”™). '

La otra vertiente, y 1a mas fundamental, en la consideracion del valor de los
textos estético-literarios (su poeticidad) es la proyeccién en ellos de los uni-
versales de simbolizacién antropoldgico-imaginaria, los arquetipos de la ter-
minologia jungiana. Asi lo expone Garcia Berrio: “En la estructura imaginaria
residén los fundamentos de la poeticidad absoluta” (p. 116. Cfr. pp. 104, 328,
329,357,370,405, 425,427,438, 477), “El nivel imaginario de configuracién
estética de la poeticidad [...] [es] el rasgo mds genuinamente constitutivo de la
misma”, “Se abre asi, en este nivel de actividad imaginativa de los textos poé-
ticos, el componente estético mas encumbrado y decisivo de su significado”
(p. 394), “La universalidad de signo antropoldgico-imaginario, que he desta-
cado antes como principio fundamental del valor poético de los textos artisti-
cos” (p. 444). Y acaba sancionando “el fundamento antropolégico-imaginario
universal del juicio estético sobre el valor poético” ( pp. 444-445).

Garcia Berrio ha encontrado la categoria tedrico-literaria de su vida, la hor-
ma de su zapato: nada se ajusta mejor al esoterismo e impresionismo mistifica-
dor de su verborrea como lo imaginario. Sus connotaciones de vaguedad y
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sublimidad le permiten encumbrar su discurso y sublimar las fuentes de los jui-
cios y valores estéticos. Por otra parte, una extremada lectura de C. G. Jung y
G. Durand le lleva a sostener que los arquetipos de la imaginacién comproba-
dos “universalmente” (o sea, la asignacién en muy diversas culturas de ciertas
valencias sémicas a determinados objetos, seres, fenémenos, etc.) les confiere
esa valencia significativa en todos los casos, siempre y para todas las personas
(cfr. p. 441). Olvida asf la atestiguada polivalencia asignada y asignable a un
mismo objeto, ser o movimiento (que dependiendo de su contexto ve activadas
unas u otras de sus diversas cualidades), a veces bivalencia antitética. Garcia
Berrio deberia releer a Jung para ver sus, a veces, precavidas formulaciones:
“Laimagen primaria, que en otro lugar he designado como arguetipo, es siem-
pre colectiva, es decir, es siempre comiin a pueblos enteros o por lo menos a
épocas determinadas. Probablemente los motivos mitolégicos cardinales son
comunes a todas las razas y a todos los tiempos” (1921, vol. I1: 246). Y deberia
releer a G. Durand (1960) para reconocer que dominantes y preferencias antro-
poldgicas no son significados univocos y absolutos: la cueva del terror puede
ser gruta encantada, hay subterrdneos-sepulcro y subterrdneos-vientre mater-
no, hay caidas en el horror y descensos a la maravilla, y hasta los ascensos a la
positividad y sublimidad espirituales pueden humanamente ser elevaciones y
vuelos del trastorno y el vértigo. Pero Garcia Berrio si cae en la simplificacién
generalizadora de Durand: estimo que dividir el universo de lo antropolégico-
imaginario en los regimenes diurno, nocturno y sintético (copulativo), es apli-
car demasiado genéricamente tres metaforas a los vastos campos de nuestra
imaginacién, metaforas no asumibles de ese modo y supracontextualmente por
todos los hombres, y menos cuanto més se acentie en ellas —y en esto Garcia
Berrio es contundente (cfr., sobre todo, pp. 240, 374, 405)— una axiologia de lo
positivo, negativo y regenerador, respectivamente. La noche es una experien-
cia vital no necesariamente, siempre y para todos los hombres negativa. Llamar
nocturno a lo angustioso, irracional y lo que sentimos difuso y desasido, tiene
gracia metaférica, pero no me parece una categoria aglutinadora y certera para
dar cuenta de la variedad de aspectos imaginativos que parecen quedar englo-
bados en ella. Del mismo modo, no siempre “el dia constituye el espacio de la
certeza luminosa [...]. El dia es el espacio de las dimensiones conocidas y posi-
bles” (p. 390), y otras generalizaciones metafdricas insostenibles en términos
absolutos, a-contextuales y universalmente objetivos. Yo estoy dispuesto a
aceptar que hay aspectos antropolégicos universales, pero siempre resultado de
generalizaciones que conducen a lo que me parece obvio y elemental. Y estd por
demostrar que haya algo a lo que se le aplique antropolégicamente de manera
supracontextual, universal y fija la axiologia de lo positivo y lo negativo.

En este aspecto del fundamento imaginario de la poeticidad, Garcia Berrio
también desciende a dominios y ejemplos concretos. Asi, insiste en que es la
espacialidad —los simbolos referidos a la orientacién cosmolégica del hombre




Teoria semidtica y teoria de la literatura 213

y su alojamiento con respecto a la alteridad— la raiz universal de los valores y
alcances estéticos: “la concepcién de la espacialidad imaginaria como origen
capital de la significacién poética [...]. El peculiar manejo de la espacialidad,
que es esencial y constitutivo del significado poético...” (p. 276), “En cualquier
caso, las operaciones poéticas de espacializacion me parece que resultan deci-
sivas en la definicién del efecto estético del arte” (p. 406), “El valor directivo
que para la sensacién y el sentimiento poéticos tiene el disefio espacial imagi-
nario...” (p. 413). Y concluye afirmando que, tras su exposicion, “queda de
manifiesto la responsabilidad fundamental de simbolos y estructuras espacia-
les imaginarias en la constitucion poética de la obra de arte” (p. 477. Cfr. tam-
bién pp. 104, 105, 254, 373, 374, 405, 425, 431, 440). Creo que Garcia Berrio
cae aqui bajo uno de esos efectos de “deslumbramiento ensimismado” —f6r-
mula con la que él perdona la vida a W. Iser (p. 236)— al autopersuadirse de que
lo espacial es la gran categoria fundamental y sustantiva de la naturaleza y los
valores artisticos.

De nuevo cuando Garcia Berrio concreta sus iluminaciones en este campo,
cae en un simplismo y elementalidad que parecen impropios de la hondura y
novedad que reclama a su descubrimiento: la esencia absoluta —y sentida uni-
versalmente— del valor poético viene dada por el hecho de que en todo autor y
texto puede revelarse —si se es un agudo analista (cfr. pp. 411, 440)— un disefio
y mito espacial imaginario, que se desplegard en algin o algunos de los
siguientes movimientos y orientaciones espaciales de axiologia inequivoca:
positivas elevaciones, negativas caidas y disoluciones; eufdricas expansiones
(o deslizamientos horizontales), polémicos choques tormentosos; retracciones
y reclusiones ante un cerco de acoso, refugios y centramientos equilibrados en
ambitos favorables; movimientos de dulce fluctuacién y balanceo, vibraciones
en forma de conflictivas ebulliciones (cfr. pp. 405-406, 374, 240). Todo se
reduce a la bisqueda de esos movimientos y configuraciones espaciales$4 con
su valoracidn fija positivo-diurna o negativo-nocturna, obviando o minimizan-
do las apariciones de axiologia contraria (cfr. pp. 414, 419, 421, donde es posi-
tiva la bajada al encuentro de la Amada o de Jesus, la caida de la lluvia pacifi-
cadora o de los manantiales y cascadas. Es decir, que no puede por menos de
apuntar alglin descenso positivo, que, légicamente, depende de aquello de lo
que se habla y su contexto).

84. Practicando andlisis simplistas y reductores, como sancionar que la sublimidad literaria de 1a Divina
Comedia se debe a que el Paraiso se define por el dfa-ascensién, el Infierno por la noche-descenso, y
el Purgatorio por el equilibrio en suspensién sintética; la grandeza literaria de la Odisea se revela en
el movimiento de expansion, la de la Iliada en el choque conflictivo, y la de la narrativa de Cervantes
en la oposicion dia/noche, viaje/morada, campo abierto/venta (cfr. p. 374. También andlisis esque-
madticos y triviales, en pp. 420, 423, 433-437). Como todos sabemos, estas mismas bases imaginati-
vas se encuentran en multitud de obras, unas tenidas por sublimes y otras por francamente mediocres.
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“La 1maginacién poética espacial es fundamental en el valor artistico del
Quijote”, dice rotundamente Garcia Berrio (p. 238. Cfr. pp. 351 y 374): yo a
esto simplemente respondo que no voy a negar que a él le ocurra esto, pero le
juro que a mi no me fascina tanto el que dos personas viajen (se deslicen por
caminos, cafiadas y pefiascales, entrando en ventas o saliendo a campo abierto)
como las experiencias que les suceden y las actitudes vitales que en ellas se
ponen de relieve. De igual modo, resulta extrafio que Garcia Berrio parezca
desconocer —o no sea capaz de admitir— que las Novelas ejemplares de Cer-
vantes —sobre todo algunas de ellas— no han sido aceptadas nunca undnime-
mente como obras sublimes, tratandolas él como muestra indiscutible de tales
y planteando también que sus grandes valores vienen dados fundamentalmen-
te por su plasmacion de la espacialidad (cfr. pp. 433 y ss.). Repito que a mi me
interesa m4s en este caso lo que en esos espacios sucede como problema huma-
no en relacién con los comportamientos y valores de los hombres a lo largo del
tiempo, que el que sean espacios abiertos o cerrados, limitados o infinitos. A
Garcia Berrio, en cambio, le interesa més en La fuerza de la sangre la alcoba
como espacio que el problema del rapto y violacién de Leocadia por la inso-
lencia y el capricho de un joven rico, su situacién de deshonra, y la restitucién
de la honra tras una serie de, para mi, forzadas e inverosimiles circunstancias y
actitudes humanas (por ejemplo, violacion e infamia que tanto la muchacha
como sus padres parecen olvidar con tal de lograr para ella un buen casamien-
to —y con el padre del hijo—; padre al que, aunque demuestra una bajisima cata-
dura moral, se le perdona la ofensa con toda facilidad y carifio) (Pido que se
confronte lo que dice Garcia Berrio en p. 433 con la lectura de esta novela de
episodios y conductas que para mi se acercan mds a las actuales telenovelas
venezolanas que alo que tengo por sublimidad literaria, espacial y no espacial).

Aunque Garcia Berrio proclama, en frases como las que he citado, la res-
ponsabilidad esencial y universal de la espacialidad en los valores poéticos de
los textos, y dice que “habida cuenta de que la pulsién imaginaria, de la natura-
leza que sea, se constituye en tltimo término como un movimiento de orienta-
cidn espacial” (p. 379), no ignora que hay muchos textos y versos altisima-
mente valorados que no presentan menciones ni alusiones o sugerencias de
cinetismo ni orientacién espacial. De ahi que sofisticamente juegue a recono-
cerlo ( cfr. pp. 411, 414, 240), llegando a afirmar el “valor relativo [de la espa-
cialidad imaginaria] respecto al fenémeno de la poeticidad” (p. 411), pero sin
sacar las debidas consecuencias de este tipo de afirmaciones (cfr. pp. 414-415),
yaque arruinarfan su teoria de la existencia de bases objetivas, absolutas y uni-
versales de los significados y valores de los textos literarios.

En definitiva, mi propuesta a la linea declarativa de Garcia Berrio, se sinte-
tizarfa en la siguiente consideracion: la universalidad poética objetiva (o exis-
tencia de cualquier valor y juicio estético de extension antropolégica universal
y objetiva) es preciso demostrarla empiricamente, sin menospreciar a ningin
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receptor por razén de raza, credo, condicién, o nivel cultural. S6lo esa prueba
empirica revelard lo que pueda haber de universal-antropolégico; revelard los
significados, valores y juicios asumidos intersubjetivamente por comunidades
interpretativas (subjetivismo colectivo cultural), y los reductos de subjetividad
minoritaria y hasta unipersonal. Ello hara patente, a mi juicio, el necesario res-
peto a las minorias e individualidades cuyo pecado puede ser no necesaria-
mente la ignorancia o la falta de sensibilidad antropolégica, sino la inadapta-
cién o no coincidencia con las pautas de socializacién —relativas a significados,
valores y gustos— que han establecido y van estableciendo los lideres y grupos
culturalmente dominantes o influyentes a lo largo de la historia (invito a leer al
respecto Sobre la libertad (1859) de John Stuart Mill, y ano olvidar la médxima
foucaultiana de que mas que discursos absolutamente verdaderos, hay discur-
sos verdaderamente mds y menos poderosos).
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