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La ponencia que presentamos propone una lectura alegérica de un texto de
Flaubert: La tentacion de San Antonio. Texto que consideramos representativo
de la quiebra discursiva de la que surge la modernidad y, por ende, la “Litera-
tura”. Intentamos demostrar que en La tentacidn... el modelo dramético es
reemplazado por el modelo literario, estrictamente libresco, en un proceso
paraddjicamente descrito a través de la metafora visual, que convierte al espec-
tador en lector sin identidad de una Biblioteca fantdstica en continua expan-
sidn, y que las diferentes tentaciones no son, en suma, sino metaforas de la nue-
va dimensidn del signo, entendido mas como acontecimiento o devenir entre
dos series heterogéneas y su diferencia (el continuo debate entre su presencia o
su ausencia) que como vinculo perdurable de lo expresado y lo contenido.

“En Tebaida, en lo alto de una montafia, sobre una plataforma que parece
una media luna, rodeada de grandes piedras”, tal es el teatro natural en el que
Flaubert ha situado a su San Antonio, tentado a lo largo de una noche por dife-
rentes visiones manifestadas en un orden aparentemente regido por las leyes de
la semejanza y la proximidad y por una gradacion que, al igual que los circulos
del Infierno en la Divina Comedia, culmina con la aparicién del Diablo y su
cortejo de monstruos. Foucault ha demostrado (Foucault, 1989; 9-35) que el
desorden de las visiones, el trayecto lineal de las figuras que acechan al santo,
responde a unas series que nosotros, prolongando la imagen dantesca, podria-
mos interpretar como verticalidades difuminadas en planos sucesivos que cap-
turan al vidente en un vértice del que las diferentes fases de la gradacién son los
circulos concéntricos.

La primera de estas series corresponde al espacio, comenzando por el san-
to, su propia interioridad y el campo mostrativo que él mismo delimita, y ter-
minando por las regiones m4s alejadas del universo, paraddjicamente conteni-
das en el estricto espacio escénico ya semiotizado: es la serie cosmoldgica.
Otras dos series corresponden a un tiempo transmutado: no ya al presente con-
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tinuo en que transcurre la representacion (la noche simultdnea a los tiempos del
espectador y el santo), sino, por un lado, a los pasados inmediato y lejano recu-
perados por las memorias biografica, histérica y mitoldgica (desde el pasado
de San Antonio, recordado con las apariciones del discipulo favorito, Hilarién,
seguido, en un orden cronolégico inverso, por los turbulentos y heréticos pri-
meros afios del Cristianismo, hasta el cortejo de divinidades remotas “viejas
como el tiempo” (Foucault, 1989; 25)) y, por otro, al futuro prefigurado por el
mismo Hilarién, introductor de las visiones arcaicas, pero también de “toda la
cultura de Europa (...) la Edad Media con su teologia, el Renacimiento con su
erudicién, la Edad Moderna con su ciencia del mundo y de lo vivo” (Foucault,
1989; 27); hablamos de las series histérica y profética, que hacen coexistir el
pasado y el futuro en el tiempo de la representacion teatral. Una dltima serie
estructuraria las diferentes visiones en tres ejes relacionados con las tres virtu-
des teologales: las herejias comprometerian a la Fe, las agonias de los dioses a
la Esperanza, la naturaleza caética o inmdévil a la Caridad; en virtud de esta
serie teoldgica La tentacion de San Antonio ha podido ser interpretada como
“la lucha y la derrota de las tres virtudes teologales” (Foucault, 1989; 28).

Las series se agrupan, pues, en grandes ejes verticales, paradigmas a cuyo
cardcter serial o disposicion en diferentes estratos podemos achacar la aparicion
de elementos documentales aparentemente inconexos. Por tanto no observa-
mos ninguna jerarquizacion en las series, que no explicaria la naturaleza des-
concertante de las visiones, sino un vértice, si queremos recuperar la imagen
inicial, en cuyo centro las diferentes apariciones convergen como transitorias
entidades escénicas. La actualizacion de elementos de las series en una nueva
serie espectacular (ahora sintictica, presente en el escenario) hace que éstos
revistan caracteres de acontecimiento, en el sentido que Deleuze da al término
(Pardo, 1990; 92-112): una “sintesis disyuntiva” en la que los signos escénicos,
en el caso de La tentacion de San Antonio los caracteres-visiones, constituyen
excesos en el plano del significante porque no significan nada, ningin estado
corporal real, tan s6lo apariencias groseras, yuxtaposiciones arbitrarias de un
bestiario delirante (asi, por citar s6lo alguna de las abundantes descripciones
que Flaubert hace en las didascalias, los Astomi u hombres carentes de boca
“semejantes a bolas de aire que atraviesan el sol”, los Blemios, hibridos de hom-
bre y mono y “carentes de cabeza”, los Escidpodos u “oscurecidos por su pie”,
atados a la tierra por sus cabellos, el Sadhuzag, “‘un gran ciervo negro, con cabe-
za de toro, que lleva entre las orejas un matorral de cuernos blancos”, el Cato-
blepo, “biifalo negro con cabeza de cerdo que cae hasta el suelo, y que estd uni-
da a sus hombros por un cuello fino, largo y flaco como un intestino vacio”...).
Al tiempo que excesos en el plano del significante, los caracteres-visiones no
gozan del mismo estatuto de realidad de que goza el santo: son carencias o
defectos en el significado al faltar en el orden de los cuerpos precisamente por
no ser cuerpos, sino visiones (también para el espectador, que no deja de ser €l



Modernidad. Los signos del 92 » 399

mismo instancia figurada en tanto que, previamente, es lector de un texto en rea-
lidad poematico y no representable). A lo largo del texto San Antonio serd la
Unica presencia real, el tinico cuerpo sobre la montafia de Tebaida; una presen-
cia acosada por elementos en los que se relacionan momentdneamente las dos
series heterogéneas del representante y lo representado, elementos en los que se
sintetizan dos divergencias: el significante excedente, expresion de los fugaces
signos escénicos que evocan a los monstruos, pecados y heresiarcas, y el signi-
ficado ausente, la carencia en el orden de los cuerpos.

Las convenciones del discurso dramético confieren consistencia semidtica
alos personajes en virtud de sus alocuciones, ;qué hay, pues, de original en los
parlamentos de las visiones que acosan al santo?, un espectador ingenuo pro-
bablemente hablaria del caricter fugaz de los enunciados, acompafiado de la
extrafia naturaleza de sus autores, pero json ellos realmente autores de tales
enunciados?, ;no deberiamos hablar mds bien de emplazamientos vacios para
aquellos que, perteneciendo en un principio a una serie no escénica, durante un
momento funcionan en ellos como cuerpos-sujetos?

Podriamos hallar aqui legitimada la nocién deleuziana del acontecimiento
aplicada a las visiones, las sintesis disyuntivas que son y que, mas que en la
enunciacion, donde hallan su entidad es en su devenir, en su pasar entre las
palabras y las cosas, los discursos tentadores, los piadosos ruegos del santo, sus
expresiones de angustia y, en iltima instancia, su propio cuerpo, inaugurando
no ya el devenir opuesto al ser, el San Antonio al que concedemos realidad,
sino un devenir que es lo tinico que es.

Algunas visiones cambiantes incluso escapan a la representacién: Apolonio
de Tiana, mago, taumaturgo, introduce las metamorfosis de las divinidades
ante los ojos del santo en 1V, Hilarién, el discipulo de Antonio que en el delirio
de éste es el insidioso presentador de las diferentes visiones es, al principio
(III), “un nifio pequefio como un enano, y, sin embargo, rechoncho como un
Cabiro, deformado de aspecto miserable. Blancos cabellos cubren su cabeza
prodigiosamente grande”, en V aparece “transfigurado, bello como un arcén-
gel, luminoso como un sol, y tan grande que para verle Antonio echa hacia atrds
la cabeza”. Segun Foucault (Foucault, 1989; 26) Hilarién “pertenece, indiso-
ciablemente, al Deseo y a la Sabiduria (...) es avidez y ciencia, ambicién de
saber, conocimiento condenable “, es, podriamos afiadir, metdfora del devenir
merced a su transformacidn escénica. Como acontecimiento es atributo de un
cuerpo, pero de un cuerpo cambiante no delimitado en un lapso cronolégico
(infancia, juventud, vejez son irrelevantes) y, por ello mismo, acontecimiento
neutro, intemporal (ciclico, pues las visiones terminan con el amanecer, pero
nada hace suponer que no recomiencen de nuevo con la noche siguiente), no en
vano expresado como mutacion continua, queriendo reflejar que la relacion, la
metaférica metamorfosis de Hilarién, prima sobre la imagen constante, San
Antonio, representada como identidad.
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Con La tentacién de San Antonio nos hallamos ante un “teatro del espacio”
(Foucault, 1968; 14) en el que los signos escénicos poseen un volumen por su
propia manifestacién, mas un volumen en 6rbita a su alrededor. Son volimenes
que avanzan y retroceden con los diferentes trayectos gestuales, proxémicos y
mostrativos efectuados por el signo escénico “actor”’ y por su enunciacion. Para-
déjicamente, los monstruos, las figuras metamorfoseadas, obran en continua
desinsercion (Foucault, 1968; 13) respecto a su volumen, que no manifiesta de
aquéllos, por tanto, ni su presencia ni su ausencia, sino una distancia que los man-
tiene lejos, “al fondo de lamirada” (Foucault, 1968; 13), y los separa de ellos mis-
mos en su continuo devenir. Tal distancia, que parece imponerse desde el exterior
alos signos escénicos, no es otra cosa que efecto de la mirada del espectador. Sin
embargo, esta funcién, la mirada, indispensable para que se produzca de hecho el
acontecimiento teatral, es la misma que puede hacernos disentir del cardcter dra-
matico de La tentacion de San Antonio. Ya antes, cuando aludiamos al estatuto
figurado del espectador, duddbamos de la atribucién de caracteristicas teatrales a
laobra. Cierto es que el texto presenta acotaciones, y que el recurso al estilo direc-
to hace que los personajes se edifiquen a si mismos: “apenas abierto, el volumen
contesta los signos impresos de que estd poblado y se entrega bajo la formade una
obra teatral” (Foucault, 1989; 14), recordemos que la primera didascalia descri-
be un teatro natural, alrededor de “la plataforma que parece una media luna” el
espectador podria asistir al desarrollo del drama, la escenografia aparece resefia-
da, en ocasiones, minuciosamente. Sin embargo, no es menos cierto que esas
mismas acotaciones y los extraordinarios cambios que implican hacen imposible
la representacion, incluso el libro, que aparecia desmentido por el carécter dra-
matico del texto, reaparece en escena: es el signo turbador que constituye el
auténtico lugar de la tentacién, “més fecundo que el suefio de la razén, el libro
engendra quiza el infinito de los monstruos” (Foucault, 1989; 16) porque la
cohorte de visiones que va a acosar al santo ha salido de sus paginas. Pero el libro
no es exclusivamente el lugar en el que se despliega la fantasia, es también el que
dota de volumen a un texto en el que, como Foucault ha demostrado, coexisten lo
que podriamos denominar diferentes regimenes de visibilidad?®.

260. En efecto, la disposicién de diferentes instancias en cinco regimenes (libro, teatro, texto sagrado,
visiones y visiones de las visiones) hace que “el lector 1 (vea) a San Antonio 3, por encima de la
espalda del supuesto espectador 2, quien se supone que asiste al drama: y de este modo, el lector se
identifica al espectador. El espectador, en cuanto a €1, ve a Antonio sobre el escenario, pero, por enci-
ma de 1a espalda de Antonio, ve, tan reales como el eremita, las apariciones que se le presentan: Ale-
jandria, Constantinopla, la reina de Saba, Hilarién: su mirada se funde en la mirada alucinada del
solitario. Este a su vez se asoma por encima de la espalda de Hilarién, ve con la misma mirada que
é1 las figuras evocadas por el mal discipulo; e Hilari6n, a través de las palabras de los heresiarcas,
percibe el rostro de los dioses y el grufiido de los monstruos, contempla las imdgenes que les obse-
sionan. De este modo, de figura en figura se enlaza y se desarrolla un friso que liga a los personajes
mds alld de las figuras de los intermediarios, de una a otra las identifica a unas u otras y funde sus
miradas diferentes en un tinico destlumbramiento” (Foucault, 1989; 20-21)
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Cinco regimenes de visibilidad que implican la separacién de diferentes
regiones mediante lineas imperceptibles que la mirada borra en el momento de
franquearlas. Se produce en el lector de La tentaciéon de San Antonio el “vérti-
go del espaciamiento” del que hablaba Blanchot (Blanchot, 1986; 66) por el
hecho de que cohabitan en un instante “intimidad” y “espacio exterior”, una
intimidad convertida en “Afuera” mas “lo exterior devenido intrusién”. La
mirada atraviesa lineas de ruptura que no excluyen, sino que liberan sus acon-
tecimientos bajo la especie de imdgenes vanas y espectros inconsistentes,
“simulacros” en el sentido que Klossowski da al término?¢’, sugiriendo la redu-
plicacién constante, la relacién que une al objeto con la imagen reflejada en el
espejo, la copia. No en vano el simulacro “no es simplemente una copia de
copia, una semejanza infinitamente laxa, un icono degradado” (Deleuze, 1988;
217), sino que, como consecuencia de la tradicion platonizante legada por los
Santos Padres, segun la cual el hombre, creado por Dios a su irhagen y seme-
janza, habria perdido por efecto del pecado la semejanza, guardando en cam-
bio la imagen, el simulacro es ‘“una imagen demoniaca” (Deleuze, 1988; 217,
el subrayado es nuestro).

Concepcién del simulacro que se adecua perfectamente al texto de Flaubert.

La metédfora del espejo ilustra la nueva dimensién de La tentacion de San
Antonio y facilita la posibilidad de la lectura alegérica propuesta en una doble
direccién: en primer lugar, y al igual que las imédgenes reflejadas, los diferentes
sujetos teatrales no son sino emplazamientos vacios, visiones que hallan con-
sistencia s6lo en sus breves parlamentos. Sus “yo” son posiciones en las que un
lenguaje en continua expansion se autodesigna para después dispersarse nue-
vamente; lo que habla en ellos, podriamos decir parafraseando a Blanchot, es
el hecho de que, de una manera o de otra, ya no son nadie (Blanchot, 1989; 23).

Esta tendencia centrifuga hace que los caracteres se liberen del corpus tea-
tral al que pertenecen al cambiar de naturaleza y obtener, en consecuencia, un
nuevo lugar desde el que hablar, porque en ello, en hablar, les va su corta vida
escénica. Los simulacros son metéforas de 1a hiancia?6?, la quiebra que sefiala- .
ra Foucault como fundadora de la ficcion moderna, quiebra que, en La tenta-

261. La mencién de Klossowski no es casual. Su obra ha sido interpretada por Deleuze y Guattari como
ilustracion de la sinzesis disyuntiva desde el doble punto de vista de una teoria del cuerpo y una teo-
ria del pensamiento que se reflejan la una en la otra (Deleuze y Guattari, 1990; 43).

262. Como seflala Manuel Arranz en su traduccién del texto de Foucault El Pensamiento del Afuera
“hiancia” es la traduccién de “béance”, “término muy frecuente en el 1éxico filoséfico francés (...)
hiancia serfa asi la substantivacién del adjetivo “hiante”, que contiene hiatos, que a su vez aparece
en el D.R.A.E., en su segunda acepcién, con el significado poco usado o culto de abertura, grieta”

(Prélogo a Foucault, 1988; 16).
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cién de San Antonio, se traduce como asalto a la identidad por fuerzas en con-
tinua desagregacion.

Pero hemos hablado de una segunda direccion especular, direccién en la que
los simulacros no son ya los caracteres, sino los mismos libros. Veiamos que el
lenguaje en expansion estd generado por el libro que el santo lee ocasional-
mente, “un objeto de la escenografia escasa (...) que Foucault privilegia: la
Biblia de San Antonio” (Abraham, 1989; 14); pero es éste un privilegio que
obra de conformidad con la tradicién iconografica y, mis concretamente, con
el cuadro de Brueghel el Joven que parece haber inspirado en Flaubert el deseo
de escribir el texto que nos ocupa. Al tiempo que el libro ha desplazado al tea-
tro como forma de presentacion, no sin que la lectura haya adquirido volumen,
como han determinado los diferentes regimenes de visibilidad que otorgan pro-
fundidad y las diferentes series estratificadas que otorgan verticalidad, se
muestra como recinto idéneo de la ficcién. En palabras de Tomés Abraham “el
arte se edifica en donde se forma el archivo” (Abraham, 1989; 15). La tentacion
es la cultura, podemos nosotros seguir repitiendo, porque, contrariamente a lo
que pudiera parecer, las visiones no son producto del suefio o del desatino sino
de la lucidez y la lectura en vigilia. Flaubert ha tomado su desfile de seres fan-
tasticos de tratados teoldgicos, gndsticos, mitolégicos, histéricos (Foucault,
1989; 10-11), el lugar de procedencia de todos y cada uno de estos absurdos
seres ha sido cuidadosamente reconocido, pero por lejano o recéndito que sea,
siempre encontrard su espacio en el recinto a la vez real y fantastico de la
Biblioteca. Un nuevo vértigo del espaciamiento comienza porque un libro es
todos los libros; en €l se inicia lo que con rigor podemos llamar “Literatura” si,
como La tentacién de San Antonio, se presenta como simulacro él también de
los simulacros anteriores, imagen espectral de otras imdgenes, “lenguaje al
infinito” (Foucault, 1963; 44 a 53) cuya interpretacién es, posiblemente, tam-
bién una tarea infinita.
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