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Mis indagaciones de los dltimos afios tienen que ver con la bisqueda de una
lengua perfecta en la cultura europea. Similar a la “Isla Perdida” o ala *“Tierra
Ignota”, a un Graal siempre prometido y nunca encontrado, la busqueda de una
lengua perfecta no ha dejado nunca de fascinar a los més grandes espiritus de la
cultura europea; y sin embargo, mientras evoco aqui el suefio de una lengua
Unica capaz de hermanar a todos los hombres, y mientras los pueblos de Euro-
pa estén discutiendo acerca de su posible unién politica, militar y comercial,
hablan todavia distintas lenguas, es m4s, hablan un niimero mayor de cuantas
hablaron hace diez afios, y en ciertos lugares, bajo la bandera de la diferencia
étnico-lingiiistica, luchan unos contra otros.

Historia de una utopia, de un suefio imposible, ;qué sentido puede tener
todavia para nosotros la historia que comienzo a contar, teniendo en cuenta que
esta historia nos revela la imposibilidad de huir de la maldicién babélica? Sin
embargo, esto no quiere decir que la historia de un fracaso sea necesariamente
negativa. Se trata de la historia de la obstinada persecucion de un suefio irreali-
zable, y es necesario conocer los origenes y las motivaciones que lo han man-
tenido vivo con el paso del tiempo. No se trata solamente de escribir un capitu-
lo de la historia de nuestra cultura, sino de comprender también el sentido par-
ticular que esta investigacion tiene hoy para nosotros.

Ademas, a cada intento fallido le sigue lo que podriamos llamar un efecto
colateral: las diferentes propuestas no han sido definitivas, pero han dejado una
serie de consecuencias beneficiosas en la historia de las ciencias y de la civili-
zacién. Cada uno de los proyectos debe, por tanto, ser visto como un ejemplo
de felix culpa: muchas de las teorias que hoy ponemos en practica, y las practi-
cas que conocemos, han nacido de la quérte de una lengua perfecta, y de este

* La traduccién del texto fue realizada por Cristina Herndndez y Ana Maria Vézquez, de ITT (Intérpre-
tes-Traductores de Italiano) y revisada por el Editor.
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modo hoy podemos hablar de 16gica, quimica o zoologia, o podemos hacer uso
del Minitel. Es justo reconocer a algunos pioneros el mérito de habernos apor-
tado algo, aunque lo que nos hayan aportado no fuera lo que nos prometian. En
especial si tenemos en cuenta que la bisqueda de la lengua perfecta est4 cada
vez mds entrelazada con las reflexiones sobre el origen del lenguaje, sobre la
gramatica universal, sobre las estructuras biolégicas que presiden la facultad
del lenguaje y sobre la relacién arbitraria o motivada entre palabras y cosas.

1. El primer capitulo de mi historia est4 representado por el Génesis 2,19, en
el que Dios conduce a Addn junto a los animales, y Addn les da un nombre.
Pero la Vulgata es, acerca de este punto, muy ambigua: Dios presenta los ani-
males a Adan ut videret quid vocaret ea, omne enim quod vocavit Adam animae
viventis ipsum est nomen eius. Appellavitque Adam nominibus suis cuncta ani-
mantia et universa volabilia caeli et omnes bestias terrae. {Cada uno de los
nombres dados por Adan es el nombre que debia tener el animal a causa de su
naturaleza, o aquel que le correspondia simplemente por convencién? ;Y en
qué lengua hablaba Adén?

El segundo capitulo de mi historia procede del Génesis 11, donde se cuen-
ta como, en el transcurso de la construccion de la torre de Babel, Dios habria
provocado la confusién de las lenguas. En el curso de la historia europea vere-
mos que la confusio linguarum babélica siempre fue sentida como una herida
incurable: sin embargo, este sentimiento es, en cuestién de siglos, bastante
reciente.

El mundo griego y latino no se planteé el problema de una lengua perfecta,
ni estaba preocupado por la multiplicidad de lenguas. La Koiné griega prime-
10, y el latin imperial después, aseguraban una comunicacion adecuada y uni-
versal desde la cuenca mediterranea hasta las Islas Britdnicas, y los dos pueblos
que habian inventado la lengua de la filosofia y la lengua del derecho identifi-
caban la estructura de su lengua con la estructura de la raz6n humana. Simple-
mente por azar la cultura griega reflexion6 en el Cratylo de Platon sobre el pro-
blema de si las palabras griegas habfan sido inventadas por naturaleza, por imi-
tacion directa de las cosas, o bien por ley, esto es, por convencion. Platén no se
pronuncia por una opinién definitiva, m4s bien sugiere que existe una tercera
opcidn, esto es, que el lenguaje debe reflejar el orden de las ideas. Veremos que
cadaunade las biisquedas de una lengua perfecta se debate entre estas tres posi-
bilidades

La sospecha de que existan otras lenguas que pudieran transmitir una sabi-
duria desconocida, surge en el segundo siglo d. C. cuando, con la crisis del
racionalismo clasico, se comienza a buscar una nueva sabiduria, antiquisima
pero desconocida y secreta y por consiguiente transmitida en las voces incom-
prensibles de los Druidas o de los sabios de Oriente. El hombre de la Grecia
Clasica pensaba que hablaba la tinica Lengua digna de este nombre: los otros
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eran Barbaros, esto es, etimoldgicamente, criaturas que balbucean. Ahora, sin
embargo, es justamente ese presunto balbuceo del extranjero el que aparece lle-
no de promesas y de revelaciones ocultas.

Los Padres de la Iglesia, excepto Gregorio de Nisa, habian asumido como
dato irrefutable que el hebreo habia sido, antes de la confusién, la principal len-
gua de la humanidad. Origenes y San Agustin recordaban cémo después de la
Torre el hebreo habia sido preservado por el pueblo elegido, y San Jerénimo lo
consideraba origen de cada una de las diferentes lenguas humanas.

Eusebio interpreta el pasaje biblico de la nominatio rerum en el sentido de
que cada nombre dado por Adén representaba la verdadera naturaleza del ani-
mal nombrado. Casualmente nace pronto una controversia que continuar4 has-
ta el siglo X VIII: si Addn habia dado, o no, un nombre a los peces, dado que el
texto biblico no los menciona y Dios —se supone— no podia llevar los peces al
jardin del Edén. -

Pero el conocimiento del hebreo ya se habia debilitado en los tiempos de
San Agustin, quien testimonia una situacién lingiifstica paradéjica. El pensa-
miento cristiano se basa en un Antiguo Testamento escrito en hebreo y en un
Nuevo Testamento escrito, en su mayor parte, en griego. San Agustin descono-
ce el hebreo y tiene un conocimiento vago del griego. Su problema, como intér-
prete de las Escrituras, estd en comprender qué queria decir verdaderamente el
texto divino, y del texto divino sélo conoce traducciones latinas. La idea de que
podria recurrir al hebreo original apenas se le pasa por la cabeza, pero larecha-
za porque no se fia de los hebreos, que podrian haber corrompido las fuentes
para borrar las referencias al Cristo venidero. La dnica profundizacion que
aconseja es la comparacién de varias traducciones, para elegir la leccion més
digna de consideracion (y, por lo tanto, los criterios que sugiere son hermenéu-
ticos, no filolégicos).

San Agustin presenta en el medioevo la idea de una lengua perfecta que, sin
embargo, no es lengua de palabras sino de cosas, lengua del mundo, de un mun-
do —como se dird mas tarde— que es quasi liber scriptus digito Dei. Pero esta
lengua sirve solamente para interpretar los pasajes no literales de la Escritura,
donde ésta habla nombrando elementos contenidos en el mundo (piedras, hier-
ba, animales) que adquieren un significado simbdlico. Y si la idea tendrd una
influencia sobre la historia de las lenguas perfectas, esto sucederd solo cuando
la cultura europea fije su atencidn en los jeroglificos egipcios o en otros ideo-
gramas ex6ticos, obteniendo la idea de que la verdad puede ser expresada por
emblemas, empresas, simbolos, sellos.

Por otra parte, la cultura medieval trata de la multiplicacién de las lenguas
en un modo bastante académico, sin escandalizarse: 1a Iglesia o 1a Universidad
tienen su propia lengua perfecta, el latin eclesidstico y escoldstico, y ni se plan-
tean la sospecha de que, para llegar a la verdad, sea necesaria una lengua dife-
rente.
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2. ;Cuéndo nace la obsesién de Babel y, como consecuencia, cudndo empie-
za el suefio de una lengua universal y perfecta que cure aquella herida? Europa,
antes de dibujarse a través de una geografia politica, se dibuja como geografia
lingiiistica. Nos encontramos en un espacio temporal vago e impreciso, en el
que el latin se ha corrompido de tal modo que Virgilio de Bigorre se inventa
otro, en su delirio de gramético de la decadencia, o en el que se nos interroga
acerca de la validez de los bautismos realizados en las Galias, porque los sacer-
dotes bautizan todavia in nomine Patris et Filiae; estamos en la época anterior
a la aparicién de los primeros monumenta de las lenguas romances o germani-
cas, que nacen de los campesinos analfabetos originando las nuevas lenguas de
Europa bajo la forma de dialetti irsuti (dialectos hirsutos), por utilizar una bella
expresién de Dante. Justo cuando se comienzan a conocer estas nuevas len-
guas, nos topamos con la imagen de Babel.

No se conocen representaciones de la Torre en las dos biblias ilustradas de
los siglos V 'y VI, los Génesis de Viena y Londres. La primera representacion
conocida (en la Biblia Cotton) es del siglo VII, a la que sigue un relieve en la
catedral de Salerno del siglo XI. Luego vendra un torrente de torres.

En los albores del siglo VII, encontramos en Irlanda la primera tentativa de
definir las ventajas de la lengua vulgar con respecto a la gramaética latina. En
una obra titulada Auraceipt na n-Eces (“Los preceptos de los poetas™), se nos
remonta a las estructuras compositivas de la torre de Babel: la lengua irlandesa
con sus partes del discurso estd construida sobre el modelo de los materiales
que estaban presentes en el momento de la construccién de la Torre (barro y
agua, lana y sangre, madera y cal, pez, lino y betiin). Los 72 sabios de la escue-
la de Fénius programan su lengua como una operacion de “retazos” , o bien de
bricolaje y restauracién al mismo tiempo, de las otras 72 lenguas nacidas des-
pués de la confusién, cogiendo lo mejor de cada una. Esta lengua conservaras-
gos del isomorfismo entre la lengua primigenia y el ordenamiento natural del
universo. Mil afios antes de Rivarol alguien ya habia pretendido que solamen-
te la propia fuera la lengua de la razén.

Para encontrar el primer tratado verdadero y propio que ponga en juego toda
la problemadtica que nace de la confusio linguarum, debemos esperar al inicio
del siglo XIV, con De Vulgari Eloquentiae, donde Dante se plantea la funda-
cién de una lengua vulgar ilustre ( donde “ilustre” significa difusor de luz),
nacida de la fusién de 1o mejor que hubiera producido el lenguaje de los prime-
ros poetas italianos. Dante quiere construir esta lengua vulgar ilustre sobre el
modelo de la lengua addnica y se interroga acerca de ésta.

Dios crea a Adén, habla con él, y luego lo lleva hasta donde estan los ani-
males de la tierra y del cielo (los peces no) con el fin de que les dé un nombre.
Parece evidente que es en ese momento cuando Adan inventa el hebreo. Pero si
Dios no ha dado desde el principio una lengua completa a Adén, debe haberle
dado entonces el don de lenguas, una matriz lingiiistica, una capacidad de
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inventar las lenguas, lo mds fundamental, m4s abstracto y més primitivo de una
lengua, una forma locutionis, que constituye a su vez una gramética universal.
Se reconoceran aqui los origenes de una discusién que desde los Modistas con-
tinda a través de Port-Royal, Du Marsais y otros autores de la Encyclopédie,
hasta Chomsky. Ciertamente, en este texto dantesco se presenta por primera
vez el problema de una competencia generativa universal que predeceria, filo-
genéticamente y ontogenéticamente, a la adquisicién de una lengua natural. La
mayor sorpresa que he tenido en el curso de mi investigacién ha sido el descu-
brir, a través de la traduccién (debida a Moshe Idel) de textos cabalisticos has-
ta hoy inéditos, que una idea similar habfa sido sostenida también por Abula-
fia. De esta gramatica universal dada por Dios a Addn nacen varias lenguas,
incluida la hebrea, y el mismo hebreo de Adan cambia y se desarrolla en el
transcurso de su descendencia. Abulafia escribe y viaja por Italia cuando Dan-
te es todavia joven, de todos modos no existen pruebas de que Dante estuviera
al corriente de estas teorfas. Pero Dante era un hombre informado, y tanto €I
como Abulafia eran sensibles a la teoria averroista de un Intelecto Activo
comun a toda la especie humana, y esta coincidencia es digna de comentario™.

3. Si ha existido una lengua perfecta, fuera la hebrea o la Lengua Madre, la
Lengua Matriz de la cual nace el mismo hebreo, el primer paso no podria ser mds
que una bisqueda de esta Lengua Originaria. Asi nace por un lado la bisqueda,
filol6gicamente rigurosa, de los principios de una gramética hebrea, en una épo-
ca en que aun no se conocia nada de la lengua de Israel, bisqueda que al final
habria conducido a la critica testamentaria. Por otra parte existia el cabalismo
cristiano, que se difunde por Europa justo cuando Europa, gracias a la Recon-
quista, se define como continente auténomo y —consecuencia colateral debida a
laexcesiva piedad de sus Majestades Cristianisimas—, con la persecucién de los
Judios de Espaiia, el pensamiento hebreo se difunde por Europa.

Para los cabalistas cristianos, el hebreo se presenta como la lengua divina'y
sagrada por excelencia, tal vez porque es incomprensible. Para herméticos
como John Dee se convierte en una lengua magica: no sirve para comunicar las
ideas sino para influir sobre las cosas. En base a la presunta correspondencia
entre lengua adanica y estructura del mundo, las palabras hebreas se conside-
ran como fuerzas, como sonidos que, una vez pronunciados, pueden influen-
ciar la naturaleza de las cosas y el curso de los acontecimientos.

Asi, si para algunos el hebreo deberd ser estudiado en su gramética para
poder comprender las revelaciones que puede transmitir, para otros serd reve-

33. En el curso de mis clases en el College de France he recibido interesantes sugerencias por parte de
algunos colegas, que muestran c6mo la coincidencia tendria algunas bases documentales. Acerca de
esto hablaré en el libro que sobre el mismo tema ha sido remitido al editor Laterza (NdA,1993).
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lador en la medida en la que parece oscuro, envuelto en un mana, véalido como
medio de operacién mégica y no como instrumento de comunicacion.

Pero, una vez que nos hemos introducido en una bisqueda a rebours, el
hebreo no tiene por qué mantener su privilegio. Otras lenguas podrian preten-
der el titulo de lengua madre de la humanidad, y en el siglo XVII se pensé que
Adan habria podido hablar chino. Esta investigacion asume diversas formas.
Basta recordar, a medio camino entre el deseo de claridad filolégica y la fasci-
nacién por los simbolos desconocidos (més capaces de evocar que de transmi-
tir pensamientos precisos) el desciframiento del antiguo egipcio que comienza
en el periodo barroco a través de la obra de Athanasius Kircher. Cuando Cham-
pollion descifra la lengua de los jeroglificos, se descubre que el desciframiento
de Kircher era totalmente fantasioso. Sin embargo, un enésimo efecto colateral
de nuestra historia, Champollion no se habria preocupado del tema sin la felix
culpa del padre Kircher y, a pesar de la piedra de Rosetta, Champollion se con-
vierte en el héroe de la egiptologia cientifica interpretando también las trans-
cripciones imprecisas de los obeliscos romanos hechas por el padre Kircher.

Pero los efectos colaterales de esta quéte no se detienen aqui: o bien se nos
proyecta por detrds el fantasma de un hebreo adénico o bien el de una Lengua
Matriz mucho més antigua, el trabajo de justificacion etimolégica, de compara-
cién entre las raices de las diferentes lenguas, lleva lentamente a la construccion
de aquel otro fantasma ideal que es el indoeuropeo. Los métodos se han afinado
y este fantasma ya no es un punto del pasado al cual es necesario volver, sino la
llave que permite explicar la historia y la evolucién de las lenguas vivas: tenemos
asi el nacimiento de la lingiiistica cientifica moderna y contemporénea.

4. Sin embargo, nos lo habia hecho ver Dante: quizads Dios no dio a Adéan el
hebreo primordial, pero si le dio una gramética general, una forma trascenden-
tal con la cual podria construir todas las lenguas posibles. En este caso deberia
también haberle dado unos universales semanticos, es decir, un sistema de
nociones atdmicas mediante las cuales se consigue explicar todo el contenido
del universo. Hasta Humboldt, aunque se aceptaba la hipétesis epicirea por la
cual cada pueblo inventa su propia lengua para dar cuenta de su propia expe-
riencia, nadie se atrevia a imaginar algo parecido a la hip6tesis de Sapir-Wholf,
esto es, que es la lengua la que da forma a nuestra experiencia del mundo. En
general se mantenia la esperanza de que existiese una gramaética universal de
las ideas que reflejara el ordenamiento mismo del universo.

Este sistema de ideas deberia haber sido igual para todos los hombres, aun-
que en cada pueblo, después de la confusio, a una misma idea se le daban nom-
bres diferentes. Lo mismo, se decia, ocurria con los nimeros, en los cuales dis-
tintas palabras nos remiten a la misma entidad matematica. Pero los nimeros
presentaban otro aspecto interesante: independientemente de la variedad de las
lenguas, todos los pueblos los indican con la misma cifra o caracter.
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Se postula por consiguiente a priori un sistema de universales semanticos,
se sefiala cada dtomo semdntico con un signo visible o sonoro, y se obtendra
una lengua universal, como la de los ideogramas chinos, que comunican las
mismas cosas a diversos pueblos orientales aunque sean pronunciados de
modo diferente. En cuanto ala gramatica, I’ intendence suivra: se tratard, segin
los diferentes proyectos, de reducir las declinaciones o las mismas conjugacio-
nes verbales, de derivar las diversas partes del discurso de un mismo radical,
indicdndolo con signos diacriticos...

Laprimera idea de un signo universal aparece en Francis Bacon, y produci-
rd en Inglaterra una amplia serie de tentativas, de las cuales s6lo recordaremos
aquellas, bastante diferentes entre ellas, de Dalgarno, Lodwick y Wilkins. En
Francia se perfila, sin embargo, la primera critica radical de este intento.

Al padre Mersenne que en 1629 se propone un sistema de lengua universal
(inventado por un tal des Vallées, y luego perdido en el olvido porque Richelieu
le habia negado al autor una pensién, como cuenta Tallemant de Reaux) le res-
ponde Descartes que “al igual que se puede pretender que se aprenda en un dia
anombrar todos los niimeros hasta el infinito, y a escribirlos en una lengua des-
conocida, aun tratandose de una infinidad de palabras diferentes, ciertamente
se podria hacer 1o mismo con todas las otras palabras necesarias para expresar
todas las otras cosas accesibles al espiritu humano. Si esto fuera posible, no
dudo que este lenguaje podria haberse divulgado entre la gente... Pero la inven-
cién de tal lengua depende de la verdadera filosofia, porque es imposible enu-
merar todos los pensamientos de los hombres y ponerlos en orden, y no se pue-
de distinguirlos de manera que sean claros y simples, lo cual constituye en mi
opinién el mayor secreto que se puede obtener para adquirir la buena ciencia.
Y si alguno estuviera en grado de explicar cudles son las ideas simples que
estdn en la imaginacion de los hombres, y de las cuales se compone todo aque-
llo que éstos piensan, y si esto fuera aceptado por cada uno, podria entonces
tener esperanza en una lengua universal facil de aprender...gracias a la cual los
campesinos podrian juzgar la verdad de las cosas mejor que lo hacen hoy los
filésofos. Pero no esperéis jamas verla en uso; esto presupondria grandes cam-
bios en el orden de las cosas, y haria falta que el mundo entero no fuera otra
cosa que un parafso terrestre, lo cual no puede pretenderse mas que en el mun-
do de las novelas”.

Descartes no construird, por consiguiente, su lengua universal pero otro
efecto colateral, siete afios después propondra un Método para identificar, al
menos, unas pocas y fundamentales ideas claras. Esto no significa ningiin
avance para la historia de la lengua perfecta, pero s un gran avance para la his-
toria de la filosofia.

La critica de Descartes era exacta. Cada tentativa de establecer un sistema
arquitecténicamente perfecto de las ideas, nacido de mutuas dependencias y
ajustes rigurosos desde lo general a lo particular, se revelard como un fracaso.
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Al final del siglo X VIII Degerando, en su Des signes identificar4 la oculta car-
coma que corroia a todos los sistemas precedentes: la confusion entre clasifi-
cacién (donde las ideas se organizan segin el orden y la l6gica de sus compo-
nentes internos ) y division (donde el sistema depende de las prospectivas prac-
ticas de quien debe ordenar el panorama del saber). En otros términos, o se
tendrd un diccionario 16gico restringido a un campo nocional muy limitado, o
una enciclopedia de todos nuestros conocimientos; o un orden necesario de los
conceptos o el orden flexible de una biblioteca.

Las dos concepciones pugnan en Leibniz. El todavia piensa en una lengua
perfecta cuando redacta su Characteristica Universalis: fijadas las unidades
semanticas, establecidas las reglas de computacion segiin sus reciprocas rela-
ciones, podremos un dia ver que la comunidad de los sabios se sienta a la mesa
y diciendo Calculemus,llega sin error a la verdad. Serd el mismo Leibniz quien
reconocerd que esta utopia se aplica sélo a la pensée aveugle de un célculo
puramente formal, siendo la lengua perfecta la lengua de la l6gica matematica
y del célculo binario. '

Por otra parte, Leibniz reconocerd (en los Nouveaux Essais sur I’ entende-
ment humain) que, debiendo disefiar el sistema completo de nuestro saber, ten-
dremos una enciclopedia cuyas partes estardn en guerra continua porque “una
misma verdad puede ser colocada en lugares distintos, segiin los términos que
ésta contiene, y también segiin los medios y las causas de la cual depende, y
segun los efectos que pueda tener... los que organizan una biblioteca a menudo
no saben dénde guardar algunos libros, y dudan entre dos o tres sitios igual-
mente convenientes”.

AsiLeibniz anticipa e inspira el Discours Préliminaire de D’ Alembert en la
Encyclopédie, donde se hablard del Sistema general de las ciencias y de las
Artes como de un laberinto, “de un camino tortuoso donde el espiritu se aven-
tura sin conocer demasiado bien la direccién que debe seguir; un sistema com-
puesto por diversos ramales, muchos de las cuales se retinen en un mismo pun-
to; y asi como partiendo de este punto no es posible tomar en un mismo
momento todas las direcciones, es la naturaleza de los diversos espiritus la que
determina la eleccidn... Pero, como ocurre en los mapas generales del globo
que habitamos, los objetos son mas o menos aproximados y presentan un efec-
to 6ptico diferente seguin el punto de vista desde el cual se pone el Gedgrafo que
dibuja el mapa, del mismo modo, la forma del arbol enciclopédico dependera
del punto de vista en cual nos pongamos... Se pueden, por consiguiente, conce-
bir tantos y tan diversos sistemas del conocimiento humano como mapamun-
dis desde distinas perspectivas”.

La critica de la Encyclopédie pone fin al suefio de la gramdtica de las ideas,
aunque seguirdn a éste otros intentos, hasta nuestros dfas, cuando atin se estu-
dia la posibilidad de un llamado mentalese, una lengua escrita en las circunvo-
luciones mismas de nuestro cerebro, capaz de proporcionar la estructura pro-



Ponencias plenarias , 87

funda de cada expresion en cualquier lengua natural. Pero en cualquier caso,
del fracaso del Real Character de Wilkins han tomado impulso las investiga-
ciones de las taxonomias boténica y zoolégica. En cualquier caso, cuando hoy
manejamos un ordenador escribiendo en Basic o en Pascal, todavia usamos los
resultados seculares de la quéte de la lengua perfecta de las ideas. Cuando tra-
tamos de obligar al ordenador a emular nuestra competencia lingiiistica coti-
diana recurrimos a modelos que dependen de la nocién de enciclopedia de
Leibniz y de D’ Alembert.

5. Pero la tipologia de las lenguas perfectas no se queda ahi. Recordemos
que Dante se preguntaba de qué modo Adén habria dialogado con Dios en el
Paraiso terrenal. Segin una tradicién medieval, Dios se habria presentado al
primer hombre a través de fenémenos atmosféricos, trueno, granizo, terremo-
tos. Dante expone la hip6tesis de que Dios habfa movido el aire-de manera que
produjese sonidos comprensibles para Ad4n. Pero muchos escritores medieva-
les dirdn que esta relacién —cuyo soporte podian ser o no esos diversos soni-
dos—era de naturaleza mistica: un proceso de trasferencia de sentido donde el
vehiculo expresivo es irrelevante, porque el sentido se trasmite por as{ decirlo,
de mente a mente, o de corazén a corazén. Reconozcamos aquf las caracteris-
ticas de una préctica bien anterior a Dante:La glossolalia (Delirio verbal de
algunos enfermos mentales, caracterizado por la creacién voluntaria de pala-
bras deformadas). En cierto sentido, también la relacién renacentista con el
hebreo como lengua incomprensible tendra rasgos glossoldlicos.

En el curso de la historia veremos la Ignota Lingua de Santa Hildergarda de
Binguen, o aquella lengua magica de la que hablan los manifiestos Rosa-Cruz,
que probablemente estaba inspirada en la Sensualische Sprache de Bohme, una
lengua de la naturaleza que se relaciona con la leyenda también oriental de una
lengua de los Pajaros, de la cual encontramos huellas en Cyrano de Bergerac.
Ciertamente, podriamos relegar estas utopfas a un capitulo que no concerneria
a la semidtica sino més bien a la mistica, si no fuera porque hay una semiética
de los textos poéticos, y el ideal de una lengua Magica se encuentra en la poe-
sia contemporénea, en Rimbaud y en Mallarmé, en Christian Morgenstern, en
el lenguaje trans-mental de Chlebnikov, en el Finnegans Wake de Joyce, en
cada concepcién de la poesia donde el médximo sentido viene expresado por la
ambigiiedad de la expresidn, de la alusién, del nuevo cuifio 1éxico de sabor
fatalmente glossoldlico.

6. En fin, es una fatalidad que la investigacion sobre el hebreo llevase a la
cultura renacentista a descubrir la tradicién cabalistica, segin la cual la crea-
cion se ha desarrollado por medio de la combinacién de las veintidés letras del
alfabeto hebreo. La cdbala sugiere, por consiguiente, que se constituir un alfa-
beto finito que producirfa un nimero practicamente infinito de combinaciones.



88 Semidtica’y modernidad. Investigaciones Semidticas V

Si a cada elemento alfabético correspondiese una idea, entonces la lengua per-
mitirfa combinar ideas y encontrar conexiones entre ideas todavia no conside-
radas. Este proyecto, probablemente influenciado por ideas cabalisticas, es el
del Ars Magna de Raimundo Lulio. Pero Lulio inventa una maquina con la cual
en realidad no sabe qué hacer, porque no explota sus posibilidades combinato-
rias, pero es mds, la limita y la reduce hasta el punto de que su dispositivo pue-
da generar solamente proposiciones teolégicamente aceptables. Su propuesta
serd retomada y gradualmente ampliada por el lulismo renacentista, por Agripa
y Bruno, y dard los més asombrosos resultados en la especulacion leibniziana.

Silo que el arte combinatorio nos ha transmitido es la idea de otra forma de
pensée aveugle que se ejercita a un puro nivel sintdctico, independientemente
de los contenidos que puedan ser empleados, algunas de las formas actuales del
New Connectionism se basan todavia en el intento de la maquina inteligente de
probar innumerables combinaciones antes de reconocer una situacién de equi-
librio. Una vez més, nuestra guéte ha dado lugar a intentos que juegan aux fron-
tiéres de I’ illimité et de I avenir.

7. Si Dante pensaba que sobre los restos, sobre los detritus de las lenguas
naturales se podia construir una lengua vulgar ilustre de alcance universal y si
en un bricolaje parecido pensaban los graméticos irlandeses ;porqué no inten-
tar construir una lengua internacional que se basase en las raices seménticas y
estructuras sintdcticas comunes a todas o a algunas lenguas existentes? Es el
camino seguido por innumerables constructores de lenguas internacionales en
el siglo XIX, o de lenguas a posteriori, de las cuales el esperanto es el ejemplo
mds conocido y respetado.

Ante estas lenguas, cuando estdn bien construidas, no hay razones de dere-
cho para pensar en su fracaso. Si muchas han desaparecido, se debe a razones
de hecho. Siuna de ellas terminara afirmandose, ello dependeria de un hecho y
de una decision politica.

Pero desde finales del siglo X VIII ya se exponian argumentaciones politi-
cas contra una lengua universal unificadora. Degerando, en su Des Signes,
recordaba que los viajeros, los cientificos y los comerciantes (aquellos que tie-
nen necesidad de un idioma comiin) son una minoria, mientras la gran mayoria
de los ciudadanos, que pertenecen a las clases inferiores, vive muy bien expre-
sdndose en su propia lengua. Le besoin du voyageur est continuel, celui de
I habitant n’ est qu’ accidentel et passager. Por otra parte, el viajero tiene inte-
rés en entender a los indigenas pero los indigenas no tienen necesidad de enten-
der al viajero que, al contrario, puede aprovechar la diferencia lingiiistica para
ocultar sus intenciones a los pueblos que visita.

Si fuese usada para fines cientificos, la lengua universal se encontraria
divorciada de la lengua literaria, y “privada del apoyo de la literatura, la cien-
cia perderia gran parte de su encanto”. Ademads, “;Qué importa a la sociedad
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que un pequefio nimero de individuos participen en sublimes teorias, si los
otros permanecen envueltos en la més oscura de las noches?” Preocupado por
salvaguardar los secretos del viajero, Degerando parece contradictoriamente
preocupado por el cardcter esotérico que todas las lenguas artificiales habfan
asumido hasta su tiempo, y teme una separacion entre conocimientos de una
élite y conocimientos de todos los ciudadanos.

;51 después la lengua fuera usada también para fines literarios (no sonreir
ante esta argumentacién exageradamente “socioldgica”) los artistas estarfan
demasiado expuestos a los efectos de larivalidad internacional y se verian obli-
gados a someterse a enfrentamientos quizas peligrosos!

En el fondo se encuentra la conviccidn de que el hombre del siglo XVIII no
estd en absoluto fascinado por el aprendizaje de las lenguas. Hay una sordera
cultural en los enfrentamientos del poliglotismo a la cual s6lo estdn inmunes,
dice Degerando, los habitantes del Norte de Europa, y por razenes de necesi-
dad. Esta sordera es tan difusa que Degerando prueba la necesidad de sostener,
como una provocacion, que el estudio de las lenguas extranjeras no es tan esté-
ril y mecdnico como quiere la opinién comun.

En fin, Degerando entrevé que el obstdculo principal estd en el egoismo de
los gobiernos: “;Podemos suponer que los gobiernos querrian llegar a un
acuerdo para establecer leyes uniformes para cambiar su lengua nacional? ;Se
ha visto alguna vez que los gobiernos quisieran ponerse de acuerdo para las
cosas que son de interés general para la sociedad?.

Todo discurso cientifico estd habitado por una ideologia subyacente, y esto
le sucedia también a un idéologue. Mientras intenta demostrar lo dificil que es
hacer adoptar a todos los pueblos una lengua natural existente, Degerando no
puede dejar de afirmar que en cualquier caso “La nacién francesa es la tnica
que, por su posicién central en Europa, por la naturaleza de sus relaciones, por
la influencia de sus costumbres, por su potencia politica... puede aspirar a esta
ventaja”.

8. Estas posiciones nos llevan a otro capitulo de nuestra investigacién. El
suefio de una lengua perfecta ha llevado a muchos, incluso a los graméticos
irlandeses del s. VII, a considerar la lengua nacional como la heredera natural
de lalengua de Ad4n.

Goropio Becano (Jan Van Gorp) en Origines Antwerpianae (1569) piensa
que larelacién motivada entre palabras y cosas, tipico de la lengua de Adén, se
encuentra en el flamenco, en el dialecto de Amberes. Los antepasados de los
antuerpienses, los cimbrios, descenderian directamente de los hijos Jafet, que
no estaban presentes en el episodio de la Torre de Babel, y por consiguiente se
libraron de la confusio linguarum.

Allado de la tesis holandesa-flamenca no falta la tesis sueca, y Olaus Rud-
beck, en Atlantica sive Mauheim vera Japheti posterorum sedes ac patria
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(1675) demuestra que en Suecia (que no era otra que lamitica Atlantida y la tie-
rra de las Hespérides) se habfa asentado Jafet y su descendencia y que de aquel
tronco racial y lingiifstico habian nacido todas las lenguas goéticas.

En los Prolegomena de su Biblia poliglota de 1657, William Walton cita
varios intentos para demostrar que las lenguas originarias habian sido el galés,
el danés y el aleman, pero tenemos también la tesis hingara, polaca y bretona.
También en el periodo barroco, el aleméan Georg Philipp Harsdorffer (Frauen-
zimmer Gesperdchspiel, 1644, Niemayer, Tubingem, 1968, p.12) afirma que la
lengua alemana

“habla con las lenguas de la naturaleza, expresando perceptiblemente todos
los sonidos... Esa tormenta en el cielo, relampaguea con las nubes veloces,
reluce con el granizo, silba con los vientos, produce espuma con las olas, chi-
rria con las cerraduras, suena con el aire, explota con los cafiones, ruge como el
le6n, muge como el buey, grufie como el 0so, brama como el ciervo, bala como
la oveja, grufie como el cerdo, ladra como el perro, relincha como el caballo,
silba como la serpiente, matlla como el gato, aletea como la oca, grazna como
el pato, zumba como el abejorro, cacarea como la gallina, picotea como la
cigiiefia, grazna como el cuervo, chilla como las golondrinas, gorjea como el
gorrion... la naturaleza habla en nuestra lengua alemana mediante todas las
cosas que producen sonidos por si mismas, y por esto muchos han querido afir-
mar que el primer hombre, Adédn, no pudo llamar a los p4jaros y a todos los ani-
males de la tierra sino con nuestras palabras, porque él expresaba, de acuerdo
con lanaturaleza, cada una de las propiedades innatas y de por si sonoras; y por
esto no hay por qué maravillarse de que todas las radicales de nuestras palabras
coincidan en gran parte con el lenguaje sagrado”. _

Naturalmente, en el ambiente britanico, la defensa de la lengua celta asumira
otras connotaciones de oposicién a la tradicién germdnica. Asi en el siglo
siguiente Rowland Jones sostendra que “ningun lenguaje excepto el inglés se
muestra tan cercano al primer lenguaje universal, y a su natural precisién y
correspondencia entre palabras y cosas”. La lengua inglesa es “la madre de todos
los dialectos occidentales y del griego, hermana antigua de las lenguas orientales
y, en su forma concreta, la lengua viva de los Atlantes y de los aborigenes de Ita-
lia, de los galos y de los bretones, que provey6 a los romanos de tantos de los
vocablos que no son de origen griego...” (The circles of Gomer, 1771).

Las hipdtesis nacionalistas son tipicas de un siglo como el XVII en el cual
toman forma definitiva los grandes estados europeos, y la Guerra de los Trein-
ta Afios introduce el problema de 1a hegemonia en el continente. Pero ya desde
el renacimiento, Guillaume Postel, también movido por el fuego sagrado de la
concordia universal y después de haber dedicado su vida a la investigacion
sobre el hebreo, sostenia la idea de una descendencia directa de las lenguas cél-
ticas del hebreo, como argumento en favor de una concordia universal que
habria debido realizarse bajo el control del rey de Francia.



Ponencias plenarias , 91

9. Es fascinante ver c6mo, de siglo en siglo, cambian las motivaciones para
intentar conseguir una lengua perfecta, filos6fica o universal. Al principio, con
Raimundo Lulio, la idea es encontrar una lengua filos6fica que pueda parecer
demostrativa y persuasiva a los representantes de las tres grandes religiones
monotefstas, y esta idea es recogida también por Nicolas de Cusa, el cual, en
cierto momento, avanza la siguiente propuesta: la iglesia podria aceptar la cir-
cuncision de todos los cristianos si los hebreos y los musulmanes se convirtie-
ran al cristianismo.

En el Renacimiento, con Postel, la concordia universal que se busca, ade-
mas de religiosa, es politica. El tema de la concordia religiosa reaparece en los
manifiestos Rosa-Cruz, pero sus aspiraciones no atafien tanto a las tres religio-
nes monoteistas, como a la superacion de la divisién entre catdlicos y protes-
tantes.

Enel siglo XVII inglés se cita todavia el objetivo religioso pero, como en los
proyectos de jesuitas como Kircher, no se trata tanto de establecer una fraterni-
dad con hebreos y musulmanes, como de convertir a los id6latras del Nuevo
Mundo. Todavia la motivacién que predomina en el ambiente inglés es emi-
nentemente cientifica y comercial: por un lado, la lengua perfecta debe permi-
tir la comunicacién de los nuevos descubrimientos cientificos; por otro, favo-
recer a los navegantes y mercaderes. Y es significativo que el frontispicio ilus-
trado en The Universal Character de Clive Beck (1657) muesira un europeo,
sobriamente vestido de puritano, que entrega el mismo proyecto aun hindiy a
un indio de América. Como en muchos otros proyectos futuros, comienza a
perfilarse la idea de 1a expansién colonial, cuya educacién, conquista y progre-
S0 son the white man’s burden, el peso del hombre blanco.

Delormel, al presentar su Lengua Universal a 1a Convencién, habla de la
ideologia revolucionaria y de la necesidad de compartir todas las conquistas de
la Epoca de las Luces. La Pasigraphie de Des Maimieux (escrita bajo el Direc-
torio) no vuelve a aludir a la evangelizacién de los orientales y de los amerin-
dios, pero si a las comunicaciones entre Europa y Africa, alanecesidad de faci-
litar las operaciones diplométicas y militares, y también a una nueva fuente de
rentas para los tipégrafos, traductores y profesores que deberdn publicar y
difundir los libros reescritos en la nueva lengua. Si todos los autores del siglo
XVII se apresuraron a proponer como ejemplo de traduccion el Pater Noster y
el Credo, para demostrar que su lengua estaba preparada para expresar también
los misterios de la fe, bajo el Consulado la Poligraphie de Hourwitz prueba sus
virtudes con el comienzo de Las aventuras de Telémaco.

Motivaciones cientificas, politicas, comerciales e industriales contienen las
propuestas de Couturat y Leau, en 1903, para las diversas lenguas internacio-
nales; y entre éstas, s6lo el Esperanto se beneficiard, en términos de proselitis-
mo, de lapasion laicay religiosa de su inventor, el doctor Zamenhof, que siem-
pre habia pensado en su nuevo idioma como instrumento de fraternidad uni-
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versal y también como la lengua que habria podido reunir en Palestina al pue-
blo de Israel, en lugar de un hebreo ya arcaico y en desuso.

En los tltimos afios han aparecido lenguas destinadas a la comunicacién con
posibles habitantes del espacio, como el Lincos de Freudenthal, y un proyecto
parauna lengua de comprensién interespacial ha sido encargado por una agencia
gubernamental americana al lingiiista Thomas Sebeok, para poder advertir
(durante los préximos 3.000 afios) alos visitantes procedentes de las estrellas que
en ciertos lugares del planeta yacen depdsitos de desechos radiactivos.

Como hemos podido ver, el suefio ha asumido en el transcurso de los siglos
aspectos diversos, y la historia reproduce una y otra vez la historia de las espe-
ranzas, de las virtudes, de los errores y de los crimenes de la civilizacion occi-
dental.

10. Pero en el mismo periodo en el que aparecian los primeros volimenes
delaEncyclopédie, el abad Pluche, en su La mechanique des langues et I’ art de
les enseigner (1751) habia expresado una idea que preludiaba un cambio de
perspectiva radical. Una primera diferenciacién de la lengua, sino en el léxico,
al menos en la diversidad de inflexiones entre una familia y otra, ya habia
comenzado a producirse en los tiempos de No€. Pero esta multiplicacién (que
no es confusién) de las lenguas aparece como un fenémeno, ademas de natural,
socialmente positivo. Después de un primer momento de desconcierto “aque-
llos que tenian una lengua inteligible entre ellos se unian y vivian en el mismo
cantdn. Es esta diversidad la que ha mantenido a cada pais y a sus habitantes, y
la que los conserva. Asi que se puede decir que el provecho de este cambio
extraordinario y milagroso se extendera a las épocas siguientes. Después, se
mezclaron mas pueblos, se verificaron més hibridaciones y cambios de las len-
guas; y cuanto mds se multiplicaron éstas, menos fécil resulté cambiar de pafs.
Esta confusién fortalecié la unién que esta en la base del amor por la patria:
hace a los hombres més sedentarios”.

La natural diferenciacién de las lenguas se convierte ahora en un fenémeno
positivo que permite la fijacién de leyes, el nacimiento de las naciones y el sen-
timiento de la identidad nacional. Puede decirse que Pluche estd afirmando que
L’état ¢’ est la langue. Por otra parte, pocos afios después, el propio Degerando,
al descubrir la imposibilidad de una lengua internacional, encontraba consuelo
en las garantias de estabilidad social ofrecidas por las lenguas nacionales: “Es
cierto que estas impresiones pueden perjudicar a veces el sentimiento de fra-
ternidad universal...pero, en siglos de corrupcidn, es antes que nada hacia el
sentimiento patriético hacia donde se dirigen los espiritus; cuanto més progre-
sa el egoismo, m4s peligroso es hacerse cosmopolita”.

No sorprenderd, pues, encontrar una continuacién (o una reinvencién) del
tema de la positividad de Babel en un heredero de la cultura revolucionaria, en
Hegel, quien mantendra que esta revalorizacién de Babel no atafie solamente a
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reforzar el vinculo social sino también a una celebracidn casi sagrada del tra-
bajo humano.

Para Dante la confusio linguarum no representaba el nacimiento de las len-
guas de diversos grupos étnicos. Durante la construccidn de la torre, los arqui-
tectos hablaban la lengua de los arquitectos, los porteadores de piedras, su len-
gua propia, y parece que Dante pensaba en las jergas de las corporaciones de su
tiempo asociando la idea de una division del trabajo lingiiistico auna vagaidea
de divisidn del trabajo social. Por otra parte la iconografia medieval siempre
habia puesto en primer o segundo plano albaiiiles, poleas, masas cuadradas,
compases, tornos, técnicas de amasijo y asi sucesivamente (hasta el punto de
que ciertas informaciones sobre los modos de operar de los maestros albafiiles
medievales se obtenian a menudo de las representaciones de la Torre). En la
Histoire Critique du Vieux Testament de Simon (1668) aparece la idea de que la
confusion babélica se habria debido al hecho de que los hombres debian nom-
brar los diversos instrumentos, y cada uno los denominaba a su modo, y asi se
abria camino la idea de una organizacién del trabajo de la construccion.

Hacia fines del siglo X VI, la pintura holandesa se apodera del tema de la
Torre, del cual se ofreceran innumerables variaciones (piénsese en Bruegel);
en algunos de estos artistas se multiplica el niimero de los accesorios técnicos,
y tanto en la forma como en la sélida robustez de la torre se manifiesta una
especie de confianza laica en el progreso. Incluso en la Turris Babel de Kircher
la atencién se centra en los problemas estdticos que la torre planteaba y se ofre-
ce siempre una representacion en términos de objeto finito, hasta tal punto que
también el autor jesuita parece fascinado por el prodigio tecnolégico que esta
sometiendo a acusacion..

Hegel ( EstéticaIll,1,1) nos recuerda:

“;Qué es lo sagrado?” se pregunta en una ocasion Goethe en uno de sus
disticos. Y responde: “Aquello que tiene unidas muchas almas. En la vasta lla-
nura del Eufrates el hombre construye una inmensa obra arquitecténica; todos
trabajan en comiin y la comunidad de la construccién se convierte al mismo
tiempo en el fin y contenido de la misma obra. Pero, precisamente, esa creacién
de un vinculo social no queda como una unién simplemente patriarcal: sino que
es, al contrario, la disolucién de la unidad familiar, la construccién que se ele-
va hasta las nubes es el objetivarse de esta unioén precedente, ahora disuelta, y
la realizacién de una unién nueva y més amplia. Los pueblos de entonces tra-
bajaron juntos en ella y, de la misma manera que se habian reunido para llevar
a cabo esta obra desmesurada, el producto de su actividad debia ser el vinculo
que, por medio del terreno excavado, de las piedras superpuestas y del cultivo,
por asi decirlo, arquitecténico de la tierra, los uniese entre ellos, del mismo
modo que en nuestros tiempos son las costumbres, 1os hédbitos y la constitucién
juridica del Estado los que nos suministran tal unién”.

En esta visién en la que la torre parece anunciar el nacimiento del Estado Eti-



94 - Semidtica y modernidad. Investigaciones Semidticas V

co, la confusién de las lenguas es ciertamente signo de que la unidad estatal no
se perfila como universal, pero aunque dé origen a diversas naciones, la empre-
sa babélica todavia no es mas que el primer aviso de una era de progreso y de
razén. Dramdtica intuicion, redoble de tambor casi jacobino, antes de cortar la
cabeza al embarazoso Adan, y a su ancien regime lingiiistico. Gesto de rebelién
que encontramos en la iconografia del siglo XIX positivista. Piénsese en la tabla
dedicada a Babel en la Biblia ilustrada por Doré. El orgullo demoniaco de Hegel
ha hecho escuela, y no se entiende si la figura desnuda que sobresale en el cen-
tro de la incisién, con los brazos y la cara mirando hacia el cielo nublado (mien-
tras la torre cae oscura sobre los obreros que transportan inmensos bloques de
marmol) estd desafiando orgullosa o maldiciendo desafiante a un Dios cruel,
pero ciertamente no acepta con humildad su propio destino.

11. ;Cuél serd, en consecuencia, el destino de Europa? ;Luchar dentro de
Babel y reencontrar una sola lengua o aceptar Babel y establecer una situacion
de plurilingiiismo? La ruptura y la multiplicacién de las lenguas que anuncia-
bamos desde el principio traerd como consecuencia que los europeos no hablen
solamente como lengua madre una de las lenguas internacionalmente més
conocidas, sino el lituano, el esloveno, el vasco y quizis el 4rabe... Se vislum-
bra una Europa en la cual cada uno estara obligado a ser por lo menos bilingiie.
No sabemos cudl serd la lengua vehicular, y no es imposible que lo sea el Espe-
ranto, al menos en lo que se refiere a los encuentros politicos y a los intercam-
bios comerciales. Pero esto no eliminaré la necesidad de una Europa de poli-
glotas, y de este poliglotismo ampliado naceran los pidgin.

El proyecto Erasmus nos hace entrever el destino de cientos de miles de
estudiantes que, gracias a sus stage en el exterior, podrin dar lugar a matrimo-
nios mixtos de los cuales nacerén hijos bilingiies. Y asf serd bilingiie dentro de
pocos decenios la nueva clase dirigente europea.

Existe una singular teorfa de los origenes del lenguaje, en el trabajo de un
pensador drabe del siglo XI, Ibn Hazm. Las lenguas no podrian haber nacido
por convencidn, porque en cualquier caso, para establecer las reglas, los hom-
bres deberian haber tenido necesidad de una lengua precedente. En un princi-
pio habria una lengua dada por Dios, tan rica en nombres y sinénimos que a tra-
vés de ella Adan pudo dar nombre a todas las cosas del universo sin ambigiie-
dad alguna. En consecuencia, esa lengua debia comprender todas las lenguas.
La confusién que habria seguido no corresponderia, por consiguiente, a la
invencién de nuevas lenguas, sino a la fragmentacion de aquella lengua dnica
que existia ab initio, en la cual estaban contenidas todas las lenguas futuras. jEl
don recibido por Ad4n era el multilingiiismo! Por esto todos los hombres son
capaces de comprender la revelacidn, cualquiera que sea lalenguaen la que sea
expresada. En tal caso, y una vez mds, Babel no representaria la herida que
debe ser curada, sino el don primordial que debemos reconquistar.



