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"Hay dos funciones que dominan la vida vegetativa del organismo, a saber, 
la expansión y la contracción" -Lowen (1989: 57)- "El universo está en expan­
sión"213. Resulta curioso que ambos asertos, uno relativo a los seres físicos y 
otro a los vivos, coincidan en eso que puede llamarse situación de hecho en un 
caso y pulsión214 en el otro y que, asimismo, concuerde con uno de los que Gar­
cía Berrio ha venido denominando "esquemas de orientación espacial antropo­
lógica" inducidos a partir de su estudio sobre Jorge Guillén215. 

Saber que por nuestra naturaleza de seres físicos y vivos contamos con la 
expansión y la contracción, que se resuelven en un nivel espacial, como nues­
tras dos funciones elementales mueve a plantearse si estas no alimentarán tam­
bién, desde los niveles de la inconsciencia, las ambiciones y los anhelos, se 
dirijan estos en la dirección en que se dirijan216. Partiendo de que la libid0217 se 

213. Sobre la base de esta afirmación se construyen continuamente nuevas teorías. Por ejemplo, véanse 
las de Hostench (1976) o las de Grande del Brío sobre la necesidad de que exista un fenómeno de 
contracción en otra región del espacio-tiempo en proporción con el grado de expansión del univer­
so - Grande (1985a, 1985b y 1986). 

214. Según el concepto de Woodworth -Strologo (1989: 186)- para quien la pulsión es una necesidad del 
organismo y la causa última de la conducta. 

215. García Berrio entiende que estos esquemas de orientación o espacialización imaginaria se configu­
ran en las sensaciones de dinamismo vertical, diurno (elevación y constitución), y negativas noctur­
nas (caída y disolución). En la progresividad bidimensional del plano, o en la tridimensional del 
espacio y el volumen, el reconocimiento postural positivo diseña el sentimiento eufórico de expan­
sión y el polémico de choque tormentoso, ambos opuestos a la correspondiente tendencia nocturna 
a la retracción y al centramiento en el encierro, que también reconoce paralelamente su experiencia 
plácida, el equilibrado sentimiento del refugio como ámbito favorable, frente a un reconocimiento 
atormentado de la reclusión como cerco o espacio amenazado.-García Berrio (1989: 405)-. 

216. Entre otros autores, Nona Coxhead -Coxhead (1980: 105-106)- y Bechterev -Strologo (1980: 184)­
llegan a conclusiones afines tras sus experimentos. 

217. Utilizo el término en el sentido jungiano, más amplio que el tradicional de Freud. Para Jung la líbi­
do "es la portadora de energía anímica, un concepto análogo al de la energía en Física. Con esto, cla­
ro está, la líbido queda desexualizada y su concepto se amplía considerablemente" -Jung 
(1961:10)-. 
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orienta en un nivel biológico a satisfacer una pulsión, resulta natural pensar que 
esta conducta inherente quede fijada y condicione otras -la de la creación lite­
raria, en este caso-, de igual modo que los ritmos biológicos, corno el latido del 
corazón, la marcha de la respiración y otros condicionan nuestra noción del 
transcurso temporal. 

Pero cuando la creatividad literaria se expresa en símbolos, es decir, en refe­
rentes verbales de semántica icónica, con respecto a tal pulsión expansiva, que­
da patente la importancia de aquellos procesos en toda la vida humana. Puesto 
que todos los seres humanos participan de esa fisicidad y de este tipo de vida y, 
con esto, de las leyes que los rigen, su mímesis o analogía creativa en la litera­
tura no se limita a serlo de la vivencia de un único ser humano, sino de cuantos 
pertenecen al género. El camino resulta, pues, de ida y vuelta: lo mismo pueden 
rastrearse en las obras literarias esquemas previamente conocidos gracias a las 
teorías de la física, de la biología o de la psicología, corno tratar de remontarse, 
desde el estudio semiológico de las señales -sean símbolos o signos- en un tex­
to literario, a la universalidad de las leyes y las pulsiones a que están apelando. 

Ahora bien: estos esquemas generales de orientación espacial se hallan 
referidos, corno se indica, a la percepción humana de la propia posturalidad, 
consciente o inconsciente. El término "expansión" en García Berrio aparece 
concretado en la bidimensionalidad del plano, es decir, en la línea de la hori­
zontalidad, frente a la verticalidad del esquema de ascensión y descenso, mien­
tras que en la Física y en la teoría bioenergética postulada por Lowen el plante­
amiento resulta más general. Se ve la precisión, pues, de distinguir diversos 
niveles y especificar tanto el significado concreto del término expansión corno 
su aplicación. 

El análisis de la sintaxis en que las señales se organizan en los textos218 pue­
de remitir a una semántica que corresponda, por tanto, a las leyes que rigen los 
sistemas físicos o los vivos, o bien pueden aludir al modo perceptivo humano, 
así corno a las representaciones adquiridas a través de dicha percepción. El 
peso de la cultura en estas dos últimas semánticas fue claramente expuesto por 
P. Durand en una obra sobradamente conocida -Durand (1961 )-, Y es un terna 
que aquí no se pretende desarrollar, si bien sí merece la pena insistir en que casi 
siempre se ofrecen al receptor aquellas pulsiones enmascaradas en las imáge­
nes o en los signos propios de una determinada cultura, de ahí la orientación de 
los estudios literarios por tener en cuenta este ambiente y contexto, la civiliza­
ción a que pertenece la obra. 

Sobre todo cuando se ha construido con un predominio mayor o más claro 
de signos que de símbolos y en la medida en que mejor integrados se encuen-

218. Según J. de Burgos -Burgos (1982)-propugna. 
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tren los signos en una ideología, con mayor grado de comprensión contará 
entre los pertenecientes a la misma pero, con frecuencia, el distanciarse de los 
de otras culturas, impide o dificulta su penetración en las mismas, por estar 
también más escondida la pulsión universal que la alienta. Una literatura más 
simbólica que sígnica de estas pulsiones permite un nivel de aceptación mayor, 
pues mimetiza, nombrándolo o no, algo común a todos los seres humanos y 
facilita el placer del "re-conocimiento" de que hablaba Aristóteles -García 
Berrio (1989:24)-, sin comprometer la postura adoptada por cada receptor con 
respecto a sus imágenes propias. Resulta, por lo tanto, más universal. 

De la misma manera, la adopción de imágenes estrechamente asociadas a 
formas de la vida cultural del sujeto obstaculiza la aprehensión en el lector del 
esquema o la ley vivida por todos en la que se encuentra asentada, provocando 
un rechazo instintivo, por ajeno, sólo superada ante un interés singular o parti­
cularizado que se esfuerce por levantar las capas bajo las que subyace lo uni­
versal. 

Por lo que respecta a la percepción, hay que tener en cuenta que si de verdad 
-como ha demostrado Wemer- cualquier cambio en la relación del sujeto con 
su medio influye en aquélla y en el esquema corporal de tal sujeto -Ballesteros 
(1980:74)- entonces también desde esta perspectiva la cultura cuenta con un 
peso insoslayable. Las investigaciones de varios psicólogos han constatado ya 
el condicionamiento de la vivencia corporal en la selección verbal, aunque 
queda por resolver el modo como condiciona la imaginación y el pensamiento 
-Ballesteros (1980: 108)-. 

Pero volviendo a lo común a todos los individuos desde este enfoque de la 
percepción, los experimentos de Wemer, Wapner y Witkin -Ballesteros 
(1980:70)- han probado cómo el ser humano siente -su apreciación se mide y 
compara con la realidad- más grande su estructura corporal en un espacio 
abierto que en uno cerrado. En consecuencia, la expansión, ley natural y por lo 
tanto vivida como positiva, se siente mejor cumplida cuando el espacio para la 
expansión es más amplio que cuando es más reducido. Se trata de una conclu­
sión afín a la de Gibson cuando afirmaba que el campo de visión se dilata cuan­
do se avanza y se contrae cuando se retrocede -Gibson (1974:308)-. 

Las obras de viajes o aquellas en que el movimiento espacial se entiende 
como aprendizaje de un sujeto (por lo tanto, engrandecimiento de su dominio) 
están elaboradas, según la tesis que aquí se sostiene, sobre temas con función 
simbólica de la pulsión expansiva. El género narrativo cuenta con la ventaja de 
disponer fácilmente de motivos como estos, que constituyen por sí mismos, sin 
más refuerzos verbales, una mímesis de la satisfacción expansiva. Así puede 
entenderse su aceptación generalizada. 

La composición espacial del Quijote como novela, pero también como 
expresión de la vivencia espacial del protagonista, confirma las teorías psico­
lógicas anteriormente apuntadas. Los espacios cerrados, su casa, la venta, el 
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palacio de los duques -aunque en la segunda parte el esquema espacial se 
esconde más que en la primera- proporcionan experiencias negativas, de 
imposibilidad de acción o de expansión a don Quijote219• 

Cualquier ser humano experimenta positivo el crecimiento desde sus pri­
meros días, en cualquier sentido en que este se conciba, mientras que la con­
tracción ósea y de las facultades intelectivas apreciables en la vejez se sienten 
negativamente. Resulta natural, entonces, que la visión, imaginación o presen­
cia de situaciones que permitan el engrandecimiento espacial se valoren tam­
bién, al menos en un nivel inconsciente, de modo positivo. La amplia ocupa­
ción de espacios diversos -concretado en mujeres diversas- rasgo típico del 
don Juan ha atraído -como sociológicamente ha estudiado, por ejemplo, Albe­
rich (1982: 13)-, a grandes públicos220 de muy diversas latitudes y aún hoy, 
cuando esa forma de manifestarse la pulsión expansiva quizás haya perdido 
relieve por diferentes causas, se considera un mito -Rousset (1985)-. Puede 
ser que en la presencia de esta pulsión, común a todo espectador pudiera hallar­
se una clave de tal etiqueta. 

No obstante, puede oponerse a todo lo dicho que el individuo capaz de tras­
cender los sentimientos provocados por su propia percepción, capaz de obser­
var la realidad en sí, no precisa, para sentir mayor satisfacción expansiva, de un 
espacio abierto y puede sentirla, igualmente, en el enclaustramiento. La lectu­
ra de Cántico de Jorge Guillén parece conducir precisamente a esta conclusión. 
y esto, no porque por exclusión en Cántico se considere positiva la contrac­
ción, que no es así, sino porque se dibujan los límites de la expansión -García 
Berrio (1985)-, el disfrute de un estado congelado, no el del movimiento 
expansivo pero tampoco el de la contracción. Guillén poetiza la plenitud satis­
fecha del abarcar un ámbito. La expansión horizontal en Guillén se expresa 
como realizada, yesos límites horizontales no significan más que un impulso 
ascensional, hacia donde se dirige la expansión buscada. 

En poesía, al menos en la lírica contemporánea, la satisfacción expansiva 
provocada en el lector o expuesta el autor, viene dada, de manera más clara que 
en la novela, merced a una serie de componentes bien estudiados por la estilís­
tica. Por sólo poner un ejemplo, una presencia continua o una tonicidad fre­
cuente de la vocal a contribuye a crear tal sensación expansiva, coincidente con 
la propia apertura bucal en la pronunciación, mientras que la cerrazón de la u 
produce efectos contrarios. 

219. El desarrollo de esta idea quedó expuesta en las 'Lecturas cervantinas' celebradas en San Petersbur­
go el 23 de abril de 1992. 

220. La noción de catarsis aristotélica, enfocada desde el psicoanálisis con una multiplicidad de motiva­
ciones, ha sido retomada últimamente por Grinberg en su análisis de la identificación proyectiva 
-Grinberg (1985, 117)-. 
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Hasta aquí hemos visto, de manera meramente descriptiva, algunos ejemplos 
de cómo, analógicamente a como la expansión se manifiesta en el organismo 
humano y sobre todo, la manera de verterse en imágenes icónicas con respecto a 
percepciones de idéntico corte, también funciona como motivación esencial en 
personajes o protagonistas literarios, desde una perspectiva meramente descrip­
tiva. Sin embargo, no sólo opera la tendencia orgánica; también la vivencia con­
creta de tal tendencia se muestra literariamente como tensión por la participación 
de un obstáculo o bien del contraste expansivo-contractivo. Obras cuyo tema 
principal es la lucha por el espacio, partiendo de la llíada y pasando por la 
Numancia221 suelen mostrar una trama cuyo esqueleto está constituido por el 
choque de la pulsión expansiva con la resistencia del oponente a permitir la con­
tracción propia que de tal satisfacción expansiva pudiera derivarse. El mismo 
esquema puede observarse en todas aquellas obras que presentan situaciones de 
intento de acaparamiento del espacio del otro por parte de un personaje -indivi­
dual o colectivo-: novelas y obras con una mujer asediada como tema central, 
obras sobre la conquista del Oeste y, en general, las de guerra. 

El uso de símbolos referidos a tales conflictos cuentan con la ventaja de pre­
sentar dos protagonistas en oposición, y por lo tanto permitir, con la tensión, 
aparte del reconocimiento por parte del receptor de una mímesis con situacio­
nes análogas de su propia existencia, una mayor amplitud identificativa con 
alguno de los contendientes. 

Así, y en conexión con la teoría de Carlos Bousoño -Bousoño (1985:27)­
cuya segunda ley poética, ley del asentimiento, se cumple mejor en un texto 
literario cuanto más afecta su contenido a la vida del lector, agradará también 
más en este caso, no sólo porque se menciona una pulsión común a todos, sino 
porque, ya se parezca más la situación concreta del espectador a lo que le suce­
de a una de las partes beligerantes, ya se asemeje más a lo que le pasa a la otra, 
las dos situaciones elementales aparecen reflejadas. 

Las obras donde el conflicto expansivo queda representado en una mujer 
asediada por un varón, varón y hembra cumplen una función simbólica en vir­
tud de la peculiar diferencia fisiológica de ambos. La fisiología del macho 
refleja con mayor claridad la tendencia de expansión, mientras que la de la 
hembra sugiere mejor el ámbito, el espacio acotad0222• Don Juan ejemplifica 

221. Como traté de demostrar en Alcalá de Henares, en el último congreso de la Asociación de Cervan­
tistas, 2-5 de noviembre de 1992, con la comunicación "Claves de lo imaginario en la Numancia". 

222. Graber recalca y explana la repercusión de las características observables en los espermatozoos, en 
contraste con las del óvulo en el comportamiento del hombre y la mujer -Graber (1965 :59 y ss )-. N o 
puede negarse que, ciertamente, la analogía entre la conducta de las células masculina y femenina y 
la de sus poseedores ha sido habitual y ha hallado sus correspondientes formas literarias. No obs­
tante, macho y hembra son seres vivos en primera instancia y por lo tanto en los dos anida la pulsión 
orgánica expansiva, adopte la expresión concreta que adopte en cada caso. 
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esa tendencia expansiva, asociada al varón como mejor exponente por su pecu­
liaridad fisiológica. Lo exclusivo del personaje creado por Zorrilla reside en 
que a ese rasgo se suma la sensibilidad para saber disfrutar de la plenitud del 
ámbito que supone doña Inés para él. 

Sin embargo conviene más detenerse, dentro de esta obra, en otra manifes­
tación de las leyes que rigen la naturaleza. Uno de los valores escondidos en 
Don Juan Tenorio es una concepción einsteniana de la velocidad no sólo en la 
relación de espacio y tiempo sino en la intuición de un tiempo retardado con 
respecto a la acción del burlador. 

En efecto, una de las condenas del autor a su obra, publicada en Memorias 
del tiempo viejo -Zorrilla (1880: 169)-, alude a eso que tacha de defecto, cuan­
do mencionaba las horas de doscientos minutos, sólo posibles en su don Juan. 

La inadecuación lógica, o cronometrable, de sucesos se explicaría como 
"adecuación relativista" merced a esa celeridad de don Juan. De ningún otro 
modo mejor que mediante esa sucesión de acontecimientos encadenados con 
una rapidez inimaginable en la realidad podía haber conseguido Zorrilla un 
reflejo más fidedigno del poder (que incluso algunos personajes consideran 
sobrenatural o demoníaco) del protagonista. 

Pese a la teoría einsteniana, el inmovilismo del tiempo y el espacio, como 
coordenadas fijas de la realidad aún pesan sobre nuestra consciencia, tal vez a 
falta de experiencias en otro sentido. La fuerza de don Juan, su transgresión da 
con un genial cumplimiento en su capacidad para modificar estas coordenadas 
en su favor y jugar así con ventaja respecto a los otros personajes. 

No obstante, su ritmo crea un tiempo que él ha de preocuparse por mante­
ner, sin descuidar el menor resquicio por donde pueda escapársele ese dominio 
sobre la acción que le permite atajar el tiempo. 

Basta echar una ojeada a su entrada en los diálogos, (precisos, concisos, de 
respuestas firmes y densas, con versos cortos, a veces, como en acto I escena 1, 
arrancando una parte del verso a su oponente teatral. Y apenas se demora el 
otro con uno o dos versos más, don Juan se impacienta. 

Puede también compararse la agitación tensa de los momentos en que apa­
rece don Juan frente a la serenidad con que discurren todos los otros. 

La exposición sucinta de la relación sucesos-tiempo a lo largo de la obra 
según las explicaciones que se nos dan y las palabras de los personajes permi­
te apreciar importantes inadecuaciones temporales. 

A las ocho tienen su cita en la hostería de Butarelli don Juan y don Luis 
para contar sus aventuras. Por tanto, 

* Antes de las ocho Ciutti ha hablado con Brígida y le ha entregado la 
carta y el horario, ya que Ciutti está en la hostería y acude a su amo cuando este 
le requiere -Zorrilla (Acto 1, esc. 11, 1990: 36-37). 

A las nueve conviene don Juan que ha de estar en el convento para con­
sumar el rapto de doña Inés. Por tanto: 
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* Entre las ocho y las nueve les da tiempo a don Luis y a don Juan a con­
tar sus respectivas historias, a entrar y salir de prisión, a que doña Ana y don 
Luis hablen por la reja, a que vuelvan a encontrarse don Juan y don Luis y 
amordacen a este, a que don Juan hable con Brígida, a que compre a Lucía y a 
que se persone en la celda de la novicia. 

A las diez ha quedado con Lucía en ir a ver a doña Ana. Por tanto, en el 
plazo de una hora ha de llevar a doña Inés a su quinta cruzando el Guadalqui­
vir, volver a cruzarlo y llegar a la casa de doña Ana. 

Apenas comenzada la obra, don Juan le encarga a Ciutti que, de su par­
te, lleve a Brígida para doña Inés, el obsequio de un libro de oraciones, en el que 
va a introducir una carta para la joven. Y le dice: 

... este pliego 
irá, dentro del Horario 
en que reza doña Inés 
a sus manos a parar. 

-Zorrilla (Acto 1, escena 1,1990:35)-

Ya Zorrilla criticó -Zorrilla (1880:170)- ese desfase en que incurría el pro­
tagonista. Doña Inés no podía rezar con un Horario que todavía no le habían 
regalado. Pero lo que aquí nos encontramos en realidad es, como en otros 
momentos de la obra, esa teoría einsteniana de que la superación de la veloci­
dad de la luz permitiría que los efectos sucedieran antes que las causas -Eins­
tein (1982, 52)-. 

Y justamente esa lógica, ya posible según Hideki Yukawa, es la que opera 
en don Juan Tenorio. 

la máxima velocidad en nuestro universo no es la de la luz. Las 
partículas que componen los átomos encierran una velocidad mayor ( ... ) vie­
nen a gozar una especie de "inmunidad diplomática". En su interior no rigen 
las leyes a las que estamos habituados los hombres, que nos encontramos a 
mitad de camino entre la pequeñez atómica y la magnitud estelar. (. . .) En el 
interior del átomo, causa y efecto no tienen ya aquella sucesión lógica a la que 
estamos habituados. -Fr. Juan ZARCO DE GEA (1960:44)-. 

La estructura mental de don Juan se acerca más a estas teorías que a nuestras 
concepciones habituales, porque don Juan es también un ser extraordinario. 

No se trata de lo que podría considerarse un desliz. Porque la multiplicidad 
de detalles que se encadenan y componen la fábula de la obra, apuntan al mis­
mo tipo de organización mental y temporal de los acontecimientos. 

En efecto, don Juan decide enamorar a doña Inés antes de apostarla, le escri­
be una carta de amor falso que luego se cumplirá, y doña Inés dice haberse ido 
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enamorando poco a poco de la imagen de don Juan, cuando materialmente no 
ha habido tiempo para que esto pueda ocurrir. 

Queda ahora por analizar cómo transcurre el tiempo para don Juan y cómo 
transcurre para el resto de los personajes. Tomemos como primer ejemplo el 
período que ocupa desde las nueve de la noche en que va a raptar a doña Inés y 
las diez en que acude a la cita con doña Ana de Pantoja. Si nos damos cuenta, 
en una hora es capaz de sacar a doña Inés del convento, cruzar dos veces el Gua­
dalquivir y llegarse a la casa de doña Ana. Podríamos pensar que la distancia es 
muy corta y que realmente puede hacerse todo eso en tal lapso de tiempo, pero 
con relación a la velocidad de don Gonzalo las acciones de don Juan resultan 
terriblemente rápidas. Así, don Gonzalo llega al convento apenas se han mar­
chado el raptor con la novicia y su dueña, según la información que la madre 
abadesa comunica a don Gonzalo y sin embargo, no alcanzan a don Juan. El 
tiempo que emplean en llegar hasta la quinta es el mismo durante el cual don 
Juan lleva a doña Inés a la quinta, vuelve a Sevilla, engaña a doña Ana de Pan­
toja, cruza de nuevo el Guadalquivir, y en palabras del propio autor -Zorrilla 
(1880: 171)-, se entretiene en hablar con doña Inés de lo bien que se está en su 
quinta. Mayor rapidez que la de don Gonzalo es la de don Luis, que llega des­
pués de la famosa "escena de sofá". 

Por otra parte, de la celeridad en el trayecto a la quinta impuesta por el galán 
se queja Brígida, hasta llegar a atribuirle poderes sobrenaturales. 

Además, el propio don Juan conoce ese dominio sobre el tiempo, de ahí su 
tranquilidad para saber aprovecharlo en los momentos de intensidad amorosa, 
sin agobiarse por la prisa de que don Luis y don Gonzalo vengan pisándole los 
talones. Así, no acomete a doña Inés como un cosaco, sino como un enamora­
do olvidado en absoluto de los relojes y de todo cuanto no sea el amor por su 
dama. El "racionalismo" a posteriori de Zorrilla también le llevaría a acusarlo 
de inconsciente en esa situación: 

Por fortuna tal racionalismo no imperó en su autor a la hora de crearlo, y gra­
cias a eso nos dejó una cumbre en la literatura española. 

Mi intención ha consistido únicamente en reseñar un camino poco explota­
do todavía, pero con muchas posibilidades de conducir a conclusiones de cier­
to interés. 
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