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Les recherches ethnologiques conduites depuis quelques décennies sur les
sociétés rurales du sud de I’Europe ont permis de dégager quelques institutions
majeures comme la solidarité lignagere ou le clientélisme. Plus discrétement, mais
d’une maniére régulieére et qui porte a réflexion, elles ont mis au jour également
une institution qui, sous le nom de “compérage”, affiche en réalité une pluralité de
significations qui pose probléme. Je voudrais essayer ici de réfléchir sur cette
notion a partir d’exemples corses, et de leur élargissement a I’aire italique.

Le mot compare/commare a en Corse au moins quatre significations: il désig-
ne d’abord, les uns pour les autres, les parents spirituels (parrain et marraine) et les
parents naturels (pere et mere) par extension, il désigne, pour I’enfant baptisé, son
parrain ou sa marraine; en connexion avec cette relation de parenté spirituelle, il
signale aussi, par la référence a Saint Jean Baptiste, I’institution d’une relation par-
ticuliere, qui sous le nom de “comperes (commeres) de Saint Jean” renvoie a un
rituel dont nous aurons a reparler plus longuement. Enfin, par inversion et déri-
sion, sous le nom de “compere (ou commere) de Carnaval” il pointe une relation
sexuelle illicite.

Je voudrais ici apporter quelques éléments d’information et un début de réfle-
xion sur linstitution des comperes de Saint Jean, non seulement pour elle méme
mais parce qu’elle me parait, par les problémes qu’elle souléve, conduire a une
mise en perspective de quelques institutions ou comportements connexes qui peut
étre ainsi s’éclaireraient mieux les uns les autres.

Le compérage de Saint Jean, inconnu en France continentale si on en croit
Van Gennep, est en Corse une institution uniformément répandue, mais qui a sur-
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vécu plus longtemps dans le centre et dans le sud de I’ile que dans le nord. Si elle
ne semble plus guére pratiquée depuis quelques décennies, on peut en revanche
rencontrer parmi les hommes et les femmes de plus de cinquante ans de nombreux
comperes et commeres de St Jean. Cette institution est également connue en Sar-
daigne, en Sicilie et dans I’Italie centrale, notamment dans les Abruzzes.

En corse! le rituel par lequel on devient compgre ou commére de Saint Jean est
assez simple. Il prend place, au soir de la veille de la Saint Jean (23 juin) autour du
feu qui, traditionnellement, est constitué a partir d’'un amoncellement de touffes
d’immortelles (murza, muredda) ou encore de ciste, d’arbousier, de bruyere; bref de
plantes sauvages coupée dans le maquis, le jour méme; ’'un de nos informateurs
mentionne aussi le bois d’un saule, taillé au bord de la riviére et transporté a grand
peine jusqu’au village; en bref des plantes ou arbres sauvages; un autre détail inté-
ressant: dans le feu de Saint Jean (que dans le sud on appelle “casteddu”, chateau),
on met a chauffer des bulbes d’asphodele que I’on fait ensuite éclater contre une pie-
rre, ce qui provoque a peu prés le bruit sec d’un pétard. Ceci fait, deux jeunes ado-
lescents, de 12 a 15 ans (quelquefois un peu plus agés: “jusque vers 20 ans” dit un
informateur), de I’un ou 1’autre sexe (I’appariement peut se faire entre deux gargons,
deux filles, ou un gargon et une fille) et qui sohuaitent sceller entre eux une relation
d’amitié qui dépasse la simple camaraderie, se prennent par la main et sautent au
moins deux fois le feu de la Saint Jean, en croisant leurs sauts; ou bien ils se passent
rapidement de I’un 2 I’autre un brandon pris dans le feu de Saint Jean; et ils chantent
une chanson dont j’ai recueille dans le Niolu deux versions:

O Cumpd, O Cumma,
Per a sera di San Ghjuva,
Ch’ell’ingrossanu e vostre treccie
Cume radiche di leccia,
Ch’ell’ingrossanu i vostri nasi
Cume manichi di vasi,
Ch’ell’ingrossanu i vostri cuglioni
Cume manichi di guaglione.

ou encore:
O cumpa, O cumma
Per a sera di San Ghjuva
Se un mi Chjamate micca
Per Cumpa (Per Cumma)
U vostru bracciu (var: ditu) siccara

O compére, o commére
Pour le soir de la Saint Jean
Que grossissent vos tresses
omme racines de chéne

! Les matériaux utilisés dans ce texte I'on été dans le cadre de mes (echercehes dans le Niolu et
dans une enquéte de terrain faite en 1987, en Compagnie de Agnés Fine
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Que grossissent vos nez (sic)
Comme poignes de vases

Que grossissent vos couilles
Comme manches de pioche

O compére, o commére

Pour le soir de la Saint Jean
Si vous ne me donnez pas

Le nom de compére (commére)
Votre bras (var: doigt) séchera

Van Gennep qui consacre deux pages de son Manuel du Folklore Frangais
aux comperes de Saint Jean en Corse, cite una chanson qui en termes plus “honné-
tes” dit la méme chose que la premiére version que je cite. Les deux partenaires se
tiennent par les poignets, et Van Gennep précise que, a la fin de cette récitation “si
tous deux laissaient tomber un peu de salive dans 1’espace laissé libre entre leurs
bras, c’était un serment donné et un symbole de leur amitié réciproque”.

Ensuite les deux partenaires s’embrassent et ils sont désormais comperes et
commeres pour la vie. Ils doivent se vouvoyer, comme le font les comperes au
premier sens du terme, et ils se doivent non seulement respect mais amitié€ désinte-
ressée et assitance en toute circunstance. C’est donc le point de départ d’une rela-
tion d’amitié que certains informateurs corses et sardes assimilent a la parenté la
plus étroite: la relation frere/soeur pour les uns, ou celle de deux cousins germains
pour les autres.

A la question de savoir si I’institution de cette relation peut déboucher sur le
mariage, ou au contraire 1’empécher, les réponses sont, dans les deux cas, négati-
ves. Prépare-t-elle une ralation de parenté spirituelle? Pas devantage nous disent
nos informateurs, bien que cela puisse arriver, puisqu’il arrive qu’on prenne le
parrain ou la marraine de son enfant parmi les amis.

Si nous nous tournons vers la Sardaigne, I’institution, bien décrite par Chiarella
Rapallo, semble a la foi plus vivace et plus complexe. Se référant a un texte de
Gino Bottiglioni, elle indique que le feu de Saint Jean y est constitué aussi bien de
plantes sauvages (immortelle comme en Corse, notamment en Gallura) que de 1égu-
mes secs (féves, petits pois) et de céréales (orge). Comme en Corse, les futurs
comperes sautent le feu, en récitant une formule sacramentelle, mais dans bon nom-
bre des exemples sardes apparait un élément, que je n’ai jamais trouvé en Corse et
que La Marmora signale dans son Voyage en Sardaigne: lorsque le lien de compéra-
ge unit un garcon et une fille, il est prévu plusieur semaines a ’avance et la fille
prépare alors un “nenneri”, c’est a dire une sorte de jardin d’ Adonis: “un vase, fait
d’un morceau d’ecorce de liege, rempli de terre dans lequel on séme du ble de la
meilleure qualité, et que 1’on fait croitre dans I’obscurité”; et La Marmora ajouite:

il

“Le jour de la Saint Jean, le compere prennent ce vase et, accompagnés d’un
nombreux cortege, ils se dirigent vers une chapelle des environs; arrivés 1a, I’'un
des deux jette le vase contre la porte; puis, tous ensemble ils mangent une omelette
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d’herbes; enfin, chacun mettant les mains sur celle de son voisin ou de sa voisine,
répete a haute voix et & plusieurs reprises: “Compére et Commere de Saint Jean”.
Ensuite, on danse pendant plusieurs heures, et la féte es terminée.

Giuseppe Pitré, évoquant ce qu’il appelle le “compérage des enfants”, men-
tionne également pour la Sicile ’'usage des jardin d’ Adonis que les jeunes compe-
res et commeres s’offrent et dont ils coupent, pour les manger ou les conserver,
quelques brins. El précise aussi que le rite consiste dans le fait d’échanger un cil
ou un cheveu qu’ils trempent de salive et qu’ils échangent au dessus d’un tesson
de terre qu’ils rompent ensuite et dont chacun conserve un morceau. Ils se pren-
nent par le petit doigt de main droite et chantent une chanson dans laquelle ils se
promettent de tout partager:

Cumpari cumpari c’u San Giuvanni
Semu cumpari sinu a Natali

Zoccu avemu, nni sapartemu

Sinu alla’acqua chi bivemu

E s’avermu pani e ossa

Nni nnijamu sutt’e fossa

E s’avemu pani e risu

Nni nni jamu’n paraddisu

Enfin, dans son livre La fraternité de Sang H. Tegnaeus, évoquant le “compa-
ratico”, nous dit que dans les Abruzzes “ce lien est cimenté par I’échange de deux
gouttes de sang. Deux enfants dansent une sorte de ronde, chacun tenant le petit
doigt de la main droite de I’autre, chantant une chanson disant que si ’'un d’eux
fait du mal a ’autre il doit étre damné. Chacun pique son doigt et méle son sang a
celui de son compagnon. Ils sont ainsi unis a la vie et a la mort, et briser ce lien
est un sacrillége”. (p. 29). Si j’ai pris le soin, au risque de paraitre un peu long, de
citer et résumer largement ces différents témoignages c’est parce qu’il semble
qu’ils apportent chacun un ou plusieurs élements d’un ensemble rituel plus ou
moins enfoui et oublié, mais dont on devine qu’il a sa cohérence.

Et c’est précisement cette cohérence qui pose probleme car, d’un coté, le
rituel des comperes de Saint Jean, en invoquant le saint baptiseur du Christ, se
place dans le mouvance dela parenté spirituelle; mais d’un autre coté, dans sa ver-
sion abruzzaise, et de facon plus voilée mais réelle dans toutes les autres versions,
-sicilienne, sarde, corse-,ce rituel se présente comme une opération d’association
libre de deux individus, qui met au premier plan soit la manipulation du corps (le
sang, la salive, les poils, I’union des mains, le saut du feu), soit I’exaltation de la
fécondité naturelle. Rien dans tout cela qui évoque une quelconque parenté spiri-
tuelle, au sens ol ’Eglise 1’entend. La notion de parenté fictive, dont J. Pitt-Rivers
refuse 2 bon droit ’application a la parenté spirituelle, parait s’appliquer assez
bien aux comperes de Saint Jean.

Pour tenter de répondre, au moins partiellement et provisoirement, a cette
question, nous pouvons dresser le tableau des points de rapprochement ou au con-
traire d’eloignement avec d’autres institutions voisines.
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Du parrainage de baptéme, ou parenté spirituelle, nous avons vu qu’il se
réclame par I’invocation a St Jean Baptiste, par le vouvilement, par le caractere de
choix qui le caractérise, et par la ritualisation. A ce titre, il entre tout a fait dans le
cadre de ce que S.N. Eisenstadt définit comme ‘“Ritualized Personnal Relations™:
de ce type de relation il possede tous les traits:

-caractere particulier de la relation (celle ci est propre a chaque couple de
comperes, et en un certain sens unique et imcomparable.

-caractere personnel de la relation (elle unit deux personnes et non les groupes
familiaux auxquelles ils appartiennent).

-caractere voluntaire de 1a relation (elle est le résultat d’un choix libre et réci-
proque, non pré-determing).
-ritualisation de la relation.

Par les trois premiers traits le compérage de St Jean se confond avec 1’amitié,
telle que notre tradition occidentale, de Ciceron 2 Montaigne, la définti. Par le 4e
trait il s’en écarte. De la parenté “naturelle”, celle du lignage ou du groupe fami-
lial, il se rapproche par les points 1,2 et 4; ill s’en écarte par le point 3 (on ne choi-
sit pas ses parents). Vis a vis des deux intitution ou attitudes,-amiti€ et parenté
“naturelle”-, la présence du vovuvoiement (et ent tout cas son traitement égalitaire)
permet aussi de le distinguer de I’amitié (on n’est pas tenu de vouvoyer son mei-
lleur ami) et de la parenté (on se vouvoie ou on se tutoie selon ’axe de la hiérar-
chie parentale).

De la parenté spirituelle, le compérage de Saint Jean s’écarte par plus d’un
trait: il y’a d’abord 1’Age des “compeéres”: si compere et commere ont un sens pre-
mier c’est bien celui de renvoyer & une paternité ou maternité partagées, ou exercé-
es paralleélement. Dans le cas d’enfants a peine entrés dans 1’adolescence ou,
quand ils sont plus 4gés, toujours célibataires (c’est la condition pour se faire
comperes de Saint Jean), on tourne délibérément le dos a la paternité. Ensuite,
nous 1’avons vu, plusieurs éléments du rituel contreviennent a la spiritualité du lien
établi; en revanche ces mélanges de sang et autres matieres corporelles, ces chan-
sons quelque peu obscénes, les jardins d’ Adonis (“nenneri” sardes ou siciliens) qui
accompagnent le rituel, tout cela a une résonnance “paienne” a laquelle I'Eglise a
été logtemps sensible et attentive. Ou sait que, contre I’interprétation classique de
Frazer qui fait d’ Adonis le symbole du cycle dela végétation M. Détienne propose
une interprétation qui prend au mot, et au sérieux, les éléments du mythe: le destin
d’Adonis le méne du domaine des plantes les plus “brilantes”, (il est fils de la
myrrhe, arbre d’ Arabie qui donne une gomme proche de 1’encens) au domaine des
plantes les plus “froides”: mort,il est voué aux laitues, plantes humides et froides,
anti-aphrodisiaques. Le sens de cette trajectoire s’eclaire, selon M. Detienne,
quand on sait que la vision que les Grecs nous donnent de la nature oppose les
plantes cultivées, qui sont 1’objet d’une triple “cuisson” (coction interne de leur
sac par le soleil, cuisson par la culture et cuisson par le feu de cuisine) a celles qui
se refusent a cette triple “cuisson”,l’idée sous-jacente étant que les plantes trop
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cuites par le soleil ne peuvent recevoir d’autre cuisson et échappent donc,-mais
“par le haut”-, a la culture. L’itinéraire d’ Adonies lui fait donc éviter le stade de la
culture: il passe brusquement de 1’extréme chaleur a I’extréme froideur, d’une non-
culture briilante et seéche a une non-culture froide et humide. De méme dans le
domaine sexuele, ce beau jeune homme né des amours incestueuses de Myrrha et
de son pere (symétrique d’Oedipe), séduit deux déesses, Aphrodite et Perséphone,
mais ses amours sont stériles. C’est a partir de 1a que M. Détienne réinterpréte les
jardins d’ Adonis: loin d’étre les symboles du cycle végétal des céréales ils en sont
la parodie: ces céréales qu’on séme au début de 1’été, qui poussent hors de terre, en
quelques jours et se flétrissent aussi vite qu’elles ont poussé sont aux céréales
vraies ce qu’Adonis et ses amours sont au destin normal des hommes: un passe-
temps frivole et vain, amusement de femmes qui, en ces temps d’ Adonies, se trou-
vent pour quelques jours, affranchies des devoirs et des régles de la sexualité et de
la maternité normées.

Que I’eglise se soit donc méfié des “nenneri” sardes, malgré leur apparente
innocence; et qu’elle condamne, malgré 1’ombre sereine de Saint Jean qui plane
sur I’institution, le compérage de Saint Jean, n’a donc peut étre rien d’etonnant.
Dans son article sur le compérage de St Jean en Sardaigne, Chiarella Rapallo cite
plusieurs textes synodaux du XVI et XVIle Siécles qui condamnent 1’institution:

“Compatrum et cummatrum nomina non audiantur nisi inter eos qui spiritua-
lem cognationen in Baptismo vel Confirmatione contraxerint: reliquas vero com-
paternitates quae mediis quibusdam juramentis non minus superstitiose quam per-
niciose induci consueverunt omnino tollimus et interdicimus” (décret du concile
provincial de Torres, 1644).

En revanche nous trouvons dans le compérage de Saint Jean un certain nom-
bre de traits qui le rapprochent de I’affrairement our encore de la fraternité de
sang, qui, des sociétés primitives au Moyen Age en passant par 1’ Antiquité (ou
elle est attestée chez de nombreux peuples), constitue un des moyens d’élargir le
cercle du lignage et de sceller entre deux individus une amiti€ indestructible, com-
parable par son caractere a la parenté naturelle. Les nombreux rituels qui aboutis-
sent 4 I’establissement de ce lien mettent en avant le mélange direct des sags par
rapprochement physique et incision du bras ou de la jambe (la méme que nous
trouvons dans le compérage de Saint Jean des Abruzzes), ou le fait de boire
ensemble une coupe de vin dans lequel chacun des contractants a fait tomber un
peu de son sang. Les deux institutions toutefois différent par deux points: le
caractére massivement masculin de I’ affrairement (alors que le compérage de Saint
Jean unit indifferemment des individus de méme sexe ou de sexe différent); et le
fait que 1’affrairement est une relation qui s’etablit entre adultes.

Dans le rituel sicilien du compérage de Saint Jean, un élément, le bris d’un
tesson de terre cuite, dont chaque compere garde un morceau nous renvoie a un
élément bien connu dans le rituel de I’hospitalité, celui du “sumbolon”.

Enfin, plus encore que du parrainage de baptéme, le compérage de Saint Jean
que les ethnologues on étudiée sous le nom de “compadrazgo”, et qui, sous le
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manteau de la relation de comperes de baptéme cache en réalité des relations de
patron 2 client. La fausse égalité, la fonctionnalité économique et politique de
cette institution sont trés éloignées du vécu du compérage de Saint Jean, bien que
peut étre il puisse se transformer en ce sens.

S’il faut conclure, conclusion provisoire et donc je mesure pleinement la pré-
carité, je dirais volontiers que le compérage de Saint Jean me semble présenter de
fagon originale, dans une lumiére qui est celle de la parenté spirituelle, des traits
plus archaiques, venus d’un autre horizon culturel et ayant d’autres fonctions:

-de la parenté spirituelle il offre le caracteére désintéressé, inconditionnel,
indéfectible de 1’amitié qui lie, pour la vie, les “comperes”.

-en méme temps, par toute une série de traits, que le rituel révele mieux que le
discours idéologique qui 1’accompagne, il retient les fonctions sociales qui sont
celles de la fraternité par le sang.

S’il fallait le situer dans la constellation des attitudes et des institutions qui
accompagnent la parenté stricto sensu, je lui proposerais volontiers la place sui-
vante par rapport aux deux axes qui me paraissent ordonner ces différentes valeurs,
et qui sont d’une parte 1’axe Autorié morale (ou spirituelle) /Pouvoir politique (ou
temporel), d’autre part 1’axe Hiérarchie/Egalité:

AUTORITE MORALE

"Aimitié émotionnelle"

H

E Compérage de St Jean Parrainage I
G E
A R
L Affrairement Adoption A
I R
T C
E H
Hospitalité Clientélisme 1

E

\/

" Amitié instrumentale"

PUVOIR POLITIQUE

J’ajoute que par une sorte de réflexion a rebours, la présence, sous le signe de
Saint Jean, d’une institution qu’on peut dire de “fraternité de signe de Saint Jean,
d’une institution qu’on peut dire de “fraternité de sang” enfantine, nous amene 2
nous réinterroger sur la tradition qui fait de Saint Jean non sulement le baptiseur
du Christ mais aussi son compagnon d’enfance. En un certain sens, Saint Jean et
le Christ son peut étre les premiers comperes de Saint Jean.
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