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“Yo sé como empez6 el cuento de Manolito Altolaguirre. Era un nifio de
Milaga que una noche brilladora sofi con que el cielo era una imprenta de imprimir
poesia(...) jQué coleccién inmensa de tipos desparramados por todas las partes y no
tiene mds que cogerlos !”

(Pedro Salinas).

Con este articulo intentamos revivir a este gran poeta, que ha estado alejado de la
mayoria de las antologias y estudios literarios. Hemos leido, una y otra vez, sus poemas,
hemos sentido su angustia y su rabia en las paginas de las revistas editadas durante la gue-
rra civil, hemos vivido sus recuerdos y afioranzas, que salen a la luz mecidos en juegos de
palabras, y por iltimo nos hemos hecho eco de todos los poemas que en forma de homena-
je péstumo le rindieron sus amigos.

RETAZOS BIOGRAFICOS

Un hombre que —como Manuel Altolaguirre— nace en 1905, un 26 de Junio, y muere
un domingo 26 de Julio de 1959, no es sino la breve e incompleta biografia de una vida inte-
rrumpida trdgica e inesperadamente en un accidente de automdvil, cuando vuelve de pre-
sentar en el festival de Cine de San Sebastidn su pelicula “El Cantar de los Cantares”.

Pero, en tan breve tiempo, este escritor nos aporta muchos afios de historia literaria,
muchos afios de labor impresora e incluso muchos afios de cineasta.

Su vocacién literaria e impresora comienza pronto a manifestarse, sus primeros versos
son escritos en 1920 con motivo del cumpleafios de su madre, y su primera revista no tarda
en llegar tres afios mds tarde. La Revista poética Ambos, sale a la luz en la imprenta Molina
con la colaboracién de Jose M?* Souvirén y Jose M? Hinojosa..

Pero es en 1924, cuando se inaugura la imprenta Sur, en la que son socios Emilio
Prados, Alvaro Disdier y Manuel Altolaguirre; cuando el poeta y el impresor se funden para
dar a conocer no sélo sus versos, sino la poesia del momento.

Como escritor colabora con los grandes poetas de su tiempo (Federico Garcia Lorca,
Damaso Alonso, Vicente Aleixandre, Emilio Prados, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Gerardo
Diego, Jorge Guillén) en los acontecimientos y publicaciones que se realizaron en torno a la
celebracion del tercer centenario de Géngora (1927).
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Quiere conocer nuevos mundos, viaja a Paris, Londres, vuelve a Madrid, pero siempre
dejando huella de poemas, publicaciones e imprentas de donde salen revistas —“Caballo
verde para la poesia”— y se plasman en letra impresa los sentimientos, tristezas y rabias de
Lorca, Cernuda, Neruda, Miguel Herndndez, Vivanco y otros muchos.

Llega la tragedia de la guerra civil y nuestro poeta toma conciencia de la realidad, quie-
re compartir esa lucha con los suyos; participa activamente en las Revistas “Hora de
Espafia”, “Mono Azul”, “Granada de las letras y de las armas” y se hace cargo de la impren-
ta del cuerpo del ejército imprimiendo un boletin diario al que acompafiaba una hoja litera-

ria “Los lunes del combatiente”.

El final de la guerra lleva a Altolaguirre, como a la mayoria de los poetas de su gene-
racion, hacia la bisqueda de una nueva vida fuera de Espafia. Primero serd Parfs, luego La
Habana y finalmente Méjico. Su actividad poética e impresora no cesa, funda nuevas revis-
tas y sigue publicando obras.

En 1959 regresa a Espaifia para representar su pelicula y una vez terminado el festival,
camino de Madrid sufre un accidente mortal, y tras una lucha con la muerte en el Hospital
San Juan de Dios de Burgos fallece a las tres y cuarto del domingo 26 de Julio.

ALTOLAGUIRRE IMPRESOR

Nos encontramos ante la obra de un gran autor que supo compaginar su labor poética
con su labor de impresor, que en definitiva es el vehiculo para dar a conocer al mundo no
sélo su poesia, sino la de aquellos que contribuyeron a crear el ambiente poético de la época
y la de otros que intenté resucitar para que se oyeran adn sus voces.

Toda su vida gira en torno a su labor como impresor, con su imprenta se instalé en
Milaga, Parfs Londres, La Habana, parece —como dice Salinasl- un “Don Juan de las
imprentas, las descubre, las conquista, tiene amores apasionados con ellas y luego las deja
atrés, porque ya le espera otra con tipos mds bonitos”.

Como impresor de poesia, Altolaguirre fue uno de sus pioneros; hay que recordar que
los caracteres “bodoni” se emplearon por primera vez en Espaiia para la composici6én de la
revista Poesia, fundada en Malaga en 1930.

En sus imprentas van buscando la luz versos y mds versos, que son recogidos en libros,
revistas, colecciones poéticas e incluso antologias de poetas ya desaparecidos con los que se
identifica y quiere volver a dar vida. “Quisiera —nos dice— haber sido el autor de los versos
de esta antologfa, sin haber nacido antes. Ser la resurreccién de otros poetas y hablar ahora

por ellos. Quisiera poder resucitar un piblico”?2

No vamos hacer un estudio de cada una de las revistas y colecciones poéticas. Resefiar:
la Revista Ambos (“ambos —decian— somos ti y yo, lector”), La Revista Litoral y “Los

1 SALINAS, P. (1967) “Nueve o diez poetas” en Ensayos de Literatura Hispdnica: Del Cantar de Mio Cid a
Garcia Lorca. Madrid Aguilar. 3* ed. (pag 371)
2 ALTOLAGUIRRE, M. (1965): Antologia de la poesia romdntica. Madrid. Ed. Espasa-Calpe.
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Suplementos de la Revista Litoral (la revista més significativa y que constituye la mejor
antologia de la denominada Generacién del 27), La Revista Poesia y la revista que con el
nombre “1616” publicada en Londres, dio a conocer la poesia espafiola fuera de nuestras
fronteras. Por dltimo las revistas “El Mono Azul* y “Hora de Espafia” que son los mejores
exponentes de la literatura espafiola de guerra en poesia, ensayo, novela y teatro ; ademas
de un gran documento de aportacién de los intelectuales al movimiento internacional anti-
fascista de los afios treinta.

ALTOLAGUIRRE POETA

Cada obra de Altolaguirre es un compendio de poesias inéditas, y poesias ya publica-
das, pero siempre con un hilo argumental en dependencia directa de un sentimiento.

Es por tanto el estado de 4nimo quien determina la coherencia temdtica y quien, en
definitiva, marca los motivos, los temas, las imagenes las idas y venidas de poemas en los
diferentes libros, convirtiendo la actividad lirica en una actividad casi autobiografica donde
el poeta da y aprende todo.

La obra de Altolaguirre no es muy extensa, ni tiene el mismo valor todo lo que escri-
bid, pero la melodia de su verso, el sentimiento que pone en sus palabras, su fntima espiri-
tualidad, hacen que nos encontremos con un gran poeta.

Su obra lirica se compone de unos trescientos poemas reunidos en doce libros y en
algunas revistas de la época

UN PASEO POR SU OBRA POETICA

Para esbozar los rasgos generales de su obra poética, es necesario partir de la opinién
que el autor nos da de la poesia

“La poesia puede ser, como toda manifestacién amorosa, un deseo y una crea-
cién, y el poeta, como todo enamorado tiene que mirar con buenos ojos a la vida, que
es la mejor musa y con la que, al fin y al cabo, realizard su obra.”

“Mi poesia ostenta como principal influencia la de Juan Ramén Jiménez, sopor-
ta la de Dn. Luis de Géngora y se siente hermana menor de la de Pedro Salinas.
Ademads Emilio Prados, Vicente Aleixandre y Luis Cernuda influyeron personal-

mente en mi formacién literaria y humana.”3
Esta opinién se puede completar con la dada, a modo de confesién, en 1958

“El verdadero poeta nunca es voluntario sino fatal (...). La poesia, ya sea exte-
rior o profunda, es mi principal fuente de conocimiento. Me ensefia el mundo y en
ella aprendo a conocerme a mi mismo (...). La poesia es reveladora de lo que ya sabe-
mos y olvidamos. Sirve para rescatar el tiempo, para levantar el dnimo, para tener

3 DIEGO, G. (1974): Poesia Contempordnea. Ed. Taurus (7% ed.). Madrid (pag. 509-510)
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alma completa y no fugaces momentos de vida. En ella ensayamos la muerte mas que
el suefio. Ella nos libera de lo circunstancial, de lo transitorio. Ella nos hace unéni-

mes y comunicativos.”4

Todos estos pensamientos estdn plasmados a lo largo de la evolucién de su obra poéti-
ca, ya que aunque exista una evolucién poética desde sus primeros versos con una poesia
sencilla, amorosa hasta llegar a una poesia casi existencialista; siempre nos encontramos con
una constante personal: el hombre triste y solitario, que contacta siempre con la realidad,
unas veces fundiéndose con con la naturaleza y otras poniendo de manifiesto esa triste rea-
lidad creada por la guerra.

Para él la poesia nunca es experiencia individual sino colectiva, como ya habian afir-
mado Machado y Aleixandre: es un didlogo entre el poeta y el resto de los hombres

“Yo junto al mundo y el mundo
comunicando conmigo.

El mundo y la carne juntos
como salones contiguos.”

(“Yo junto al mundo” en Poesia. 1930-1931)

A este mundo con quien se comunica le cuenta sus tristezas, su honda melancolia con
“esa especie de inocencia angélica que traspasa sus versos de mistica espiritualidad, de amo-
rosa forma estremecida, de pudorosa expresion de siempre.” 3

Manifiesta su soledad, que genera a su vez sentimientos de muerte, de liberacién per-
sonal; parece como si estuviera cansado de la vida, de la amarga realidad y quisiera aden-
trarse en otra, tal vez por eso llame a la muerte.

“Ven muerte, que soy un nifio,
y quiero que me desnuden
que se fue la luz y tengo
cansancio de esos vestidos.”
(“Crepiisculo” en Poesia 1930-1931)
Hay veces que esta liberacién es una ascensién mistica que nos recuerda a los versos
de San Juan de la Cruz
4 ALTOLAGUIRRE, M. op cit.
5 BERGAMIN, J.: “Homenaje y recuerdo” en la Revista Indice. Madrid 1959 (pag. 5)
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“1Qué amor aqui, Dios Mio!
i Qué posesién eterna todo T!
Ahora me burlo de mi cuerpo.”

(“Olvido” en Poesia 1930-1931)

“No es asi mi amor, tu mundo, otro planeta
la flor intacta con ocultos rios

por sus venas iré sin ser notado

soy de tu corazén décil corriente.”

(“Suefio de marmol” en Nuevos Poemas 1946)

Parece que un destino, del que no puede escapar, le hace huir de esa realidad visible.
El poeta nos lo recuerda con versos que parecen eco de Calderén o Jorge Manrique

“Parece que mi destino

es el de vivir sofiando.

A vida que es todo suefio
la muerte no le hara daiio.”

(“Vivir sofiando” en Ultimos Poemas. 1955-1959)

“Nuestras vidas son los rios
que van a dar al espejo
sin porvenir de la muerte.”

(“El mar* en Soledades Juntas 1931)

Este cantar a la soledad, a la muerte, que se repite a lo largo de sus obras, podria lle-
varnos a comprender ese acercamiento del poeta hacia la poesia romdntica. Cuando
Altolaguirre realiza la Antologia de la Poesia Romaéntica, en el prélogo, se identifica con
estos poetas” quisiera haber sido el autor de los versos de esta Antologia, sin haber nacido

antes.” 6

6 ALTOLAGUIRRE, M. (1965): Antologia de la poesia Romaéntica. Colc. Austral. Ed. Espasa Calpe S.A.
Madrid .
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Las circunstancias politico-sociales llevan a Altolaguirre a una poesia comprometida,
a una denuncia de los atropellos originados por la guerra, y a un intento de cantar a un futu-
ro esperanzador

En los poemas de “Ultima muerte,” haciendo una comparacién con el drbol que des-
pojado de su fruto aprovechan su lefio (nos recuerda al poema “El olmo seco” de Machado),
el poeta pide la Gltima muerte de esta guerra y grita a favor de un brote de vida

“... desde el fondo

con el silencio de una primavera,
brotaran de la tierra como llanto
insinuaciones de verdor y de vida.”

(“El Olmo renace” en Nube Temporal 1939)

Este resurgir de la vida, este futuro, debe luchar y vencer a la muerte

“Sobre el abismo de la muerte
estdn los cielos de la vida.

Un hombre nuevo, sano y fuerte
junto a las dguilas anida.”

(“Ultima muerte* en Nube Temporal 1939)

pero, la muerte lo inunda todo, hasta la naturaleza siente su hedor

“Hoy la flor del almendro

conoce las abejas de la muerte,

el insecto que anida en los fusiles,
y el agua del remanso que se daba
a la caricia de algtin pie desnudo
sufre durante todo el dia

un desfile de botas militares.”

(“Mi voz primera” en Nube Temporal 1939)
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por eso, el odio, la guerra, se hacen protagonistas de su poesia

“Canta el odio de un pueblo que renace,
desgarrando una entrafia de verdugos.”

(“La dltima muerte” en Nube Temporal 1939)

“Muere el héroe con ira victoriosa,
con odio, con valor, con osadia,
ante un gran horizonte de ilusiones.”

(“El héroe” en Otros Poemas 1927-1959)

Ante este presente, el poeta desearia refugiarse en su pasado. Es demasiado triste la rea-
lidad )

“Arrancame el presente doloroso
dame el otoiio de mi sufrimiento
vendavales venid, vuelen las horas.”

(“Nube temporal“ en Otros Poemas 1927-1959)

Pero lo mas terrible de esta realidad es la muerte de los ideales, una muerte que emer-
ge desde el interior

“No destruyeron su mundo

no borraron su paisaje.

Desde las altas montafias

de su pensamiento grave

bajé su muerte. Murié

por lo que mueren los madrtires.”

(“El Martir” en Otros Poemas 1927-1959)

Sin embargo sigue cantando al futuro, a la esperanza, a una vida llena de recuerdos,
aunque sean tristes y fugaces.
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Llega el exilio y el poeta sigue escribiendo al amor, a la soledad, a la muerte; pero un
sentimiento religioso aparece en sus versos, aunque como dice Cernuda “No quiero decir
que Altolaguirre sea, en su sentido estricto, un poeta religioso; pero si pudiera considerar-
sele asi en ocasiones, por ese poder visionario que lo anima y levanta de la tierra sin que €l

parezca poner nada de su parte”?

“Hijo de la oracién

cada mafiana

dejo el seno del cantico

que desnudo del himno que se eleva
a la gloria de Dios,

y desde el polvo

me atrevo a murmurar

tristes palabras.”

(“Escribir es nacer” en Poemas en América 1955)

“Tanta vida, tal conciencia,
borran mi ser en el tiempo.
Conocer la obra de Dios

es estar con EL”

(“Eternidad” en Ultimos Poemas 1955-1959)

Reflexiona sobre si mismo, queriendo superar ese “exilio personal.”

“Ya que no puedo ser libre
agrandaré mis prisiones
cambiaré los tristes muros
por alegres horizontes...”

(“Sin libertad” en Ultimos Poemas 1955-1959)

7 CERNUDA, L. : “ Altolaguirre “ en Poesia y Literatura. Tomo II .Ed. Seix Barral. Barcelona 1964.
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En los dltimos afios de su vida su actividad no estd centrada en la poesia, el cine pasa
a ser su gran preocupacién, aunque no se desconecta del quehacer literario. A través de la
pantalla quiere hacer vivir las mejoras obras de la Literatura Espafiola.

En una carta a Camilo José Cela, el 20 de Mayo de 1959 dice : “En mi no brota la poe-
sfa sino al acalorarme con algo. Poesia que brota luego para liberar la angustia. Si hago un
nuevo libro serd después de ir a Espaiia

Pero eso no pudo cumplirse. La muerte, a quien tantas veces €l habia llamado, vino a
segar la vida de este tipégrafo, impresor, editor, cineasta, hombre de teatro, historiador de
Literatura y sobre todas las cosas un gran poeta.
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