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INTRODUCCION

Como cuestion preliminar es necesario plantearse por qué el conjunto
de manifestaciones literarias que constituyen lo que calificaremos como
prosa narrativa de vanguardia en Chile ha despertado tan sobria atencion
critica. Una primera explicacion radicaria en la marginalidad o
tangencialidad que estos textos presentan dentro de la floreciente y
diversificada produccion prosistica del ambito chileno en las décadas del
veinte y treinta. Ese desinterés en la recepcion se ve acrecentado por la
insuficiencia de estudios que asocien cada uno de los textos con una idea
global, organica y consciente de inclusion dentro de una corriente estética
definida y catalogable. De hecho, las valoraciones por parte de los
especialistas hacia el fenomeno vanguardista son desiguales y, en ocasiones,
contradictorias. Desde las opiniones que la interpretan como una simple
reaccion antimodernista, otras que la insertan en la heterodoxia de la
tradicion latinoamericana y le atribuyen un mero espacio epigonal, hasta
otros estudiosos que reconocen su funcion anticipadora de la narrativa
contemporanea que se asienta en el manido hito del “boom”
hispanoamericano.

Generalmente, la vanguardia en Chile es vinculada por los expertos
con las estéticas europeas cubistas, surrealistas o dadaistas, en una
busqueda de renovacion del lenguaje dramatico a través de la

desestructuracion del valor comunicativo de la narracion, que conecta con
11
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las posteriores corrientes del absurdo y las preocupaciones de caracter
existencialista.

Por lo tanto el objetivo principal de nuestra tesis sera el analisis
sistematico de los distintos autores y obras que configuran el corpus
definible como prosa narrativa de vanguardia en Chile y el estudio minucioso
de las bases teoricas, formales y tematicas que permiten integrar esas
manifestaciones aisladas en una realidad literaria mas o menos coherente y
unitaria .

De este modo, es importante senalar el criterio escogido para delimitar
la materia textual que sera objeto de nuestro estudio. Frente al
encasillamiento cronologico que para criticos como Subercaseaux o José
Luis Fernandez limita la produccion vanguardista al periodo 1920-1940,
hemos incluido, en el caso de Rosamel del Valle (1901-1965), junto a Pais
blanco y negro (1929), los textos Eva y la fuga, escrito en ese mismo ano pero
publicado en 1970, y ademas dos obras como Las llaves invisibles (1947) y
El sol es un pdjaro cautivo en el reloj (1963), que, en absoluto se deslindan de
las propuestas estéticas formuladas por el autor en plasmaciones anteriores.
En todo caso, el rasgo determinante de la escritura de Rosamel estriba en la
practicamente nula repercusion critica que ha suscitado, limitada a una
monografia de Maria Eugenia Urrutia centrada en su faceta lirica. Para el
estudio de Juan Emar (1893-1964), hemos considerado sus cuatro novelas
(Miltin 1934, Ayer, Un ano y Diez) , escritos entre 1934 y 1935. Decidimos

ademas incluir un breve apartado dedicado a Umbral, un ingente texto de

12
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mas de cuatro mil paginas, por presentar una tipologia que mezcla la cronica
biografica, la ficcion y el ensayo, y resultar de relevancia y apoyo a sus obras
mas estrictamente narrativas, aunque cierta confusién incline todavia a
algunos estudiosos asimilarla a una antologia o a una edicion de “obras
completas” de su autor, como incluso llega a afirmar Fernando Burgos. Es
destacable el hecho de que la mayor parte de la escasa bibliografia emariana
haya surgido, en coincidencia con la reedicion de sus obras, en los ultimos
diez anos. Con ésta flexibilidad cronologica que nos hemos permitido en la
seleccion de textos, pretendemos resaltar que la denominada “vanguardia
literaria”, mas que un movimiento encasillable en los compartimentos
estancos que tanto satisfacen a los criticos, supone un modo de entender la
creacion y la relacion arte-realidad que trasciende unos limites espacio-
temporales estrictos.

Vicente Huidobro, (1893-1948), ha supuesto tradicionalmente la
referencia central de la vanguardia literaria chilena. Hemos analizado
exhaustivamente su produccion novelesca (Tres inmensas novelas, Papa o el
diario de Alicia Mir, Cagliostro, Mio Cid Campeador, La préxima y Sdatiro o el
poder de las palabras), aunque sin desdenar las alusiones pertinentes a sus
obras liricas y manifiestos teoricos.

El problema de la indefinicion genérica de una escritura donde la
frontera entre narratividad y lirismo se desdibujan, nos ha permitido la

consideracion de algunos textos de Pablo de Rokha, (Los gemidos, Escritura

13
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de Raimundo Contreras) y Pablo Neruda, (El habitante y su esperanza), en un
pequeno epigrafe dedicado a estas obras definibles como “novelas de poetas”.
Por ultimo, hemos introducido en este corpus la narrativa de Maria
Luisa Bombal, (1910-1980), concretamente La ultima niebla y La
amortajada, como muestra de una novelistica en transicion entre moldes
postmodernistas y manifestaciones plenamente adscritas a la vanguardia.
Todo este material, (tanto las fuentes como la mayor parte de la
bibliografia), ha sido recogido en las principales bibliotecas chilenas:
Biblioteca Nacional, Universidad de Chile, Universidad Catdlica (Santiago y
Valparaiso), Fundacion Neruda, Fundacion Vicente Huidobro, y se ha visto
enriquecido con las consultas a hemerotecas y la ayuda de profesores y
criticos chilenos, a lo largo de dos estancias investigadoras que tuvieron

lugar en noviembre de 1998 y febrero de 2000.

Como objetivos especificos podriamos establecer los siguientes:

- Delimitar los rasgos determinantes de la prosa narrativa como variante
subgenérica a partir del analisis de un conjunto representativo de obras
con unas caracteristicas similares en aspectos estructurales y
constructivos.

- Establecer una serie de elementos representativos de la praxis
vanguardista que aparecen en los textos.

- Realizar un estudio pormenorizado de los caracteres estéticos del corpus

textual que lo vinculen con la denominada “tradicion de la vanguardia”.

14
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Demostrar, a partir de la revision de ciertas tipologias narrativas y de la
creacion de determinados personajes principales, la proximidad de la
narrativa vanguardista con la realidad social y filosofica de su época, a
partir de la entrada en crisis de ciertos valores de la contemporaneidad.
Destacar la importancia de la “escrtura de vanguardia” como profunda
reflexion sobre el arte.

Reflexionar sobre los topicos criticos que encasillan a la vanguardia
latinoamericana, y, en este caso chilena, para establecer sus origenes,
proyecciones, posibles dependencias y rasgos de innovacion y
originalidad, que permitan la comprension del fenomeno de las estéticas
de la modernidad en un marco global y, a la vez, signado por las

peculiaridades propias de cada realidad cultural.

Nuestro método de trabajo se ha basado en la profundizacion

exhaustiva en el texto, en sus aspectos, técnicos, estructurales, formales y

tematicos. A partir de una fidelidad maxima al discurso narrativo, hemos

tratado de establecer una serie de caracteres globalizadores y delimitar

origenes, influencias y deudas estéticas y filosoficas comunes con las

corrientes precedentes. Del mismo modo, la lectura comparativa del corpus

textual permite clarificar el panorama artistico y literario que configura el

desarrollo de las corrientes de vanguardia en Chile y que servira como

sustrato de movimientos posteriores.

15



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

Por ultimo, es preciso resenar que esta tesis pretende un acercamiento
basico pero riguroso a un caudal de obras tan valioso como desconocido, en
general, dentro del marco critico como en la evolucion de la historia literaria
latinoamericana. En ese sentido, el enriquecimiento que nos ha aportado
deberia habilitar para el futuro las sendas de la profundizacion critica en un
hecho estético, ideologico y literario, el de la escritura de vanguardia en
Ameérica Latina, que trasciende su valor puntual , para erigirse en sena de
identidad de un cambio de perspectiva socio-historica y cultural que incidira
de modo decisivo en el ©posterior desarrollo de la literatura

hispanoamericana.
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L. LA PROSA DE VANGUARDIA EN CHILE.

17
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I.1. LAS VANGUARDIAS HISTORICAS: REVISION CONCEPTUAL.

A lo largo de las diferentes etapas de la historia y la critica literarias,
pocos términos habran acaparado el caudal polémico que arrastran los
conceptos de “vanguardia” o “modernidad”. Ambas nociones plantean una
actitud de rebeldia frente al sentido de perdurabilidad atribuido
convencionalmente a las manifestaciones artisticas. La confusion se acentua
cuando observamos que en el ambito americano, modernidad, vanguardia y
modernismo se superponen tanto en sus expresiones practicas como, sobre
todo, en una amalgama significadora.

Desde el punto de vista artistico la vanguardia es el término! que sirve
para designar aquellas tendencias o corrientes que se afirman por el rechazo
de pautas anteriores, propugnan una ruptura de la tradicion, y ponen en tela
de juicio las mismas premisas de su ambito creador. Supone, pues, la
vanguardia, la llegada de un arte universal, anclado, si se quiere, en unas
circunstancias concretas, donde se diluye el concepto de historicidad. Las
distintas facetas del artista (ludica, contestataria, existencial, etc), y las
distintas ramas del arte, se manifiestan en una estética multidisciplinar.

Sin duda, las expresiones de esta nueva estética enlazan con una
recomposicion de la perspectiva historico-social que se origina a partir de
una serie de cambios y rupturas. En el plano economico, el orden naciente

impuesto por la sociedad industrial, de corte eminentemente urbano,

' Baudelaire rechazaba el concepto vanguardia por su remitente bélico y prefirio la idea de modernidad por su
espiritu de renovacion en busca de un arte transitorio en continua perfectibilidad.

18



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

reconduce los esquemas de interrelacion a todos los niveles y aproxima las
diferentes realidades culturales en el advenimiento de lo que llegara a ser
una estética globalizada. Esta situacion comporta ademas un remecimiento
de las senas de identidad asentadas durante siglos en marcos comunitarios
de tipo rural, autosuficiente y, en cierto modo, aislados y herméticos.?2

Por otra parte, esta crisis de valores que afecta a las sociedades
europeas, en primera instancia, y americanas mas tarde, deriva de un
desmoronamiento de pautas filosoficas e ideologicas. Toda Europa sufre,
durante la segunda mitad del siglo XVIII, una serie de reveses en sus
condiciones sociales y materiales que repercutiran en la irrupcion de una
nueva sensibilidad. Esta vendra marcada por un clima general de
desconfianza (cuando no un desprecio radical) por la época presente, y a raiz
de tal disconformidad, un exacerbado individualismo. La doctrina de Locke,
en la que Dios y el concepto de trascendencia dejan de ser una certidumbre,
origina todo un impulso de liberacion interior en el hombre, que sera
reflejado por el artista moderno. A lo largo del XIX, las ideas romanticas
revelaran un marcado desengano y una desafiante insolencia ante las
normas burguesas que se reflejara en una trivializacion de los sistemas de
expresion artistica y un acentuado deseo de huida con respecto a los limites

normativos.3

2 Cfr. Satl Yurkievich, “Los avatares de la vanguardia”, en La movediza modernidad, Madrid, Taurus, 1996, pp.
85-104.

3 Cfr. Robert Schnerb, “El roméntico y su suefio interior”, en Historia general de las civilizaciones. El siglo XIX,
Barcelona, Destino, 1982, pp. 82-84.
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En cualquier caso, si por un rasgo determinante se caracteriza esta
innovadora corriente, éste sera la revision plena de las relaciones que
establecen el creador, el objeto-artistico y la realidad. El objetivo primordial
de las manifestaciones vanguardistas lo supondra el quiebre del discurso
figurativo, tanto en el orden pictorico como en el literario o musical, y, como
consecuencia, el abandono definitivo de todos las técnicas o expresiones de
génesis mimeética.

Walter Benjamin introduce una nocion esencial para la comprension
del fenomeno vanguardista: la pérdida del aura.# Tradicionalmente la
relacion que el receptor establece ante una realidad estética es definida como
aurdtica en un sentido que implica solemnizacion e inaccesibilidad. El
desarrollo tecnologico ha propiciado la aparicion en escena de elementos que
permiten la reproduccion en serie de producciones artisticas que se admitian
hasta ese momento como Unicas. La desaparicion del arte auratico supone
ademas el destronamiento de la figura del artista y la recomposicion de los
antiguos canones y esquemas de creacion, que hacen necesario el
establecimiento de nuevas teorias estéticas.>

A la hora de catalogar un grupo de precursores de los que seran
agentes protagonicos de la eclosion vanguardista, debemos dirigirnos, en
primer lugar, a la etapa historica, que junto a la vanguardia, supuso una

mayor transformacion de los principios filosoficos y conceptuales en la

* Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Paris, Denoél, 1971.
° Vid: Eva Valcarcel, “El desencanto del arte. La filosofia de Walter Benjamin”, en La introduccién de la
vanguardia en la poesia hispanica, Madrid, Fundaciéon Universitaria Espafola, 1998, pp. 64-66.
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evolucion de las artes: nos referimos al romanticismo. Entendemos este
término, no como mero movimiento o periodo sino mas bien como una
actitud vital, ideologica y artistica que basa sus premisas en una concepcion
de la existencia basada en la libertad. Tanto el creador romantico como el de
vanguardia desarrollan la idea renacentista retomada del hombre como
poder y miseria, como conocimiento y misterio, aceptando a ambos. No
desean, como los racionalistas, dominar a la naturaleza, sino trascenderla y
desprenderse de su centro gravitatorio. Su relacion con ella no es cientifica
sino magica; con todo, el talante de ambos, romantico y moderno, no es
anticientifico: cada uno en su tiempo reivindican una orientacién propia de
los lazos entre ciencia y arte.® El amor apasionado, desmedido, tragico, al
concepto de Unico es la clave de todo el pensamiento poético e intelectual
romantico.” Una aventura épica hacia lo infinito y lo inconmensurable, un
ansia por huir hacia la inmortalidad.

Los escritores simbolistas y finiseculares franceses anticiparan de
modo comun otro de los puntos de confluencia con las poéticas modernas: la
desconfianza hacia el progreso técnico y hacia el futuro promisorio y
esperanzador que promulga el cientifismo positivista. Inserto en esa
atmosfera cultural, Lautréamont se erige en pionero de modelos

transgresores en el aspecto social y moral , e introduce ademas rupturas en

% Friedrich Hélderlin estipula, en varios de sus ensayos filos6ficos (“Sobre la distincion de los géneros poéticos”,
“La significacion de las tragedias”, “Proyecto”, entre otros), de un modo quizas anarquico, pero profundo y
revelador, los cimientos de una teoria filosofica y literaria que incidié de modo radical en autores posteriores,
incluyendo a los artistas de vanguardia. Asi, post-romanticos, simbolistas, creacionistas o existencialistas
retoman la cosmovision heroico-tragica que aporta el poeta aleman. Holderlin recrea un universo propio de tal
vigor generativo, que acaba por deslindarse totalmente de la realidad externa.

7 Cfr. Rafael Argullol, EI Héroe y el Unico, (El sentimiento tragico del Romanticismo), Madrid, Taurus, 1982.
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el desarrollo logico del discurso literario. Su escritura denota una vocacion
provocadora y corrosiva, que plasma sin pudor un espiritu de malditismo y
desestima las miras complacientes del lector tradicional:

J’ai chanté le mal comme ont fait Manckiéwichz, Byron, Milton, Southey, A.
De Musset, Baudelaire, etc. Naturellement, j'ai un peu éxagéré la diapason
pour faire du nouveau dans le sens de cette littérature sublime qui ne chante
le desespoir que pour oprimer le lecteur, et lui faire désirer le ben comme

remeéde...8

Con todo este bagaje a cuestas, el siglo XX se iniciaba en medio de un
ambiente de creciente reticencia frente a los valores que habian fundado la
modernidad, al tiempo que surgian focos de inestabilidad politica. Europa
vivia tiempos dificiles y comenzaba a perder preponderancia en el orden
mundial. Una vez repartido el mapa colonial, se inflaman las pretensiones
nacionalistas y se prepara una escalada de conflictos que conduciran al
desastre bélico de 1914. Igualmente, en el marco hispanoamericano, los
esquemas tradicionales de poder comienzan a ser cuestionados. En Chile, se
afronta el centenario de la independencia con una notoria sensacion, sobre
todo en los sectores estudiantiles y obreros, que cobran pujanza en este
periodo: el modelo parlamentarista es ineficaz y requiere una reforma o una
renovacion en los actores principales de la vida oficial del pais. La crisis

politica general no es sino una exteriorizacion del agotamiento de unas

8 Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Lettres en Oeuvres Compleétes, Paris, Librairie José Corti, 1987, p.
398.
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formulas ideologicas caducas. La tecnologia positivista habia construido un
progreso, que, en su aspecto mas inmediato provocé un profundo
escepticismo y frustracion.

En los anos que precedieron a la Primera Guerra Mundial, tuvieron
eco nuevos intentos expresivos, en los que se vislumbraba el ansia radical
por la innovacion y la ruptura. Esta actitud fue mas notoria en el dominio
pictorico, para mas tarde alcanzar a otras facetas creativas, estableciendo
corrientes interdisciplinarias que se configuran sobre preceptos compartidos
y pretenden coordinar las nuevas tipologias artisticas.

En este contexto, las academias de Bellas Artes pasan a convertirse en
el refugio de los esquemas convencionales, y rechazan las inquietudes
renovadoras de las generaciones mas jovenes. De hecho, tras la Academia se
esconde una vision conservadora que supera a la propia institucion; ésta
regia las vias de insercion a los circulos de produccion legitimados —es decir,
otorgaba estatuto de oficialidad al creador- y transmitia una estética
tradicional que ensalzaba el “buen gusto” y la “belleza” como hechos
indiscutibles e indestronables en las entidades artisticas. Los creadores
apadrinados por criticos y académicos comenzaron a ser duramente
cuestionados por su posicion aséptica ante su entorno social y sus evidentes
ligazones con los poderes establecidos. Los vanguardistas atacan con acritud
al arte academicista; (asi sucedera en el caso chileno, en el que el rechazo al
oficialismo sera un motivo aglutinante para los nuevos intelectuales) y lo

hacen no soélo por una discrepancia técnica o de teorizacion estética. No se
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trata de una divergencia sobre como crear, qué pintar, sobre qué escribir,
sino toda una reflexion revisionista acerca de la funcion del arte, que
proclama, en primer lugar, la absoluta libertad expresiva. Cuando se
plantean algunas normas o pautas, éstas no provienen de una imposicion
externa, sino a una coherencia inherente al acto creativo. Al reforzarse la
idea general de composicion, lo ornamental pasa a un plano secundario y se
cuestiona como superfluo. La concepcion de la obra de arte como un ente
organico prima sobre el ideal de belleza: se contempla como un espacio de
realizacion del creador frente a la obsesion tradicional por satisfacer al
receptor. Por ello, la asuncion de la vanguardia introduce dos fenomenos
esenciales y desconocidos en la evolucion de las ideas estéticas: la
demolicion del principio mimético y la recomposicion de las relaciones de
artista y publico. Ya no interesa complacer a éste ultimo con una obra
“bella”, mas bien se busca sorprenderlo, impactarlo con lo nuevo, provocarlo
e incluso irritarlo con propuestas originales, todo ello para revertir —también
en el espectador- un prejuicio vetusto e inmovilista hacia el arte.

Si consideramos, por tanto, todos los aspectos senalados, podriamos
esbozar una definicion aproximada del fenémeno vanguardista, concordante
con la aportada por José Luis Fernandez:

“Todo movimiento artistico inspirado en un espiritu de ruptura que se

propone instaurar un nuevo sistema de referencias, promoviendo la libertad

del creador, la novedad del objeto artistico y la experimentacion con su
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propio lenguaje, en tanto que facilita la interdisciplinariedad a beneficio de la

propia produccion o de la transformacion social™

Al analizar la evolucion de las manifestaciones literarias en esa etapa
de transicion correspondiente a la primera década del XX, observamos, por
encima de todo, un alejamiento de las formulas expresivas en los distintos
géneros y que afectan tanto al plano estrictamente formal como al ambito
tematico. La lirica se deslinda definitivamente de las constricciones meétricas.
Ademas, se anticipa una ruptura estética inusitada al eliminar la cohesion
lingliistica del poema, introducir diferentes niveles de lengua y utilizar la
yuxtaposicion de manera que se construya un tejido poematico aglutinante
que acerque el poema a la prosa.

En lo que respecta al teatro, Alfred Jarry instaura la nocion del
absurdo, a partir de las teorias de la patafisica, que privilegia lo excepcional
y trata de racionalizarlo en un contexto alternativo.

La novela sufrira, por supuesto, los cambios impuestos por las nuevas
condiciones de la realidad externa. Las vias determinista y psicologista, tan
caras al naturalismo finisecular, asi como la tendencia ultradescriptiva que
presentaban las manifestaciones narrativas de base realista, dejan paso a
espacios subyacentes y a disrupciones del orden cronologico convencional.
Las nociones de espacio-tiempo van a verse cuestionadas a partir de los

principios relativistas y también como consecuencia del giro de la

? José Luis Fernandez, Vanguardia en Chile, Santiago de Chile, Santillana, 1998, p. 205
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perspectiva relatoria que opera en las nuevas producciones, en las cuales el
narrador omnisciente tradicional se diluye hacia un enfoque parcial,
limitado, o se abre en miradas multiples, que, en ultimo caso, rebaten la
supuesta “cerrazon” de la narracion.!® Los manifiestos teodricos y otros
textos de tipo critico, en los que los autores expresan sus inquietudes y
reflexiones sobre el estado de las artes, suponen nuestra principal referencia
a la hora de delimitar las diferentes corrientes dentro del hecho vanguardista
y sus numerosas interconexiones. En cualquier caso, es preciso constatar el
caracter unitario de todas estas tendencias en cuanto a su vocacion
fundacional e iconoclasta. Por otra parte, todo intento esquematizador
responde a un artificio de la critica histoérica y los distintos —ismos se van
textualizando en las plasmaciones artisticas de los diversos autores de modo
mucho menos fiel a la ortodoxia que proclaman en sus postulados
programaticos. Pese a la heterogeneidad, existe un trasfondo integrador, tal
vez porque frente a las peculiaridades creadoras que les otorgan identidad
propia, surge un espiritu reformador que las engloba. En palabras de Eva
Valcarcel:

“Vanguardia es una ruptura, una desviacion critica a través del arte. El arte

es constructivo en lo estético y critico en lo social. Asi, la actividad de

vanguardia es arte + critica. Los aspectos criticos y constructivos no son

opciones alternativas sino facetas de un mismo fenémeno.”!!

' En este sentido, la produccion chilena registra un interesante enfoque narrativo aportado por Alberto Blest
Gana en El loco Estero, donde diluye la tradicional plasmacion de la omnisciencia hacia una cronica sesgada,
que se centra en unos personajes principales ligeramente atipicos dentro de la tradicion realista decimononica.

"' La introduccion de la vanguardia en la poesia hispanica, ed. cit., p. 67.
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El movimiento expresionista surge en Europa hacia 1910, y pese a su
origen estrictamente pictorico, pretende asentarse como una concepcion
global que afecta a la musica, la poesia o la arquitectura. Sus preceptos
atacan al positivismo racionalista y desbaratan el marco idilico del progreso,
en una postura estética e ideologica. Frente a la vulgaridad representativa
del impresionismo y las manifestaciones naturalistas, se proclama el canto a
la propia interioridad.

Con Les Demoiselles d Avignon (1907), nace el movimiento cubista de
la mano de Picasso. Desde sus primeros pasos, la nueva tendencia pone en
practica la maxima de “pintar lo que se sabe, no lo que se ve”. Es, pues, el
cubismo, una interpretacion intelectiva del arte que pretende ofrecer una
sintesis de la realidad a partir del tamiz de la razoén objetiva.1?2 La disolucion
de la perspectiva supera el espacio estatico y absoluto para coincidir
profundamente con los preceptos de la teoria de la relatividad. Al captar la
estructura interna y la apariencia externa de las cosas, los cubistas
incorporan el valor de lo superpuesto. La interpenetracion de espacios y la
simultaneidad, presentes en los cuadros de Braque y Picasso, mostraron
como se puede obtener una vision desde el interior y el exterior de un objeto,

redefiniendo la relacion entre el hombre y su entorno.13

!> Cfr. Fernando Agrasar, “Huidobro y la axonometria. La clave visual de la vanguardia”, en Eva Valcarcel,
Huidobro Homenaje 1893-1993, A Coruia, S. P. Universidade da Coruiia, pp. 53-68.

" Gran parte de los rasgos que configurarin la estética del movimiento creacionista son apuntados por
Guillaume Apollinaire en 1913, en su ensayo Les peintres cubistes: ruptura con la tradicion y el concepto de
verosimilitud, deshumanizacion, relegacion del tema a un plano secundario, autonomia del lenguaje, etc.
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El rasgo novedoso que apuntara el movimiento futurista estriba en la
intencionalidad de constituirse en accionadora directa sobre el marco social.
Frente a la nocion anquilosada, estatica, armoénica y contemplativa de
belleza, postulada por la tradicion, los futuristas ensalzan la velocidad, el
dinamismo, la lucha de opuestos y una cierta querencia por el sentimiento
violento. Supone una tendencia paradéjica que pretende conciliar el culto
por los avances tecnologicos con la devota reivindicacion de las fuerzas
instintivas. De todos modos, si bien la paternidad del futurismo se le
otorgara habitualmente a Marinetti, el escritor mallorquin Gabriel Alomar
explicita hacia 1904, cinco anos antes de la publicacion del primer
Manifiesto Futurista del italiano, en varios articulos publicados en El Poble
Catala las ideas basicas que constituiran la doctrina futurista: “sustituir
l'ideal estatico per 1'ideal dinamico”, “preparar "adveniment del temp nous”,
y, en absoluta coincidencia con las proclamas posteriores de Marinetti,
Alomar defiende:

“la forca del individu contra la forca de 1’'Estat, o sin acoler-se a dema contre
avui i contre ahir, a la juventut contre la villesa, al moviment contre la

inercia”.14

Hacia 1916 en Zurich, Tristan Tzara se rebela contra la angustia de
una Europa sumida en pleno caos bélico y cobra forma el movimiento dada.

Probablemente se constituye como la manifestacion vanguardista mas

4 Cfr. Eva Valcarcel “El futurismo de Gabriel Alomar”, en La introduccion de la vanguardia en la poesia
hispanica, ed. cit., pp. 47-56.
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revolucionaria y marcada por una postura radical de negacion, no soélo frente
a la tradicion o a la mecanica constructiva del positivismo, sino con respecto
a la propia esencia del arte, que cuestiona y destruye. Ataca a todas las
normas de la loégica y preconiza la libertad del individuo regido por la
contradiccién y el azar. Este fabricara un objeto artistico sin responder a
ninguna clase de formula o regla prefijada. Los primeros textos dadaistas
explotan una senda satirica e iconoclasta y asumen un tono profético.
Creadores como Picabia, Hans Arp o Schwitters forman parte de una
tendencia que se agotara hacia 1923, cuando su vocacion transitoria
comience a aproximarlo a una linea surrealista. Sin embargo, frente a la
desconfianza en las normas del dadaismo, los surrealistas poseen una
voluntad firme de transformacion social, intervienen en la cultura y
emprenden serias investigaciones tedricas que aportan cohesion a sus
postulados; con el apoyo de la ciencia y la filosofia, intentaron buscar una
salida liberadora para el hombre en crisis, reinterpretando el mundo segun
los parametros freudianos. La inercia del futurismo marinettiano y el
dadaismo despertara la conciencia de unos nuevos moldes de creacion en el
ambito hispanoamericano. Huidobro en su primera etapa y De Rokha , a
través de su concepto de vitalismo dinamico y violento aplicado a la poesia
operan como avanzadilla receptora de estas influencias, a pesar de su
integracion en un clima cultural y artistico nada propicio para estas

incursiones.
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El ultraismo se convertira en el ultimo de los movimientos definitorios
de las vanguardias historicas, tras el creacionismo huidobriano!®; ambos
suponen, ademas, las dos muestras determinadamente hispanicas del
vanguardismo europeo.

Oponen los ultraistas la primacia de la metafora y la eliminacion de
los nexos y la adjetivacion retorica ante los excesos del sentimentalismo de
herencia modernista. Borges se adhiere de modo entusiasta a las polémicas
del ultraismo y Jorge Schwartz resena las coincidencias entre el escritor
argentino y Huidobro a la hora de rechazar el arte imitativo y defender una
vision deformadora de la realidad.1®

Por lo tanto, una vez observado el panorama europeo en las distintas
corrientes que conforman la vanguardia histérica, podemos ratificar,
ademas, las relaciones que comienzan a fluir hacia los dominios culturales
hispanoamericanos. En todo caso, el desarrollo de las nuevas tendencias en
América Latina presenta una evolucion particular que merece ser analizada
de modo concreto.

En el marco de Hispanoameérica, los codigos estéticos de finales del
XIX vienen senalados por el auge del movimiento modernista. Conviviendo y
prevaleciendo en ese ambito, la narrativa de corte realista-naturalista, o las
manifestaciones tardorromanticas pueblan la produccion prosistica. Hacia

1909, los esquemas modernistas se ven traspasados por la introducciéon de

'3 Obviamos cualquier tipo de referencia al movimiento creacionista, puesto que su desarrollo y presencia en la
prosa huidobriana formara uno de los apartados esenciales de esta estudio.

16 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programdticos y criticos., Madrid, Catedra, 1991,
p. 100.
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las teorias de vanguardia. A pesar de todo, el contexto critico referente a esta
etapa de la literatura hispanoamericana privilegia a la creacion poética e
ignora las innovaciones en el plano narrativo. No obstante, los nuevos
autores pretenden quebrar los antiguos moldes costumbristas o folkloristas
y abren una via, en ocasiones tangencial, hacia una renovacion que tiene
mucho que ver con un replanteamiento general de raiz social y politica.
Merlin H. Foster analiza el fenémeno del siguiente modo:

“Las realidades nacionales se perfilan con fuerza, pero las mismas
influencias culturales literarias tienen un efecto en toda América Latina. La
busqueda de una nueva expresion en las décadas del veinte y del treinta
puede caracterizarse creo, bajo la rubrica general de vanguardismo, y es
posible ver el modernismo brasilefo, el creacionismo, el estridentismo, y el
superrealismo como varias manifestaciones del mismo todo literario

cultural.”17

Sin duda, los movimientos de vanguardia son deudores directos del
modernismo finisecular, en lo que respecta a la intenciéon revitalizadora del
lenguaje poético, y, sobre todo, por su actitud abierta a la modernidad y al
cosmopolitismo. Las primeras composiciones huidobrianas se acomodan a

los modelos modernistas, y es representativo el titulo de la primera revista

7 En Fernando Burgos, Vertientes de la modernidad hispanoamericana, Caracas, Monte Avila, 1992, p. 110.
En oposicion a estas teorias, Federico Schopf analiza el surgimiento de las vanguardias como una reaccion frente
a los excesos modernistas (Del vanguardismo a la antipoesia, Roma, Bulzoni, 1986.). Ambas explicaciones,
pese a su aparente antagonismo, no resultan excluyentes; al contrario, en nuestra opinién encierran aspectos
explicativos de la eclosion de las estéticas vanguardistas absolutamente complementarias.
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en la que colabora, Azul, fundada en 1913 por €l mismo junto a Carlos Diaz
Loyola (Pablo de Rokha):
“Dario esta, asi pues, inserto en el camino hacia la vanguardia hispanica por
su asimilacién de las inmensas licencias aprendidas en el simbolismo. Le
acompanan en esa situacion particularmente Herrera y Reissig y Lugones. La
posibilidad de construir un mundo con insolitas correspondencias, la
ruptura de la ley clasica de las analogias, son premisas y realizaciones

permanentes en su obra.”18

Tal vez por ello, las aportaciones de la vanguardia en Hispanoameérica
buscan, mas que dinamitar el propio modernismo, rechazar todo discurso
asentado como norma y que pretenda convertirse en plasmacion artistica
estatica. Los nuevos autores entienden su tarea como un trayecto
experimental, una posibilidad de conocimiento que se opone a la existente y
que se extiende en diversas areas del saber. De este modo, las
manifestaciones culturales de las nuevas tendencias no pueden ser
analizadas de modo independiente de los procesos sociales e historicos. Es
interesante matizar las diferentes caras de la vanguardia, atendiendo a las
palabras de Trinidad Barrera:

“Conviene aclarar que con el término vanguardia, se habla no sélo de
“vanguardia literaria’, sino también de "vanguardia politica’, sobre todo en

Rusia[...] Ya a finales de la década de los veinte y para el caso

'8 Luis Sainz de Medrano, “La vanguardia desde el modernismo”, en Anales de literatura hispanoamericana
Prosa de vanguardia y otros estudios, n° 26 11, Madrid, S.P. Universidad Complutense, 1997, p. 311.

32



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

hispanoamericano pueden rastrearse ensayos polémicos sobre la relacion
entre la vanguardia estética y la socio-politica que proclamaba la necesidad
del compromiso del escritor. Se reabre asi una vieja polémica entre arte
comprometido y arte por el arte, dualidad que puede apreciarse también en

las revistas de vanguardia”19

La renovacion narrativa actualizada por estos escritores va mas alla
del plano sintactico, linglistico o de la perspectiva. La naturaleza colindante
es reinterpretada a partir de una eclosionante realidad exterior condicionada
por la tecnologia, la publicidad o el cine. Estas nacientes expresiones
apareceran de manera explicita en sus obras, y la simple alusiéon o toma de
conciencia frente a estas novedades implica una estética del “momento” que
resalta la fugacidad e inmediatez del objeto-arte. Por otra parte, la nueva
literatura, en especial en el campo narrativo, denota una evidente carga
metadiscursiva que representa otro signo identificador de la vanguardia; se
trata de huir a toda costa del “efecto de realidad”, para eliminar en el lector
lo que Coleridge definia como “willing suspension of disbelief”, y que permitia
aceptar cualquier clase de artificio ficcional.

La desaparicion de los ambientes rurales y localistas sera otra de las
caracteristicas dominantes en la nueva narrativa. La vanguardia es un
fenomeno urbano, atn mas, metropolitano, y este marco espacial sera util

en una doble faceta, para deslindar esta produccion de las tipologias

' Trinidad Barrera, Las vanguardias hispanoamericanas, Madrid, Sintesis, 2006, p. 18. De hecho, casi todos los
autores de nuestro corpus se plantean esta dicotomia y oscilan entre ambos postulados, especialmente Vicente
Huidobro, que hace de este debate un eje paradigmatico de su obra.
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regionalistas e indigenistas, y, por otra parte, para ahondar en el caracter
cosmopolita que la define. En palabras de Carlos Rincon:

“El surgimiento de una serie de practicas de (neo) vanguardia intento
contribuir a la comprension de mundos sociales vividos en la vida cotidiana,
en la experiencia de la vida urbana —urbanizacion de la conciencia-, y de los

medios masivos de comunicacién”.20

En todo caso, las realizaciones vanguardistas conviven en el contexto
hispanoamericano con una narrativa de corte mas realista, (costumbrismo
folklorista, criollismo, etc), se desarrollan en una secuencia cronologica
paralela, y ocupan con respecto a estas tendencias mas tradicionales un
plano secundario en su difusion. Esto no impide constatar la presencia de
un grupo extenso de escritores, que producen una obra marcada por pautas
comunes, entre 1920 y 1935, cuya accion se cimenta en actitudes de
negacion y que, en sus postulados extremos, se orienta hacia la tabla rasa,
el cero referencial. En palabras de Jordi Estrada:

“Si hubiera que buscar las primeras expresiones acabadas de una
vanguardia que reconciliara la vocacion de ruptura con la inserciéon en el
sistema latinoamericano seria ejemplificador hacerlo en el campo de la

narrativa, en la frontera de los anos treinta”!

" Carlos Rincon, “La vanguardia latinoamericana: posiciones y problemas de la critica”, en Harald Wentzlaff-
Eggebert (ed), La vanguardia europea en el contexto latinoamericano. Actas del Coloquio Internacional de
Berlin, 1989, Frankfiirt, Vervuert, 1991, p. 54.

2 Jordi Estrada, “El estallido de las vanguardias en América Latina”, en Camp de [’arpa, n° 55-56, Barcelona,
octubre de 1978, p. 28.
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Ademas, la recuperacion por parte de la critica de estas obras se
produce en los diferentes ambitos nacionales hacia la década de los 60,
época e la que comienzan a ser asimilados y reconocidos como predecesores
de la narrativa contemporanea. Sin entrar a valorar el caso chileno, que sera
el motivo troncal de este trabajo, observaremos, de modo conciso, las
concomitancias entre los diversos autores adscritos a esta renovacion
literaria sin precedentes.

En Argentina, Macedonio Fernandez desmitifica el tono solemne de la
produccion tradicional, oponiendo a ésta una literatura sin referencia,
ausente de trama, sometida a un proceso de vaciado que le lleva a escribir
auténticos “textos sobre nada”. Papeles de Reciénvenido es una miscelanea
inconexa, marcada por un humor absurdo y subversor, y con un
protagonismo desmesurado del narrador, que intercala prélogos, notas al
pie, digresiones parentéticas, reflexiones estéticas, lo que sirve tan solo para
frustrar toda similitud con una narrativa organica. Del mismo modo,
Felisberto Hernandez centra su escritura en el ludismo y en el propio acto
creador como punto de reflexion. En este ambiente, Oliverio Girondo escribe
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, confeccionados en una prosa que
mantiene un ritmo poético y que destaca por los artificios verbales y la
intercomunicacion genérica. Roberto Arlt, por su parte, asimila la cultura
popular y el desarraigo, diluye muchos de los rasgos esencialmente

vanguardistas para quedarse con su rechazo a los canones y el uso de un
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lenguaje antiliterario, particularidad resumida por Onetti: “odia lo que
podemos llamar literatura entre comillas”.22

Meéxico vive en la década del veinte, una exaltacion ideologica de los
preceptos revolucionarios que condiciona un tipo de escritura costumbrista
de raiz nacional. En ese panorama, el subjetivismo, el juego evasionista y la
prevalencia de la imaginacion que postula la corriente estridentista no
parece tener demasiada cabida. Aun asi, el guatemalteco Arqueles Vela se
atreve a deshacer la independencia argumental y a vulnerar las categorias
espacio-temporales. En palabras de Luis Leal:

“los estridentistas, como los futuristas, enaltecen los aparatos mecanicos,

cantan a las masas, dan preferencia a las imagenes dinamicas, hacen uso de

recursos tipograficos y ponen la palabra en libertad”23

El grupo Los Contempordneos aporta una nueva optica del relato con
una serie de afinidades: nebulosidad, tendencia a cierto esquema
sentimental-formativo, y, sobre todo, una destruccion de las marcas que
delimitan lirica y narracion. Destacan en este grupo Jaime Torres Bodet —
Margarita de niebla (1927)-, Gilberto Owen —Novela como nube (1928)- y
Salvador Novo —Return ticket (1928)-. En estas novelas, los elementos basicos
que constituian tradicionalmente la narrativa (accion, descripcion, trama)

ceden primacia a la evocacion, por medio de imagenes plenas de fuerza

2 Juan Carlos Onetti, “Semblanza de un genio rioplatense”, en Jorge Lafforgue, Nueva novela latinoamericana,
2, Buenos Aires, Paidos, 1972, p. 369.

B Luis Leal, “El movimiento estridentista”, en Oscar Collazos, Las vanguardias en América Latina, Barcelona,
Peninsula, 1977, pp. 105-106.

36



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

lirica, que abriran ademas un sendero comun a gran parte de la prosa de
vanguardia: “el relato autobiografico de la constitucion de una sensibilidad
artistica, personificada en un personaje emblematico, alter ego del autor”.24
Tal vez sea Salvador Novo quien ejemplifique mas fielmente el talante hibrido
de esta literatura. Return ticket destaca, ante todo, por su inclasificabilidad
genérica; ademas, su presentacion y disposicion tipografica (en una maleta
con sellos y otros complementos), la convierte en un auténtico objeto
vanguardista. Pero mas que una novela de viaje se mostrara como un
recorrido irénico a través del propio autor, cargado de interioridad, aunque
con una voluntad de verosimilitud que se refleja en el tipo de recursos
utilizados (revelacion de fuentes, acumulacion de datos, etc). Introduce Novo
lo que Verani denomina “narrativa sin ficcion, género intermedio entre la
novela y el documento, que constituye una linea central de la narrativa
latinoamericana actual”.25

La incomparable produccion poética de César Vallejo desplazara el
posible impacto de su prosa. De todas maneras, la publicacion de Escalas
melografiadas (1923), casi paralela en el tiempo a Trilce nos permite
confirmar la desarticulacion comun de la forma, el fragmentarismo y el
ambiente onirico y emotivo que envuelve al texto. Martin Adan en La casa de
carton plasma los codigos vanguardistas en un relato marcado por la
yuxtaposicion, la rememoracion desprovista de nexos hilativos y los efectos

distorsionantes que pretenden desconcertar a un lector que se exige como

2 Darfo Villanueva, Prologo a La novela lirica, Madrid, Taurus, 1983, p. 14.
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participativo, dispuesto a cubrir los espacios en blanco y a estructurar lo
aparentemente anarquico y deshilvanado.

En conclusion, la etapa que comprende desde 1920 a 1935 inicia un
proceso de adaptacion de los sistemas narrativos a la demanda
industrializadora de la sociedad; el lenguaje pierde poder estetizante y
mediatizador, y la escritura opera una fusion entre lo culto y lo popular,
apela al humor y a la preeminencia de la subjetividad, trasciende las
barreras genéricas y despierta un espiritu iconoclasta y reflexivo. En todo
caso, la vanguardia se perfila como un fenémeno excéntrico y manifestado
en un maremagnum productivo sin focos o direcciones, o mas bien, con
multiples puntos referenciales que hacen ingente cualquier labor de
encasillamiento. Saul Yurkievich ha sabido condensar con lucidez las
paradojas inherentes a la estética vanguardista:

“Agente de la contracultura o cultura adversaria, la vanguardia busca

mediante intervenciones contraventoras o catastréoficas invalidar, mas que

las preceptivas vigentes, los antiguos sistemas de representacion simbolica
de la realidad. Su accion se asienta sobre todo en codigos negativos. Antiarte

(underground, off off), en literatura se propone desescribir lo escrito,

descodificar, desestabilizar, desautomatizar, desgramaticalizar,

desestructurar, descompaginar los dispositivos textuales instaurados para
sacar la escritura de sus fijaciones conceptivas, perceptivas y preceptivas,

para propiciar otro sistema simbédlico que permite redisponer lo real

* Hugo Verani, op. cit., p. 56.
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restableciendo una nueva concertacion entre vision y representacion del

mundo”.26

26 Satl Yurkievich, “Los avatares de la vanguardia”, art.cit., p. 93.
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[.2. EL PANORAMA LITERARIO CHILENO DE INICIOS DE SIGLO.

LOS MOVIMIENTOS RENOVADORES.

Si nos detenemos a analizar las diversas etapas de la produccion
literaria chilena, se puede advertir una acusada relacion entre sus procesos
evolutivos y los sucesos mas determinantes de la historia del pais. Desde la
primera “crisis”, iniciada con la conquista en el siglo XVI, pasando por los
tres siglos de literatura colonial, y mas tarde, la eclosion independentista de
1810, cada inflexion historica repercute en una nueva tipologia literaria. Con
la Guerra Civil de 1891 finaliza el periodo del romanticismo literario y se
abren los caminos del naturalismo, modernismo, criollismo y
mundonovismo. Estas tendencias solo se vieron rebasadas hacia la segunda
década del siglo XX, a partir de una serie de inquietudes sociales, politicas y
culturales emergentes, que hallan terreno abonado en las ansias reformistas
que comienzan a gestarse en Chile en la denominada Etapa del Centenario.

En 1910, Santiago se dispone a festejar el centenario de la
independencia chilena. La capital de 400.000 habitantes, (en un pais de
unos cuatro millones), despliega un discurso autocomplaciente y orgulloso,
percibiéndose a si misma como culta, ilustrada y europea. La arquitectura
de la ciudad mezcla las mansiones coloniales con algunas edificaciones de
arte “belle époque”, estilos orientales e incluso palacios moriscos o
neoclasicos. Sin embargo, hacia la periferia van surgiendo de modo

progresivo calles polvorientas, suburbios insalubres y promontorios de
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basura que suponen un contraste al “progreso” ensalzado por los portavoces
de la oficialidad.?” Mientras el centenario argentino suscitd una absoluta
coincidencia festiva, en el caso chileno, disputas politicas dividen en sectores
antagonicos al mundo intelectual. Tres ideas reiteradas dominan en la
literatura ensayistica del momento: la crisis ético-moral, la corrupcion
politica, manifestada en una alternancia bipolar que desvirtua el sistema
parlamentario y las desigualdades sociales. En medio de este ambiente,
sectores aristocraticos se erigen en abanderados de una cronistica que
adquiere un caracter “cortesano”. Joaquin Edwards Bello define el talante
del pais en esta etapa, revistiéndolo de una aureola eurocéntrica: “esta
ciudad suena con Paris... usar palabras francesas quiere decir
refinamiento”™8. En El inutil (1910), el mismo autor cuestiona de modo
satirico el parlamentarismo y la actitud inmovilista de los sectores sociales
dominantes.

La novela chilena de corte naturalista o tardorromantica transmite
una mirada armoénica e idealizada del pais; en las tramas de estas novelas,
las problematicas inciden en las trayectorias de los personajes y en el
desarrollo de la ficcion narrativa, pero se elude toda referencia a cuestiones
sociales y soOlo se recurre a una serie de topicos de raiz folklorica o

tradicional. Asi, en 1912,29 Victor Domingo Silva publica Golondrina de

27 Cfr. Bernardo Subercaseaux, “Marmol de barro”, en Genealogia de la vanguardia en Chile, Santiago de
Chile, Ed. Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, 1998, pp. 9-36.

* Cfr. Joaquin Edwards Bello, “El 18 del Centenario” en Cronicas del Centenario, Santiago de Chile, Imprenta
Chile, 1968.

’ En ese mismo afio, Vicente Huidobro ya habia publicado Ecos del alma y estaba a punto de presentar La
gruta del silencio, anticipadores de una nueva sensibilidad que comparte espacio con las manifestaciones
tradicionales.
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invierno, obra tenida de una combinacion de realismo, subjetivismo y
ambiente pseudorromantico. Descrita como “novela de familia” o “novela
campesina”, insiste en la idea de la desconfianza con respecto a la ciudad
para sobrevalorar la vida campestre en contacto con la naturaleza;
aparentemente, nada mas alejado de las preocupaciones de los primeros
vanguardistas, que proclaman e instauran una estética urbana y
cosmopolita. No obstante, el tono desencantado frente a la racionalidad y el
positivismo emparenta a la novela con las nuevas expectativas que en el
circulo cultural de la época, comienzan a salir a la superficie:

Era un ser algo extraino este estudiante. El, que ya iba a obtener su titulo de

meédico, después de brillantisimos estudios, no habria sabido explicar ni por

qué sufria. Un desencantado intelectual, un desengafnado de los libros y de la

ciencia, un sediento de ideal, que no puede aceptar ideal alguno, porque

ninguno llega a satisfacerle. Eso creia ser.30

Pese a que las producciones novelescas sigan reflejando contextos
armonicos desprovistos de conflictividad, se atisban ya senales de un
inconformismo latente. En 1911, Alejandro Venegas publicaba Sinceridad.
Chile intimo en 1910, una serie de cartas dirigidas a Ramoén Barros Luco,
presidente de la Republica. Rebate el tono idilico de la optica oficialista y
traza una descripcion de viajero, a medio camino entre el humanismo y el

positivismo darwinista:

3 Victor Domingo Silva, Golondrina de invierno, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1996 (5* ed.), p. 39.
Observamos que se esbozan perfiles coincidentes con los rasgos psicologicos del protagonista caracteristico de
las novelas de vanguardia.
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Cuando se mira la llanura desde las cumbres, hasta el ojo mas experto esta
expuesto a enganarse: desaparecen los detalles, los contornos se suavizan,
los objetos se confunden; el arroyo puro y transparente y la charca cenagosa
y putrefacta brillan con la misma nitidez de la plata brunida... pero el que
por esa misma llanura camina a pie, cansado y sudoroso, ve las cosas de

modo muy diverso.3!

El momento algido, desde el punto de vista cronologico, en la
produccion de vanguardia chilena puede datarse entre 1927 y 1934, pero el
marco propicio para esta praxis, comienza a gestarse mucho antes. Hacia
1906, surge la Federacion de Estudiantes de Chile, con la intencion de
defender sus derechos atacados por los privilegios de la clase dirigente. En
1911 fundan la revista Juventud. Alli se establecen los principios
reivindicativos de esta asociacion que lucha contra “la aprobacion ciega de
todo lo que triunfe” y asume una conviccion luchadora y utopista:

“El hombre es un ser que crea y produce, que fecunda y elabora y que al
sentirse presionado en las estrecheces de la tierra quiere remontarse y llegar
a las alturas, [...] para seguir la Verdad en su vuelo cada vez mas alto, para

sentir de cerca su calor fortificante.”32

3! Cfr. Bernardo Subercaseaux, op. cit., p. 30.
3% Juventud. Revista érgano de la Federacion de Estudiantes, n° 1, Santiago de Chile, noviembre de 1911.
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Frente al ideario expuesto en Ariel por Rodo, los discursos de los
jovenes estudiantes chilenos adoptan un tono combativo y de accion que
trasciende lo puramente estético. Como motivo recurrente rechazan la
cobardia que supone la ataraxia contemplativa y proclaman el caracter
liberador del dinamismo juvenil. Los nuevos referentes literarios que
configuran la modernidad, circulan por las paginas de Juventud y Claridad,
la otra revista de la Federacion. Debussy, Nietzsche, Apollinaire, Verlaine,
Rimbaud, se dan a conocer en los ambitos universitarios chilenos, junto con
pintores locales como Camilo Mori y el resto de los posteriores miembros del
grupo Montparnasse o colaboradores que habran de asumir el liderazgo de
las nuevas tendencias, como seran Neruda y Huidobro.

Por otra parte, el movimiento estudiantil desarrolla una ideologia
antiburguesa que continia una tradicion enraizada en las bases
modernistas y que sera uno de los ejes fundamentales sobre los que pivota
la estética de vanguardia. A través de esta renovacion impulsada desde
marcos estudiantiles, la génesis de las innovaciones poseera una esencia
mixta, de tipo politico e intelectual. Pedro Prado y Vicente Huidobro
estuvieron profundamente vinculados a este proceso, como también se
conectaron ideologicamente al espiritualismo de vanguardia, la otra
sensibilidad estética que preconizara el advenimiento y consolidacion de las
corrientes modernas en Chile. A pesar de sus concomitancias con el

modernismo literario, principalmente visibles en el antimaterialismo y el
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rechazo a la racionalidad positivista, y aun considerando las influencias
francesas, este grupo de escritores (mujeres fundamentalmente), ponen en
juego una serie de rasgos que terminaran por instaurar una actitud
novedosa y desmitificadora frente al arte. En primer lugar, la existencia se
justifica a partir de la espiritualidad, en una inquietud de trascendencia de
corte mistico pero que no admite ser etiquetado como tal. Las meditaciones y
evocaciones interiores son la fuente maxima de creacion para estas autoras
que otorgan un papel preponderante a los presentimientos, videncias,
intuiciones, en ocasiones dolorosas, puesto que el espiritualismo asume la
funcion catartica del arte. La biografia interior, manifestada en forma de
novela, prosa poética, diario intimo o cronica de viajes, sera el nucleo
principal en el aspecto tematico para estas escritoras.3® La naturaleza
mantiene en ocasiones una relacion analogica con los estados afectivos y la
interioridad de los personajes, siguiendo una estilistica de origen romantico.
Las lecturas basicas de estas autoras incluyen a los romanticos y
simbolistas franceses, ademas de Ibsen, Tolstoi o Tagore. En cierto modo, las
principales representantes de esta corriente fueron mujeres pertenecientes a
la aristocracia chilena, pero su postura inconformista y mitoclastica hace

que se conviertan en un aldabonazo a las conciencias narcotizadas del poder

3 Como observaremos al analizar la obra de Maria Luisa Bombal, esta autora, insertada por una parte de la
critica chilena en la generaciéon del 38, manifiesta una serie de trazos, herederos directos del espiritualismo
feminista, que nos permiten, sin lugar a dudas, considerarla como participante destacada en la historia de la
vanguardia en su pais.
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oficial, y dejan abierta “una tradicion subterranea que va a incidir en
autoras de la importancia de Gabriela Mistral”.34

Las autoras mas representativas seran Inés Echevarria de Larrain
(“Iris”), que escribe varios textos memorialisticos y de viajes, un numero
importante de articulos y criticas, y alguna que otra novela como Hora de
queda (1918); Mariana Cox Stuven (“Shade”) o Teresa Wilms Montt,
auténtico mito de la época, tanto por su atractivo fisico como por su actitud
inusitadamente anticonvencional. Hernan Diaz Arrieta (“Alone”), que mas
adelante se convertira en figura senera de la critica chilena mas
tradicionalista, sera incluido en el repertorio de adscritos a esta corriente
espiritualista, principalmente gracias a su novela La sombra inquieta,
interpretada como una obra en clave que recrea la apasionada relacion de
juventud que unio6 a Alone con Shade (Mariana Cox).

Feminismo de vanguardia y reformismo estudiantil aportan legitimidad
y cohesion a una etapa de cambios que abonara el terreno y lo hara
receptivo para un discurso estético nuevo, el de la vanguardia artistica
nutrida por las influencias europeas, pero signado también por unas pautas
de evolucion propias y que, pese a integrarse en un marco global
cosmopolita, no renuncia a las senas de identidad chilenas.

En 1920, Martin Bunster y Alberto Rojas Giménez redactan el
manifiesto Agu que ataca a las convenciones tradicionales, pero, como mas

tarde hara Emar, no muestra una servidumbre irreflexiva hacia las

** Bernardo Subercaseaux, op. cit., pp. 67-68.
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tendencias de las nuevas estéticas.3®> Ambos autores, fundaran dos anos
después el “movimiento vanguardista chileno”, al que se adhieren Vicente
Huidobro, Jacques Edwards, Guillermo de Torre, Borges, Norah Lange y el
estridentista Maples Arce. Es el comienzo del trayecto vanguardista en Chile.
En ese mismo ano de 1920, Pedro Prado (1886-1952), publica Alsino,
novela que supondra, en una corriente todavia reconocible como tradicional
dentro de la narrativa chilena, una anticipacion del imaginario vanguardista,
desmaterializado y de filiacion romantica, y que se convertira en precedente
inmediato del vuelo transformador huidobriano, que explorara territorios
virgenes desde el paracaidas insolito de Altazor. Jaime Concha lo menciona
al referirse a las etapas germinales de la vanguardia chilena:
“La figura imponente, en ese tiempo, es Pedro Prado, figura ambigua en
relacion con la vanguardia. Cuando todo esta por nacer, Prado lo impulsa y
lo sostiene, a veces con increible generosidad; cuando ya la vanguardia ha
extremado sus manifestaciones, entonces se repliega y empieza a escribir

sonetos”.36

Aunque Prado tomara parte de modo indirecto en la actitud de defensa
de los valores nacionales que inspiran a la generacion del novecientos, su
contenido filosofico y espiritual lo aparta del modelo criollista y lo inserta en

una via marcada por el simbolismo y las resonancias biblicas. La etiqueta

3> A este respecto, vid: Eva Valcarcel, “La vanguardia en las revistas chilenas” en La vanguardia en las revistas
literarias, A Coruiia, Servicio de Publicacions, Universidade da Coruiia, 2000, pp. 130-133.

3% Jaime Concha, “Funcion histérica de la vanguardia. El caso chileno”, en Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, n° 48, Lima-Berkeley, 1998, p. 13.
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mas aproximada a su talante seria tal vez la de “postmodernista”. Accion y
reflexion sobre el trabajo artistico se fusionan en la personalidad de un
autor, al que Alone definié como:

“Una fisonomia compleja, soélida, original, de poeta, pensador, artista,

hombre practico, fundador de familia, capaz de hacer negocios, y, al mismo

tiempo, vago, solitario, melancélico.”37

Alsino ha sido clasificada en mas de una ocasiéon como “poema
sinféonico” y ha suscitado opiniones contrapuestas en la critica. Su
estructura es, desde luego, polimoérfica, y, en cierto modo, anarquica y
discontinua, ya que, tras presentarse como el relato de un nifio de origen
humilde que recibe el don anhelado de poder volar, el texto deriva por
senderos intimistas, divagaciones metapoéticas, analisis psicologicos sobre
la condicion del ser y sus ansias creadoras, etc.

El espacio real en el que se asienta la narracion sera el de la
precordillera de la region del Maule, un ambito rural que debia ser
sobradamente conocido para el lector acostumbrado a la produccion
nacional-costumbrista al uso. Sin embargo, desde el primer momento, la
ambientacion se despega de referencias localistas para actuar como simple
soporte simbolico de un personaje que habita a medio camino entre lo
terrestre y lo etéreo y no encuentra consuelo a su inconformismo en ninguna

de sus aspiraciones innatas:

37 Vid: Hernan Diaz Arrieta, “Alone”, Historia personal de la literatura chilena, Santiago de Chile, Zig-Zag,
1962.
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iSenor!, yo ardi mas inflamable que una brizna de paja en el jubilo que
vertiste sobre la vida y el mundo.

Ebrio, una y mil veces, me hundi en el cielo como en el monstruoso caliz de
una flor.

Pero, al igual de un sitio donde todos los caminos se cruzaran , fui hollado, a
la vez, por todas y cada una de las ansias infinitas. Cuando volaba sobre el
mar, nunca me abandono el recuerdo de la tierra, y cuando me dirigi derecho
hacia tus astros, siempre me supe ligado a ella.

Jamas a nada pude entregarme por completo: una de mis alas llevabame a la
derecha; la otra, a la izquierda; mi peso, a la tierra, y mis ojos hacia todos los
ambitos.

iSiempre el vuelo fue para mi un goce doloroso!38

El personaje protagonista sufre una especie de despersonalizacion,
para configurarse como un ente simbodlico; el despliegue del alma humana
en la dualidad social-colectiva o individual-creadora. De hecho, el desarrollo
del texto tiende a la eliminacion de los personajes secundarios que
interpelan a Alsino en los primeros capitulos, para depurar la trama hacia
sus relaciones con personajes prototipicos, (la amante-nifia, Abigail, o la
amante-muerte, Rosa, que lo conduce a la ceguera). Ya en los ultimos

episodios, la tension dialégica deriva en wuna serie de monologos

¥ Pedro Prado, Alsino, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1993 (4* ed.). Espiritu contradictorio, asuncién de una
personalidad deifica, deseo de liberacion a través de un impulso catartico y marcas de filosofia panteista son
puntos comunes que comparte la novela de Prado con la obra huidobriana, y que suponen un precedente
inmediato de la vanguardia en prosa.

49



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

introspectivos tenidos de una notoria depuracion expresiva que acercan al
texto a los dominios de la lirica:
Viajero en los aires suspendido, entre brisas pasajeras, adivino tu cercana
majestad que viene.
Mas alla de lo que vemos, ciegos somos, sOlo lazarillo en el misterio, el
corazon advierte.
Cuando arda el cielo y tus rayos sobre las mentes caigan jay de mi! Si en la
negra sombra que sigue el deslumbramiento, extravio, en la vertiginosa
ascension , tus huellas. [...]
Mis miradas agudas, como sendas, escrutan el abismo celeste. Mi cuerpo
todo lentamente vibra en un temblor creciente.

Llegad, joh, sol! La esencia de mi cuerpo tu sacro fuego aguarda.3

A lo largo de su recorrido vital, el protagonista, reverso antiheroico del
mito icariano, siente la evasion creativa del suefno, pero también el vértigo de
la caida, que lo estigmatiza como un ser abocado a un destino tragico.
Inmerso en su mundo interior cada vez mas espiritual, sufre la
incomprension del ambito humano que lo circunda, marcado por la
vulgaridad picaresca y por la supersticion ignorante. Por otra parte, la
referencia social no esta ausente ni mitigada en las paginas de Alsino.
Determinado por un origen y una infancia desgraciados, el personaje central
busca comprension, afecto y reconocimiento en sus relaciones con “los

otros”. Curiosamente, su mecanismo de liberacion, el vuelo, lo aleja de la

% Idem, pp. 71-72. Nuevamente, tematicas antecedentes de los textos de Huidobro aparecen en la novela de
Prado; literatura apocaliptica, ascensus mistico, desprendimiento de la materia y fusion con lo absoluto.
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crueldad terrena de los que le rodean y le aporta una conciencia tajante de

la necesidad de afrontar un trayecto de autorreconocimiento en solitario:
“Por cierto que la logica del mas aca lo imagina apenas como amuleto de
incuestionable poder curativo o a la manera de una extravagante diversion
mientras le aceptan sus sabias historias. De ¢él esperan utilidad o
pasatiempo. Por eso, para todos sus circunstanciales acompanantes, Alsino
es, mas bien, naturaleza aberrante, quizas un angel o la incomprensible

figura de un engendro pacifico.”#0

Alsino encuentra su razon existencial en una triple dinamica: el vuelo,
el canto y el amor. Coincidira en estas tres dimensiones conceptuales y
semiologicas con el trayecto de Altazor y, como éste, el destino del muchacho
sera la fusion con la naturaleza en los territorios del sueno y la muerte. De
este modo, la lectura tragica apreciada tradicionalmente por la critica, y que
remite sin matizaciones al mito subyacente, se revela como incompleta y
obliga a vislumbrar la consecucion del ideal de permanencia inherente al
recorrido circular de ascenso y caida:

Hace ya horas que Alsino asciende sin cesar. Se encuentra a una altura

vertiginosa, dos veces mayor que la que alcanzan los ultimos condores. Y

sigue, sigue en su vuelo imperturbable [...]

- jA despertar!, jA despertar! — exclama. |[...]

Subitamente cae con una velocidad espantosa, que se va acelerando al

infinito.

40" Juan Antonio Massone, Comentario a Alsino, ed. cit., p. 211.
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Antes de que a €l vuelva el sentido de la realidad, el roce de su cuerpo con la
atmosfera, cada vez mas densa, comienza por encender sus alas, y, rapido
como un veértigo, el fuego se apodera de el y lo consume [...]

Una legua antes de llegar a tierra, de Alsino no queda sino ceniza impalpable
[...] Las brisas del amanecer se encargaron de dispersarlas.

Cayeron al fin, si; pero el soplo mas sutil las volvia a elevar. Deshechas hasta
lo imponderable, hace ya largo tiempo que se han quedado, para siempre,

fundidas en el aire invisible y vagabundo.4!

René de Costa define, Altazor, el gran proyecto poético de Vicente
Huidobro, como poema extenso moderno, “lirico” y no épico; esa es la razon
por la cual carece del engarzamiento narrativo suficiente para darle cohesion
pese a los siete cantos que van del orden al desorden y a la presencia de la
tematica del viaje. Para René de Costa, al igual que los Cantos de Ezra
Pound, Altazor carece de un engarzamiento que le otorgue caracter unitario

y se constituye como “a tangle of works unfinished”.42

Todo el poema se estructura en torno a la caida fisica y moral de un
personaje mitico y ahistorico. Retoma la tradicion visionaria de Blake o Walt
Whitman, pero a través de una concepcion angustiada del mundo. Ademas,
mientras las visiones de Blake y Whitman se dan en un marco natural, el

viaje de Altazor recrea un universo artistico de caracter marcadamente

1 Alsino, ed. cit., pp. 207-208.

# Cfr. René de Costa, Huidobro: los oficios de un poeta, México, F.C.E, 1984. Esta opinién parece matizable.
Creemos que si existe unidad, aunque toda la "unidad" posible en un arte que postula el fragmentarismo como
principio estético basico.
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surrealista. El prefacio no posee un caracter retorico o solemne, sino mas
bien ludico e irénico. El comienzo recuerda el estilo de los computos
astrologicos: “Naci a los treinta y tres anos, el dia de la muerte de Cristo;
naci en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor™3 De
Costa habla de un “prefacio en prosa”, pero sin duda no hay un hilo
narrativo minimamente consistente y, analizada la obra como un conjunto,
no contradice este prefacio el tono lirico de los siete cantos. Parece anunciar,
ademas, un poema con una armonia racional, que va mas alla de lo
estrictamente ludico. Los futuristas explotan las imagenes del globo, avion,
motor de explosion. El hombre es precariamente libre, puesto que ser es

caer.

Vamos cayendo de nuestro cenit a nuestro nadir.

Eres tu el angel caido, la caida eterna sobre la muerte, la caida sin fin de

muerte en muerte, aférrate a tu voz, embrujador del mundo.*4

Lo comico y lo tragico se funden en la huida hedonista (el viaje en
paracaidas) como respuesta a una situacion de soledad, vislumbrable en el
comienzo blasfematorio. La creacion poética sera el Unico motivo que
detenga la caida hacia la destruccion. Altazor supone la manifestacion lirica

de un desafio épico: “Ah, mi paracaidas, la Unica rosa perfumada de la

* Vicente Huidobro, Altazor, Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 1997 (5% ed.), p. 9. Todas las citas del
poema haran referencia a esta edicion.
* Idem, p. 27.
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atmosfera”.

El canto I es el mas largo (casi setecientos versos) y el de construccion
mas solida. Comienza con una serie de preguntas especulativas que Altazor
se plantea a si mismo, a Altazor-Huidobro. Destaca el deseo de escrutar el
significado de la vida metaforizada como una caida hacia el vacio. El canto
posee un dinamico desarrollo interno. Cuestionar el destino es querer
cambiarlo, y ese cambio se estructura alrededor de una ruptura con las
formulas culturales establecidas. La letania sobre la inmensidad de Dios
acaba por ridiculizar y aniquilar esa solemnidad (I, 149-163). La precision
formal del canto llega a su maximo exponente en su punto medio; la
progresion del pensamiento se refleja en la idea de la vida como barco que
zozobra: “como el barco que se hunde apagando sus luces”, “como el barco
que se hunde sin apagar sus luces”. Todo el Canto I se debate entre el
entusiasmo y la desesperacion. Llevado por el optimismo, apunta a un cierre
triunfal, una nota de esperanza ante la llegada inminente del poema. El
hombre debera crear a partir del “magnético dedo” de la nada. El canto II
supone un paréntesis. Es una oda a la mujer, el amor, la felicidad , la
alegria. La coherencia en el macrotexto se da desde el momento en que el
final del canto anterior expresa una apologia del acto creador como
busqueda de trascendencia. En este sentido, la creacion se da en el Canto II.
La mujer personifica el amor y la felicidad: “El mundo es mas alto en tu

presencia”. Este canto representa asi uno de los instantes de detencion de la
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caida, de suspension del viaje en el no ser.4> Es, por ello, significativamente

mas corto.

El IIT es un canto metapoético en el que reina la confusion, el desamor
y acaba la armonia. El objetivo del artista es la liberacion del poema de la
poética falsa. Comienza muy acertadamente con una critica a los ultraistas,
creando exageradas y muy buenas imagenes ultraistas. La nueva poesia ha
de ser risa, dinamismo y catastrofe: “Con vagones de carcajadas |[...] ¥
cataclismo en la gramatica”. El canto finaliza aportando un manifiesto
estético en torno a la necesidad de vivir y crear: “Y puesto que hemos de vivir
y no nos suicidamos, mientras vivamos juguemos el simple sport de los
vocablos...”(142-144). E1 IV es el canto de la velocidad. Por eso se inicia con
el verso “No hay tiempo que perder”. El ruisenor simboliza el canto y la
golondrina significa el tiempo. Golontrina y rodenol son vocablos nuevos que
sugieren una fusion absoluta entre ser y cantar, vivir y crear. El Canto IV
culmina con un verso que remite a la alegria por haber encontrado el
eterfinifrete (Principio y fin del universo), y que supone ademas la disolucion

del lenguaje y con €l de todas las barreras y valores convencionales.

El V es el canto de la libertad de la imaginacion; aparece un paraiso
retozante, pero pronto surgen signos de la condicion humana temporal. Un
molino de viento se caracteriza por un movimiento reiterativo, simétrico e

hipnotizante de las aspas. Es un elemento estructurante y un simbolo

* Paradojicamente, el amor anula la esencia del hombre, que se basa en la caida hacia la muerte, arrancandolo asi
hacia un espacio libertador que, no obstante, hace mas patente su angustia.
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crucial en la obra. La existencia es inutil, subyace una concepcion ciclica del
mundo. Lo creado se puede crear desde maultiples puntos de vista. No
estamos ante un discurso especular, sino ante la vision geométrica de un
discurso fragmentario. El penultimo canto dirige su empresa de
deconstruccion hacia las estructuras sintacticas. Para Oscar Hahn, el
mecanismo desintegrador consiste en la produccion de lo que Chomsky
denominaba “frases agramaticales; es decir, de estructuras que no cumplen
los principios sintacticos de la lengua espanola ni sus restricciones.”#6
Ademas, este canto alude a la vision poética. Huidobro formula esta vision
repitiendo la palabra cristal, que encierra las connotaciones de lo visto, lo
que se ve y el espejo. Ya tan cerca del final, el texto se esencializa. La poesia

se forma a base de sueno, viaje, noche y muerte.

El lenguaje del ultimo canto es inventado. So6lo pervive el sistema
fonico del espanol. Es el canto de la disolucion, soélo hay ruinas de vocablos;
estamos a ras de suelo cuando los balbuceos pierden toda connotacion
racional. El viaje culmina; las ultimas vocales ya no denotan nada, sino tal
vez, dolor y estertores de muerte. El final, con un paralelismo sorprendente
con Alsino recuerda al canto de un pajaro, y pajaro es el hombre que canta
(el poeta) o el hombre Altazor fulminado por la altura . El texto encierra dos
posibles interpretaciones: la lectura nihilista que implica desaparicion y
fracaso o una solucion catartica. La destruccion es necesaria para una

nueva creacion.

% Oscar Hahn, Prologo a Altazor, ed. cit., p. 17.
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Altazor presenta una inversion sistematica de los textos biblicos, del
Génesis al Apocalipsis. Se inaugura con un verso que parece salido
directamente de una de las obras de Nietzsche, El Anticristo. Huidobro se
perfila con esta obra, en opinion de René de Costa, como uno de los
continuadores y renovadores, junto con Neruda, Vallejo y Lorca en el
transito modernismo-vanguardia, como herederos de los modernistas mas
audaces, Herrera y Reissig, Lugones o Pedro Prado.4” El tono luciferino del
poema se observa desde el comienzo blasfematorio hasta la propia condicion
de “angel caido” que posee el héroe. Activismo, antagonismo, nihilismo,
desembocan en muerte; muerte del individuo, del cristianismo, de Dios, del
lenguaje, de la poesia , de Altazor... Existe otra analogia que parece decisiva;
frente al cosmos creado en siete dias, Altazor deconstruye o “descrea” su

poema en siete cantos. Para Hahn, nos hallamos ante una paradoja:

“Este poema , en el cual el protagonista se ve como Lucifer, Jesucristo, Adan
y Dios, es un cantar cristiano, de estructura y lenguaje vanguardistas, pero
heredero directo de los moldes renacentistas y barrocos que narran la caida

del hombre.”48

Por lo tanto en Altazor y Alsino destacan los contrastes animicos entre

7 Cfr. René de Costa, “Del modernismo a la vanguardia: el creacionismo prepolémico”, en Hispanic Review,
vol. 43, (1975), pp. 261-275.

* En nuestra opinion, es un poema postnietzscheano que no se explica sin entender la crisis de valores del hombre
romantico, a partir del positivismo filos6fico de Locke, y el cuestionamiento de la idea de Dios. Como Keats,
Holderlin o Leopardi, Huidobro apela a la belleza, la locura o la lucha orgullosa y resignada para encontrar su
espacio creador que, de modo ciclico, conduce al abismo del fracaso y a la angustia de una nueva busqueda.
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la exaltacion que producen los deseos de libertad del ser y la constitucion de
un centro referencial desprovisto de dependencias, frente a la desazon que
causa la optica desencantada de wun cierto “spleen”, herencia del
romanticismo y el simbolismo mas el tamiz de la doctrina nietzscheana. Para
Bernardo Subercaseaux, el imaginario aéreo es inseparable de wuna
conciencia recién inaugurada, la de la modernidad, donde la continua
busqueda de solidez constructiva se desintegra de modo turbulento hacia

una dialéctica circular, la de la constante renovacion:

“En la polaridad ascenso y caida late un sentimiento del ser arrojado en el
mundo, una especie de existencialismo avant la lettre, un trasfondo
metafisico de corte nihilista, una suerte de encierro de la trascendencia en la
inmanencia, un alma que es al mismo tiempo cuerpo fisico y cuerpo social.
Tales son las caracteristicas y la sensibilidad que anima el viaje y vuelo

moderno presente en estas obras.”9

Es necesario insistir, de todos modos, en la idea de que las
manifestaciones vanguardistas tanto en el plano poético como, de forma mas
acentuada, en la narrativa, ocupan un espacio restringido o marginal en lo
que respecta a la difusion o a la repercusion critica. En la década del
Centenario la literatura chilena se desgaja en tres tendencias basicas,
herederas directas de las corrientes hegemonicas durante el XIX:

costumbrismo, nacionalismo criollista y realismo social. Los criticos mas

¥ Genealogia de la vanguardia en Chile, ed.cit., p. 42.
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inmovilistas, vinculados a los centros de poder cultural, resultan los mas
eficaces difusores y propagandistas de estas expresiones. Incluso Augusto
D'Halmar o Edwards Bello, sin poder considerarse como integrantes de esta
linea oficial, cultivan en alguna etapa de su produccion, alguna de estas

tipologias.

Los pioneros en la introduccion de las estéticas vanguardistas en
Chile, Pablo de Rokha y Vicente Huidobro, se inscriben de modo inequivoco
en la orbita del modernismo antes de desarrollar su propia personalidad
creadora. La propia Gabriela Mistral publica en 1913, Las fuentes cegadas>9,
de filiacion modernista, aunque anticipadora de un cierto existencialismo
que siente la pérdida de ideales en un mundo que sobrestima lo pragmatico.
Los balbuceantes escarceos poéticos de Huidobro, a la sombra y bajo el peso
de la fuerte presion conservadora familiar, vienen connotados por su carga
tardorromantica y rubeniana. Por eso los motivos mitologicos ilustran Musa
joven, la revista que Huidobro dirige con diecinueve anos. Un ano antes, en
1911, Ecos del alma, su primer poemario:

“se inclina en una sucesion de venias ante los mitos del clan, incienso para

los diosecillos lares.. acata la mitologia religioso-patriotica que se respira en

el hogar y en el colegio”.5!

0 La obra fue editada en Norte y Sur (Revista literaria mensual), en septiembre de 1913. En esta publicacion
santiaguina los criterios de eleccion se basan significativamente en “manifestar ideales y difundir literatura
chilena y no a la vera de Nietzsche”

> Volodia Teitelboim, Huidobro, la marcha infinita, Santiago de Chile, Bat, 1993, p. 32.
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No sera hasta 1913 en Canciones en la noche y La gruta del silencio,
cuando anticipe un quiebre formal asociable a las nuevas realidades
poéticas. El caso de Huidobro refleja a la perfeccion el clima cultural que se
vivia en el Chile del primer cuarto de siglo. Su madre, Maria Luisa
Fernandez, vinculada al grupo de escritoras que desarrollaron el movimiento
espiritualista, puso en contacto al joven vate con los simbolistas franceses,
decisivos en su formacion, los parnasianos y otros autores como Tagore o
Whitman. De hecho, ella fue la instigadora del proyecto difusor de ideas
artisticas Musa joven, y ese mecenazgo de la figura materna se complementa
con un contexto social en el que la poesia adquiere una dimension que,
desde una perspectiva actual, parece sorprendente. Formaba parte de la vida
social y familiar, de festividades en ambitos publicos y privados. La
capacidad de ser memorizada por su sonoridad, métrica y ritmo, hacia
ademas que los moldes modernistas y romanticos fuesen los elegidos en las
escuelas y liceos para iniciar a los jovenes en la praxis literaria.
Curiosamente, este contacto tan intenso con la esfera poética de la época
provoca que Huidobro y otros cuasi-adolescentes englobados en el marco
protector de su revista, comiencen a distanciarse de las marcas tradicionales
para huir de “la rutina, el cliché y los fosiles literarios”.52 En cualquier caso,
las semillas de lo que habra de ser la renovacion prosistica llevada a cabo

por Huidobro se dan en tres relatos publicados en 1914, dentro de la obra

>? Vicente Huidobro, Pasando y pasando, Santiago de Chile, Imprenta Chile, 1914.
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Pasando y pasando, y que fue borrado de la circulacion por las influencias
familiares que lo consideraron un escandalo y un ataque a los valores
conservadores representados por la saga. En estos tres relatos (“La romanza

de los besos”, “Abuelita” y “Pedro Arenales”):

“Huidobro se adhiere a una de las preferencias topicas mas recurrentes en la
narrativa chilena: la representacion de la casa y del orden familiar como un
cronotopos que concentra simbédlicamente los paradigmas conflictivos de la

sociedad nacional”s3

Por otra parte, ya en 1910, algunos autores y criticos jovenes han
cobrado conciencia de un cierto agotamiento en algunas propuestas poéticas
que siguen a ultranza las vias canonicas del modernismo mas puro.
Armando Donoso publica en 1912 en Valencia una antologia de literatura
chilena bajo el titulo de Los nuevos. Se trata de una caédtica y aparentemente
contradictoria mezcla de escritores que bordean la cuarentena, y algunos
como Omer Emeth (el sacerdote Emilio Vaisse), representantes de la critica
mas fundamentalista. Sin embargo, desde la optica de la época, Donoso
propone un nuevo punto de vista en la produccion literaria que la aleje del
afrancesamiento predominante y el exotismo y la aproxime a estéticas

mundonovistas que postulan un cierto nacionalismo costumbrista.>*

>3 Juan Armando Epple, “Algo més que risas y burlas: las ficciones breves de Vicente Huidobro”, en La Pdgina,
n° 38, Santa Cruz de Tenerife, diciembre de 1999- febrero de 2000, p. 64.

> Curiosamente, la critica tradicional sera la primera en aplaudir este giro, y la apertura hacia una linea de
produccion que diverge de la base modernista ejercera, afios mas tarde, la oposicion mas ferviente a las estéticas
vanguardistas, que abominan del realismo folklorista y de la limitacion ideoldgica de los localismos.
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Es preciso tener en cuenta que el movimiento modernista ha
destacado por su escasa rigidez y su falta de normativizacion. Lo naciente y
lo asentado se integran con aparente naturalidad en esta etapa de las letras

chilenas, en un proceso metaforizado de manera efectiva por Subercaseaux:

“Durante la década del Centenario se estan cerrando algunas ventanas (la
ventana de lo exé6tico, la ventana de lo artificiosamente moérbido, la ventana
de lo excesivamente cosmopolita), se estan cerrando en definitiva las
ventanas de lo que se empieza a llamar “modernismo extravagante”; mientras
por otro lado se estan abriendo otras (la ventana de la naturaleza, la ventana
de lo propio o vernacular, la ventana de la nacion interior y la ventana de la

realidad social) las ventanas, en definitiva, de la renovacion modernista”.s5

Se inicia entonces una nueva via de distanciamiento de la tradicion
modernista a través del cuestionamiento sarcastico, el humor, la parodia y la
burla®®, en un intento de codificar una nueva vision de la literatura, mas
deformante y que permite atisbar el advenimiento de las formas

vanguardistas.

En el Chile de 1915, la informacion acerca de las innovaciones
artisticas surgidas en Europa desde unos anos antes, es escasa y
contradictoria. En general, la critica no se cohibe a la hora de manifestar a

la hora de manifestar su asombro y desconcierto ante estas producciones, en

> Bernardo Subercaseaux, op. cit., pp. 122-123.

** Huidobro y Pablo de Rokha seguirdn esta tendencia satirica, que, sin duda, establece un mecanismo de
creacion radicalmente novedoso y de genealogia definitivamente vanguardista. Como veremos, en el caso de
Huidobro o Emar se convertira en una de las pautas referenciales de su prosa narrativa.
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especial sobre el futurismo y el cubismo. Sin embargo, tras la sorpresa,
algunos asumen los valores estéticos del arte nuevo y consideran
imprescindible un cambio absoluto de mentalidad por parte del receptor,
adocenado por el cliché canonico de la tradicion; otros, atacan a todos los
“ismos” desde el prejuicio conservador que los considera de modo sarcastico,
como expresiones de anarquia y descontrol. Habra, en todo caso, un hecho
puntual que sera decisivo a la hora de la introduccion en Chile de los
postulados corrosivos de la modernidad. Jovenes artistas chilenos
comienzan a trasladarse a Europa, en un trayecto instituido como “ideal de
formacion”. Viajaron entre 1917 y 1919 figuras como Huidobro, Emar,
Teresa Wilms Montt o Edwards Bello, de una procedencia social sélida, pero
también (y esta ha de ser otra sena distintiva de las nuevas etapas),
emprendieron la aventura europea representantes de sectores medios, como
los pintores del grupo Montparnasse. Huidobro marca el estreno de una
vanguardia organica en su pais, a partir de 1914 con el manifiesto “Non
Serviam”, pero sera a partir de 1917, tras su asentamiento en Paris y sus
colaboraciones en revistas francesas, cuando comienzan a llegar a Chile
comentarios de alguna de sus paginas, siempre inscritas en un halo de
novedad desafiante y provocadora. Emar, tras su estancia parisina, se
dedicara en la década de los veinte y treinta a la promocion de la pintura
vanguardista chilena y al revisionismo de la tradicion costumbrista-realista.
Pero ya en 1917, en un manuscrito inédito, esbozara en sus textos “el

desdibujamiento de los limites entre la vigilia y el sueno, principio artistico
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fundamental de la vanguardia europea.”s”

Pablo de Rokha comenzara hacia 1918 con Sdtira, sus diatribas que
pretenden depurar el panorama postmodernista de las letras chilenas.
Aunque sus producciones se circunscriben mas bien al plano lirico, articula
de modo valioso el caracter iconoclasta y rebelde de la vanguardia con la
aspiracion exigente de establecer una poesia “nacional” de corte épico, frente
a los “cobardes y afeminados” que se limitan a obsesionarse con las
muestras literarias europeas. En la revista Dinamo, hacia 1925, arremete sin
compasion contra los referentes poéticos del momento, sea cual sea su

tendencia artistica:

Pedro Prado “escribe tontamente con frases de boca abierta” es el “poeta de la
Sociedad Nacional de Agricultura”; Alone es “una senora”; de la revista Zig-
Zag se dice que “llena todas las aspiraciones liricas del mas exigente
mancebo de farmacia”; de Amado Nervo: “jQue poeta tan metafisico! Ay...
exclaman las solteronas relaméndose...”; también se encuentra una vision
irbnica y negativa de los que como Huidobro, “viven y mueren en

literatura.”s8

Joaquin Edwards Bello ejemplificara la actitud del intelectual

fascinado por los brillos de la nueva estética, pero sin llegar a una

7 Cfr. David Wallace, “Proposiciones para la lectura de cuatro textos inéditos de Juan Emar”, (tesis de

magister), Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, 1997.

** Bernardo Subercaseaux, op. cit., p. 133. La revista Dinamo sera un ejemplo paradigmatico de los sistemas
difusores en esta etapa vanguardista. Poliféonica y fugaz (consté de dos ntimeros), su senda la continuaran otras
publicaciones igualmente transitorias como Claridad, Metamorfosis o Caballo de bastos.
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profundizacion teodrica en su esencialidad organica. En 1921 funda
Metamorfosis, con una indudable intencion de promover el cultivo de las
formas ultraistas y dadaistas en Chile, y define a Tzara como “inventor de la
lengua francesa”. Sin embargo, la mayor parte de este repertorio lirico se
queda en la manipulacion de procedimientos vanguardistas ya codificados,
es decir, sometidos a la rutina de lo repetido, por lo cual no aseguran ni
justifican una praxis puramente innovadora. Paralelamente, ademas,
publicara El roto (1920), de tono naturalista y ensamblado en la critica
social. Curiosamente, sera a través de esta obra, como desarrolla todo su
instinto de irreverencia y cuestionamiento de la sociedad chilena y no en sus
escarceos vanguardistas, de los que, por otra parte, se distancia en un

guino burlesco, asumiéndolos como simple “boutade”.

En medio de este panorama desordenado, la critica oficial sigue
rechazando todo lo que suponga un distanciamiento del orden clasico, y una
buena prueba es el comentario de Omer Emeth, portavoz de las ideas mas
conservadoras, desde su atalaya inmovilista de El Mercurio®® donde califica

de “necedad” y “cero literario” a todas las nuevas corrientes.

Aun asi, un cauce subterraneo comun a varias facetas del arte se va
tejiendo de modo silencioso y comenzara a aflorar a la superficie,
solapandose e interaccionando con las producciones mas apegadas a lo
convencional. Pese al caracter de indagacion personal y a la actitud

antigrupal del creador de vanguardia, se produce una intercomunicacion de

> Vid: El Mercurio, Santiago de Chile, 11 de diciembre de 1927.
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proyectos que relacionaran entre si a los protagonistas de esta etapa de la

historia cultural chilena.

En conclusion, el cambio politico y cultural que experimenta Chile en
la década de 1910 a 1920, sumado a las influencias acentuadas de los
movimientos renovadores europeos, en virtud de la presencia de jovenes
autores que emprenden un viaje “educativo” al Viejo Continente, provoca y
estimula la aparicion de una somera produccion, en términos cuantitativos,
pero significativa en cuanto a su vocacion rupturista, que supondra el marco
germinal de la vanguardia historica chilena. El desprecio por la sociedad
burguesa, la superacion de la estética modernista, el antiacademicismo y el
intento de desplazar los ejes coordinantes de la cultura, aportaran un
caracter relativamente organico a este movimiento caodtico y asincronico. Si
una cuestion ha suscitado una viva polémica en la critica, es el debate entre
la supuesta dependencia o filiacion europea (francesa, basicamente) de la
nueva estética, o la presunta génesis propia, deslindada de los
planteamientos originales y con un desarrollo autéonomo. Autores como
Nelson Osorio o Ana Pizarro acreditan los trazos diferenciadores de la
vanguardia en América Latina, en un proceso que responde a motivos
sociales, historicos y culturales distintos en cada pais, y que los induce a
evolucionar de manera independiente.®© De todas formas, es indiscutible la

importancia matricial de los “ismos” europeos a la hora de fecundar el marco

6’0 A este respecto, vid: Nelson Osorio, Manifiestos, proclamas y polémicas de las vanguardias, Caracas, Monte
Avila, 1988, y Ana Pizarro, Sobre Huidobro y las vanguardias, Santiago de Chile, Universidad de Santiago,
Instituto de Estudios Avanzados, 1994.
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cultural hispanoamericano, considerando, ademas, la presencia en Europa
de una generacion chilena de artistas, inscritos, de hecho, en facetas
diversas. El denominado “modelo de apropiacion cultural” sirve para analizar
estas relaciones de dependencia e interconexion entre ambas realidades, a
partir de una reelaboracion de tipologias que adoptan como propias y

fusionan con sus peculiaridades definitorias, moldes artisticos ajenos:

“El modelo de apropiacion cultural implica que se participa en el
pensamiento y la cultura de occidente en términos distintos a los puramente
imitativos y miméticos; resulta entonces un modelo productivo para

comprender las relaciones de identidad y diferencia con la cultura europea”®!

Por primera vez en el devenir de la historia literaria chilena, el punto
de vista del creador opera un desplazamiento hacia si mismo, hacia la propia
subjetividad. Ademas, en el plano poético se inauguran espacios novedosos,
en una aspiracion al intimismo y al vuelo trascendente. En el contexto
narrativo, la denominada “prosa de vanguardia” reclama su lugar como
fuente de creacion innovadora, que privilegia temas y recursos hasta
entonces solapados, pero, sobre todo, impone su voluntad reflexiva acerca de
las obras propias y ajenas. El escritor vanguardista construye literatura y
metaliteratura. Realza el valor de lo creado en si mismo, por encima de

referencias exteriores. Los primeros vanguardistas chilenos, (Huidobro, De

6! Bernardo Subercaseaux, op. cit., p. 190.
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Rokha, Diaz Casanueva, Juan Marin, Emar, Rosamel del Valle, Maria Luisa
Bombal, Neruda, Anguita, Tedéfilo Cid, Braulio Arenas, Juan Florit, y algunos
otros) establecieron un giro en la produccion nacional, que aleja esta
escritura de las ataduras criollistas o folkloricas. Las generaciones siguientes

crearan ya desde otros presupuestos:

“enlazando intimamente lo concreto con lo imaginario, pasando
alternativamente de uno a otro sin dificultades, prolongando la existencia del
objeto hasta los reinos del sueno y asociando asi el microcosmos con el
macrocosmos para colocar al hombre en ese nuevo universo que dia tras dia
se revela sin limites [...] y explotando de manera magistral las fuerzas

intuitivas”.62

A la hora de comparar la irrupcion de los modelos vanguardistas en
Chile con respecto a otras realidades culturales, observamos un evidente
valor pionero. De hecho, en el caso peruano, habra que esperar hacia 1924
para rastrear la primera publicacion con inquietudes modernas: Flechas. En
Brasil, las experimentaciones vanguardistas se cifen a la orbita de la
Semana de Arte Moderno de 1922 en Sao Paulo, y en Argentina, la edicion
de Los raros en 1920 marca el inicio de la reforma estética. Como ya hemos
apuntado, la década de 1910 supuso para Chile una revision de los
esquemas vigentes en el plano ideologico, cultural , politico y social, con el

objetivo de superar modelos obsoletos y trascender barreras hasta entonces

62 Maximino Fernandez Fraile, Historia de la literatura chilena, Santiago de Chile, Ed. Salesiana, 1994, vol. II,
p. 477.
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consideradas infranqueables. Uno de estos limites férreos se referia a los
encasillamientos genéricos, perfectamente definidos y que postulaban una
serie de tipologias formales y tematicas sumamente rigidas en cada una de
las variantes de la creacion literaria. Por primera vez, la conciencia de
interdisciplinariedad es constatable en las realizaciones de unos autores que
recogen la nueva sensibilidad social, en la que lo culto y lo popular se
ensamblan y potencian, y, ademas, se desmonta la ficcion de la cultura
cientifica, positivista y liberal.®3 En la literatura finisecular
hispanoamericana se crea la imagen del intelectual activista y polifacético,
que cultiva el periodismo, la lirica, el ensayo y la critica:
“Por ello, las vanguardias coagulan tanto en Ameérica como en Espana en
grupos internamente heterogéneos, y, sin embargo, cohesionados hacia el
cuerpo social al que se dirigen. Mas que la franca oposicién al pasado, los
liga una necesidad de agitacion cultural, cuya estrategia se dirige a la
conmocion de un mercado institucional de lo “bello’, que no ha asimilado el

vértigo ultimo de la modernizacion tecnologica”e4

Esta invasion de elementos extranos o hasta ahora ajenos a una
representacion genérica concreta se revela como parte esencial de la
concepcion vanguardista del arte. El nuevo creador posee una cosmovision,

una voluntad de reordenamiento que parte de la unidad a la globalidad, y no

63 Cfr. Bernardo Subercaseaux, “Nuestro déficit de espesor cultural”, en Cuadernos Hispanoamericanos, n° 501,
pp- 125-127.

® Sonia Mattalia, “Las vanguardias del veinte en Latinoamérica y Espafia”, en Cuadernos Hispanoamericanos,
n° 500, pp. 214-215.
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se deja mediatizar por etiquetas previas o compartimentos incomunicables.
Sin embargo, la ruptura de limites que permite construir a Huidobro una
“novela de poeta” en Mio Cid Campeador, no oculta la necesidad de
establecer un punto de partida basico que revista de cierta personalidad
propia a la literatura de vanguardia: “la frontera entre el mundo que se
cuenta y el mundo desde el que se cuenta”.65 Continuamente, las
manifestaciones narrativas de la nueva estética resaltan el papel
preponderante que juega la voz narrativa en la configuracion del relato. Ya
no importa tanto la fidelidad (o la fiabilidad) cronisticas del relator, sino su
participacion activa en el proceso ficcional. Si el realismo de la narrativa
decimononica se mostraba preciso hasta la minuciosidad en los rasgos
localizadores y descriptivos, el escritor vanguardista incide en caracteres
enmarcadores tan s6lo cuando éstos adquieren una connotaciéon simbolica.
Por lo demas, en la prosa de vanguardia priman el vacio descriptivo y la
desnudez retorica para agrandar la fuerza significadora de cualquier
puntualizacion.

Las senas de identificacion primordiales de la narrativa de vanguardia
seran: la tendencia a la eliminacion de una trama consistente o
minimamente estructurada, la constante reflexion sobre el propio acto
relatorio, es decir, su vocacion metaliteraria; la primacia de la subjetividad y
la valoracion personal frente a la aportacion de datos objetivos o analiticos;

la presencia de rasgos atribuibles a varios géneros dentro de la narracion; la

% M?* Angeles Pérez Lopez, Los signos infinitos. Un estudio de la obra narrativa de Vicente Huidobro, Lleida,
Asociacion Espafiola de Estudios Literarios Hispanoamericanos, 1998, p. 127.
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“poetizacion” del lenguaje, en una constante esencialidad lirica; por ultimo,
tal vez el hecho que cohesiona y determina en mayor medida a las
manifestaciones prosisticas de esta etapa sea la utilizacion del humor y la
parodia como arma de denuncia, con el animo de subvertir las normas del
pensamiento logico y de superar la apropiacion mimética de la realidad. No
olvidemos que la vanguardia asoma su faz mas radical no s6lo, y no tanto,

en los aspectos estéticos, como en los dominios éticos y sociales:

“La persona, la mascara, su invento a través de los autorretratos, su relacion
con el texto creativo, la importancia del texto visual y la subordinacion del yo
romantico y autorreflexivo al orden arquitectéonico del espacio literario
disenaran el perfil de la vanguardia. Las verdades absolutas o las realidades

determinantes se subordinaron al ambito de la percepcion del sujeto”e®

Sin duda, Vicente Huidobro ocupa el protagonismo absoluto dentro del
panorama vanguardista chileno, no so6lo por lo prolifico de su escritura, sino
por su trascendencia dentro del marco global de las vanguardias
hispanoamericanas y europeas, al erigirse como fundador y difusor del
movimiento creacionista. La renovacion canodnica y la violacion normativa de
Huidobro operan a través de la deconstruccion del lenguaje literario
estandarizado, en busca de una expresion autonoma y especifica que

responda a las ansias de una realidad literaria nueva que comienza y

% Trinidad Barrera, “Oliverio Girondo: la transgresion de los limites cotidianos”, en Anales de Literatura

Hispanoamericana (Prosa de vanguardia y otros estudios), n° 26, Madrid, S. P. Universidad Complutense 1997,
p- 397.
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culmina en si misma. Para ello, Huidobro utiliza con profusion técnicas
compositivas heredadas del “nonsense”, que pretenden apartarse del entorno
exterior y establecer universos validados a partir de la palabra. Su mirada
lddica hacia el mundo parece responder a una cierta nostalgia de la
infancia®’, precisamente porque ésta permite congelar e idealizar el acto del

juego. Para Oscar Hahn:

“Es posible que la actitud de Huidobro no sea mas que otra forma de evasion;
pero si lo es, se trata de un escape distinto al intentado por los modernistas.
Mientras éstos se evaden hacia tiempos y lugares exoéticos, jugando el rol de
adultos exquisitos, Huidobro asume el papel de nino que juega
inocentemente con las palabras, al tiempo que levanta con ellas la torre

verbal que lo aislara de la realidad circundante.”68

La llegada de Vicente Huidobro a Madrid en 1918 supone un hito
fundamental en el desarrollo de la vanguardia literaria en la Espana
peninsular, aun entendiendo que esta presencia no supuso, en ningun caso,
una eclosion repentina y exitosa de estas nuevas estéticas. Rafael Cansinos-
Asséns asimila de modo inmediato la relevancia de Huidobro en la escena

espanola, comparando su llegada con la de Rubén Dario:

%7 De hecho, es evidente el papel fundamental que juegan los personajes infantiles en la narrativa de Huidobro.
Desde la aparicion de protagonistas obsesionados destructivamente por la belleza “pura” (Satiro), a otros que a a
partir de una mirada inocente, reelaboran la perspectiva del mundo adulto (Papa o el diario de Alicia Mir). En la
“hazafia” de Mio Cid Campeador se insiste también en la nifiez del héroe que condiciona su futuro y preconiza
su rol como fundador de una estirpe.

68 (Oscar Hahn “Huidobro: un nifio de cien afios”, en Afenea, n° 467, Concepcion (Chile), 1993, p. 69.
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“De igual modo, el paso de Huidobro por entre nuestros jévenes ha sido una
leccion de modernidad y un acicate para trasponer las puertas que nunca
deben cerrarse. Porque si Rubén vino a acabar con el romanticismo,
Huidobro ha venido a descubrir la senectud del ciclo novecentista y de sus
arquetipos, en cuya imitacion se adiestran hoy, por desgracia los jovenes,
semejantes a los alumnos de dibujo que se ejercitan copiando manos y pies

de estatuas clasicas”.69

Como podemos deducir del testimonio de Cansinos, el espectro
cultural de la Espana de 1918-20 vive de espaldas a las novedades que
ebullen en Europa y adopta con respecto a las ideas de renovacion una
actitud desdenosa. Guillermo de Torre, por ejemplo minimizara la
importancia de Huidobro en la afluencia de una nueva corriente poética en
el marco espanol. En cualquier caso, la distancia que nos otorga el tiempo
situa al autor chileno en un rango decisivo dentro de la escritura hispanica
de la época. Su influencia fue determinante para la incorporacion al cauce
vanguardista de un nuevo movimiento, representado por Gerardo Diego y
Juan Larrea: el ultraismo. Y todo ello, antes de la publicacion de sus obras
mas determinadamente revolucionarias como Altazor, Temblor de cielo o su
produccion novelesca en la que explota al maximo las posibilidades

expresivas del creacionismo. Huidobro consigue remover los cimientos de la

% Rafael Cansinos-Asséns, “Un gran poeta chileno. Vicente Huidobro y el Creacionismo”, en Cosmdpolis, vol.
I, Madrid, 1 de enero de 1919, citado por Andrés Morales en “Origenes del creacionismo en Espafia”, en Signos,
n°® 31-32, Valparaiso (Chile), p. 113.
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oficialidad literaria chilena, y en menor medida, pero en un grado no
despreciable, actuara de modo idéntico en Espana. Toda una generacion de
criticos y autores cobran conciencia de la absoluta postura apatica detectada
en los circulos intelectuales espanoles y asumen un cambio de optica, mas

optimista, en una sociedad todavia no repuesta de la crisis del 98:

“Hay que ser ultrarromantico. Todo lo demas es viejo, viejo, viejo. Tiene ya las
barbas blancas y le llegan hasta los pies. La poesia debe desprenderse en
absoluto de la retérica, y la oratoria sobre todo. La guerra no influyo
absolutamente nada en nuestra literatura. Estamos igual que en el
novecientos. Sigue siendo la misma novedad la novedad de entonces, o sea,
el modernismo, no aceptado por la gente no literaria. Tenemos la

arterioesclerosis.”70

Asi, aunque el desarrollo textual de creacionismo y ultraismo, aleja a
éste ultimo hacia variantes meramente frivolas y ludicas que lo apartan de
las tesis huidobrianas, existen , sin duda, una serie de elementos que
proceden de una génesis compartida, en la cual la labor fundadora de
Huidobro es indiscutible. En la revista Nosotros de Buenos Aires, Jorge Luis
Borges expone en 1921 un programa ideal del movimiento “Ultra” en el que
podemos constatar al menos cuatro puntos comunes con los preceptos

creacionistas:

0 Rafael Cansinos-Asséns, entrevista con Xavier Boveda en “El Parlamentario”, en diciembre de 1918, citado
por Gloria Videla de Rivero, El Ultraismo, Madrid, Gredos, 1971, pp. 31-34.
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- Reduccion de la lirica a su elemento principal: la metafora.
- Tachadura de las frases medianeras, nexos y los adjetivos inutiles.
- Abolicion de los trabajos ornamentales.

- Sintesis de dos o mas imagenes en una que ensancha asi su facultad de

sugerencia.

Por lo tanto, unos origenes semejantes situan en el mismo marco de
interés a creacionistas y ultraistas, y pese a que los derroteros que
adquiriran ambas corrientes acabaran por delimitar una divergencia formal,
la presencia de Huidobro en las tertulias literarias madrilenas y el influjo de
sus manifiestos y sus criticas provocan la aceptacion y puesta en marcha del

creacionismo en Espana , con la obra Imagen de Gerardo Diego, en 1922.

La permeabilidad de las manifestaciones vanguardistas frente a las
distintas facetas del arte se plasma en la obra de Juan Emar, tenida de
referencias pictoricas intercaladas e interrelacionadas con sus reflexiones
literarias. Emar pretende concienciar a creadores y receptores de la
imposibilidad de mantener una tradicion formal y tematica que a todas luces
se vislumbra como anacrénica. Para ello, nada mejor que construir una
tipologia narrativa que se proclame “inclasificable” y se distancie de todos los
encasillamientos. En Umbral, ataca a las convenciones de la semantica
discursiva para aproximarse a las manifestaciones liricas ultraistas y
creacionistas. Constituida como una obra inmensa y abierta, destruye

deliberadamente la estética realista chilena y enlaza diversos esquemas
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discursivos (narrativo, dramatico, descriptivo, cientifico-positivista,
aclaratorio). El recurso basico compositivo de Emar, y que habitualmente
podra rastrearse en su prosa narrativa sera la metalepsis,”! definida por
Genette como “toda intrusion del narrador o el narratario extradiegético en el

universo diegético, o a la inversa”.

Estas intromisiones tienen una finalidad concreta, por encima de la
propia connotacion ludica o contestataria que esconden, y es precisamente
mostrar la ausencia de limites y la falacia ontologica que conlleva toda
definicion de verosimilitud, con lo cual se desmorona la esencia historica de
la narracion o la representacion. ; dicho de otro modo, el receptor pierde la
nocion diferencial entre el mundo que se narra y el mundo desde el que se
narra. No en vano, Emar desarrolla su personalidad artistica a partir de la
ruptura y la antitesis; quiebre con el ambito burgués al que pertenecia, que
implica un alejamiento de las convenciones del lenguaje y los simbolos. La
escritura de Emar se encuentra habitualmente entrecruzada por espacios en
blanco, anécdotas al margen, comentarios y digresiones narrativas y
anarquizada por desordenes cronologicos que afloran al texto en los
momentos mas inesperados, para perderse en largas descripciones, signadas
por lo absurdo y desprovistas de cualquier informacion aparentemente
trascendente para el desarrollo novelesco. La narrativa emariana esta

plagada de matices surrealistas, pero, sobre todo, viene marcada por un

"' Cfr. Ivan Carrasco, “La metalepsis narrativa en Umbral de Juan Emar”, en Revista Chilena de Literatura, n°
14, 1979, pp. 85-101.
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anhelo, asumido por la estética de los distintos “ismos”, que sera el de la
libertad total. Por medio de los personajes que pueblan sus relatos, en
especial los femeninos, teje un entramado simboélico en el que la existencia
se configura como un deseo, una virtualidad, un sueno largamente
perseguido y acariciado por el creador y que se halla siempre al borde del
desvanecimiento y la huida. Esa potencialidad proyectada hacia un instante
fulgurante, provoca una narracion obsesiva, circular, que reitera las
apelaciones a motivos cabalisticos, y ensalza los momentos de creacion,
capaces de transformar el orden racional del universo frente a la grisacea
monotonia de la realidad cotidiana, ausente del caracter magico y el poder

catartico de la revelacion.

Rosamel del Valle sera el representante de la vanguardia chilena que
encarne de modo mas “ortodoxo” a la conciencia del acto literario como
territorio de busqueda y conocimiento. Ademas, la imposibilidad de etiquetar
su produccion llega a tal extremo que varios de sus textos (aquellos que
hemos seleccionado precisamente dentro de este corpus de vanguardia)
permanecen clasificados por gran parte de la critica en un ambiguo apartado
de “obras” o “escritos”, sin decantarse hacia ninguna categoria poética o
narrativa. Para Rosamel, el creador no desprecia su experiencia real como
materia literaturizable, pero, a través de la imaginacion pura, desarrolla una
nueva realidad tan deslindada de los marcos de referencia externos, que
ningin proceso asociativo logico es capaz de desestructurar el nuevo

lenguaje para reconstruir o atisbar el trasfondo personal inmanente. Las
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sensaciones de pérdida del ser, vacuidad, constitucion inestable, disolucion
y fuga son recurrentes en sus obras. Comparte con Emar la utilizacion de
los personajes femeninos como plasmacion del instante inaprehensible,
revelacion fugaz y torturante que supone un referente continuo para el

poeta.”2

Ademas de estos representantes que hemos considerado principales
dentro del panorama de la prosa chilena de vanguardia, en la década del
veinte, se abren otras vias experimentales que merecen una atencion
detallada para situar de modo preciso el ambiente cultural que configura lo
que sera la modernidad literaria del pais. Aparte del entusiasmo con el que
Joaquin Edwards Bello , o un joven Pablo de Rokha se suman a las
tendencias emergentes, el runrunismo asumira un papel secundario pero

significativo por su caracter aglutinante y reflexivo.

Corria el ano 1927 cuando un grupo de jovenes (Clemente Andrade,
Raul Lara, Benjamin Morgado y Alfredo Pérez Santana) establecieron un foro
de discusion sobre aspectos artisticos y literarios que se complementaban
con la lectura y comentario de sus propias obras. Su objetivo basico es
convertirse en protagonistas de la vanguardia, ya que no se sentian
absolutamente representados por los nombres que en ese momento poseian

mayor influencia renovadora, entre los que citan a Rosamel, Juan Florit o

™ De hecho, la construccion psicoldgica de personajes femeninos rosamelianos (Eva, Ana Lenquin) coinciden
con los de Emar (Chuchezuma, Pibesa), en su conotacion fatalista, la tendencia evanescente o el contrapunto
dialdgico con respecto al narrador.
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Humberto Diez Casanueva.”’® Su acto fundacional tuvo lugar en el Centro de
Artes y Letras de Santiago, donde solicitaron la atenciéon del auditorio para
leer al unisono sus trabajos. El escandalo consiguiente origino el
acunamiento del término “movimiento runrunista”. Sus cuatro preceptos, o
mas bien , lineas orientativas de creacion, nos dan una buena muestra del
caracter matizable que denota este intento de asuncion de los valores

vanguardistas:

a-) Hacer una caricatura fina, que se conseguiria con los recursos

tradicionales.
b-) La busqueda poética deberia partir de los motivos corrientes.

c-) Chile seria la unica fuente de inspiracion y ambientacion. Se
trataria de descubrir dentro del pais el paisaje y las gentes como tema o

nucleo de sus obras.

d-) Se haria un alarde de renovacion de estilo.”4

Como podemos observar, no se postula una revolucion formal o
conceptual de la escritura, sino una evolucion hacia tendencias cercanas al
mundonovismo, vigente entonces en el ambito hispanoamericano y cuya
inspiracion en la cotidianiedad tiene bases comunes con el denominado

“sencillismo”. El propio término “runrunismo” alude a una doble mision de

7 Cfr. Mario Viveros, Vision retrospectiva de un movimiento de vanguardia en Chile. vida, pasién y delirio del
runrunismo, Santiago de Chile, Facultad de Filosofia y Letras, 1976.

™ Citado de Gloria Videla de Rivero, “El runrunismo chileno (1927-1934). El contexto literario”, en Revista
Chilena de Literatura, n° 18, noviembre de 1981, p. 75.
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sacudir de modo ruidoso las mentalidades oxidadas del lector medio-
burgués, y, por otra parte, atribuir al grupo un talante festivo, ingenuo y
depurador, rasgo que, si se encuadra perfectamente en el cauce de intereses
vanguardista. También se realza lo irracional por medio de definiciones
paradoéjicas:(“movimiento inutil de necesidad precisa”); pero ese rechazo por
la razon no adquiere la profundidad cosmogonica del superrealismo. Una vez
nominada la nueva corriente, surgiéo una “publicacion espontanea”, firmada
por los cuatro integrantes del grupo, el llamado Cartel Runrunico. En el se

define el espiritu humanista de la estética runrunista:

“El runrunismo es un movimiento estatico es un éxtasis en movimiento es la
eclosion catartica y ebullidora que descarga su fobia contra la retaguardia
ética y la vanguardia pacifistal...] es lo cosmico adaptable a la relatividad
convexa del momentol...] El runrunismo empieza en el runrunismo y termina
tres cuadras mas alla o como dijéramos que A y B son lineas paralelas el

runrunismo no es alimento el runrunismo no es lo que usted cree.”?5

Toda esta declaracion de principios desemboca en la fijacion por una
“poesia alegre”, a la que acceden tras la lectura analitica de las
manifestaciones literarias postromanticas y vanguardistas (parnasianismo,
simbolismo, futurismo, dadaismo, creacionismo). De un modo tal vez
pretencioso afirmaban rechazar todas estas tendencias al constituir su

corriente; probablemente, por falta de perspectiva historica, construyeron un

7 En Benjamin Morgado, Poetas de mi tiempo, Santiago de Chile, Periodistica Chile, 1961, pp. 46-47.
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tipo de literatura que ya otros habian hecho. Cultivaron la “boutade” y la
gregueria que se abre desafiante frente a los principios jerarquicos;
dinamizaron el estatismo fosilizado de la escritura precedente, hicieron
prevalecer los dominios de la imaginacion sobre lo real y retomaron la
arbitrariedad de las teorias creacionistas de Huidobro. Introducen el feismo
y la literatura disparatada, sin embargo sus postulados chilenistas no llegan
a tomar forma y sus producciones se tinen de un internacionalismo en boga
hacia esa época. En ninguna de sus creaciones destaca un estilismo
individual, y, de hecho, sus continuas colaboraciones acaban por trazar

unas poéticas de tinte coral, que acuden habitualmente a la autorreferencia:

“El runrunismo es una casa de cuatro piezas/ en los altos vive Lara y ha
pagado su pension todos los meses/ sin duda su mayor obsesion es ser
constructor para ponerle andamios a la luna/ su repugnancia se extrema
ante los sentimentales o los romanticos y le agradaria adquirir una guillotina

de ocasion para las pobrecitas chiquillas cursis de las provincias”.76

Tal vez merezca mencion especial el caso de Benjamin Morgado. Su
estilo poético encuentra una adecuada via de difusion en el “runrunismo”,
pero termina por sobrepasar las propias limitaciones cronologicas del
movimiento. Su lirica se integrara en la tradicion literaria chilena como
prototipo de los recursos y el tono del vanguardismo poético. De todos

modos, el runrunismo proyecto sus ideas en el ambiente de la época. Segun

76 Prélogo de Clemente Andrade , en Ratill Lara , S.0.S., Santiago de Chile, Run-Run, 1929.
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el testimonio de Morgado “muy pocos se libraron del runrunismo. No
solamente los jovenes, sino hasta los mas ancianos acabaron escribiendo
versos a la manera runrunista.””” Como ejemplo cita a Rubén Azoécar, Juan
Marin, Julio Barrenechea o el propio Rosamel del Valle. Aun asi, estos

jovenes estan:

“repitiendo tardiamente gestos ya probados y ya superados en Europa, en
otros paises hispanoamericanos e -incluso- en su propio pais. Pero
pertenecen a una generacion diez afnos mas joven que los primeros
vanguardistas hispanicos y reiteran gestos, actitudes, propoésitos, en una
especie de eterno recomienzo. Han leido Literaturas europeas de vanguardia,

de Guillermo de Torre, y lo que alli es historia, les sirve de programa”.78

En resumen, las manifestaciones de lo que podemos denominar prosa
narrativa de vanguardia en Chile comienzan su andadura a mediados de la
década de 1910 y se desplazan hasta 1935, influenciados principalmente por
los cambios sociales, ideologicos y culturales del pais, y por la experiencia de
apropiacion de la vanguardia artistica europea, esencialmente francesa. Para
Jorge Edwards, el fenomeno se cimenta a partir de uno de los rasgos de la
idiosincrasia chilena: la tendencia a la negacion del mestizaje. El siglo XIX
en Chile se caracteriza por un profundo antiespanolismo y un celebrado

afrancesamiento.”® Esta circunstancia fertiliza el terreno artistico y literario

77 Benjamin Morgado, op. cit., p. 51.

8 Gloria Videla de Rivero, “El runrunismo chileno”, art. cit., p- 78.

7 Cfr. Jorge Edwards, “Ilusién renacentista”, en Sergio Marras, América Latina, marca registrada, Santiago de
Chile, Andrés Bello, 1992.
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para el surgimiento de las ideas renovadoras procedentes de la cuna
vanguardista. La obsesion con la originalidad, el talante individualista y la
nocion deificante del poeta determinan a los tres grandes representantes
chilenos de la modernidad: Huidobro, Emar y Neruda. Sin embargo, no
pudieron sustraerse de ciertas acusaciones por parte de la critica tradicional
y de sus rivales literarios: oportunismo, tendencia al “aggiornamento”, e
incluso usurpacion de motivos creativos. En la Antologia de la poesia chilena
nueva, de 1935, Alone otorga estatuto de oficialidad a la generacion
vanguardista, pero ya el momento artistico senala la inflexion hacia el
desmoronamiento del vanguardismo. Parra supondra otra orientacion en la

literatura chilena, al relativizar la funcion del escritor:

“Con la antipoesia de Nicanor Parra se revienta la sacralidad del poeta, de la
Poesia y de los grandes relatos. El primero de los antipoemas, “Advertencia al
lector”, es el ultimo gesto de las vanguardias hispanoamericanas, el nec plus
ultra de la tradicion de la ruptura [...] "Como los fenicios pretendo formarme
mi nuevo alfabeto’. Pero este nuevo alfabeto no es mas que el lenguaje, mejor

dicho, los lenguajes ‘reales’de la vida cotidiana”.80

La generacion del 50 en Chile hereda, si acaso, de la vanguardia, la

tendencia a la sobrevaloracion de espacios urbanos, una ligera

% Niall Binns, “El fin de los parricidas: Hacia una teoria del escritor postmoderno en Chile”, en Trinidad
Barrera, Modernismo y modernidad en el ambito hispanico, Sevilla, universidad Internacional de Andalucia,
1998, pp. 328-329.
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intencionalidad iconoclasta y un discurso de desacato mas visible en los
aspectos tematicos que formales. En ese aspecto, es resaltable el papel
fundador que Maria Luisa Bombal asumi6 para las narradoras del 50 (Maria
Elena Gertner, Mercedes Valdivieso , Margarita Aguirre, etc); estas escritoras
relatan historias desencantadas en las que seres desplazados afirman su
rebeldia para potenciar nuevas busquedas existenciales. Las generaciones
posteriores a 1980, que podrian ser encuadradas en una suerte de
“postmodernismo” chileno, manifiestan una serie de rasgos asociables a las
estéticas vanguardistas: la conciencia de una crisis general de las utopias
que obliga a un replanteamiento constructivo del mundo, la sensacion
general de incertidumbre historica, la desconfianza hacia los proyectos
nacionalistas, vistos como anacronicos y la eclosion de una nueva
sensibilidad textual, que viene denotada por la plurisignificacion, la

ambigliiedad, y la promiscuidad intertextual.8!

En definitiva, la vanguardia literaria chilena, y, en especial, sus
manifestaciones narrativas, en ocasiones denostadas o relegadas a un plano
secundario, suponen un cambio abrupto en la optica global del arte y sus
repercusiones historicas, culturales y también individuales, en lo que afecta
al nacimiento de una nueva autoconciencia del creador. La revision radical
de la funcion del artista y las aspiraciones innegociables de libertad e

insumision a los clichés estéticos ayudan a la afluencia de una produccion

81 Cfr. Bernardo Subercaseaux, “Nueva sensibilidad y horizonte "post’en Chile”, en Nuevo Texto Critico, n° 6,
Santiago de Chile, 1990.
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heterogénea y diversificada. Saul Yurkievich condensa la aportacion de estas

corrientes, valorando su capacidad generativa:

“El texto se convierte en una estructura abierta, establece conexiones
multivalentes, una indeterminacion que multiplica la significancia y torna
plural la lectura|...] Artificio seductor, absuelve de las censuras realistas, del
sentido comun y del sentido practico[...] Negacion del orden imperante,
desconocimiento de todo orden represivo, se desconecta por completo de lo
circunstancial y circundante para presentar una libertad que soélo puede

darse en la dimension estética”.82

82 Safil Yurkievich, La movediza modernidad, ed. cit., p. 102.
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[.3. ESBOZOS DE LA VANGUARDIA

Maria Luisa Bombal fue la primera escritora chilena que modifico los
contextos realistas de creacion literaria para expresar una nueva mirada
hacia el mundo a partir de técnicas artisticas innovadoras. Si Neruda,
Huidobro o Emar, asimilan las nuevas estéticas a través de sus estancias
parisinas, Maria Luisa Bombal recibio la doble influencia: la de su ninez y
juventud en Francia, donde permanece desde los 14 a los 21 anos,
asistiendo a conferencias de Valery, o siendo alumna de Thibaud, (de quien
recibia clases de violin), para instalarse en 1933 en Buenos Aires, donde se
integrd en el circulo de la revista Sur, al lado de intelectuales como Borges,
Oliverio Girondo, Norah Lange, Larrea, Amado Alonso, Ortega y Gasset, etc.
En su narrativa, lo concreto, lo onirico y lo maravilloso se fusionan para
anular “la distancia entre accion y actante tan tipica del punto de vista

objetivo de la tradicion realista.”83

Por otra parte, el caracter renovador de la narrativa bombaliana se
acrecienta al integrar a la mujer, la voz femenina tradicionalmente
desplazada en el nucleo focalizado de la trama, que gira basicamente
alrededor de su interioridad. Cumplir con las expectativas sociales que se le
atribuyen, renunciar a la creatividad, la capacidad de decision y la madurez,

son signos de anulacion de la personalidad femenina, pero que trascienden

8 Lucia Guerra-Cunningham, “Maria Luisa Bombal”, en Patricia Rubio, Escritoras chilenas, vol.Ill, Santiago
de Chile, Cuarto Propio, 1999, p. 223.
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una lectura primaria mas ideologizada para simbolizar un cuestionamiento
del orden social y estético burgués que enajena al ser de su condicion de
libertad. Sus protagonistas, atrapadas entre fuerzas opresoras que los
sumen en la pasividad, se convierten, al igual que los personajes centrales
de la mayor parte de los relatos de vanguardia, en seres apaticos,
esquizofrénicos, neuroticos, enfrentados a la sociedad circundante que no
logra comprenderlos y que, como salida angustiada a sus tribulaciones, se

refugian en el ensueno, el delirio y la autodestruccion.

Si la prosa nerudiana va a presentar a la critica continuos debates
acerca de su adscripcion estética por su propio caracter de excepcionalidad,
en el caso de Maria Luisa Bombal, este fenomeno se vera acentuado. La obra
de esta autora supone un aldabonazo a la tradicion literaria chilena, que
hasta ese momento presentaba un practica exclusion de la voz femenina,
pero, ademas, plasmara un cambio de enfoque formal y tematico que abrira
nuevas vias de experimentacion en la novela, cercanas al nucleo
vanguardista chileno, aunque tal vez desprovistas de una conciencia
explicita de pertenencia grupal. En palabras de Augusto Sarrocchi:

“Maria Luisa Bombal va a tener una formacién europea que la llevo a ser

precursora de la novelistica hispanoamericana contemporanea. Cuando en

Chile la sensibilidad literaria iba por los senderos del criollismo y el realismo

social, ella incursionaba por el surrealismo y la corriente de conciencia”s4

¥ Augusto C. Sarrocchi Carrefio “La novelistica chilena contemporanea”, en Eduardo Godoy, op. cit., p. 367.
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El origen germinal de la novela bombaliana hay que situarlo en el
denominado “espiritualismo de vanguardia”®>, actitud y sensibilidad artistica
que surge en las dos primeras décadas del siglo en Chile, y que, pese a
revelar evidentes concomitancias y deudas con la estética modernista,
trasciende a esta corriente y se opone de modo tajante al nacional-
folklorismo vigente en las letras chilenas. Inés Echeverria “Iris” o Mariana
Cox Stuven “Shade”, se perfilan como exponentes maximos de este
movimiento, que influira de modo decisivo en la produccion de Maria Luisa
Bombal. La materia inspiradora de esta nueva literatura ha de ser la
introspeccion animica a través de un marco catartico de revelaciones y
sugestiones desde una perspectiva filosofico-ideologica caracterizada por el
eclecticismo. Tal actitud determinara un rechazo en el receptor de la época ,
perfectamente reflejado por Domingo Melfi® en este comentario:

“Nuestra realidad es fria, positiva, objetiva. No es realidad de zonas

dramaticas del espiritu, por eso causan asombro las novelas de Shade, una

escritora que no tiene ojos sino para el mundo interno... el mundo que la
sigue o al cual le preocupan este tipo de libros es reducido, esta compuesto
por un limitado nimero de gentes avidas de variar su existencia monétona,
objetiva y fria. No la comprenden sino algunos espiritus... por el contrario la
acusan de petulante, de “marisabidilla”, porque precisamente su mundo

novelesco no es de este mundo ramplon”

% Vid: Bernardo Subercaseaux, op. cit., pp. 56-70.
% Domingo Melfi, EI viaje literario, Santiago, Imprenta Chile, 1945.
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Maria Luisa Bombal, que reside entonces en Buenos Aires, publicara
en 1935, no sin multiples dificultades, y gracias, en parte, a los animos y el
mecenazgo de Oliverio Girondo y su esposa Norah Lange, La ultima niebla.8”
El texto se configuraria como un precedente de la novela que se integrara en
una tipologia, digamos “mestiza”, si aceptamos la clasificacion de Mario
Rodriguez, al privilegiar:

«

el lado no blanco, signado por la prevalencia de lo irracional,
supersticiones, creencias ancestrales, predominio del cuerpo y sus pulsiones

erdticas, liberacion de la espontaneidad y la fantasia”88,

Ello representa una superacion del referente modernista como
plasmacion de una literatura esencialmente burguesa. Ademas el texto
asume una voz y un testimonio femeninos, para alejarse de las tendencias
impuestas por el criollismo y el realismo socialista y aporta un tono evasivo
pero, a un tiempo transgresor y de denuncia.

Aparece una atmosfera inicial en la novela de corte romantico, anclado
en el espacio rural lluvioso y solitario del sur de Chile; pero pronto surgen
marcas que insertan el sentimiento amoroso que destila la obra de un
caracter antitopico, mas asentado en un esquema androcéntrico real, que
hace sentir a esta protagonista innominada una despersonalizacion en sus

relaciones afectivas:

% Maria Luisa Bombal, La wltima niebla, Barcelona, Seix-Barral, 1998. Todas las citas textuales del presente
estudio haran referencia a ésta edicion.

% Mario Rodriguez Fernandez, “El orden del discurso novelesco latinoamericano o de como algunos caballeros
no las prefieren rubias”, en Eduardo Godoy, op.cit., pp.349-356.
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Pero ahora, ahora hay algo como de recelo en la mirada con que me envuelve
de pies a cabeza. Es la mirada con la que de costumbre acoge siempre a todo

extranjero.89

El matrimonio de la protagonista se configura desde el inicio del texto
como una farsa, y, en cierto modo, implica en ambos conyuges una
apreciacion de culpa o de vulneracion de conceptos morales establecidos:

Te miro y pienso que te conozco demasiado... [...] Hasta los ocho afos, nos
banaron a un tiempo en la misma banera. Luego, verano tras verano, ocultos
de bruces en la maleza, Felipe y yo hemos acechado y visto zambullirse en el
rio a todas las muchachas de la familia. No necesito ni siquiera desnudarte.

De ti conozco hasta la cicatriz de tu operacion de apendicitis.90

Ante la convivencia con un hombre “indiferente como un hermano”
desaparece el deseo y el factor sexual es sublimado e idealizado
constantemente por la protagonista, que establece un discurso claro y
determinado, pero que se conforma como un mensaje interior, no
verbalizado, que contrasta con la crueldad del esposo, Daniel, en el primer
almuerzo, tras su enlace:

Apoyados los codos en la mesa, me mira fijamente largo rato y vuelve a
interrogarme:
- ¢Para qué nos casamos?

- Por casarnos —respondo [...]

¥ La ultima niebla, ed.cit. p. 9.
% Idem, pp. 9-10.

90



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.
- ¢Sabes que has tenido una gran suerte al casarte conmigo?
- Si, lo sé, - replico, cayéndome de sueno.
- ¢Te hubiera gustado ser una solterona arrugada, que teje para los pobres
de la hacienda?
Me encojo de hombros

- Ese es el porvenir que aguarda a tus hermanas.9!

Por tanto el ambito de la casa, tradicional representacion simbdlica de
caracter protector, se convierte para la mujer en un referente hostil, un
espacio violento y ajeno, pues en el se inscribe el recuerdo constante de la
primera esposa de Daniel; éste ejercera “una violencia vertical, anulando la
identidad de su esposa y obligandola a asumirse como otra”.92 La primera
experiencia de la protagonista ante la vision de la muerte parece sugerirle
tan solo silencio, vacio y niebla (por otra parte, topicos de raigambre
simbolista). Ante esta angustia, la reaccion primaria sera la de autoafirmarse
a través de la exaltacion del goce corporal:

iYo existo, yo existo- digo en voz alta- y soy bella y feliz! Si, jfeliz!, la felicidad

no es mas que tener un cuerpo joven y esbelto y agil.93

El encuentro con su cunada Regina y su amante, a modo de
anticipatio, despierta la inquietud en la protagonista, que adquiere

conciencia de su propia degradacion fisica y sentimental:

91 :
Ibidem.
92 Haydée Ahumada Pefia, “Violencia y estructuracion textual en La ultima niebla, de Maria Luisa Bombal”, en
Nueva Revista del Pacifico, n° 33-36, Valparaiso (Chile), 1988-91, p. 182.
% La tltima niebla, ed. cit., , p. 12.
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Me miro al espejo atentamente y compruebo angustiada que mis cabellos
han perdido ese leve tinte rojo que les comunicaba un extrano fulgor, cuando
sacudia la cabeza. Mis cabellos se han oscurecido. Van a oscurecerse cada

dia mas.%

Finalmente, los impulsos erodticos acallados se desatan en este
personaje central, a partir de la contemplacion del amante, pero sobre todo,
del cuerpo de Regina®, incitandola a salir al jardin y sumergirse en el
estanque:

Parece que me hubieran vertido fuego dentro de las venas:

Salgo al jardin, huyo.[...] Me acomete una extrana languidez. Cierro los ojos y

me abandono contra un arbol. {Oh, echar los brazos alrededor de un cuerpo

ardiente y rodar con él, por una pendiente sin fin ...! [...] No me sabia tan
blanca y tan hermosa. El agua alarga mis formas, que toman proporciones
irreales. Nunca me atrevi antes a mirar mis senos; ahora los miro. [...] Tibias
corrientes me acarician y penetran. Como con brazos de seda, las plantas
acuaticas me enlazan el torso con sus largas raices. Me besa la nuca y sube

hasta mi frente el aliento fresco del agua.%

La protagonista llega, a partir del reconocimiento del propio cuerpo a
una reivindicacion del goce sexual femenino, insolito en la tradicion

narrativa chilena, y que se erigira como precedente del fenomeno de la

* Idem, p.13.

% Esta posible interpretacion “homofilica” llevaria todavia més al extremo el caricter revolucionario y
heterodoxo del texto bombaliano, al introducir una tematica doblemente reprimida.

% Idem, pp.14-15.
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novela femenina de los 80 y 90 (Ana Maria del Rio, Marcela Serrano, Andrea
Maturana), y que entronca, siguiendo a Mario Rodriguez®’, con la “ruptura
de la novela rubia, de salon burgués” donde lo onirico, la sexualidad, los
espacios introspectivos eran relegados a planos marginales o directamente

obviados.

La respuesta ambigua de atraccion/rechazo ante el abrazo violento y
sensual del amante de Regina sitia a la protagonista en la paradoja del
amor pasional?8, un universo de sudor y sangre que la emplaza en la

conciencia de la vitalidad a través del placer doloroso:

El amante de Regina deja caer sobre mis rodillas una torcaza atn caliente y
que destila sangre. Pego un alarido y la rechazo, nerviosa.[...] Me intimida su
mirada escrutadora y bajo los ojos|...] Lleva la camisa entreabierta y de su
pecho se desprende un olor a avellanas y a sudor de hombre limpio y

fuerte.9?

A partir de este instante, la obra vendra determinada por una total
ambigtiedad entre realidad y ficcion, con una sobrevaloracion de los espacios
imaginarios, la presencia de la idea de la muerte como liberacion, el valor del
silencio como expresividad y el intimismo exacerbado de la protagonista que

se refugiara en universos cripticos y privados que la convierten en sujeto, y,

°7 Mario Rodriguez, art.cit.

% Cfr. Soledad Bianchi, “Maria Luisa Bombal o una dificil travesia. (Del amor mediocre al amor pasion)”, en
Atenea, n° 451 (1985), pp. 175-192.

% La ultima niebla, ed.cit., p.16.
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a la vez, objeto referencial de su propio discursol%, rasgos que, en todo caso,
parecen marcadamente antinovelescos. Ese tratamiento de la realidad es la
clave mas innovadora de la novela, y la que permite encasillarla en los

dominios de la estética moderna:

“En contraste con la visién del movimiento realista que concebia la realidad
como un fenomeno concreto y tangible, capaz de ser objetivamente
aprehendido a través de métodos basados en el poder de la razon y la logica,
la realidad se representa como un flujo misterioso y ambivalente en el cual
no es posible establecer limites entre los hechos concretos, los suefios y las
ensofaciones. En esta novela, la subjetividad y su compleja relacién con la
realidad exterior funciona como el nucleo estructurante que configura el

modo narrativo, la disposicion de los eventos y la elaboracion de motivos”101

Siguiendo la interpretacion de Phyllis Rodriguez-Peralta, el texto se
vincula con la praxis renovadora en cuanto:
“fluye desde la personalidad de wuna protagonista sin nombre, cuya

percepcion de la realidad procede de los dominios oniricos de su

imaginacion”102

1% Vid: Eva Valcarcel: “El engendramiento del objeto: vanguardia pictorica y prosa literaria hispanoamericana”
en Sonia Mattalia y Joan del Alcazar, America Latina: Literatura e Historia entre dos finales de siglo, Valencia,
Centre de Estudis Politics i Socials, 2000, pp. 249-266.

7 Lucia Guerra-Cunningham, “Maria Luisa Bombal”, en Patricia Rubio, Escritoras Chilenas, vol. III (Novela
y Cuento), Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1999.

12" Phyllis Roddriguez-Peralta, “Maria Luisa Bombal’s Poetic Novels of Female Estrangement”, en Revista de
Estudios Hispanicos, tomo XIV, n° 4, enero de 1980, p. 139.

94



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

Ademas la niebla, motivo de herencia romantico-simbolista
estructurara el relato, al difuminar los espacios reales e imaginarios. Crea
un ambiente confuso, pero a la vez otorga autenticidad al actuar como un
filtro que tamiza el universo de la protagonista, esencializandolo. El marco
asfixiante que la rodea pierde consistencia, y asi en el encuentro amoroso
con su amigo desconocido se manifiesta una apologia del deseo, por encima

de la propia materializacion:

Una vez desnuda, permanezco sentada al borde de la cama. El se aparta y
me contempla. Bajo su atenta mirada, echo la cabeza hacia atras y este
ademan me llena de intimo bienestar. Anudo mis brazos tras la nuca, trenzo
y destrenzo las piernas y cada gesto me trae consigo un placer intenso y
completo, como si, por fin, tuvieran una razon de ser mis brazos y mi cuello
y mis piernas. jAunque este goce fuera la Unica finalidad del amor, me

sentiria ya bien recompensadallo3

Sin embargo, esta actitud esconde una significacion inquietante que
condiciona el futuro desgraciado de esta mujer: en cierto modo, la
protagonista sigue precisando la figura del hombre como guia. Es a traveés
del reconocimiento por parte del amante como su feminidad denota validez.
Su proyecto vital carece de autonomia sin el rol masculino dominante que
actualice y haga efectiva su sensualidad. Al margen de la disquisicion sobre

la “realidad” o la “virtualidad onirica” del encuentro sexual, la protagonista

19 La dltima niebla, ed. cit., , p-20.
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organizara su existencia posterior en torno a un episodio fugaz y

desdibujado, cuando no ficticio.104

La naturaleza humanizada, estructurada de modo racional, ahoga a la
protagonista que anora un marco de libertad donde desprenderse de las

ataduras de la memoria:

Siento nostalgia de parques abandonados, donde la mala hierba borre todas

las huellas y donde arbustos descuidados estrechen los caminos.105

El sentimiento contradictorio frente a la memoria, que destruye y
alimenta al mundo interior de la protagonista, se va acentuando hasta
derivar en una concepcion artistica de la existencia y una predileccion por

los espacios ficticios:

jQué importa que mi cuerpo se marchite si conoci el amor! Y qué importa que
los anos pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa aventura, una vez...Tan

solo con un recuerdo se puede soportar una larga vida de tedio.106

La protagonista se introduce asi en un proceso afectivo que se
establece a través de un recorrido Pasion-Melancolia-Hastio, con evidentes

resonancias tardorromanticas y finiseculares. Es el mismo tedio que

1% La ambientacion difuminada y onirica y la creacion de una existencia paralela , totalmente imaginaria que
trasciende y subvierte los sucesos externos, conecta el relato con los postulados surrealistas.

Cfr. Alberto Rabago, “Elementos surrealistas en La ultima niebla”, en Hispania 61, (Marzo 1981)

' La diltima niebla, ed.cit., p.22.

1% Tbidem.
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angustia al creador de vanguardia ante la imposibilidad de hallar la
identidad propia ni siquiera con el potencial demiurgico del arte creativo. En
La ultima niebla, la conexion con los moldes simbolistas es mas rastreable a
partir del recorrido de la protagonista por los espacios de la monotonia, la
decadencia, la sinrazéon y el absurdo.l!9” De esta manera, la lectura
existencialista de la novela semeja incuestionable, pero la novedad estriba en
su vertiente parcialmente optimista y esperanzada frente a la vision fatalista
y desmoralizada que transmite Neruda en El habitante y su esperanza. Para
Maria Luisa Bombal, memoria y ficcion superan y trascienden la atmosfera

grisacea del hastio, y afirman la capacidad creadora:

Mi tnico anhelo es estar sola para poder sonar, sofiar a mis anchas. jTengo
siempre tanto en que pensar! Ayer tarde por ejemplo, dejé en suspenso una

escena de celos entre mi amante y yo.108

Al igual que le sucede a Bernardo Saguen, personaje central de la
novela de Huidobro Sdtiro o el poder de las palabras!?®, se refugia en una
gruta imaginaria del mundo exterior, la protagonista de La ultima niebla
encuentra en el estanque donde se sumerge, un espacio intimo y protector
en el que le asaltan alucinaciones, tenidas de una ambientacion plena de

misterio y sensualidad. En ambos casos los enclaves simbodlicos, cueva y

197 Cfr. Luis Agoni Molina, “El motivo de la frustracion en La ultima niebla de Maria Luisa Bombal”, en
Cuadernos Hispanoamericanos, n° 363, (1980), pp. 623-626.

'8 . diltima niebla, ed.cit., p.23.

1 Ambos relatos presentan paralelismos significativos en el tratamiento psicolégico de los protagonistas, que
evolucionan hacia una existencia puramente intelectual, pasiva, evocadora y se ven condicionados por un estado
mental patologico.
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estanque, poseen una doble funcionalidad contrapuesta; por un lado,
maximo exponente de sublimacion espiritual, y por otro, mostracion de la

potencialidad erdtico-sexual.

Las rigidas normas sociales se sustituyen por una moral individual, la
del “amor pasion”; de este modo, la protagonista llega a arrepentirse y a
angustiarse por haber traicionado a su amante, con el que acaba por

establecer una relacion cercana a la adoracion panteista:

La aldea, el parque, los bosques, me parecen llenos de su presencia. Ando

por todos lados con la conviccion de que €l acecha cada uno de mis pasos.110

El episodio del fallecimiento de Andrés, el criado que podria haber
visto al misterioso amante de la protagonista, supone finalmente la
desaparicion del recuerdo que implica y anuncia la inexorable muerte fisica
en una caida hacia la deseperacion. “Y si llegara a olvidar, ¢como haria

entonces para vivir?”111

Curiosamente, esta necesidad evocadora equilibra el papel de la
protagonista con la de su esposo Daniel, ya que la existencia de éste gira

también en torno a una rememoracion:

Mi cuerpo y mis besos no pudieron hacerlo temblar, pero lo hicieron, como
antes, pensar en otro cuerpo y en otros labios. Como hace anos, lo volvi a

ver tratando furiosamente de acariciar y desear mi cuerpo y encontrando

" La diltima niebla, ed.cit., p.27.
" Idem, p.35.
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siempre el recuerdo de la muerta entre €l y yo.112

Sin embargo, Daniel no es capaz de asumir sus carencias afectivas y
enfrentarse a desvelar una mascara social frustrante, frente al rol libertador

de la mujer que cuestiona y transgrede las hipocritas reglas burguesas:

Daniel se oprime la frente.
- La trajeron de casa de su amante- me dice en voz baja.

Lo miro y desdefio en pensamiento sus mezquinas reacciones. Orgullo

herido, sentido del decoro.!13

Como desenlace tragico, la busqueda del misterioso enamorado acaba
por desenmascarar una ilusion o una cruel mentira. El supuesto amante, ya
fallecido, no era sino un hombre ciego. Asi, la validez del reconocimiento del
cuerpo femenino, su afirmacion, queda desvirtuada. Tan solo la
autoinmolacioén, el suicidio, restan como salida a la vida de evocacién que
arrastra la protagonista, ahora que el motivo de su recuerdo se perfila como

un engano; en palabras de Hernan Vidal:

“Expulsada de la alucinacion se ve obligada a asumir su temporalidad
histérica en un mundo en que debié actuar para transformarlo y hacerlo su
residencia. Ya que nunca lo hizo, en el momento de su caida en él, el mundo

se exhibe como conjunto de entes y relaciones desconocidos y amenazadores,

"2 Tdem, p. 28.
'3 Idem, p.37.
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ante los cuales esta inerme porque nunca tuvo la experiencia de actuar ante

ellos”114

La perdida de la esperanza, el desdibujamiento de la ficcion que
actuaba como motor de su existencia, la hace consciente de la soérdida
realidad que la envuelve y del paso inexorable del tiempo. El futuro se
reducira a la resignacion ataraxica, a una laxitud vegetativa que condiciona
el retrato femenino y que impide toda vision de progreso en el relato, tanto
en el plano social como en el individual para reducirse a un microespacio
circular diluido en la niebla que “presta a las cosas una inmovilidad

definitiva”11s,

La tematica de La amortajada coincide con La tultima niebla en la
reivindicacion y la busqueda de un espacio femenino auténomo y complejo
que se desarrolle al margen de los esquemas sociales y sexuales masculinos

y logre desprenderse de su tradicional funcion subordinada:

¢Por qué, por qué la naturaleza de la mujer ha de ser tal que tenga que ser

siempre un hombre el eje de su vida?

Los hombres, ellos, logran poner su pasion en otras cosas. Pero el destino de
las mujeres es remover una pena de amor en una casa ordenada, ante una

tapiceria inconclusa.!16

"% Hernan Vidal, Maria Luisa Bombal: la feminidad enajenada, Barcelona, Clasicos y Ensayos, 1976, pp. 101-
102.

5 Tdem, p.43.

16 Maria Luisa Bombal, La amortajada, Barcelona, Seix-Barral, 1998, p. 142.
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La novela arranca desde un enfoque narrativo anticonvencional; el de
un personaje que narra los hechos de su vida desde el punto de vista
definitivo y globalizador de la muerte. Segtuin la propia autora , es el relato de
“una mujer que contempla a otra mujer y siente compasion por lo que le

ocurrio en vida y s6lo comprende en la muerte”117

Se aleja también de la norma la pérdida de referentes religiosos que se
observa en la protagonista, en un alejamiento de la fe ortodoxa frente a la
que se opone una espiritualidad mas intimista. El hecho de que sea una voz
femenina, depositaria tradicional de los valores sociales conservadores de la
sociedad chilena, la que cuestione esos dogmas, supone una doble

transgresion dentro de la produccion bombaliana:
- Alicia, mi pobre hermana, jeres tu! jRezas!

¢Donde creeras que estoy? ¢Rindiendo cuentas al Dios terrible a quien
ofreces dia a dia la brutalidad de tu marido, el incendio de tus aserraderos, y

hasta la pérdida de tu Ginico hijo...? [...]

Jamas me conturbd ni un retiro, ni una prédica. Dios me parecia tan lejano

y tan severo!

Hablo del Dios que me imponia la religion, porque bien puede ser que exista
otro: un Dios mas secreto y mas comprensivo, el Dios que a menudo me

hiciera presentir Zoila.118

7 Lucia Guerra-Cunningham, “Entrevista a Maria Luisa Bombal”, Hispanic Journal, vol. 111, n° 2, 1982.
"8 La amortajada, ed.cit., pp. 114-115.
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La novela se ve tenida de una ambientacion nocturna, onirica, de raiz
romantica, pero influida por ciertos elementos de la modernidad. Aparece
ademas la niebla como referente simbodlico constante y, como ya hemos
atestiguado, comun en la estética vanguardista como representacion de la

indefinicion y la duda:

Una pesada neblina flota casi a ras de suelo, se apelotona entre los

juncos.|...]

Anhela ser abandonada en el corazon de los pantanos para escuchar hasta el
amanecer el canto que las ranas fabrican de agua y luna, en la garganta.]...]
Y aguzando el oido percibir aun el silbido siniestro con que en la carretera
lejana se lamentan los alambres eléctricos; y distinguir, antes del alba, los
primeros aleteos de los flamencos entre los canaverales. jAh, si fuera

posible!119

Otro rasgo que conecta la novela con los preceptos vanguardistas es la
presencia de la intertextualidad; de hecho, una de las relaciones de la
protagonista de La ultima niebla durante su ninez, se retomara en La
amortajada como episodio basico. José Promis define este sistema de

produccion como “diseminacion narrativa”:

“Podriamos definir los conflictos desarrollados por Maria Luisa Bombal como
variaciones de una misma dialéctica cosmogonica modernizada. Una de las

consecuencias de este dinamismo poético es la diseminaciéon que ocurre en

"9 Idem , p. 153.
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los distintos estratos de la estructura literaria de una serie de elementos
provenientes de textos anteriores, ya sea desempenando una funcion similar

o mayor a la que poseian en el texto original”120

Ademas la afectividad y el discurso interior de los personajes literarios
de Maria Luisa Bombal, hace que su aparente funcion relatora mas o menos
objetiva pierda toda credibilidad, y la novela, mas que evolucionar hacia la

sucesion de una trama, se acerque a los dominios de la poesia:

“Los cuentos y novelas de Maria Luisa Bombal presentan narradoras
caracterizadas por la fuerte emotividad que proyectan sobre el mundo
imaginario del relato. El predominio de este rasgo determina el debilitamiento
de otras dimensiones de la perspectiva narrativa y confiere al lenguaje una

funcion expresiva muy cercana a la del discurso lirico propiamente tal”121

Al igual que sucedia en los textos en prosa de Emar, los relatos
bombalianos manifiestan la desolacion que produce la consciencia del
devenir del mundo sin la presencia del yo; representa, sin duda, una
herencia tematica del tardorromanticismo y conecta con la afirmacion

individualista de la estética de vanguardia:

Dios mio, las aguas no se habian cerrado aun sobre su cabeza y las cosas

120 José Promis Ojeda, “La técnica narrativa de Maria Luisa Bombal”, en Marjorie Agosin, Elena Gascon-Vera,
Joy Rengilian-Burgy, (eds), Tempe (Arizona), Ed. Bilingtie, 1987, p. 203.
21" José Promis, art. cit., p. 204.
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cambiaban ya, la vida seguia su curso a pesar de ella, sin ella.122

La novela se constituye como un ejercicio de solidaridad entre
distintas voces femeninas marcadas por una concepcion idilica del amor y la
existencia que las conduce a la frustracion y el inconformismo frente a lo

establecido:

jEl Paraiso Terrenal, Ana Maria! Tu vida entera no fue sino la busqueda
ansiosa de ese jardin ya irremisiblemente vedado al hombre por el querubin

de la espada de fuego.123

Otro de los ejes del relato gira alrededor de la incapacidad del hombre
para descodificar los signos de la personalidad femenina, a la que se
atribuye una actitud socialmente aceptada de sumision y pasividad, contra

la que se rebela la protagonista, Ana Maria:

El ramo de azahares prendido a su manguito, su malsano aroma que la
adormecia, le quitaba fuerzas para reaccionar violentamente y gritarle: “Te
equivocas. Era enganosa mi indolencia. Si solamente hubieras tirado del hilo
de mi lana, si hubieras, malla por malla, deshecho mi tejido... a cada una se

enredaba un borrascoso pensamiento y un nombre que no olvidaré”124

122 M? Luisa Bombal, La amortajada, ed. cit., p. 151.
'3 Idem, p. 156.
24 Idem, p. 133.
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Paradojicamente, se llega a manifestar un rechazo frente a la propia
sexualidad, por el temor al poder alienante que la protagonista descubre en
la pasion erotica:

Recuerda que permanecia inmovil, anhelando primero detener, luego

desalentar con su pasividad el asalto amoroso; y permanecia inmoévil hasta

durante el altimo, el definitivo beso.
Pero cierta noche sobrevino aquello, aquello que ella ignoraba.

Fue como si del centro de sus entrafnas naciera un hirviente y lento escalofrio
que junto con cada caricia empezara a subir, a crecer, a envolverla en anillos
hasta la raiz de los cabellos, hasta empunarla por la garganta, cortarle la
respiracion y sacudirla para arrojarla finalmente, exhausta y desembriagada,

contra el lecho revuelto.

iEl placer! {Con que eso era el placer! jEse estremecimiento, ese inmenso

aletazo y ese recaer juntos en la misma verglienza!l25

En uno de los pasajes del texto se realiza una descripcion admirada de
la belleza de Maria Griselda, que, al igual que sucedia con la actitud de la
protagonista de La ultima niebla ante el personaje de Regina, supone un
canto al cuerpo femenino, desde una mirada validada que no precisa la

ratificacion del hombre:

Secuestrada, melancoélica, asi te veo, mi dulce nuera. Veo tu cuerpo

admirable y un poco pesado que soporta unas piernas de garza. Veo tus

' Idem, p. 134.
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trenzas retintas, tu tez palida, tu altivo perfil. Y veo tus ojos, tus ojos
estrechos, de un verde sombrio igual a esas natas de musgo flotante

estancadas en la superficie de las aguas forestales.

Maria Griselda, s6lo yo he podido quererte. Porque yo y nadie mas logro

perdonarte tanta y tan inverosimil belleza.126

Frente a esta postura, resalta la compasion hacia el personaje de
Silvia, que necesita contrastar su fisico con el de Griselda y reivindicarlo

ante su esposo:

Si, ella como mujer comprendia ahora a Silvia. Comprendia su deseo de
medirse con Maria Griselda y de arriesgarse a perderlo todo con tal de ser la

primera y la Ginica en todo ante los ojos de su marido. 127

A lo largo del desarrollo de La amortajada la belleza de la mujer
adquiere un componente de fatalidad, de sentimiento de culpa, que arrastra
la paradoja de tener que asumir una identidad reforzada gracias al
reconocimiento exterior, y por otra parte, sobrellevar las consecuencias

tragicas que provoca esa propia belleza:128

No se acuerda bien en qué términos habia empezado a quejarse , Maria

Griselda, de su belleza como de una enfermedad, como de una tara.

126 Tdem, p. 148.
127 Tdem, p. 165.
28 Cfr. Lednidas Emilfork, “El perdon y la escritura: al margen de una obra de Maria Luisa Bombal”, en
Marjorie Agosin, Elena Gascon-Vera, Joy Rengilian-Burgy (eds), Tempe (Arizona), Ed. Bilingiie, 1987, pp. 72-
81.
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Siempre, siempre habia sido asi, decia. Desde muy nifia hubo de sufrir por
causa de esa belleza. Sus hermanas no le querian, y sus padres, como para
compensar a sus hermanas toda la belleza que le habian entregado a ella,
dedicaron siempre a éstas su carifio y su fervor. En cuanto a ella, nadie la

mimé jamas. Y nadie podia ser feliz a su lado.129

La narrativa de Maria Luisa Bombal presenta una constante
trayectoria de circularidad, pues recrea las experiencias comunes y, a
menudo, dolorosas de personajes diversos y de sucesos acaecidos
linealmente pero que adquieren cierta homogeneidad significativa. Por ello,
sus textos remiten a una alteracion de los esquemas tradicionales

novelescos, para constituir un discurso que, en palabras de José Promis:

“se convierte a si mismo en una forma de denuncia implicita, en un
testimonio artistico de la situacion precaria de la existencia femenina, a
quien fuerzas exteriores han condenado a la inmovilidad, colocandola al
margen de la historia y , con ello, negandole toda expectativa de cambio o

progreso.

Situada en este contexto, la Ginica alternativa posible para la mujer es sofnar,
es decir, crearse un mundo paralelo como refugio de su existencia

marginada”130

La obsesion por la belleza y el erotismo como espacios de fuga e

' La amortajada, ed.cit., p. 182.
B0 José Promis, art. cit., p. 209.
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identidad a un tiempo, se establecen como rasgos comunes a todos los
personajes femeninos de la narrativa bombaliana. El sentimiento amoroso, a
la vez indispensable y desazonador, queda sometido a los rigidos criterios
morales, y conduce finalmente a la infelicidad. Sin embargo, en La
amortajada, esa relegacion del amor pasional hacia la relacion instituida y
regida por normas sociales afecta tanto a los personajes masculinos como
femeninos, y aporta un matiz existencial, en el que, siguiendo el “topos” tan
caro a los movimientos finiseculares y modernistas, el tedio se constituye

como presencia globalizadora:

Un llevar a cabo una infinidad de actos ajenos a su deseo, empenando en
ellos un falso entusiasmo, mientras una sed que €l sabe insaciable lo devore

por dentro... ésa sera mi vida.

Ah, mi pobre Anita, tal vez sea ésta la vida de nosotros todos. jEse eludir o
perder nuestra verdadera vida encubriéndola tras wuna infinidad de

pequenieces con aspecto de cosas vitales!13!

B La amortajada, ed. cit., p. 184.
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I.4. LA INDEFINICION GENERICA. ESCRITURAS FRONTERIZAS.

Si consideramos como rasgo definitorio esencial para la comprension
de los movimientos artisticos vanguardistas, la interaccion de los distintos
géneros y la dislocacion de las férreas estructuras formales y tematicas que
consideraban a los moldes de creacion literarios como compartientos
estancos, resultara significativa la mencién a las obras que supusieron la
incursion de dos autores claves en la renovacion de la poesia chilena de este
siglo: Pablo de Rokha y Pablo Neruda. Aunque ambos proclamaron sin
ambages su condiciéon de poetas, algunos de sus textos tempranos se

debaten en la frontera imprecisa que separa los dominios liricos y narrativos.

La obra de Pablo de Rokha se ha visto estigmatizada por su escasa
repercusion en la critica hispanoamericana y europea, tal vez eclipsada por
las figuras de Neruda y Huidobro, con los que compartié espacio cultural.
Hasta 1930, De Rokha afirma la independencia individual del ser creador
frente a las riendas grupales, en un tono que consigna las metas
fundacionales de los vanguardistas. Mas adelante se adscribe al comunismo,
y proyecta la composicion de una “epopeya popular”. En su obra Los
gemidos, de 1922, se observa la utilizacion de una sintaxis y un léxico ligado
de modo inequivoco a los modelos futuristas a través de la acumulacion de

figuras que remiten al imaginario de la velocidad:
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Nacimientos por teléfono, enamorarse radiotelegraficamente vivir y morir en
aeroplano, cien doscientos klmtrs... existir a maquina, el expectaculo [sic]
gris de los angulos, triangulos o poligonos rectangulares, horizontales...

casarse por sport... hacer réclame... ir cinematografiandose.132

Ademas, De Rokha defiende la posibilidad de erigirse en un nuevo
interpretador del mundo a partir de las ruinas de una concepcion artistica
agotada. Las preocupaciones por el establecimiento de una estética

dinamica, conviven con una atmosfera tediosa, de raiz finisecular;133

Al sol le duelen los huesos. El pobre esta resfriado y con reuma |[...] Los
pajaros vivos se caen muertos, muertos en las jaulas, el azul dinamismo
infantil, la alegria del nino, vegetal e inminente, simplisima, juega con sus
cadaveres al football [...] Bajo el alero las golondrinas duermen, la

enfermedad de vivir bosteza en las alcobas...134

La utilizacion de recursos vanguardistas no supone, en todo caso, la
comprension conceptual de las nuevas corrientes. En Los gemidos, los
elementos que presentan un aspecto renovador mas contundente operan en
el plano conceptual, configurando un auténtico manifiesto estético inserto en

el discurso narrativo:

132 Pablo de Rokha, “Yanquilandia” (Los gemidos), en Antologia, Santiago de Chile, Nascimento, 1969, p. 25.
133 Este hecho confirma que la evolucion del espiritu modernista y simbolista hacia las manifestaciones de
vanguardia presenta un recorrido progresivo, que en algunos autores es constatable de modo evidente, como
veremos también al analizar la obra de Maria Luisa Bombal.

134 «Sensacion del invierno en la tierra”, (Los gemidos), ed. cit., pp. 19-20.
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Entono, pienso en canciones, no puedo hablar, no puedo hablar [...] aprendi
a cantar siendo nebulosa, odio, odio las utilitarias labores zafias, cotidianas,
prosaicas, y amo la ociosidad ilustre de lo bello; cantar, cantar, cantar...- he

ahi lo Gnico que sabes, Pablo de Rokha. [...]

Desprecio el determinismo de las ciencias parciales, convencionales, pues mi
sabiduria monumental surge pariendo axiomas desde lo infinito, y su
elocuencia errante, fabulosa y terrible, crea mundos, inventa universos

continuamente. 135

De Rokha enarbola la bandera del canto, de la utiliacion de la palabra
en su funcion enfatica y germinadora, frente al utilitarismo racional y
grisaceo de lo meramente comunicativo; coincide por tanto, con el
angustioso afan cosmogonico que manifestara Huidobro en Altazor, a través
del protagonista. Por otra parte, en la obra de Pablo de Rokha conviven las
expresiones urbanas y tecnologicas que remiten a la modernidad, el culto a
lo nuevo, la velocidad y el ritmo, con la tendencia del vitalismo primitivista y
el nacionalismo cultural que suponen una manifestacion originariamente
americanal3® frente al “establishment” estético imperante, a la “decadencia

europea” 137, y a la concepcion del arte como cadena de produccion en serie.

135 «Balada de Pablo de Rokha” (Los gemidos), en Antologia, ed. cit., pp. 13-14.

3¢ En este sentido, resulta coincidente con los postulados de Emar, que busca tefiir las manifestaciones
vanguardistas de un cierto localismo, para buscar la renovacion del arte moderno chileno frente a la dependencia
de los canones realistas y el asombro mimético ante los modelos europeos vigentes. Con respecto a esta actitud,
choca el talante universalista de Huidobro o Rosamel, que evitan la localizacion concreta de los marcos fisicos y
se limitan a exponer ambientes indeterminados y oniricos. Aun con los puntos en comin que todos ellos poseen,
suponen dos enfoques teoricos diferentes dentro de las corrientes vanguardistas.

7 Cfr. Rita Gnutzmann, “Pablo de Rokha: Raimundo Contreras, una educacién sentimental y poética”, en
Anales de Literatura Hispanoamericana, n° 26 (Prosa de vanguardia y otros estudios), pp. 461-471.
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¢Quiere Ud, quiere Ud. Trasatlanticos, norias, fetos, hombres [...] dinamos,
ferrocarriles, tractores, camiones, motores, rameras, gusanos, automoéviles,
yodosalina, catedraticos [...] arte puro, arte embotellado por nosotros en las
botellas mahometanas del tipo Alah, presidentes especiales, especiales,
especiales para Suramérica, o cualquiera otra maquina, animal,

manufactura, cosa por el estilo?...

Escriba a: U.S.A. Company, U.S.A., pidiendo catalogos, pidiendo catalogos,

pidiendo catalogos.138

Ambas vertientes se funden de modo armonico en la Escritura de
Raimundo Contreras (1929). El tema de la obra, concebida como una praxis
pseudo-narrativa con espacios en blanco, se condensa en las peripecias de
un campesino (huaso chileno, motivo tipico de la literatura folklorista
nacional); pero desde el comienzo aparecen rasgos textuales que alejan a
esta “escritura” de los modelos realistas. La descripcion inicial del

protagonista ejemplifica el afan transgresor de Pablo de Rokha:

Raimundo se formula de donde emana la tristeza y entiende y adquiere su

carcajada
entusiasmo de tomates colocados encima del cielo sobresaliente |...]

y Raimundo arremangandoles las polleras a las lechugas besandole las

tetas a la tarde mordiéndole los pechos a la muerte y de vez en vez |[...]

3% Pablo de Rokha, “Yanquilandia” (Los gemidos), en op. cit., p. 27.
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gritazos de animal satisfecho y vagabundo.139

En esta historia se entremezclan experiencias biograficas e
intelectuales del propio autor; alude a sus lecturas e influencias,
especialmente a Kant, sobre el que insiste en su rechazo, ya manifestado
desde Los gemidos!49; satiriza con crueldad a la literatura romantica y sus
topicos, pese a conservar una nocion del poeta de genealogia romantica, y
arremete contra la esclavitud ideologica y el talante represor que impone el

catolicismo:

Brutalidad de dios judio exclusiva y acuosa brutalidad hermética como el
fruto del arbol que no da fruto y esta siempre ardiendo obsesion de santo y

de tonto al cual sangra la herida de la idea.l!

Algunos criticos han contemplado Escritura de Raimundo Contreras,
como la plasmacion del “mito chileno rural”, mas aun, teniendo en cuenta la
intencion expresada por su autor en “Heroismo sin alegria” (1927), de
“proclamar, definir, inventar, lo chileno”. Sin embargo, el resultado textual
sobrepasa esa mirada localista para trazar un retrato del hombre-artista

preocupado por apropiarse, a un ritmo frenético, de la realidad y sus

13 Pablo de Rokha, Escritura de Raimundo Contreras, en Antologia, ed. cit., p. 71.

140 “Djos le tiene empaquetado, le tiene, le tiene en la maleta idealista para que ande jugando por las lluvias
eternas de la barba otonal”, Los gemidos, Santiago de Chile, Lom, 1994, p. 78. Su aversion al intelectualismo
kantiano sera ya una contante en su produccion posterior. De hecho en Arenga sobre el arte, (Santiago de Chile,
Multitud, 1949, p. 65), alude explicitamente a sus fobias, citando “el misticismo, el idealismo..., la ética de
Kant”.

U Escritura de Raimundo Contreras, ed.cit., p. 73.

113



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

proyecciones mentales, para, al fin, representar al creador total que yergue y

destruye, en una revision continua de su relaciéon con el mundo:

Y porque Contreras se detiene rugiendo escarbando los cementerios
arrojando sombras histéricas contra las palomas del limite buscando y
tronchando su ecuacion total amontonandola de bramidos con todos los
toros de su océano acariciandola a lenguadas de animal oscuro
alucinandolas de gestos de cantos de gritos que suceden desde las eras

soberbias y elementales.142

Es decir, el personaje central Raimundo Contreras transparenta signos
identificativos de Pablo de Rokha, y configura una narracion contradictoria,
producto de la dispersion existencial del protagonista, que busca comunicar
al mundo sus inquietudes de accion material y espiritual. El texto se
conecta, pues, con las caracteristicas esenciales de la produccion prosistica
de vanguardia. Prueba de ello es la inclusiéon de la obra en un conjunto de
cinco novelas, junto con otras manifestaciones procedentes de Argentina,
Brasil, México y Peru, que Vicky Unruh analiza en su obra Latin American
vanguards!43, y que suponen una evolucion del modelo del “bildungsroman”

hacia el “klinsterroman” (novela de artista)!44. La definicion de creador

2 Thidem.

43 Cfr. Vicky Unruh, Latin American Vanguards. The Art of Contentious Encounters, Berkeley/ Los Angeles/
London, University of California Press, 1994.

' De cualquier modo, esta terminologia es muy cuestionable, en cuanto aplica un esquema narrativo
correspondiente a una etapa concreta en la evolucion de las ideas literarias, la de la novela decimonoénica. Seria
aceptable, en todo caso, esta denominacion si la entendemos en el marco vanguardista, como la construccion de
un relato que diluye la trama para privilegiar la trasposicion al texto de la voz del narrador-autor, que desplaza al
narrador-protagonista y le permite plasmar una serie de reflexiones o teorizaciones de caricter artistico

114



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

responde a la nocion profética del poeta como ser elegido, tenido al igual que
en la obra de Huidobro de resonancias nietzscheanas, y cercano a una
escritura “humana” que no renuncia a sus raices sociales pese a perseguir

“la captacion dinamica del universo”:

Oficio de partir piedras con los dientes... calidad de emperador en el desierto
y un sentido de desviar los vientos y quebrar los rios y ponerles el hombro a
las estrellas... ocupacion de bandolero y de solitario, ocupacion del que
hiciere murallas y comenzara a botarlas a patadas furiosamente... lo mas
dificil y lo mas inutil y se pusiese a trabajar todos los anos de la eternidad

destruyendo lo creado.145

Por lo tanto, la Escritura de Raimundo Contreras, como ya sugiere el
propio titulo, presenta una seria dificultad de localizacion genérica. Mientras
algunos criticos lo consideran un conjunto de poemas, otros, como Vicky
Unruh lo califican de “novela surrealista”. No responde al canon de novela,
pero tampoco es una obra lirica en sentido estricto. Al igual que una gran
parte de los textos que configuraran nuestro “corpus” de vanguardia, es una
narracion con lenguaje poético que integra una vision del mundo y del arte a
través de una estructura formal y tematica novedosa que busca la

construccion de un discurso “americano” de la contemporaneidad, alejado de

metaliterario. En este sentido, la vinculacién de estos rasgos con otras producciones de la época (Satiro, de
Huidobro, o Ayer, de Emar) reafirma la condicion vanguardista de Raimundo Contreras.

%5 Pablo de Rokha, Escritura de Raimundo Contreras, en Rita Gnuzmann, Antologia de Pablo de Rokha,
Madrid, Visor, 1992, p. 137.
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directrices tradicionales propias y ajenas, para establecerse como una

mirada naciente y desprejuiciada frente a la nueva sociedad.

Con apenas veinte anos Neruda era un personaje cuasi-mitico en el
ambiente cultural santiaguino. Detestado o ensalzado, su poesia preocupa a
la critica, que no escatima paginas hacia el poeta de Temuco. El éxito de sus
Veinte poemas de amor no lo desequilibré y abandoné Chile para iniciar su
andadura europea en contacto con las nuevas tendencias. La atenciéon a su
produccion lirica ha hecho desestimar en ocasiones la importancia de su
obra en prosa, constituida por Anillos, clasificable sin temor como “prosa
poética”, y, sobre todo, El habitante y su esperanza, un pequeno y criptico
relato en el que se transparenta la influencia de Rilkel46 y las obsesiones de
Neruda con respecto al tiempo y la muerte pincelados de un existencialismo
desesperanzado. Su obra supondra, por tanto, una presencia renovadora,
que integra y manipula un espacio geografico propio, alejado de las
funciones enmarcadoras del realismo criollista o costumbrista. Esboza, en
cierto modo, una topografia simbdlica y sentimental de Chile, adaptada a
una escritura intimista, que abarca las preocupaciones tematicas y estéticas
de la vanguardia europea y se aparta de la complaciente narrativa folklorista
o tardorromantica para introducir un entorno onirico y subjetivo, que se

vincula con las preceptivas surrealistas.

146 En el mismo afio de publicacion de EI habitante y su esperanza, Neruda leyd Los cuadernos de Malte

Laurids Brigge, de Rilke. En la revista Claridad de octubre-noviembre de 1926 tradujo al espaiiol un fragmento
de la citada obra.
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Neruda publica El habitante y su esperanzal!?’ en 1926 (Nascimento),
Y, en principio, si atendemos al prologo escrito por el propio autor, lo hace
como respuesta a un encargo editorial. En todo caso en ese prologo anticipa
una actitud inconformista e iconoclasta propia del choque generacional que
se vive en el espacio cultural chileno de esos anos:
He escrito este libro a peticion de mi editor. No me interesa relatar cosa
alguna.[...] En mi segundo libro, Veinte poemas de amor y una cancién
desesperada, ya tuve algo de trabajo triunfante. Esta alegria de bastarse a si
mismo no la pueden conocer los equilibrados imbéciles que forman parte de
nuestra vida literaria. Como ciudadano, soy hombre tranquilo, enemigo de
leyes, gobiernos e instituciones establecidas. Tengo repulsion por el burgués,
y me gusta la vida de la gente intranquila e insatisfecha, sean estos artistas o

criminales.148

Esta rebeldia de Neruda mantiene puntos evidentes en comun con las
manifestaciones de Huidobro desde su produccion mas temprana:

Una vieja medio bruja y medio sabia predijo que yo seria un gran bandido o

un grande hombre ¢Por cual de las dos cosas optaré? Ser un bandido es

indiscutiblemente muy artistico. El crimen debe tener sus deliciosos

atractivos ¢Ser un grande hombre? Segun. Si he de ser un gran poeta, un

literato; si. Pero eso de ser un buen diputado, senador o ministro, me parece

47 Pablo Neruda, EIl habitante y su esperanza, Buenos Aires, Losada, 1996. Todas las citas textuales haran
referencia a esta edicion, salvo indicacion expresa.

'8 Prologo a El habitante y su esperanza, en Hugo Verani, Narrativa vanguardista hispanoamericana, México,
UNAM, 1996, p. 143.
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lo mas antiestético del mundo.14?

Para Alberto Cousté la obra es “una oscura nouvelle escrita para
complacer a su editor”150. El texto destaca por su dificultad de catalogacion
genérica, puesto que su corta extension, (alrededor de veinte paginas), no
permite asignarle ni siquiera como etiqueta de presentacion el caracter de
novela, aunque tampoco parecen oportunos los conceptos de cuento o relato,
en tanto que lo que menos caracteriza al texto es el hecho de “contar” o
“relatar”. Emir Rodriguez Monegal se refiere al texto nerudiano como una
“novelita”, “un relato de cuatreros australes o de aventuras erodticas en un
ambiente mas o menos apocrifo”!5l. Si bien es cierto que el cuerpo del texto
apenas trasciende lo que podria llamarse un folleto, son las raices
estructurales y tematicas del relato los que permiten alejarlo de la
concepcion usual de novela. Ademas, el modo de manipulacion de la materia
escritural por parte de un poeta es bien distinta a la de un novelista. Esta
disolucion de los moldes narrativos, que se deslizan hacia los dominios
tradicionales de la lirica es un rasgo determinante de las nuevas tendencias
que ya estan hacia la década del veinte asentados en la vanguardia europea.
De todos modos, El habitante... no se desmarca absolutamente de la

produccion global nerudiana y este rasgo es, tal vez, el que haya contribuido

9" Vicente Huidobro, Pasando y pasando, Santiago de Chile, Imprenta Chile, 1914, en Poética y estética
creacionistas, (ed. Vicente Quirarte),México, UNAM, 1994, p. 95.

130 Cfr. Alberto Cousté, Neruda. El autor y su obra, Barcelona, Barcanova, 1981.

51 Emir Rodriguez Monegal, El viajero inmévil, Buenos Aires, Losada, 1967, p. 54.
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al desconcierto de la critica, que ha tratado habitualmente de eludir

cualquier compromiso de adscripcion genérica ante esta obra:
“No obstante su contemporaneidad con muchos de los recursos formales del
surrealismo, existe en la obra de Neruda algo fundamental que la distancia
de €l y es el tono interior del personaje a cuyo cargo corre la narracion y en
quien adivinamos la subjetividad propia del poeta, tono marcadamente
romantico del que Neruda no ha podido — o mas probablemente no ha
querido- liberarse hasta hoy. Esa contradiccion entre la forma vanguardista y
el contenido predominantemente romantico viene a oponer una dificultad
mas en el momento en que se quiere ubicar esta obra dentro de la tradicion

historico-literaria.”152

La obra presenta un comienzo abrupto que sumerge al lector en el
espacio simbolico del sur de Chile. Cantalao, con sus inviernos eternos y
pegajosos, supone un marco adecuado para la actitud inactiva del
protagonista, que so6lo en ocasiones siente el incentivo del mundo dinamico,
que observa desde lejos, para superar su apatia; en este sentido, el marco
espacial sustituye al referente personal a la hora de ejercer la primacia en la
progresion del texto:

“Es un relato. Hay una casa, un hombre, una mujer, hay otro hombre, un

amor, un robo, hasta hay una prision y un asesinato seguido de fuga. Todo

32 Carlos Cortinez, “Interpretacion de EI habitante y su esperanza, de Pablo Neruda”, en Revista
Iberoamericana, n° 82-83 enero-junio de 1973, p. 163.
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ello en silencio, deslizandose bajo un agua nitida, en medio de los arboles,

junto al mar, por los campos nocturnos de la Frontera”.153

He estado muchas veces solo en mi vivienda mientras el temporal azota la
costa. Estoy tranquilo porque no tengo temor de la muerte, ni pasiones, pero
me gusta ver la mafnana que casi siempre surge limpia y reluciendo. No es
raro que me siente entonces en un tronco mirando hasta lejos el agua
inmensa, oliendo la atmésfera libre, mirando cada carreta que cruza hacia el
pueblo con comerciantes, indios y trabajadores y viajeros. Una especie de
fuerza de esperanza se opone en mi manera de vivir aquel dia, una manera

superior a la indolencia, exactamente superior a mi indolencia.154

A través de la figura del narrador-protagonista, la novela focaliza el
mundo estatico del deseo, la contemplacion y la resignacion frente al
dinamismo. Acaba por buscar la vitalidad por medio de los encuentros
amorosos con Irene, pues la duda inactiva siembra la muerte y la fatalidad:
“Ay, del que no sabe que camino tomar, del mar o de la selva...”155

Pero, tras el asesinato de Irene a manos de su esposo, Florencio Rivas,
el protagonista siente caer una cortina tediosa de temporal sobre Cantalao y

sobre si mismo, de la que ya no podra desprenderse:

'3 Hernéan Diaz Arrieta, (Alone), Los cuatro grandes de la literatura chilena, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1963,
p. 186.

3% EI habitante y su esperanza, ed. cit., p.9.

'35 Idem, p.12.
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Para mi las horas son iguales, y se tiran a estrellones sobre el mismo
atardecer. En la tienda el gato me espera cada mafnana, cambia un poco su
actitud segiin sean los ayunos que le impone mi negligencia. Pero su amo
también ayuna. Porque hasta me olvido de comer, en la somnolencia de

transcursos idénticos, en la inmovilidad exacta de cosas que me rodean.!56

La caracterizacion del personaje principal y del ambiente geografico
que lo sostiene conectan de manera evidente con rasgos biograficos del
propio Neruda, llevado de muy joven al mundo sombrio y perpetuamente
lluvioso de Temuco. En una carta a su madrastra (la “mamadre”) fechada el
30 de abril de 1915, describe ese espacio, coincidente con el que aparecera
en la novela:

Se descarga la lluvia como una catarata. En un minuto la noche y la lluvia
cubren el mundo. Alli estoy solo y en mi cuaderno de aritmética escribo

versos. 157

Ese ambiente se hara propicio para seres solitarios, introvertidos e
hipersensibles. Las ligazones entre los personajes en El habitante... son
sutiles e inexplicables, y mas bien parecen justificarse por una especie de
predestinacion articulada a partir del agua (la humedad, la lluvia, el mar)

que recubre el espacio fisico y humano de Cantalao:

1% Tdem, p.22.
57 En Alberto Cousté, op.cit., pp. 28-29.
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Poco importa, vamos, cantame la barcarola de todo lo infinito que yo deseo,
mi pequena; estamos los dos, y somos los habitantes de un limite que solo
nosotros podriamos pisar; cantame la barcarola de las tumultuosas
soledades del mar, lo profundo, lo oscuro, lo tumultuoso de la noche del mar,
quiero saber por tu boca color de coral infantil el crecimiento de las

mareas.158

La referencia a la barcarola, que utilizara Neruda a lo largo de su
produccion poética , se inaugura en El habitante...., para remitir al artefacto
compositivo que evoca una historia comun plagada de instantes de
emotividad profunda,l>® para contrastar con una realidad en la que espacio
y tiempo se tornan circulares e infértiles, como resultado de un marco
psicologico asfixiante que remite a una improductiva apatia:

Y luego existen esos dias que se arrastran desgraciadamente, que pasan

dando vueltas sin traerse algo, sin llevarse nada; sin llevarse ni traerse nada,

el tiempo que corre a nuestro lado...160

Para Hernan Loyolal®l, la obra presenta una serie de presencias
estilisticas que remiten a la asimilacion de la prosa de Rilke por parte de
Neruda, sobre todo en lo que respecta a la presenta de una atmosfera opaca

y presionante que se impone sobre la propia psicologia del protagonista. El

'8 El habitante y su esperanza, ed.cit., p.20.

139 Cfr. Francisco Tovar, “Al amor de una melodia. La Barcarola de Pablo Neruda”, en Neruda, con la
perspectiva de 25 arios, América sin Nombre, n° 1, Universidad de Alicante, diciembre de 1999, pp. 80-86

10 Tdem, p.21.

11" Cfr. Hernan Loyola, Ser y morir en Pablo Neruda, Santiago de Chile, Editora Santiago, 1967.
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destino final del hombre es el hastio, conclusion tenida de resonancias
simbolistas, pero que instaura y anticipa la vertiente existencialista de
Neruda que se certificara en su inmediata produccion poética. Si para
Alberto Cousté, en “Walking Around” perteneciente a Residencia II, (1935),
asoma “la concepcion sartreana de la nausea”62; parece demostrable que EI
habitante y su esperanza explicita ese mismo sentimiento manifestado en la
ataraxia fisica y animica del personaje central. Para Hugo Montes:

“lo que ocupa la mayor parte de las paginas del libro, ocurre en el interior de
las personas. La peripecia es de adentro, profunda, y s6lo se deja adivinar
por el relato argumental exterior. Este es, si se quiere, la punta del “iceberg’
que aflora a la superficie: lo mas esta oculto bajo las aguas casi insondables

de la existencia humana plena”.163

A pesar de que la estructura formal del relato no se diferencia del
canon convencional narrativo, una lectura detenida nos hace observar las
carencias del argumento, o su casi inexistencia, y la sucesion anarquica de
una especie de apuntes por parte del narrador. En todo caso, estos esbozos
adoptan una apariencia de monologo y se centran mas en un lirismo
exacerbado, la euforia o el desdén enfatizados que en un apoyo objetivo de la

trama.

12 Alberto Cousté, op. cit., p. 26.

' Hugo Montes Brunet., “La novela del poeta (A propésito de El habitante y su esperanza de Pablo Neruda)”,
en Eduardo Godoy Gallardo, Hora actual de la novela hispanica, Valparaiso, Ediciones Universitarias de
Valparaiso, 1994, p. 327.
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La inconexion y el fragmentarismo como rasgos esenciales de la
escritura de vanguardia constituyen el eje primordial del texto. Desaparecen
los nexos y relaciones causales. Nada tiene un porqué y las preguntas sin
respuesta suponen una manifestacion intuitiva de la desazé6n humana. Tras
una intimista reflexion sobre el tiempo y la soledad, el capitulo X arranca
con una ruptura tematica absoluta, relatandonos un hecho del que
desconocemos sus precedentes, protagonizado por un personaje hasta ese
momento desconocido, y que sirve para acentuar la fatalidad que envuelve a
esos habitantes “limitofes”:

Era indudable que José Silva terminaria en aquello, dandose de balazos con

cualquiera en una de esas ltugubres estaciones que se acercan a Cantalao.164

Esa falta de articulacion se ve apoyada por el propio caracter
impredecible del protagonista y por la vision maultiple y en ocasiones
contradictoria que nos transmite sobre Cantalao. De hecho para Cortinez!65
existen tres elementos que desvirtian la credibilidad del narrador: el
inherente caos que envuelve a los hechos relatados a partir de la
incomprension del protagonista; la continuas contradicciones y la invalidez
ambigua de su elocucion, signada por una sintaxis anomala y erratica. En
ocasiones descrito como paisaje idilico, en otros instantes supone un marco
cerrado, un espacio infernal que aprisiona y ahoga a sus seres, el mar de

Cantalao ofrece una imagen cambiante alrededor de la cual giran todos los

14" EI habitante y su esperanza, ed.cit., p.17.
15 “Interpretacion de El habitante...”, art. cit., p. 164.
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estados de animo de un protagonista fluctuante como las mareas. En todo
caso, el marco natural que envuelve al texto es tan opulento y desmesurado
que termina por desplegarse en la escena por encima de la banalidad de la
trama y la vacuidad de unos personajes esquematizados y de un narrador
anulado en su funcion relatoria por el vigor subjetivo que comunica.
También las descripciones de los personajes presentan un tono
anticonvencional, al introducir una estética novedosa, de un lirismo extrano
en la narrativa de la época:

Lucia, la de los ojos grandes como tortugas y que nunca estan saliendo de su
sorpresa, motivada por todas las pequenas cosas del mundo, donde tienen
su parte el alheli, el cinematégrafo, la flora aplastada de las cretonas, su
collar de cuentas de vidrio, y la aventura de mi vida que ella semeja

desdenar.166

Como hemos anticipado, el narrador-protagonista de la novela se
perfila como un prototipo del héroe, o mas bien antihéroe vanguardista.
Vencido por el cinismo, el tedio y la melancolia, se convierte en un ser
asocial y desarraigado voluntariamente de la realidad, que lo acerca a una

situacion de caos:

16" E1 habitante y su esperanza, ed. cit., p. 19.
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Yo soy perezoso y sonador, y niego casi siempre a los parroquianos las
pequenas mercaderias que solicitan de continuo. Pronto va tomando todo

esto un aire de bancarrota y de término. Pero me encuentro bien.167

Aunque, sin duda, uno de los aspectos que integran plenamente esta
novela en la denominada “escritura de vanguardia” lo representa la
preeminencia del mundo onirico a lo largo de la narracion. Las descripciones
de Cantalao, sus casas y su entorno adquieren la ambientacion grisacea de
la irrealidad y la indefinicion. Todo se resuelve en una serie de suenos
incumplidos (el amor por Irene y la busqueda de Florencio Rivas) que llegan
a vencer al deseo y a la materialidad, llevando al protagonista a una vida
obsesiva y fantasmal; “Ay de mi, ay del hombre que puede quedarse s6lo con
sus fantasmas”168, Por ello, el marco onirico cobra todo su valor en el
desenlace textual. Un “sueno como una pared”l¢, impide consumar la
venganza, pero deja instalada la ambigtiedad en el final del relato:

Es hora, porque la soledad comienza a poblarse de monstruos; la noche titila
en una punta de colores caidos, desiertos, y el alba saca llorando los ojos del

agua.l70

17 Idem, p. 22. Se emparenta por tanto con determinados personajes de Huidobro, como Bernardo Saguen ,
(Satiro), Alejandro Mir (Papa o el diario de Alicia Mir) o con el angustiado narrador de Rosamel del Valle en
Pais blanco y negro.

18 E1 habitante... ed.cit., p.24. Vid: Rosamel del Valle, Eva y la fuga, Caracas, Monte Avila, 1970, p. 11.“El
hombre vuelto de espaldas a su propia memoria?”

19" EI habitante..., ed. cit., p. 26.

' Tbidem.
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Se nos anuncia la llegada de una enigmatica “hora”. ¢:De la venganza?
¢del olvido? ¢ o, tal vez, coincidiendo con el fin de la narracion, de
abandonar ese espacio “gris de fria noche de otono”? En cualquier caso, el
protagonista recobra la capacidad para vulnerar sus propios limites
interiores y externos, la naturaleza enmarca los sucesos vitales del personaje
y, retomando una tendencia topica en la produccion de Neruda, el hombre
recobra su identidad en conexion con su entorno.

El habitante y su esperanza, representa pues, una forma narrativa
original y rupturista dentro de la tendencia generalizada en la novela chilena
de la época. Para Bernardo Subercaseaux:

“se trata de prosa poética, de una suerte de novela de vanguardia, que
recurre reiteradamente a la enumeraciéon cadtica; una novela sin argumento,
con meditaciones sobre el amor, la naturaleza, el habitar y la esperanza, con

imagenes netamente vanguardistas”17!.

Lucia Guerra-Cunningham analiza el texto como un relato fundacional
en el asentamiento de la narrativa de vanguardia en Chile ya que:

“los personajes, lejos de representar a tipos reconocibles en una sociedad

determinada, se transforman en simbolos y conceptualizaciones del mundo

interior del protagonista. Estos elementos mas la presencia de un narrador

lirico con limitaciones en el tiempo y en el espacio requieren del lector una

participacion activa que le permita interpretar y reordenar el mundo. Son

precisamente estas caracteristicas las que volveremos a encontrar en novelas

"I Bernardo Subercaseaux, Genealogia de la vanguardia en Chile, Santiago, op. cit., p.133.
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tales como La tltima nieblay La amortajada de Maria Luisa Bombal e Hijo de

ladrén (1951) de Manuel Rojas”172

Hugo Verani no duda en encuadrar a El habitante y su esperanza,
junto con Pais blanco y negro de Rosamel en la significativa definicion grupal
de “novelas de poetas”.l7”3 La disolucion de la trama y de los enlaces
discursivos, el lirismo y esteticismo en las descripciones, la caracterizacion
del protagonista, la presencia de un cierto “malditismo” y el tono
existencialista del relato, conectan con la linea tematica que Neruda utilizara
en otras obras poéticas o de prosa lirica. De hecho, en Anillos, los marcos
ambientales coinciden en su connotacién tediosa que se alza dominante
sobre el débil estimulo esperanzador del hombre:

El amanecer solitario, empujado y retenido como una barca amarrada, oscila

hasta mediodia y aparece en la soledad del pueblo la tarde de techumbres

azules, blanca vela mayor del navio desaparecido. [...]

Lluvia, amiga de los sonadores y los desesperados, companera de los

inactivos y los sedentarios, agita, triza tus mariposas de vidrio sobre los

metales de la tierra, corre por las antenas y las torres, estréllate contra las

viviendas y los techos, destruye el deseo de accion, y ayuda a la soledad de

2 Cfr. Lucia Guerra-Cunningham, “El habitante y su esperanza de Pablo Neruda: primer exponente
vanguardista en la novela chilena”, en Hispania, vol. 61, n° 3, septiembre de 1978, p.476. La caracterizacion
tipologica que esgrime la autora debe ser considerada con las debidas matizaciones. Aun admitiendo que la
introspeccion, el desdoblamiento del protagonista en la dupla funcioén de narrador-reflexivo y actante del relato,
o la insercion de un esquema caodtico son rasgos presentes en la prosa de vanguardia, caracterizar como tal a
cualquier obra que manifieste estos aspectos, supone una generalizacion escasamente justificable. De hecho, la
presencia de rasgos de corte surrealista, o la reflexion metaliteraria , plantearia la asuncion como “novela de
vanguardia” de autores y obras de la generacion del 50 en Chile, como José Donoso (E! lugar sin limites) o
Enrique Lafourcade (Para subir al cielo, Frecuencia modulada).

'3 Cfr. Hugo Verani, “La heterogeneidad de la narrativa vanguardista hispanoamericana”, en Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, n° 48, Lima-Berkeley, 1998, pp. 117-127.
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los que tienen las manos en la frente detras de las ventanas que solicitan tu

presencia.l74

Todos estos rasgos senalan el surgimiento de una nueva forma
narrativa que tendria su maximo exponente en el panorama literario chileno
en la década de los 30, pero que confirma ya un desplazamiento de los
patrones estéticos y una desvinculacion con la escritura “oficial” en
determinados autores emergentes, que fundamenta el establecimiento de

una literatura de vanguardia en Chile.

7% Pablo Neruda, “Soledad de los pueblos”, en Anillos, Buenos Aires, Losada, 1997 (8" ed.), pp. 82-83.
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II. VICENTE HUIDOBRO Y LA

CONFIGURACION DEL YO NARRATIVO.
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II.1. LA OPTICA DEL NUEVO CREADOR. MITO

Y HUMOR EN LA NARRATIVA DE HUIDOBRO.

“Creacionista y a la vez romantico, anarquista y autoritario, la figura de Huidobro y su

lugar en la tradicién hispanoamericana es contradictoria”l7>

A lo largo de sus diferentes manifiestos tedricos, Huidobro establece su
intencion de trazar la personalidad de un “héroe moderno”. En ocasiones, esa
creacion de un personaje que acumule los rasgos de conciencia artistica,
espiritu revolucionario, inteligencia hiperdesarrollada y un cierto magnetismo
hacia los que le rodean, se perfila desde una perspectiva mitica, alejada de un
espacio concreto, para retomar un arquetipo asentado en el imaginario
colectivo; es el caso de Mio Cid Campeador; en Altazor, introduce la
reelaboracion moderna, en un espacio estelar, del héroe medieval caballero
andante o del mito clasico del hombre-pajaro.

Ese nuevo héroe (o antihéroe) huidobriano surge también como creacion
tenida de referencias autobiograficas, como podemos observar en Sdtiro o Papd
o el diario de Alicia Mir, en el que Huidobro retrata a un “ser superior”, “un
aventurero sentimental” marcado por la extremada sensibilidad, la tendencia a

la introspeccion, y la inmersion gradual hacia una existencia puramente

intelectual.

'3 José Quiroga, “El espacio del autor: Huidobro en sus palabras”, en Revista de Estudios Hispdnicos, tomo
XXVIIL, n° 1, enero de 1993, pp. 19-20.
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Una de las mas relevantes creaciones antiheroicas huidobrianas se
desarrolla en el transcurso de la novela Sdatiro o el poder de las palabras.
Huidobro analiza el tema de la transformacion de un individuo en un ser
autosuficiente, por encima de los dictados de la convencion y la norma, el
"Hombre sin Trabas |[...] el tinico héroe verdadero"!76. Sdtiro refleja la profunda
influencia del pensamiento de Nietzsche en el poeta chileno, de tal modo que el
personaje de Bernardo Saguen supone la praxis literaria de la idea filosofica
del superhombre. A través de los preceptos desarrollados en las anotaciones
explicativas de Asi hablé Zaratustra 177, observaremos las concomitancias y las
diferencias entre el concepto tedrico del hombre nuevo, y su desarrollo textual
en la novela de Huidobro.

Existen una serie de caracteristicas que ponen en comun a los
personajes "antiheroicos', Zaratustra y Saguen. En primer lugar, la

importancia de la fusion de opuestos:

Se llama bueno a quien sigue los impulsos de su corazén, pero también al que
no obedece mas que al deber. Se llama bueno al hombre dulce, conciliador,

pero también al hombre bravo, inflexible, severo!7s.

Como ya hemos visto, Saguen se caracteriza por su inconstancia
animica y su constante vaivén de instintos contradictorios. Se observa la

esterilidad y aparente decadencia del mundo moderno, reino de la ciencia y el

78S dtiro, ed.cit, p-482.
7 Madrid, Aguilar, 1932, pp.327-45.
178 1dem, p.327.
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positivismo que sera la clave de la desazon de Saguen en la novela, mientras
se resalta la injusticia de la idea del igualitarismo:

Frases de hombre sin rumbo, de hombre escéptico y gastado |[...] frases de

hombre aplastado por una sociedad injusta, desequilibrada y contradictorial?9.

Derechos iguales para todos: esta es la mas maravillosa injusticia, pues

precisamente los hombres superiores son los que padecen en este régimen?8o,

Bernardo se considera un "elegido" y sufre asi la incomprension de los
demas, aumentando su tendencia al aislamiento. Establece como criterio de
vida una ruptura de las leyes de la moral y la construccion de un mundo
nuevo a partir de un individualismo matizado por el valor del amor en un
sentido neoplatonico:

Zaratustra se coloca enfrente de la ley, suprimiendo la ley de las leyes, la

morallsl,

El genio, helado por falta de amor. {Hay que amar mas!!82.

En ambos casos la verdad y el conocimiento poseen un valor catartico, y
se subraya la importancia del arte como vinculacion con el futuro:

Presentimiento del porvenir jCelebrar el porvenir y no el pasado!!83.

El viento vuelve mi flauta hacia el porvenir!84,

179 Sdtiro, ed.cit, p.531.

180 F Nietzsche, op.cit, p.332.

1 1dem, p.330.

'8 [dem, p.340. Cfr. Sdtiro, ed.cit, p.480.
183 F Nietzsche, op.cit, p.334.
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La muerte se contempla, en ambos personajes, como triunfo o salida. En
este sentido el amor sexual es destacado como principio de afirmacion
mediante la lucha y como compendio de valores opuestos. Como corresponde
al ideario nietzscheano, Saguen es un personaje "hipersensual" que tras fallar
en las relaciones fisicas con sus amadas como via de salida a sus angustias, se
obsesionara con la idea del suicidio, visto como unica solucion digna: "No es
tan malo es suicidio, [...] se necesita cierta nobleza, cierta dignidad"185.

El nihilismo es el destino natural del hombre moderno; para Nietzsche,
las naturalezas superiores se degradan y regeneran en é€l; el nuevo hombre
vive por encima del tiempo en busca de la belleza!86.

Existen, ademas de estas conexiones ideologicas evidentes entre ambos
autores y obras, una serie de puntos en los que el personaje huidobriano va
mas alla de los postulados de Nietzsche, y sobre todo, presenta una
connotacion mas pesimista o inclinada hacia una sensacion de fracaso vital.
Saguen lleva al maximo extremo las ideas de clasismo, elitismo, indiferencia
ante la opinion ajena atisbadas en el filésofo aleman:187

El concepto de "guerra interior como revolucion" ha sido mal encauzado

en la novela. Para Zaratustra, "los mas fuertes de cuerpo y alma son los

184y, Huidobro, "El Creacionismo", en Obras Completas, ed.cit, vol.I, pp.731-40.
185 Sdtiro, ed.cit, p.558.

'8 Bernardo Saguen encuentra esa belleza en sus descensos a la gruta, lugar magico de cariz palingenésico también
para Zaratustra.

87 En Stiro, el desprecio y la angustia ante los demas se proyectan en la vision existencialista, antecedente de la
maxima de Camus "l’enfer sont les autres".
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mejores"188 sin embargo, paradodjicamente, Bernardo Saguen, en su
progresivo aislamiento, en la turbulenta agitacion de su conciencia, sufre una
continua degradacion fisica y animica. Por otra parte, en Sdtiro no logra
cumplirse uno de los principios esenciales para la creacion de un hombre
nuevo; la conciliacion del individualismo con la funcién social: Bernardo se
autoaniquila al carecer de rol socializador!89.

Como resumen, el punto coincidente por excelencia en la base ideologica
de ambos autores estriba en su concepcion dionisiaca y trascendente del
Universo. Para Nietzsche: "Debemos dejar de ser hombre que rezan para ser
hombres que bendicen"199.

El Creacionismo de Huidobro retoma la idea desde "Non Serviam" en
todos sus manifiestos tedricos, y Bernardo Saguen, protagonista de Sdtiro
asume de modo patologico el deseo febril de la creacion y el desprendimiento
de toda moral (en un doble sentido etimoléogico de ruptura con la ética
heredada y con los "mores", las convenciones estéticas de la tradicion.)
Supone, pues, la novela, la busqueda y el surgimiento del hombre nuevo,
anverso tragico del superhombre de Nietzsche.

Huidobro desea elaborar la novela de wun poeta y busca
intencionadamente una ausencia de veracidad histérica. En Mio Cid

Campeador, el extrano origen del personaje heroico y las reacciones

'8 F Nietzsche, op.cit, p.336.

'8 Tal vez, siguiendo una ortodoxia nietzscheana, el personaje de Pedro Almora responderia de modo mas fiel al
estereotipo del hombre nuevo.

0 F. Nietzsche, op.cit, p.345.
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contrapuestas que desata su figura sirven de apoyo a su configuracion
mitica. Al igual que el conde Cagliostro, protagonista de su homoénima
novela-film, Bernardo Saguen, personaje central de Sdtiro o el poder de las
palabras, o Altazor, el héroe poético huidobriano por excelencia, el Cid de la
“hazana” se mueve en la oscilacion moral, en un universo de claroscuros

alrededor de su destino que lo convierten en un referente sobrehumano:

Para amigos y enemigos, el Campeador sale de lo natural. Unos hacen de él

un dios, otros un demonio.

Nada mas hermoso que este hijo del diablo trepando del infierno por una
cuerda, a puro pulso, y cayendo sobre Espana en una noche oscura. Nada
mas extraordinario ni mas alucinante que este hijo del diablo puesto al

servicio de Dios.191

Los trazos psicologicos que perfilan la construccion de una
personalidad mitica se desarrollan al extremo en Papd o el diario de Alicia
Mir. Publicado en 1934, podria subtitularse “los incontables motivos que
una adolescente esgrime para admirar a su padre”, entendiendo que su
padre es, como no, intelectual y poeta, y su madre tan sélo una pequeno-
burguesa celosa de las aventuras amorosas y del éxito social y artistico de
su esposo. La devocion de Alicia por la figura paterna llega a tal punto, que

tras la muerte de éste, no duda en afirmar su trascendencia ultraterrena.

! Vicente Huidobro, Mio Cid Campeador, en Obras Completas, ed.cit., p.84.
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El “diario” se divide en tres partes: la primera narra la convivencia
deteriorada de la madre de Alicia, rodeada de una corte de “beatos, gente
que se siente inferior a ella [...] donde su palabra es sacrosanta”92; y el
padre, Alejandro Mir, que responde a la definicion del artista moderno,
visionario, independiente y desprovisto de prejuicios o traumas ideologicos o
religiosos. En la segunda parte, Alicia recuerda a su padre, que ha
abandonado el hogar, y adoptara la faceta de portavoz de Alejandro-
Huidobro, exalta a los amigos del poeta y critica sin piedad a los detractores
“intrigantes y amargados”. En la tercera y ultima parte, se produce el retorno
de Alejandro Mir y su muerte, que conducira el relato a la fusion de
caracteres entre padre e hija. La intensidad afectiva de Alicia hacia su
progenitor llevara a convertir al personaje en una construccion mitica con
atributos divinizados.

Para Juan Larrea o Cedomil Goic, nos hallamos ante un texto
ocasional que tiene mucho de justificacion. Parece haber sido escrito tras la
ruptura de Huidobro con su primera esposa; Manuela Portales Bello, y la
fuga con la joven Ximena Amunategui. Los datos autobiograficos
extremadamente fieles y coincidentes con la trayectoria del autor revelan
una intencionalidad que rebasa los simples postulados estéticos. En

palabras de Eduardo Anguita: “se ha desviado el verdadero sentido de la

2 Vicente Huidobro, Papd o el diario de Alicia Mir, en Obras Completas, Santiago de Chile, Andrés Bello,
1976, vol. 11, p. 323.
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novela porque se ha desplazado al protagonista Alejandro Mir hacia Vicente
Huidobro”193.

Desde un primer momento, la voz narrativa, Alicia, anticipa su
intencion de deslindarse frente a la constriccion ortodoxa del género diario,
por lo que no respetara la cadencia cronologica ni poseera una simple mision
relatoria; es decir, la cronica de Alicia oscilara entre la mera transmision de
acontecimientos vitales en el nucleo familiar y social de Alejandro, las
divagaciones introspectivas con respecto a la personalidad paterna o la
introduccion de principios estéticos del artista, que en muchas ocasiones
asumen una funcion primordial en la novela, a través de sus dialogos con
amigos intelectuales. La ruptura genérica, pues, como signo identificativo de

la narrativa de vanguardia, queda establecida desde el arranque de la obra:

Escribiré, pero no sera un diario en el sentido estricto de la palabra, pues
escribiré cuando se me dé la gana. Claro que si todos los dias tengo ganas de

escribir, escribiré todos los dias.194

También se anticipa desde el comienzo la asociacion de personalidades
entre Alejandro y Alicia :

Papa decia que yo era un nino precoz. No sé si esto es exagerado, pero no hay

duda de que soy inteligente. Soy una de las mujeres mas inteligentes que

conozco.[...] Cuando mama discute con papa, yo no comprendo como se

' Eduardo Anguita, “Papd o el diario de Alicia Mir”, en La Opinién, Santiago de Chile, 23 de agosto de 1934,
p. 2.
% Papd..., ed. cit., p. 319.
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puede discutir con un hombre que tiene esas manos. Son las manos de la

Armonia.195

Alejandro Mir representa al artista absoluto, al Hombre total, reflejo
del espiritu post-nietzscheano, y se constituye en un ser autosuficiente que
reclama una adhesion reverencial:

Los mios no me juzgan, me aceptan como soy, me aman como soy|[...] En esto

reconozco a los mios, en que me quieren como soy. Yo exijo que se me ame

como se ama a Dios.|[...]

- Hay que amarme revolcado en el barro, como si estuviera en un trono o

en la cruz.196

En este sentido cabe plantearse la necesidad funcional como
narradora de Alicia para formular la tipologia del personaje de Alejandro,
que presenta una serie de concomitancias con otros protagonistas de la
prosa huidobrianal9’; sin duda, Alicia se constituye en el puente que
justifica el constante choque dialéctico entre el mundo intelectual
antiburgués representado por Mir, y las tendencias ultraconservadoras,
producto de las mentalidades provincianas de la figura materna y su circulo
de aduladores. Ademas, la capacidad de Alicia para analizar

minuciosamente los entresijos psicologicos de su padre, la convierten en una

' Tbidem.

1% Idem , pp. 320-321.

7 Coincide en el deseo de inmersion en un espacios intimos, la continua presencia del referente artistico-
intelectual en sus vidas y en la aparicion de rasgos esquizoides con Bernardo Saguen, personaje central de Satiro
o el poder de las palabras, y en el caracter profético y visionario con Alfredo Roc, protagonista de La Proxima.
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proyeccion ideologica de Alejandro, en su “alter ego”. De hecho, parece
inexplicable tal profundidad conceptual en una joven preadolescente. Las
ondulaciones en el comportamiento del poeta Mir lo convierten en un
referente del genio artistico, que adopta actitudes de doble personalidad,
cercanas a la esquizofrenia:

Jeréonimo Costa, uno de los grandes amigos de papa, dice que papa tiene una
doble personalidad. Dice que a veces no puede soportarlo y otras veces es
“un sembrador de encantos” [...] Abuelita pregunta a veces:

- ¢Como amanecio hoy tu papa, con cara de angel o con cara de demonio?198

El protagonista acumula una serie de caracteristicas que suponen la
definicion del héroe post-romantico; miedo-atraccion ante el vacio, tendencia
a la evasion hacia espacios de irrealidad, exacerbacion del poder imaginativo
que conduce al delirio, base primordial del proceso creativo. Todos estos
elementos dibujan la existencia angustiada y dolorosa del artista, el creador
que ha perdido sus asideros filosoficos y estéticos tradicionales e incluso
desconfia de su capacidad de trascendencia a partir de la construccion de su
propia obra; todo este desconcierto del escritor moderno, abrumado por una
cierta nocion de “malditismo” sera la que nos permita catalogar a los
personajes centrales de la narrativa huidobriana como antihéroes. Sin
embargo, sera precisamente la desaparicion de esos anclajes historicos lo

que enriquecera las bases tedrico-estéticas del poeta:

8 Papa..., ed. cit., pp. 323-324.
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Bertrand me dijo hablando de papa:

- En tu padre hay un cincuenta por ciento de gran mistico y un cincuenta
por ciento de gran sensual.

“En el pecho de tu padre Dios y el Diablo se libran un magnifico match de

box”

Quisiera saber quién ganara el match. Mama diria el Diablo, yo digo Dios. Y

pienso que papa diria match nulo. Papa debe creer que el Ginico que ganara

es €l, porque el sabra aprovechar el calor de las chispas de la lucha. Lo

interesante es el drama que resulta de esa lucha.199

Alejandro, poeta y antihéroe contemporaneo, siguiendo los parametros
del conocimiento cientifico, estima que la verdadera capacidad creadora se
basa en el desarrollo de la razéon, mas importante que la pura revelacion
intuitiva:

A veces la inocencia tiene intuiciones, tiene clarividencias que pueden

enganarnos y hacernos creer que hay razonamiento donde sé6lo hay rapidas

vislumbres.200

Sin embargo, el proceso poético que culmina con la revelacién sera el
producto de una hiperestimulacion del cerebro, una tarea que permite

alcanzar lo que en sus textos teoricos, Huidobro denomina

% Idem, p. 354.
29 1dem, p. 340.
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superconciencia20l, es decir, en un estado explicable desde el punto de vista
biologico:
Llega un momento en que el cerebro se hincha, se dilata, las sensaciones se
multiplican y sin embargo hacen sintesis constantemente. Se producen
claridades repentinas como relampagos en el fondo del cerebro. La
inteligencia llega a un punto de culminacion, y asi mismo la conciencia de la

vida.202

Por lo tanto, Alejandro Mir se constituye a lo largo de la novela como el
intelectual absoluto, a la vez iluminado y racionalista, devoto de las leyes
fisicas, admirador de las teorias de Albert Einstein y marcado por la nocion
nietzscheana del “genio superior”, que le hace procurar un marco de
autonomia creadora. Mir se maneja en los limites inciertos entre la
genialidad y el desequilibrio; convencido plenamente de la funcion catartica
del arte, defiende la productividad de la angustia:

- Papa, yo creo que la desgracia hace mas profunda la vida que la felicidad.
- La desgracia, hija mia, hace mas intensa nuestra vision, nos hace
comprender mejor el mundo. El comprender mejor el mundo nos produce

felicidad.203

Los personajes de esta obra se relacionan mediante una elaborada red

de complementariedades y oposiciones. El ejemplo mas relevante se produce

2 Vid: Vicente Huidobro, “Manifiesto de manifiestos”, en Vicente Quirarte (ed.), Poética y estética
creacionistas, México, UNAM, 1994, pp. 139-159.

22 papa..., ed. cit., p. 343. Recuerda la experiencia borgiana de la vision del Aleph.

2% 1dem, p. 345.
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en el perfil de Alicia. Representa el refuerzo ideologico de su padre, con el
que se identifica en sus conceptos teoricos y estéticos como poeta. Por otra
parte, se opone en el plano del pensamiento moral y social a la madre,
representante del estrato pequeno-burgués, determinado por los prejuicios
del catolicismo mas dogmatico y por una atmoésfera cultural signada por la
mediocridad. De este modo, se va fortaleciendo entre Alicia y Alejandro una
relacion afectiva intensa que produce una identificacion sustitutiva de la
joven con respecto a su madre, a la que corrige, censura o aconseja:

Me paso pensando, como una obsesion, que con un poco de prudencia por

parte de mama, papa no se habria ido jamas de esta casa.

Si yo hubiera estado en el caso de mama, papa no se habria ido de nuestro

lado[...] No puedo negar que yo sentia una voluptuosidad especial en

molestar a mama.204

Del mismo modo, los hermanos de Alicia representan dos estadios
diferentes en la evolucion de las actitudes artisticas. Intuicion e inocencia
por un lado, ensonacion e intensidad de sentimientos por otro:

Creo que Gerardo, aunque cinco anos mayor, es mas inocente que Jaime.
Gerardo tiene a veces grandes intuiciones; en rapidos relampagos ve las
cosas claras como todos los inconscientes. Jaime, el sonador, ve y observa

mucho mas que Gerardo.

2% 1dem, p. 382.
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Creo que Gerardo sera un buen burgués, pacifico y de todo reposo. En
cambio pienso que Jaime puede ser inquieto, peligroso, seguramente

demasiado dominador.205

En lineas generales, todos los personajes, principales o secundarios de
la novela, sirven al narrador para reflejar el panorama social circundante. La
institucion religiosa sera atacada con vehemencia por parte de Alicia, que
manifestara sus propios criterios de fe, alejados de la ortodoxia catolicista
chilena, que supone un obstaculo limitador del progreso social y cultural:

Los beatos pertenecen a una familia animal repugnante, es la mas asquerosa

de las especies animales de sangre fria. El beato es un mamifero singular, el

unico mamifero que se alimenta hacia fuera en vez de alimentarse hacia

adentro. Es un animal de piel generalmente negra y alma mas negra.206

La mistica hindi dice de Dios: “no es conocerlo el no ignorarlo
completamente. Es mirado como incomprensible por aquellos que mas le
conocen y como perfectamente conocido por aquellos que lo ignoran en

absoluto”207,

En el aspecto de reflexion metaliteraria Papd... supone, sobre todo, la
transposicion en un ejercicio narrativo de los tratados de la nueva estética

huidobriana, en una recreacion de los postulados afirmados previamente en

25 1dem, p. 383.
2% 1dem, p. 327.
27 1dem, p. 385.
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ensayos como “Non Serviam” o “El Creacionismo”. Alejandro Mir detalla en
sus conversaciones artisticas, el papel que el nuevo creador ha de otorgar a
la palabra poética:
- Toda poesia debe ser una revelacion, un descubrimiento. Una obra de
arte no tiene ningun valor cuando nada nos descubre y nada nos revela.
El hombre es un animal creadorf]...]
El hombre llenara el mundo con sus creaciones, tanto en el orden técnico
como en el orden estético.
Es preciso libertar las cosas de la esclavitud de la naturaleza para someterlas

a la esclavitud del hombre.208

Alicia asume progresivamente el caracter de su padre, adquiere
opiniones coincidentes en el aspecto social y estético, hasta el extremo de
despegarse de la realidad exterior, y llegar a vivir (al igual que Saguen,
protagonista de Sdtiro) en una “espesa neblina”, retoma el topico finisecular
del “dolor anhelado”, la “dulce melancolia” que la aboca a una existencia
pasiva y nostalgica, a una tamizacion literaria de las experiencias vitales, y a
una busqueda de la soledad que la conducira al aislamiento y a la mania
persecutoria:

Amo mi dolor como una cosa sagrada y no quisiera que nadie me arrancara
esa tristeza del corazéon. He pasado estos meses como sumida en una neblina

espesa...]|

208 1dem, p. 358. En “El Creacionismo”, manifiesto proclamado en 1916 en el Ateneo de Buenos Aires,

Huidobro afirmaba: “El hombre ya ha inventado toda una fauna nueva que anda, vuela, nada y llena la tierra, el
espacio y los mares con sus galopes desenfrenados, con sus gritos y sus gemidos. Lo realizado en la mecéanica
también se ha hecho en la poesia”, en Vicente Quirarte (ed.), op. cit., p. 162.
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Ahora lo tnico que quiero es que nadie me moleste, vivir aislada, sola en
medio de mis pensamientos y de mis recuerdos]...]

Todos me parecen culpables. Todo el mundo me parece complice de este
drama. Quiero vivir sola, el mundo me inspira repugnancia...]

Pensar que todo esto que tanto nos hace sufrir, mafana sélo seran

anécdotas en la vida de un poeta.209

Alicia y Alejandro defienden a ultranza la libertad absoluta del
individuo; por ello, en el desarrollo del texto, se refugian en universos
interiores; las referencias al ambito social y familiar que los rodea van
decayendo, y, en ocasiones, ese marco es s6lo una excusa para cuestionar
los improductivos dominios de la colectividad:

Tan vulgares y tan poco comprensivas son en general las familias. Los
genios, los talentos, los hombres superiores no se dan en familia, no se dan
en racimos. Ademas, la familia esta organizada sobre la base de la

mediocridad.210

Una vez que el poeta se desprende de los prejuicios y cargas sociales
que lo asfixian, llegara a convertirse en el dueno absoluto de su propio
destino, manejando incluso ese dominio en los espacios abismales del
peligro, hacia el que siente, como buen heredero del simbolismo, una

atraccion entusiasta:

2 papa..., ed. cit., pp. 376-380. Como sucedera en otras novelas huidobrianas (Sdtiro, Mio Cid Campeador) se
reflexiona acerca del poder catartico de la creacion y el distanciamiento que opera la plasmacion artistica frente a
la esencia real de los hechos.
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Tenemos un instante, una vision luminosa de nuestro poder sobre nuestra
propia vida, sobre la vida total de la cual creemos, tal vez, en ese momento,
ser el centro. Queremos probarnos nuestro poder, queremos estar seguros de
€l. Amo absoluto de mi vida, quiero usar de este derecho supremo. La
claridad deslumbradora con que brilla, en ese instante, nuestra vida, nos

ciega. Cerramos los ojos y...21!

Es precisamente ese potencial liberador del arte, el que encierra los
riesgos de la autodestruccion. Los personajes de Huidobro, sumergidos en
una interioridad a menudo circular y estéril, tienden a verse sobrepasados
por la angustia que producen sus excesivas ansias de afirmacion individual.
Por ello, el narrador compensa la mirada del artista puro con una vision mas
templada, en este caso verbalizada a través de Alicia, que advierte al
protagonista de su aislamiento y aporta una concepcion mas relativizadora
del mundo y el arte:

Papa, no olvides que los extremos se tocan y tampoco olvides que todo lleva
en si su contradiccion. No olvides que los contrarios puedan ser idénticos o
identificarse en un punto dado y que los idénticos pueden ser contrarios. No
olvides el simbolo cabalistico de la serpiente que se muerde la cola.212

El autor despliega, por tanto, un sutil juego de equilibrios funcionales

y conceptuales. Frente al creador en estado puro, idealista y autosuficiente,

219 1dem., p. 383.

2 1dem, p. 391.

12 1dem, p. 389. Huidobro apunta elementos de la filosofia y la estética hegelianas que se desarrollan en el resto
de su produccion en prosa. Ademas, anticipa el mito de la circularidad, el topico del “uroboros”, que manifestara
su punto algido de productividad literaria en la “nueva novela hispanoamericana”, a través de autores como
Rulfo, Cortazar o Garcia Marquez.
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el personaje de Joudaux representa la vertiente humanizada del artista2!3, al
renegar de la autonomia absolutista de la imaginacion y de las “torres de
marfil” para mostrar una estética mas enraizada en la realidad social:

Hoy en la tarde vino Joudaux. Le ha dado contra los misticos. Me declaré en

tono muy terminante:

- No me gustan los misticos. El misticismo es la desembocadura de la
ambicion o de la vanidad llevada al ultimo extremo. Es el paroxismo de la
vanidad. El vanidoso frenético, que se cree centro del universo, que se
siente pospuesto, que siempre se cree postergado, al estallar hacia arriba
se hace mistico; al estallar hacia abajo, criminal. Al hacerse mistico cree
que se ha sentado encima de la humanidad y que ya nada debe
importarle nada. Esta vengado y satisfecho. Sereno en la ley de su justicia

serena.2!4

El retrato de la imagen de la mujer, con sus diferentes variedades, sera
uno de los temas recurrentes en la obra literaria de Huidobro, que podemos
rastrear de modo constante en las paginas de Papd.... Alejandro Mir se
debate entre dos clases de amor femenino; el de la esposa, representante del
amor social, tenido de convencionalismos burgueses y el de su hija Alicia,
apasionado, irracional y que lo eleva a una dimension mitica. Del mismo
modo, en sus relaciones amorosas, Eva, la mujer por quien abandona el

hogar, semeja una personalidad accesoria de la figura de Alicia:

213 Esta compensacion de caracteres entre Alejandro Mir y Joudaux, lo retomara Huidobro de modo casi idéntico
en Satiro, a través de los perfiles del protagonista Bernardo Saguen y Pedro Almora, respectivamente.
2 Papa...., ed. cit., p. 427.
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Dicen que Eva adora a papa con verdadera locura, que se desvive por él, que
s6lo piensa en él, que vive en idolatria ante €él, que ve por sus ojos y oye por

sus oidos [...] Es la mujer, es realmente Eva.215

Curiosamente, Alicia llega a manifestar un repertorio de elogios hacia
su madre, que parecen justificarse como un reflejo de su devocion por
Alejandro; Alicia se siente obligada a buscar una comunion de afectos con la
proyeccion de la imagen de la amada que ha creado Alejandro Mir desde su
vida esencialmente poética:

Mama es un ser lleno de encantos, tiene una majestad Unica, es una
verdadera reina. Tiene unos ojos llenos de intuicion y de una poesia infinita,
una frente en la cual trasluce una luz interna. Tiene unas manos
maravillosas, tan firmes y con tal vida que se dirian las manos de una
princesa ciega.]...]

Mama es un ser perfecto. ¢Quién puede igualarse a mama? Hay que recordar

como papa ha cantado a mama, con qué pasion, con qué devocion.216

La novela avanza finalmente hacia la fusion ideologica de Alicia y
Alejandro y deriva como una reflexion sobre el rol del nuevo creador y la

funcion del arte en la sociedad moderna. En primer lugar, y como premisa

215 1dem, p. 392.
21 Tbidem.
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basica, se cuestiona a través del personaje de Eduardo Alba,2!7 el magisterio
de cualquier tipo, se manifiesta una total desconfianza hacia los guias. El
creador debe nacer de si mismo desde la nada referencial:

El verdadero maestro debe arrastrar a sus discipulos al medio de su
laberinto espiritual, a lo mas intrincado de sus selvas internas, y una vez alli
cerrar los ojos para que no tenga ninguna luz que los guie. Los que deban
salvarse se salvaran; los que deban perecer, pereceran. Es una especie de ley

de seleccion natural.218

Asumiendo los preceptos huidobrianos, las nuevas estéticas haran
predominar la racionalidad frente a la especulacion. El conocimiento
cientifico se cimentara como sustento de las artes, pero siempre restaran
parcelas inexploradas en el ambito cognoscitivo, a las que so6lo podra
satisfacer la experiencia reveladora de la poesia:

La ciencia, a paso lento pero seguro, a medida que va descubriendo causas y
efectos, va conquistando terreno a la filosofia. Llegara un momento en que la
filosofia tendra que abandonar el campo ante los conocimientos de la ciencia,
pero siempre podremos preguntarnos: “¢Qué es el conocimiento? ¢qué es

conocer?”219

7 En opinion de M* Angeles Pérez, con toda seguridad este personaje remita al escritor y critico Eduardo
Anguita, amigo personal de Huidobro. Cfr. M* Angeles Pérez Lopez, Los signos infinitos. Un estudio de la obra
narrativa de Vicente Huidobro, ed.cit.

28 papa..., ed. cit., p. 394.

1% 1dem, p. 404.
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El poeta es el unico capaz de traspasar los limites fisicos y mentales
que impone la existencia cotidiana, dedicandose a tender puentes entre los
ambitos diferentes y opuestos de la realidad. Alicia, a medida que progresa la
asociacion de caracter con su padre, verbaliza esa cosmovision poética:

Este deseo de union es acaso el que me hace sonar y pensar constantemente
en puentes. Puentes que se derrumban, puentes que se levantan , puentes

que tiemblan, puentes que se tuercen.220

Huidobro wutiliza las paginas de sus novelas para revisar los
conocimientos literarios del panorama critico chileno; coincide en esta
postura con su coetaneo Emar: ambos autores denuncian el papel de
censores ideologicos y estéticos que adopta la mayor parte de la critica:

Dice que los criticos le divierten por su petulancia, que se creen grandes

personas porque critican a grandes personas, y que generalmente, en sus

estudios, s6lo demuestran la incomprension mas absoluta, la mediocridad

mas redonda y una ignorancia sin limites.221

Por otra parte, el autor da rienda suelta a sus experimentos de corte
ladico, al introducir el desdoblamiento de su figura como voz autorial para
valorar y sopesar su propia obra, manifestada a través de Alejandro Mir.

Este, es equiparado con los grandes autores simbolistas y finiseculares;

% Idem, p. 412. En el ensayo “La Poesia” (1921), Huidobro afirma: “El poeta conoce el eco de los llamados de
las cosas a las palabras, ve los lazos sutiles que se tienden las cosas entre si, oye las voces secretas que se lanzan
unas a otras palabras separadas por distancias inconmensurables”, en José Luis Fernandez Pérez, Vanguardia en
Chile, Santiago de Chile, Santillana, 1998, p. 98.

21 Papa..., ed. cit., p. 415.
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Huidobro se autorretrata como instigador y propulsor del arte de vanguardia
en su contexto cultural, con datos biograficos inequivocos:
Hablamos de Dostoiewsky, de Baudelaire, de Mallarmé, de Rimbaud y de

papa.
Porque papa desde los veinte afnos ya habia tenido gloria y renombre en las

letras222,

Hacia la conclusion del relato, el desencanto ante el clima de
incomprension y aislamiento afecta a padre e hija, como simbolos de
personalidades puramente artisticas. En el caso de Alicia, se deja traslucir
en un sentimiento de tedio:

Lo tnico que me gusta es ver, observar, leer y pensar. Enriquecer mi espiritu

de un modo perezoso, casi como convaleciente]...]

Ahora veo muchas cosas. Al principio me encantan, pero muy pronto me

hastian. Todo acaba por fatigarme.223

Alejandro Mir llega, en su proceso de separacion del mundo, a un
estado psicologico proximo a la patologia autodestructiva y connotado de un
cierto malditismo:

Encuentro que papa ha cambiado mucho.[...] Ya no es tan fogoso ni tan

entusiasta. No me atreveria a decir que es un desencantado, pero si afirmaria

que vive en un mundo de especulaciones cerebrales y que no le agrada bajar

222 Idem, p. 422.
2 Idem, p. 397. Son evidentes las resonancias simbolistas y finiseculares.
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de él y ponerse demasiado en contacto con las gentes de otro plano|...] Papa
dijo ayer a Costa:
- Todos los hombres sienten que un monstruo les puede saltar de repente

del alma.224

Al fin, en la cercania de la muerte, los pensamientos y las revelaciones
se esencializan, y Alejandro Mir alcanza su maximo valor profético y su total
intensidad deifica a partir de la idealizacion de su imagen que ha operado en
Alicia. El texto encierra una lectura esperanzada, en la que el sentimiento
amoroso aporta una existencia mas auténtica, a partir de la virtualidad del
ser creado por el amante:

Cuando yo me muera, papa vendra a buscarme a las puertas de la muerte,

me cogera en sus brazos, me llevara de la mano y juntos nos pasearemos

entre sus estrellas, por sus cielos, encima de sus mundos brillantes, por sus
caminos celestes.

Volveré a ser feliz, a oir su voz, volveré a ver sus ojos de visionario, a sentir

sus manos musicales. Volveré a ser feliz.

Papa mio, después de mi muerte yo discutiré con Dios sobre ti.225

La interaccion de los rasgos que configuran al héroe (en ocasiones,
parodiados o invertidos para mostrar un arquetipo antiheroico), al
representante de la voz poética, y los trazos humanizadores que desprenden

los vinculos afectivos, constituyen un personaje que sera el referente

2% 1dem, p. 427.
25 1dem, p. 436.
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simbolico de la novela de vanguardia, contestataria, rupturista y que sentara
las bases definitivas de la narrativa contemporanea:

“De la radical alianza entre el héroe, el amante y el poeta nace una
emotividad estética en pugna con los convencionalismos sociales, una
individualidad escandalosa que buscara afanosamente el aplauso de los

exquisitos y el ataque de los mediocres, un verbo dominante y superior.”226

En 1929, Vicente Huidobro, (1893-1948), publica su primera novela,
Mio Cid Campeador???, En ella pone en practica todos los postulados sobre
creacion literaria que habia anticipado en el transcurso de sus multiples
manifiestos. Desde el caracter dinamico y visual en la narraciéon, como
preconizaba la estética filmica en aquel momento en auge?28, a la creacion de
un mito de raigambre panhispanica, Huidobro somete la historia del
personaje real, y la propia ficcion literaria cidiana a un revisionismo que
situara la “hazana”?° en un nuevo marco de suprarrealidad, y que dara
lugar a una novedosa caracterizacion del héroe.

El retrato historico del primer capitulo es relativamente fidedigno. Se
sitia en los comienzos de la Reconquista hasta llegar al siglo XI en el que

nacera Rodrigo Diaz de Vivar; pero pronto se anunciaran signos de una

226 Gema Areta Marigo, “Vicente Huidobro, hijo de Venus”, en Anales de Literatura Hispanoamericana. Prosa
de vanguardia y otros estudios, Madrid, Servicio de Publicaciones de la Universidad Complutense, 1997, p. 509.
227 Vicente Huidobro, Mio Cid Campeador, en Obras Completas, (ed. Hugo Montes), Santiago de Chile, Andrés
Bello, 1976, vol. II, pp. 11-184. Todas las citas textuales haran referencia a esta edicion.

22 De hecho, el prologo va dedicado al actor Douglas Fairbanks, con el que Huidobro habia mantenido largas
conversaciones acerca del personaje del Cid.

¥ Denominacién que utiliza el autor chileno para catalogar su texto “una novela épica, o una novela que se
canta, o la exaltacion que produce en el poeta una vida superior ““, Mio Cid Campeador, ed.cit, p. 12.
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novela que se alejara de la cronica historica o historizada, para aproximarse

a los limites de la poesia:
La “Hazana” es la novela de un poeta y no la novela de un novelista. Hay
muchos poetas que hacen novelas de novelistas. Alla ellos. Sélo me interesa

la poesia y s6lo creo en la verdad del Poeta.230

La descripcion épico-lirica del instante de la concepcion del Cid rompe

las usuales convenciones del relato:
La tierra toma el ritmo de esos cuerpos resollantes y suspira como una
montana. El infinito se vacia, el universo vacila, y, durante un minuto, el

sistema planetario se detiene.231

De este modo, el nacimiento del protagonista viene marcado por la
apropiacion de una técnica narrativa novedosa aplicada a un molde
argumental clasico; se configura como una transmision radiofénica con
periodos oracionales cortos y clichés efectistas;

El sexo se agranda. Espana tiembla, un sordo rumor recorre bajo su piel:

piel de Espana. Remueve sus profundidades. El sexo se dilata. Espana se

incorpora. No vuela una mosca en toda la peninsula. El sexo se hace enorme

y asoma una cabeza. Ya. jAl fin!... Ya. Ya. Y salta sobre la Historia un nifio

fuerte, bien construido, precipitado y palpitante como un pez.232

2% Tbidem.
1 1dem, p.16.
2 Idem, p.18.
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Los rasgos de tipo filmico son también abundantes en el texto; desde el
propio caracter dinamico, “eléctrico” del héroe, la presencia de un léxico y
una trama propicias para una comprension visual, las caracterizaciones
sintéticas o la ausencia de profundizaciones psicologicas en los personajes.
En mayor o menor medida, esta tipologia apuntada por Huidobro, es
rastreable en su “hazana”33. De todos modos, esta asuncion de la estética
filmica no es sino una confirmacion de la integracion del creacionismo
huidobriano en los parametros heredados del cubismo pictorico234. Los
esquemas tradicionales de la trama novelesca se desdibujan y quedan
sometidos a la prevalencia de un sistema narrativo que elimina convenciones
espacio-cronologicas y simplifica los distintos elementos constructivos en
busca de una sintesis del relato. Topicos romanticos, ciertas influencias
ambientadoras del expresionismo, y resonancias de la novela gotica,
enmarcan la irrupcion escénica del Cid, ciertamente integrada en una
atmosfera cinematografica:

Rodrigo, cogido en los brazos de su padre, estalla a llorar
inconsolablemente. En el mismo instante una tempestad inmensa remueve
el firmamento, hace retemblar el aire, rompe todos los vidrios del cielo, y un
relampago cegador cruza el espacio escribiendo en las alturas con grandes

caracteres de afiche:

3 Aunque alcanzar4 su exponente maximo en la novela-film Cagliostro, publicada en 1934.

% Cfr. Eva Valcarcel, “Vicente Huidobro y los limites de la novela. Fragmentos para una teoria de la novela de
vanguardia” en Anales de la Literatura Hispanoamericana, n° 26, Madrid, Servicio de Publicaciones de la
Universidad Complutense , 1997, pp.497-507.
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CAM

DOR 235

Pero, sin duda, el rasgo mas impactante de Mio Cid Campeador, es su
deliberada indefinicion genérica, anticipada ya en el prologo por el autor, y
su voluntad inequivoca de socavar los conceptos de realidad y verosimilitud
a favor de una reelaboracion poetizada de la Historia, en la que se cuestiona
la imagen heredada del mito, a partir de la fusion de espacios y épocas
diferentes, y, en ocasiones, puntos de vista aparentemente contrapuestos
como son el literario y el historico. Para Viviana Gelado, Huidobro “se erige
en la voz que interpela desde la literatura a la Historia”236:

Sus hermanos, Hernan y Bermudo, son mayores que €él, aunque la Historia
dijera lo contrario. Son mayores porque asi lo exige la novela. [...] jNo faltaba

mas sino que la Historia fuera a tener razon sobre la novela!237

La hazana cidiana se constituye, pues, como una novela de ruptura. El
quiebre del arte figurativo con la llegada de las vanguardias, supone el fin de
un discurso literario referencial y lineal, la difuminacion de los limites

intergenéricos y la vulneracion, dentro de un espiritu iconoclasta, de las

5 Mio Cid Campeador, ed. cit., p.19.

% Viviana Gelado, “La apropiacion como operacion de la cultura: el Mio Cid Campeador de Vicente
Huidobro”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, n° 35, Lima, 1992, p.23.

37 Mio Cid Campeador, ed. cit., p.20.
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barreras espaciales y temporales que permiten aceptar en esta “hazana”, la
presencia anacronica de un café de inicios de siglo en la Puerta del Sol, en el
que los vendedores de periodicos difunden el asesinato del Conde Lozano. El
narrador anticipa, reconoce y justifica la violacion de la coherencia

discursiva:

(Pensemos un momento que el ayer fuera hoy. Mueran el tiempo y el
espacio! Nunca han vivido mucho. jOh maravilloso Einstein! {Vivan la cuarta

dimension y los sesos fisicos y metafisicos con luces y con neblinas!)238.

La praxis artistica huidobriana, ademas de nutrirse de las corrientes
vanguardistas que habian eclosionado en la Europa de entreguerras, no es
ajena a la revolucion que en el campo cientifico, supone la publicacion en
1913 de la Idea global de la Teoria General de la Relatividad y la Teoria de la
Gravitacion, de Albert Einstein, que convierte las categorias de tiempo y

espacio, segun Susana Montero en :

“un espectro de péndulos oscilantes entre los conceptos de lo absoluto y lo
relativo, lo continuo y lo discontinuo, lo lineal y lo reversible, lo infinito y lo
finito, en pocas palabras: la antigua crudeza de la eternidad desaguandose

en formulas y en la nueva posibilidad escalofriante del vacio cosmico.”239

Aceptar la flexibilidad del tiempo y el espacio , y la posibilidad de crear

28 Tdem, p. 49.
2% Susana Montero, “Leyendo Jardin. Sobre la parabola espacio-temporal en las vanguardias”, en Union
(Revista de Literatura y Arte), n° 29, La Habana, 1997, p. 22.
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universos mixtos, simultaneos y de doble trayecto, conduce ineludiblemente
a una vision relativista de la Historia y la Literatura, ademas de apoyar una
concepcion ciclica del mundo. Ya no sorprende que las tropas alemanas
invadan Espana al grito de Deustchland tiber Alles?#9, o que el castellanisimo
Cid, de noble estirpe mesetaria, exclame en medio del fragor de la batalla un
chilenisimo jHidepucha!?#!. Tras haber dinamitado todos los prejuicios del
lector, éste se vera obligado a reconocer, con Huidobro, que la verdad es un
material sutil y maleable cuyas aristas se deforman de modo indefinido para
presentarnos siempre una faz distinta y subjetiva. Ante la muerte del rey
Don Sancho en Zamora a manos de Vellido Dolfos, las tesis relativistas

llegan a su paroxismo;

El campo resuena de clamoreos. Don Sancho ha sido herido. Vellido Dolfos le

ha muerto.

- Le ha muerto a traicion — aulla Diego Ordonez de Lara.
- A traiciéon - repite todo el campo castellano.

- No a traicion, frente a frente — vociferan los zamoranos.
- A traicion.

- Frente a frente.

- Es un traidor.

- Es un valiente.

Mio Cid Campeador, ed. cit., p.60.
2! 1dem, p. 63.
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- Ha muerto el rey.

- Ha salvado a Zamora.

- Traidor, traidor.

- Valiente ,valiente.

- La Historia dara manana su fallo.

- La que escribiréis vosotros sera parcial.
- Ya veremos.

- Nada vale.242

La desconfianza de Huidobro en los testimonios histéricos supone una
constante en la literatura hispanoamericana. Para Tzvetan Todorov243, la
base de esta tendencia arranca ya en la etapa de la conquista: la
ambigliedad e indeterminacion entre ficcion y realidad responde al hecho de
que los codigos hispanos e indigenas son diferentes y la superposicion de
uno sobre otro implican ignorar a priori lo desconocido y lo nuevo. Se
formara asi en la tradicion latinoamericana un legado mitologico y
legendario, fusion de lo historico y lo ficticio:

“ La imaginacion tiene entonces el dominio sobre la mitad del saber humano.

Fantasia y realidad se fueron mezclando — y no podia ser de otra manera-

para dar como resultado toda una historia cuyos limites eran bastante

2 1dem, p. 102.
B Cfr. Literatura y significado, Barcelona, Labor, 1979.
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imprecisos; estaban al borde de la ficcion. Tampoco importaba mucho
senalar tales limites; a pesar de las retoricas y de su origen , poco en cuenta

se tuvo la distincion entre historia y poesia”244

Pero Huidobro, el rebelde, no se conformara con voltear la Historia.
Los propios pilares férreos de la literatura seran objeto de sus dardos. De
este modo, Mio Cid no duda en atribuirse rasgos y actitudes propios de

personajes literarios de otras épocas; en su salida hacia el destierro;

Las aspas de unos molinos giran al viento. Siente el Cid unas ganas locas de
espolear su caballo, arremeter contra los molinos lanza en ristre y dejarlos

clavados en el cielo, mariposas de la tarde. Pero se domina y le oigo decir:

- Dejemos esos gestos para otros.245

Conforme evoluciona la novela y se relatan los sucesos y andanzas del
Cid, el narrador pierde ya la escasa imparcialidad que habia transmitido
desde el inicio, y se produce una asuncion por su parte de los roles heroicos.
Cuando se dispone a describir la batalla que lo enfrenta al conde Garcia
Ordonez, éste se pone en fuga. El narrador no titubea a la hora de substituir
al protagonista en su funcion de juez:

En vano mi pluma se habia banado en agua rosada y se preparaba

frotandose las manos a dar unos cuantos pinchazos al pobre conde |[...] Ni

" Juan Duran Luzio, Creacién y utopia en Letras de Hispanoamérica, San José, Universidad Nacional de
Costa Rica, 1979, p. 18.
5 Mio Cid Campeador, ed. cit., p. 133.
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humos del conde. Me deja con la pluma en la mano, me arrebata la miel de la
boca, me roba el placer del castigo. ¢No te atreves a venir? Bien; quédate
como un cobarde, como un cortesano envidioso y ruin. Aqui te clavo ante el

mundo, te clavo en esta pagina, y yo mismo te meso las barbas. jCobarde!2+6

El desarrollo del texto acentiia el proceso de simbiosis entre voz
narrativa y héroe. Ambos colaboran en la descripcion de Jimena; nos
situamos en un punto de inflexion de la novela. Se produce toda una
declaracion de principios en relacion con la definicion de arte. Ademas, el
espiritu del Cid ratifica desde su virtualidad ucroénica , la supremacia de los
espacios del suefio y la poesia con respecto a los referentes historicos. El
retrato de Jimena recoge una serie de topicos clasicos habitualmente
asimilados como canon de belleza. La “sombra del Cid” establece un nuevo
criterio estético, es el portavoz inequivoco de los postulados creacionistas de

Huidobro:

¢Por qué comparais a la mujer con todas esas cosas? ¢Habéis visto algo mas
hermoso que una mujer hermosa? ¢Por qué no comparais mas bien esas
cosas con una mujer? Ya seria algo mejor. [...] En mi vida entendi de versos,
pero ahora que estoy muerto y que paso como entre dos suenos, veo mas

claro que ta, porque sélo entre suefios se ve claro.247

246

Idem, p. 159.
7 Idem, p. 17. Cfr. Altazor, Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 1997, (5* ed), p. 9 : “ Y ahora mi paracaidas
cae de sueflo en sueflo por los espacios de la muerte”.
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La “hazana” huidobriana va, pues, mas alla de la crénica o la pura
ficcion literaria. Pretende constituirse como una revelacion. La muerte del
Cid y su vuelo tras el horizonte para estrellarse contra el trono de Dios
representan, a la vez, el triunfo de la Verdad poética sobre las verdades
parciales y petrificadas de la Historia y la Literatura. El héroe adquiere una
plena dimension cosmica?4® y, en coherencia con el conjunto de la
produccion de Huidobro, se perfila como un personaje profético y
fundacional en los dominios del aire y el misterio. En el momento de su
muerte alcanza, paradodjicamente, su triunfo maximo. En palabras de

Teodosio Fernandez, la tragedia literaria de Huidobro:

“se articula en la tremenda tension de dos fuerzas contrarias: la aspiracion
espiritual del poeta hacia los espacios del sueio y del aire, poblado de

infinitos horizontes, y el vértigo de la derrota”.249

En conclusion, los elementos parddicos y la transgresion de la logica
narrativa, junto con determinados mecanismos de manipulacion del
discurso que seran continuos en la prosa huidobriana?s0 (juegos fonéticos,
utilizacion de frases hechas o refranes, etc) forman parte de los rasgos

basicos de la “novela creacionista”. El artefacto verbal, la utilizacion de la

% Cfr. Benjamin Rojas Pifia, “La Hazafa de Mio Cid Campeador, un modo de nueva novela en Vicente

Huidobro”, en Atenea, n° 445, Concepcion, 1982, pp. 201-217.

9 Teodosio Fernandez, “Para una poética del aire: Vicente Huidobro”, en Historia de la Literatura
Hispanoamericana, Madrid, Universitas, 1995, p. 197.

20 A este respecto, vid: Sandra Faginas Souto, “La construccion del humor en Tres inmensas novelas. Parodia y
procedimientos logico-lingiiisticos”, en Umbral XXI, n° 25, México, Universidad Iberoamericana, 1997, pp. 23-
33.
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palabra en Mio Cid Campeador va mas alla del uso pragmatico comun,
trasciende el valor encasillado y univoco del lenguaje habitual, que
embalsama a las palabras y las convierte en mariposa clavada en una caja
de vidrio. Huidobro huye de las trabas convencionales, de un lenguaje
literaturizado pleno de topicos desgastados, pero no cae en el mero
esteticismo o en la vacuidad ludica del “nonsense”. Su intencion es abrir
encrucijadas, aportar una nueva construccion del mundo, a sabiendas de
que cuando la realidad se hace uniforme, el arte y la creacion dejan de tener
sentido.

En las Tres inmensas novelas (1935), Huidobro muestra la absoluta
potencialidad creativa que posee el humor en todas sus variantes de
expresion. El propio titulo posee un caracter parodico y paradojico. Se trata
de cinco minusculos relatos, que en ningun caso parecen responder ni en los
aspectos formales o tematicos al paradigma de la novela. Las tres primeras —
subtituladas “Tres novelas ejemplares”, fueron elaboradas en colaboracion
con Hans Arp, y parecen por ello haber adquirido de modo mas notorio las
influencias de corte dadaista, especialmente en lo que respecta a la
presencia del absurdo, logrado a partir de un discurso en el que prima la
incoherencia, pero que remite a otro plano del sinsentido, el existencial. Las
dos ultimas, “Dos ejemplares de novela”, fueron escritas por Huidobro para
completar un volumen con suficiente entidad para ser publicado. En la carta
a Hans Arp que sirve de prologo a estos relatos, Huidobro define su

concepcion del humor:
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Muchos diran al leer estas paginas que nosotros sé6lo sabemos reir. Ignoran

lo que la risa significa, ignoran el poder de evasién que hay en ella.25!

El lector ha de asimilar el texto desde una relacion diferente a la que
se establece habitualmente entre objeto y receptor, es decir , “una relacion
de apasionamiento convulso, de inseguridad, de perplejidad, de lucha”252.
Este modo de asimilar el humor concuerda con la filosofia vanguardista, en
especial con la estética dada, basada en el quiebre de las estructuras
logicistas, la contradiccion, el caos, las experiencias ludicas y la ruptura de

la causalidad a favor del azar, establecidos por Tzara:

Odio la objetividad grasa y la armonia, esa ciencia que encuentra que todo
esta en orden. O es que acaso no somos nosotros directores del circo y
chiflamos por entre los vientos de las ferias, por entre los conventos,
prostituciones, realidades, sentimientos, restaurantes, uy, jojo, bang,

bang.253

Los principales mecanismos utilizados por Huidobro para Ila
consecucion de esa atmosfera humoristica y absurda seran la parodia y la
subversion del lenguaje a partir de diversos procesos de manipulacion del

discurso en el plano formal (similitudes fonéticas, juegos de significado) o en

51 Carta de Huidobro a Arp en “Tres inmensas novelas”, en Vicente Huidobro, Obras completas, ed. cit., vol.
I1, p. 451.
2 Eva Valcarcel, “El juego de la razon: las Tres inmensas novelas de Vicente Huidobro”, en La Pdgina, n° 38,
Santa Cruz de Tenerife, diciembre de 1999/febrero de 2000, p. 59.
3 Tristan Tzara, “Manifiesto Dadé, 1918”, en Angel Gonzalez y otros, Escritos de arte de vanguardia, 1900-
1945, Madrid, Turner, 1979, p. 176.
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el conceptual, destacando en este apartado la utilizacion de una logica
textual indiscutible que construye, sin embargo, una narracion carente de

solidez.

Merlin H. Forster254 senala la importancia del marco historico social en
el que se encuadran las Tres inmensas novelas: una sociedad en la que los
regimenes totalitarios y unipersonales de corte fascista cobraban un
progresivo e imparable protagonismo, de ahi que trascendiendo la mera
intencionalidad comica, se cuestione con crudeza todo un esquema de
valores en el aspecto ideologico. Ademas, junto con ese revisionismo social,
aparece un proyecto literario, que para Sergio Saldes “consiste en la
formulacion de un género narrativo cuya escritura corresponde al de la

logica poético-cadtica que domina estos textos”.255

El primer relato, titulado “Salvad vuestros 0jos”, va acompanado, como
los otros cuatro, de un subtitulo que pretende encuadrarlo genéricamente
(novela posthistorica). Recrea una alegoria de la futura sociedad post-
industrial, donde desaparecen los matices individualizadores a favor de la
produccion en serie, y se pierden de igual modo las senas de identidad
culturales, éticas y politicas de la tradicion para dejar paso a un mundo
materialista, pragmatico y estandarizado:

Como el lector debe haber comprendido, el hombre ha desaparecido de la faz

de la tierra, y en su lugar podemos ver el glébulo hermafrometdlico, esbelto y

2% Cfr. Merlin H. Forster, “Elementos de innovacién en la narrativa de Vicente Huidobro”, en Angel Gonzalez y
otros, op.cit.

25 Sergio Saldes, “Huidobro y Arp: la entropia del texto”, en Cuadernos Hispanoamericanos, Los
Complementarios/12, Madrid, diciembre de 1993, p. 53.
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elegante, no mas ancho que la mitad de la oreja del Angelus de la tarde, ni

mas largo que el meridiano de Greenwich a las 6.40 del dia.2%6

Los continentes han sido eliminados y los computos cronologicos
utilizan la nomenclatura de los simbolos quimicos y todos los seres se
reducen a Josés, Antonios, Carolinas y Roses Maries, segin su talla,
temperatura corporal o tipo de habitat aislado o grupal. En este espacio
despersonalizado, que establece una parodia critica de la sociedad futurista
postulada por Marinetti, la introduccion del elemento poético y del
sentimiento afectivo retrotraeran a los personajes a la antigua sociedad
humana:

En esos momentos de amor, una deplorable regresion hacia los tiempos
historicos aparecié en esos seres revolucionarios y posthistoricos. Lagrimas
con pelos les brotaban desde el interior de sus glébulos, termémetros de
savia ascendian en torbellino por el magma de sus cuerpos. Se frotaban sus
globulos con un ruido que casi recordaba los antiguos besos y en una fiebre
de fidelidad, catorce flechas alfa les atravesaron de parte a parte,

produciéndoles un deleite desconocido e intraducible.257

2% Vicente Huidobro, Tres inmensas novelas, ed. cit., p. 437. Podemos observar en este parrafo la fusion de las
distintas estéticas que representan Arp y Huidobro; el caracter absurdo dadaista, basado en la presencia de una
adjetivacion concretizadora aplicada a un referente indeterminado y desmaterializado (“no mas ancho que la
mitad de la oreja del Angelus de la tarde™) y la introduccion de analogias dispares que responde a los preceptos
creacionistas de Huidobro, en busca siempre de la imagen inhabitual.

7 1dem, p. 440.
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El surgimiento de la capacidad afectiva trastoca la esencialidad de los
seres, los aliena. De este modo, los Antonio se convierten en José, Rose
Marie en Carolina, y se autodestruye la peligrosa aventura amorosa en la
nueva sociedad ultrapositivista. El desenlace sigue un esquema
perfectamente justificable y racional que ademas sera comun al resto de
relatos: anulada la causa que sustenta la narracion ésta se diluye:

“En Salvad vuestros ojos, el texto se anula una vez que se ha destruido el

principal referente de la historia, José, y la base sobre la que se sustenta el

“mundo hermafrometalico”.258

En “El jardinero del castillo de medianoche” se conservan de un modo
mas evidente los rasgos de un subgénero identificable, y también por ello la
deformacion grotesca del modelo original es mas constatable. Se vulneran
los principios de la logica argumentativa: “Debido a su pequeno acento de
sale étranger se podia adivinar que la victima era un suizo”2%9

El relato logra el efecto humoristico a través de la confusion, la
desacralizacion de los personajes historicos y la ruptura de la cronologia.
Ademas Huidobro desarrolla una de las principales senas definitorias del
creacionismo y en general, de todas las manifestaciones vanguardistas, al
aplicar una serie de técnicas pictoricas a los procesos de creacion literaria.

Asi, las descripciones se encuentran plagadas de elementos futuristas e

% Sandra Faginas, art. cit., p. 32.
*% Tres inmensas novelas, ed. cit., p. 441.
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impresionistas y se produce una aglutinacion o acumulacion excesiva de los

objetos propia del “collage”:
Se veian pasar a una velocidad diabodlica y moderna toda clase de
motocicletas, una detras de otra, doscientos automoéviles, sesenta y siete
aeroplanos, perros policiales, palomas mensajeras, caballos arabes, varios
habiles skieuers, tortugas privadas de Scotland Yard, langostas africanas de
la rue de Saussais, etc. Todas las policias del mundo habian sido
movilizadas. Teléfonos y telégrafos no descansaban un momento enviandose
senales sobre el presunto asesino. Los periodicos de todos los paises estaban

llenos de detalles del horrible crimen y chorreaban sangre de la victima.260

Sin duda, la inversion de lo habitual, como contestacion a los canones
y normas sociales esclerotizadas, es otra de las caracteristicas de la nueva
estética que podemos observar en “El jardinero...” :

Ante un magnifico monolito de la Isla de Pascua, el general de los jesuitas
explicaba a la mariscala Citroén la horrible lucha de los misioneros contra
los indigenas de las islas del Pacifico y como los jesuitas se habian devorado

a los ultimos antropofagos.261

Esta segunda novela culmina al desaparecer los ojos que han sido
testigos de los crimenes. De nuevo Huidobro ratifica su percepcion
intelectual de la existencia, manifestada a través de la connotacion simboélica

del ojo que estructura el discurso y hace olvidar el tenue eje de la trama, y

20 1dem, p. 442.
1 1dem, p. 444.
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ejemplifica el fenomeno esencial de las manifestaciones de vanguardia, por el
que la “verdad del arte” prevalece sobre la realidad fisica, y sélo lo que se ve
o se presiente cobra auténtica entidad.

El punto algido del absurdo se alcanza en el relato titulado “La cigtiena
encadenada’, definida como novela patridtica y alsaciana. La hiperbolizacion
de las excelencias de la Alsacia se utiliza para refrendar la subjetividad
partidista del género; la fecha de publicacion del texto no puede deslindarse
del momento historico en que los nacionalismos extremos desestabilizan el
orden politico-social europeo:

La Alsacia, como su nombre lo indica, es un pais llamado a los mas altos

destinos. Es el pais mas limpio del mundo; cambia sus camisas sucias cada

treinta anos. Digiere sus banderas como su exquisito pdté de foie de piano,
célebre en toda la tierra. Su delicioso queso oliente a violin Stradivarius, su

Munster de luna creciente sirve como brajula para encontrar en las capas

geologicas del mundo la raza poloise, tan conocida por el esprit polois.262

Ademas, si la ruptura del orden cronolégico suponia una constante en
las cinco novelas, la utilizacion de la discronia como clave humoristica
refleja sobre todo, la precaucion que el receptor debe mostrar ante la
presunta verosimilitud de los relatos historicos. El afan ensalzador hace
pervertir la propia realidad histérica a favor de una condensacion de
referentes extemporaneos de corte mitico, en el que no faltan grotescas

alusiones xenofobas:

22 1dem, p. 445.
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Moltke empezo a retirarse protegido por la flota de Coligny. El asalto a la
bayoneta de nuestros valientes trescientos mil alpinos, apoyados por
nuestros incomparables 68 y la caballeria de nuestros invencibles
meridionales, habia empezado a las seis de la manana. A las siete llegaban
nuestros heroicos diablos amarillos, seguidos de cerca por nuestros
indomables tirolianos. La Legién Extranjera, compuesta de miles de inmundos
metecos, habia perdido todos sus extranjeros. En su sitio, el general Hernan

Cortés habia colocado nuestra intrépida Legion de Honor.263

Como hemos anticipado, Huidobro no es ajeno al panorama prebélico
que vive la Europa de los anos treinta, y este ambiente crispado le hara
desarrollar un aspecto de por si presente en la produccion vanguardista,
como es la mirada desencantada hacia el progreso y la desconfianza hacia
una evolucion positiva de los procesos historicos: “una vez terminada la
sangrienta pesadilla y todo el mundo en paz, no habia mas que preparase
para la nueva guerra”264

La conclusion de “La cigiiena encadenada’ se produce cuando el
marco social borra los matices diversificadores para unificar a todos sus
componentes, y especialmente entre ellos, el lenguaje, pilar basico que define

al hombre como ser creador:

29 Jdem, p. 446. La cursiva es nuestra. En esta misma fecha, 1935, Juan Emar publicara su novela Miltin 1934.
La coincidencia en la utilizacion de los recursos humoristicos con Huidobro es asombrosa, (parodia, ruptura del
orden cronologico, insercion del imaginario futurista, sobrevaloracion del maquinismo, etc), por lo que ratifica la
teoria de una conexion estética evidente y asumida entre los narradores de vanguardia.

2% Tres inmensas novelas, ed. cit., p. 448. Esta vision tefiida de desengafio, servira de base para la construccion
de la novela La proxima, en la que Huidobro predice las tragicas consecuencias de un conflicto globalizado.
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Poco después acaeciéo un hecho de suma importancia: la muerte del héroe de
la inmensa guerra, el mariscal Duval]...]

En honor del mariscal y para perpetuar su memoria entre los hombres, todas
las avenidas, las plazas y las calles fueron bautizadas con su nombre. En
medio del entusiasmo general, todos los rios, las montanas, los arboles, las
flores, los animales, los insectos, fueron bautizados Duval. Todas las familias
se llamaron Duval. Dios fue honrado por los creyentes con el nombre de
Duval. Los mejores platos en los restaurantes, y los mejores vinos, se

llamaron Duval. Pronto todo se llamé Duval.265

“El Gato con Botas y Simbad el Marino o Badsim el Marrano” sirve de
nuevo a Huidobro para burlarse de las rigidas estructuras genéricas. El
titulo, que parece haberse basado en el azar es una excusa para un mero
juego de palabras y el referente (novela postuma) no parece apelar a ninguna
tipologia reconocible. Es el primero de los dos relatos pertenecientes en
exclusiva a Huidobro, y, con respecto a los anteriores, predominan las
referencias locales, tanto en el ambito linglistico, con la abundancia de
chilenismos, (“pana”, “donde el diablo perdi6 el poncho”, “ampolletas”)
como en el plano tematico. De hecho, el episodio del asesinato del Orador
Eléctrico es utilizado para descalificar a un tipo de personaje que apunta sin

ambages al marco social chileno, el pseudo-intelectual engolado y

65 Idem, p. 450. Huidobro anticipa en tres décadas la creacion del giglico cortazariano, para constituir en sus
ficciones, mundos alternativos, literariamente autdbnomos. A este respecto, vid: Paul Verdevoye, “Vicente
Huidobro ou l'ébauche de l'antiroman: le pouvoir des mots”, en Alejandro Canseco-Jerez, L avant-garde
littéraire chilienne et ses précurseurs, Paris, L 'Harmattan, 1994, pp. 109-123
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pretencioso, marcado por una cultura basada en el toépico que sélo esconde

un desconocimiento absoluto:
iY cuanto habia viajado y visto y observado este hombre que hoy lloramos!
En su juventud visito en Roma las célebres piramides, esas mismas
piramides cuyos siglos conté Carlos V ante sus soldados. En Berlin visité la
tumba de Napoleon. En Chile visito el cerro Santa Lucia, en Notre-Dame de
Madrid rezé dos padrenuestros por el alma de Romulo y Remo. Se conocia de
memoria el Duomo y la Acropolis de Paris y las catacumbas de Barcelona. Su
descripcion de la Casa del Greco, en medio de El Cairo, reflejandose en las

aguas del Tamesis sera inmortal.266

Por otra parte, en este relato, la parodia va dirigida de un modo directo
a la sociedad latinoamericana y chilena del momento, y el ataque comienza
con la destruccion de los tépicos asentados, como sucede con el mito de la
circularidad o el eterno retorno:

El presidente sanvitista fue apresado y condenado a cadena perpetua. Se le

encadené a las rocas del mas alto picacho de la montana. A sus piernas se

até un jaguar que debia devorarle eternamente las entranas y digerirlas alli

encima de sus narices. Asi €l, acosado por el hambre, debia comer esa

digestion, que a su vez el jaguar tenia que volver a devorar, y asi eternamente

hasta el fin de los siglos, como un ejemplo para la eternidad y un simbolo de

26 Tres inmensas novelas, ed. cit., pp- 457-458. El narrador afianza el efecto corrosivo de su critica, al constatar
que el unico referente geografico y cultural que emplea con correccion es el chileno, lo que hace resaltar mas
profundamente la vacuidad provinciana del personaje parodiado.
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la vida universal y su interminable anillo semejante a la serpiente que se

muerde la cola267,

)

La parodia en “Simbad...” abandona, por lo tanto, el contexto mas
puramente estético o la referencialidad metaliteraria, visible en las
colaboraciones con Hans Arp para abarcar la critica a una serie de modelos
politicos, sociales y religiosos comunes al entorno latinoamericano, regidos
en demasiadas ocasiones por la inestabilidad, la intolerancia y la violencia
extremada.

En el ultimo de los relatos, “La mision del gangster o la lampara
maravillosa’, se quiebra la relacion causa-efecto entre las dos clausulas del
titulo. La mencion de la segunda parte supone un motivo para introducir un
nuevo género, la novela oriental. El texto presenta una sociedad en la que se
invierten los papeles esperables; los mafiosos despliegan todo un artefacto de
formalidades e impecables modales:

John Chicago y sus discipulos el Cara de Col, el Bigotes, el Ombligo

Sonriente, Mister Cook y hermanos, el sefor Pérez e hijos, saludamos a la

ilustre concurrencia y les deseamos un feliz afno nuevo26s.

67 1dem, p. 454. Vemos como Huidobro introduce una serie de elementos escatoldgicos, como una muestra mas
de la vulneracion del caracter solemne del lenguaje, comin en los textos de vanguardia. Repite esa operacion al
referirse al culto practicado en Oratonia hacia la diosa mosca, donde se plantea una mirada jocosa e iconoclasta
hacia los ritos religiosos. “Sus altares estan siempre adornados de quesos, cornisas de jalea, ramos de miel,
coronas de caca fresca...”, Idem, p. 455.

2% Tdem , p. 461.

174



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

Los descubrimientos cientificos pierden su objetivo utilitario volcado
hacia la colectividad para convertirse en meros repertorios destinados a
eruditos y que derivan en una apoteosis de la sinrazon, para acallar, de este
modo, las supuestas excelencias del positivismo. El progreso equivale a la
anulacion de la diversidad, y la pretendida evolucion del modelo capitalista,
sobre la que Huidobro en las Tres inmensas novelas pretende reflexionar,
conduce, paradojicamente, a la destruccion:

El namero de los gdngsters se habia multiplicado de un modo increible. Casi

toda la poblacién del pais habia tomado ya el interesante y lucrativo oficio.

Solo algunos recalcitrantes o cerebros atrasados no querian atin abandonar

las viejas costumbres y se resistian a entrar por el nuevo camino del

bienestar y el progreso.|...]

En la ciudad de Peterunia, el ochenta por ciento de los habitantes eran

gangsters y se habian levantado varios monumentos al gran John. Y no sélo

Peterunia, sino todas las ciudades del pais ostentaban orgullosas por lo

menos una estatua del insigne inventor del gangsterismo irradiante.[...]

Asi se explica la desesperacion general de la multitud el dia de su muerte.][...]

Y entonces se produjo el milagro. Los ultimos recalcitrantes se pasaron al

partido del muerto, que, como el Cid, gan6é su mejor batalla en estado de

cadaver. Todo el mundo abrazo6 la nueva religion.

Una vez que todos los habitantes de Peterunia fueron gdngsters se acabaron

los gdngsters en Peterunia.269

2% 1dem, p. 464.
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En conclusion, el conjunto de relatos que conforma las Tres inmensas
novelas se construye a partir del discurso parddico de textos literarios y
expresiones convencionales cargadas de expresividad. Este recurso
transgrede mediante técnicas lingliistico-semanticas, la racionalidad reglada
del lenguaje comun. De este modo, se representa un universo caracterizado
por la inestabilidad, la continua metamorfosis y el caracter grotesco, fiel

transposicion del absurdo de la sociedad occidental de entreguerras.
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I1.2. LA VISION PROSPECTIVA. UTOPIAS Y

COSMOGONIAS EN LA NUEVA ESTETICA.

A lo largo de la historia del hombre han sido frecuentes los intentos de
programar un espacio social o geografico ideal, que retina los requisitos
necesarios para un desarrollo comunitario armoénico desprovisto de conflictos
y desigualdades. La Republica de Platon, Tomas Moro con su tratado Utopia, o
el universo primigenio y fundacional de Macondo, instaurado por Garcia
Marquez en Cien anos de soledad, son ejemplos de lo que podriamos definir
como literatura utopista. Desde el punto de vista sociologico, la utopia se
define como un plan, proyecto, doctrina o sistema conveniente, pero que
aparece como irrealizable atendiendo a las condiciones existentes en el
momento de su formulacion. Estos proyectos de ciudades ideales, visiones de
fundamento ético, son, a la vez, imagenes estimulantes e inspiradoras de
acciones concretas, capaces de transformar la realidad circundante, y son, o al
menos intentan ser, sistemas racionales. Por otra parte, desde la etapa de la
conquista, la mirada europea proyecta una construccion imaginaria del mito
americano, de la que arrancara una corriente utépica que estructurara una
tendencia propia de las letras hispanoamericanas.

La crisis ideologica que atraveso el mundo occidental a principios del
siglo XX como producto del fracaso de los esquemas positivistas y el
desarrollo veloz y deshumanizado del cientifismo, dan lugar a un cambio en

los modos de produccion y creacion artistica tradicionales, reflejado en su
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exponente maximo en el surgimiento del fenomeno de la vanguardia. Por
otra parte, cierto talante pesimista en cuanto a la concepcion del futuro se
abatio sobre la Europa de entreguerras. Hacia 1916, Huidobro, que
abandona Chile para residir en Madrid, y sobre todo, en Paris, conecta con
el circulo de intelectuales que estableceran una ruptura ideolégica y estética
en el panorama cultural europeo de la época. El padre del creacionismo
posee desde las etapas iniciaticas de su produccion una nocion
perfectamente asumida del papel fundacional que ha de poseer el artista,
como reconstructor del universo; lo podemos constatar en una de sus
multiples definiciones de poesia:
Pienso que la poesia es la sintesis de todas las potencias creadoras del
hombre. La poesia es la suprema creacion del espiritu humano]...] Aplastado
por el cosmos, el hombre se yergue y lo desafia, el poeta desafia al universo.
Por la poesia se iguala o supera al cosmos.[...] La poesia es la conquista del

universo.270

La gran utopia huidobriana persigue la realizacion plena como
individuo y como artista en una sintesis que elimine las fronteras entre
ambos aspectos del ser. En palabras de Maria Eugenia Luvecce:

“[Huidobro] piensa con Shaw que un revolucionario es un hombre que desea

eliminar el orden social existente para ensayar uno nuevo. Pondera la

personalidad humana exaltada del héroe y su potencia para conferir mayor

1% Vicente Huidobro “La poesia contemporanea empieza en mi”, La Nacién, Santiago de Chile, 28 de mayo de
1939, p. 3., en Vicente Huidobro, Textos inéditos y dispersos, Santiago de Chile, Dibam, 1996, p. 65.
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cantidad de hombre, de calor vivo a todo lo que pasa a través de su persona,
pues el héroe es un “dios irrealizado”, mas bien, el concepto de dios, nuestro

deseo de dios, nuestro deseo absoluto hecho carne”271

Altazor se convertira, dentro de su produccion poética, en el gran
referente utépico al proyectar un intento de renovacion de la lirica en el
aspecto técnico y conceptual, en el que se pretende, ademas, abrir dominios
desconocidos hasta entonces como seran el orientalismo, la inclusion del
imaginario de la Modernidad, y la divinizacion absoluta del poeta que se
aislara en un marco autéonomo de creacion. Para Saul Yurkievich la obra
resalta “cet antagonisme entre un monde inhabitable et le désir de se
réinstaller dans un univers harmonieux, de retrouver la plénitude”272

En Mio Cid Campeador, se plantea la revision de los conceptos del
tiempo y la Historia con la intencion de abarcar un proyecto de
reconstruccion poética del mito cidiano. La idea utopica de traspasar las
barreras espacio-temporales aparece reiterada en Cagliostro; su protagonista
principal ha logrado anticiparse a los conocimientos de sus coetaneos,
supera todos los achaques y males fisicos, pero, sobre todo, ha desarrollado

al maximo su potencial taumaturgico y su dominio mental, con el que

271 y . . . . . .,
' Marfa Eugenia Luvecce, “La prosa creacionista de Vicente Huidobro”, en Atenea, n° 374, Concepcion

(Chile), 1957, pp. 78-79.
72 Satl Yurkievich, “Du symbolisme au créationnisme génétique”, en Alejandro Canseco-Jérez, op. cit., pp. 89-
90.
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pretende dirigir y manipular a sus semejantes, para lograr asi su objetivo
teoclastico, es decir, la usurpacion del rol deifico.273

En Sdtiro o el poder de las palabras la tarea utépica se formula a partir
de una serie de reflexiones acerca del valor del hecho poético y del papel del
poeta en el mundo:

Todo es mentira. Solo la poesia es verdad. La poesia es un a priori que se
prueba por si mismo. Se prueba al estallar como una estrella al fondo de
nuestro pecho. Es el pensamiento y el sentimiento en el estado puro. La
poesia es una facilidad de pureza, una tendencia del espiritu a olvidar los

compromisos que ensucian nuestra voz.274

Se observa ya al inicio de la novela que la poesia va a funcionar como
hilo justificante de la introspeccion y la evasion del personaje principal, que
se recluira de su rechazo al mundo fisico en un universo auténomo
organizado a partir de su conocimiento poético de la vida. Este se articula en
torno a las lecturas y traducciones del protagonista Bernardo Saguen, a lo
largo del texto, y también a raiz de sus propios intentos creativos, que le
llevan a situar en un primer plano la realidad interior que él mismo
construye:

¢Cual es la realidad? El poeta es el tinico que la conoce y todos creen, al
revés, que es el Unico que la ignora. El poeta suscita la realidad, no acepta

cualquier realidad, sino aquella que resuena en el plano de su espiritu. Va

2 . , . , . . . .
3 En cierto modo, esas caracteristicas seran asumidas por el personaje central de Gilles de Raiz, y pueden

también observarse en las relaciones de los protagonistas de Sdtiro y Papa o el diario de Alicia Mir.
21 Satiro o el poder de las palabras, en Obras completas, vol. 11, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1976, p. 468.
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por el mundo creando realidades, porque las cosas mas apartadas, mas

grandes, mas pequenas, mas escondidas, se dan la mano ante sus 0jos.275

La nocion del poeta como maximo conocedor de la verdad, supone una
constante en la historia de la critica literaria27¢ , aunque las poéticas post-
vanguardistas han retomado, con mayor fuerza si cabe, el concepto de
poesia como via cognoscitiva. En palabras de Francisco Ayala:

“[La poesia] es un método de conocimiento, conocimiento por via intuitiva,

que, sin duda, posee mayor amplitud y quiza mayor calado que el ofrecido a

la via racional de filosofia y ciencia: y tal es la razon de que filosofia y ciencia

vayan descubriendo tardiamente verdades que ya desde muy pronto la
humanidad habia recibido en revelaciones fulgurantes a través de la

imaginacion poética”277

Saguen tratara de realizar sus intenciones existenciales a partir del
aislamiento del mundo y se convertira en una deformacion grotesca del
utopista. De este modo, como paradoja al rechazo de Huidobro frente al
surrealismo en sus postulados teoricos, la presencia en la obra de un
ambiente onirico y la importancia del inconsciente demuestran que pese a
que sus ensayos criticos lo condenan, sus composiciones a veces en nada

difieren de otras de aceptado corte surrealista.278

5 1dem, p. 471.

7 Novalis define la poesia como “das echt absout reelle” (lo tnico real absoluto)

27 Francisco Ayala, La estructura narrativa Madrid, Taurus, 1970, p. 52.

" Cfr. Enrique Caracciolo Trejo, La poesia de Vicente Huidobro y la vanguardia, Madrid, Gredos, 1974.
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A lo largo de las paginas de Sdtiro, el personaje principal realiza la
traduccion de cuatro poemas: tres de Friedrich Hoélderlin y otro de Emily
Bronté. La lectura de estos textos transmite o refleja de modo cuasi mimético
ciertas situaciones animicas de Bernardo. Asi, el primero de ellos, titulado
“Vista”, presenta un fuerte contraste entre la naturaleza y el mundo interior.
Escrito por el poeta aleman en su denominada “etapa de la locura”, coincide
con los rasgos de la patologia del protagonista, que se refugia en la
incertidumbre de su propio yo, en el reino de la ambigtiedad:

A menudo el mundo interior esta brumoso y cerrado

El sentido del hombre se llena de dudas y se irrita279

El segundo texto hélderliniano sera “La mirada”; en €l se ensalza la
soledad y la busqueda de la pureza a través de la altura celestial y los
espacios salvajes y “deshumanizados™:

Presentes estan también los campos vacios del verano
Y aparece con sombria imagen la selva...]

Las alturas del cielo brillan para el hombre.280

Surge después el texto de Emily Bronté, pues nos introduce en la
tematica del suefio como catarsis y desesperacion, para el que la muerte se
presenta como Unica esperanza:

El suenno no me trae esperanza

e Satiro, ed. cit., p. 567. La cursiva es mia.
20 1dem, p. 568.
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El sueno no me trae alegria]...]
El sueno no me trae fuerza|...]

Mi tinico anhelo es olvidar, en el suefo sin fin de la muerte28!,

Finalmente, la ultima traduccion de Saguen en la obra corresponde al
poema hoélderliniano titulado “Grecia”282. Se deja traslucir en €l un cierto
optimismo, como reflejo de la clasicidad, donde hombre y naturaleza se
fundian en una comunioén armonica. Su vinculacion con el Romanticismo es
evidente. Frente a la Edad de la Razéon, Bernardo se sitia en la Edad de la
Imaginacion, que le permite romper la barrera entre realidad y sueno, para
sobrevalorar éste ultimo, y acerca a Huidobro a la teoria romantica,
reformulada y actualizada segun los preceptos vanguardistas, por los cuales
la poesia supone, en esencia, el poder para crear mundos.

Por otra parte, las connotaciones utopistas de Sdtiro se complementan
a lo largo de la novela con la presencia del tema de la transformacion del
individuo en un ser autosuficiente, por encima de los dictados de la
convencion y la norma, que creara el “Hombre sin Trabas]...] el iinico héroe

verdadero”283

#! Ibidem. El verbo olvidar merece especial mencion. La memoria del hombre, siguiendo un “topos” literario

clasico supone un castigo o carga. Por ello, todo proyecto que implique una nueva concepcion de la existencia en
el plano individual o colectivo implica un desprendimiento de las ataduras mentales precedentes.
282
Idem, p. 573.
8 1dem, p. 482.
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En 1930 Huidobro escribe La préxima?84, publicada cuatro anos mas
tarde. En esta obra, manifiesta toda la angustia que siente ante el inevitable
estallido bélico al que se ve destinado el llamado “mundo civilizado”, y
postula su vision de lo que sera la sociedad perfecta que salve a la
humanidad del desastre absoluto.

La novela comienza con una cita anticipatoria del propio Huidobro-
autor; “pero esta vez nadie podra situarse au dessus de la melée”.285 Alfredo
Roc, paradigma del escritor e intelectual, y como evidente alter-ego de
Huidobro, autocaracterizado como “pioneer”, decide poner en marcha su
sueno largamente meditado. Ante la proximidad de una guerra final que
haria desaparecer la civilizacion occidental de la faz de la tierra, Roc, con un
grupo de intelectuales y cientificos amigos emprenden la tarea de establecer
una colonia en Angola, con terrenos cedidos por el estado portugués. En
realidad, este proyecto fue seriamente meditado por Huidobro hacia 1930 en
Paris, y los colegas intelectuales que formaban su circulo de amistades,
recibieron insistentes invitaciones para activar el “experimento”, inspirado
por la lectura de Fourier y Saint Simon:

“Resultaba mas seguro establecerse en Africa. Como hombre ejecutivo,
sostenia que el proyecto exigia esmeradas gestiones para traducirlo a la
practica. Acudio al consulado portugués en Paris. Junto folletos. Consiguio
bibliografia.[...] Insisti6 en su alegato ante Jacques Lipchitz, Tristan Tzara y

Hans Arp. Tratdo de convencer a su compatriota el pintor Lucho Vargas

2 Vicente Huidobro, La préxima o Historia que pasé en un poco tiempo mds, en Obras completas, Santiago de
Chile, Andrés Bello, 1976, vol. I, pp. 241-318. Todas las citas textuales haran referencia a esta edicion.
5 La préxima, ed.cit., p.241.
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Rosas, que para sobrevivir por las noches hacia de loquero en un manicomio
de Paris. jPartamos de la locura a la sensatez! (Vamonos, Lucho, a la Angola
paradisiaca! Juan Emar permaneciéo imperturbable.[...] Nadie queria dejar
Europa. Ni menos trasladarse al Africa. Tenian una deformacion

eurocentrista irremediable”.286

En una primera intencion, el deseo basico estriba en huir de la
hecatombe;

A los que aman la calma, a los que no sienten su espiritu atraido por la

lucha, aconsejo refugiarse en alguna isla lejana o en algun rincon de la tierra

y esperar alli hasta que haya pasado el periodo de las grandes

transformaciones en el mundo civilizado.287

Pero, sin duda, el proyecto encierra ademas, toda una definicion de la
nueva sociedad disenada por Roc, en la que el ser humano vivira en armonia
con la naturaleza y con sus semejantes, y lograra una utilizacion racional de
los recursos materiales y de los medios tecnologicos a los que ha llegado a
través del desarrollo cientifico. Compara su desafio al de los primeros
descubridores y conquistadores de Ameérica, en el sentido de que, al igual
que ellos, pretende rescatar el ideal utopico frente al estatismo esclerotizante
de la vieja Europa. De hecho, manifiesta su simpatia por pueblos con

caracter aventurero como el portugués; los primeros colonos son,

2% Volodia Teitelboim, Huidobro, la marcha infinita, Santiago de Chile, Bat, 1993, pp. 157-158.
27 1dem, p. 246.
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basicamente, lusitanos, espanoles, italianos, franceses, y, en menor medida,
holandeses y alemanes. Conscientemente, Inglaterra queda marginada de
esta seleccion.288

Sin duda es evidente la complejidad, y en ocasiones, el trasfondo
dialogico de la novela. En palabras de Francisco Tovar:

“Huidobro guia el relato hacia vias revolucionarias de salvacion que
coinciden en su origen, persiguiendo objetivos semejantes y manifiestas
diferencias de método. Un camino, favorable a la aplicacion social del
materialismo histoérico, lleva hacia la doctrina comunista; el otro, mas

selectivo, se justifica con ideas libertarias de acento conservador”289

La descripcion del espacio colonial angoleno corresponde al del paraiso
edénico. Crecen frutos, tabaco, café; no existen epidemias, ni surgen
rivalidades o rencillas. Le Corbusier traza un plano de ciudad-jardin. El
proceso de seleccion de los colonos adquiere una motivacion artistica, si
observamos los peculiares criterios de idoneidad con los que se valora a los
candidatos:

Asi un dia Doriante vio frente a él a un muchacho de ojos iluminados que
iba leyendo Les chants de Maldoror, de Lautréamont. Inmediatamente le
parecio digno de dejarle caer un papel sobre el libro y asi lo hizo al momento

de bajarse en la estacion de la Madeleine.290

8 Es conocida la anglofobia de Huidobro, patente en sus manifiestos, o en obras como Finis Britannia.

% Francisco Tovar: “La Préxima, otra utopia narrada de Vicente Huidobro”, en Carmen Alemany Bay, Remedios
Mataix, José Carlos Rovira, La Isla posible (Actas del III Congreso de la Asociacion Espaiiola de Estudios Literarios
Hispanoamericanos), Universidad de Alicante, AEELH, 2001, p. 610.

0 La préxima,ed.cit, p. 252.
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La guerra, finalmente, se desata, y Paris primero, y mas tarde, las
principales ciudades de Europa y América son destruidas por unos nuevos
gases que provocan la muerte o la locura. Como en las epopeyas biblicas, el
mundo queda dividido entre los elegidos dispuestos a conformar una nueva
sociedad y las legiones de nomadas que huyen sin rumbo de la catastrofe. La
destruccion de Paris es, a la vez, el significativo final de una posibilidad de
civilizacion, la muerte de un arte y una cultura que sienten agotadas sus
vias de exploracion, pero también es el fin de un ideal estético asumido como
magico por los creadores de la época;

. Unica ciudad en donde uno puede ver a la novia muerta bajarse de un
tranvia y perderse en la multitud con una sonrisa en los labios, en donde se
hace el amor con una mujer que se suicida dos horas mas tarde, en donde se

discute sobre arte con un sefnor que va a asesinar a su rey.29!

La calificacion del texto como “novela de vanguardia” opera, en nuestra
opinion, por las caracteristicas tematicas y narrativas del mismo y por su
propio caracter oscilante e indefinido. Para Jorge Edwards, La préxima:

“es un texto contradictorio. Plantea constantes conjeturas que se oponen y
que suscitan otras conjeturas, es la novela de los vientos contrarios, de
alternativas no resueltas y que se entrechocan frente a un paisaje de ruinas

presentes o futuras”292,

P! 1dem, p.275.
2 Jorge Edwards, “La novela de los vientos contrarios”, prologo a La préxima, Santiago de Chile, Ed.
Universitaria, 1996, pp. 11-12.
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El narrador realiza intromisiones en el discurso e interpela
directamente al protagonista; “jAh, mi querido Roc, como despedazarias
estas paginas si las leyeras!...”293. De hecho, el propio narrador introduce

poemas de Huidobro, en concreto de su obra Ecuatorial,

Alfa Omega
Diluvio Arco Iris
Cuantas veces la vida habrd recomenzado

Quién dird todo lo que en un astro ha pasado?94

Roc y sus amigos se enzarzan en disputas dialécticas que reflejan el
sentimiento de decadencia y desconfianza absoluta en la humanidad y el
progreso que caracterizan a la Europa de los treinta29>. En una teoria
cosmogobnica atribuida por Roc a los indigenas de Angola se establece una
tesis semejante a la de la “teoria de las edades” de Hesiodo, en el que los
hombres se degradan del Oro hasta el Hierro. El ser humano ha llegado a un
punto culminante en su evolucion gracias a la inteligencia, y por culpa de
ella, inicia su debacle;

¢ Y dices que la inteligencia del hombre empieza en una lucha contra el frio?
Yo creo que la inteligencia empez6é por una deformacion interna del

cerebro.296

23 1dem, p.257.

2% Tdem, p.261.

% Etapa en la que se produce el auge del pensamiento existencialista con la publicacion en 1939 de La nausée
de Jean-Paul Sartre.

% La préxima, ed.cit., p.261.
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Tras la satira socio-politica de La préxima, encontramos esta reflexion
sobre el ser humano que nos recuerda a Vigny; (el pensamiento es una
enfermedad en el hombre del mismo modo que la perla es una anormalidad
en la ostra)?°7. Las resonancias simbolistas y romanticas, frecuentemente
readaptadas en la vanguardia, surgen también en la novela; finalmente,
aparece el planteamiento de la funcion del artista en esta etapa de crisis
global:

Creo que el hastio, el spleen, el asco, fue el primer resorte que los movié para
lanzarse en esa aventura de colonizadores.
Pensar en la poesia, en el arte, en estos momentos en que se esta planteando

el destino del hombre me parece una cosa ridicula y sin sentido. 298

Incluso el revisionismo alcanza a cuestionar las posturas adoptadas
por representantes de la vanguardia estética durante la Primera Guerra
Mundial, especialmente en el caso de los futuristas;

Yo conozco otro que al principio de la guerra habia escrito que soélo la guerra

hace vivir al hombre, que la paz es la muerte, que la paz relaja los sentidos,

pone poderosa el alma y debilita todas las virtudes que soélo la guerra
despierta, etc. Al final de la guerra él mismo decia que habria que cortarle la

mano que habria escrito esas frases.299

#7 Cfr. Paul Verdevoye, “Vicente Huidobro ou 1’ebouche de 1antiroman: le pouvoir des mots”, en Alejandro
Canseco-Jerez,, op. cit. , pp. 109-123.

% La préxima, ed.cit., p.265.

% 1dem, p. 313.
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Tras estas aseveraciones, el personaje de Alfredo Roc supone un
precedente equiparable al de Pedro Almora en Sdtiro o el poder de las
palabras, en una defensa de una cierta arte si no “comprometida”, digamos
con un claro cariz humanista3%, Pero, es, sin duda, la discusion entre
Alfredo Roc y su hijo Silverio, que ha optado por permanecer en la Rusia
revolucionaria, la que marca las pautas de las dos sendas utépicas que
Huidobro recorre y analiza en La proxima: el proyecto de una sociedad nueva
guiada por intelectuales, artistas y cientificos, y, por otra parte, el plan
transformador de la sociedad soviética. El texto cuestiona los ideales
edénicos, arcadicos y utédpicos. Siguiendo la categorizacion de Michael
Palencia-Roth, “la Arcadia es rural y mira hacia el pasado; la utopia es mas
urbana y se concibe con la cara volteada hacia el futuro”30!. El sueno de
Alfredo Roc en Angola se perfila como un nostalgico anhelo arcadico, y su
hijo trata de reconducirlo; “Eres un romantico ingenuo, pobre padre,
retardado en cien anos”92. Por tanto, el choque dialéctico, los impulsos
reaccionarios y reformistas, son concebidos por Huidobro como unica
expresion de un continuo proceso evolutivo:

De este juego de los destinos diferentes nace la historia de los hombres.
Nadie deja de obedecer a la ley tacita de la voluntad histérica. Ese que se

opone a todo avance, que tiene miedo de todo paso adelante [...] también

3% Vicente Huidobro, Sdtiro o el poder de las palabras, en Obras completas, ed.cit., pp. 465-577.
391 Michael Palencia-Roth, La linea, el circulo v la metamorfosis del mito, Madrid, Gredos, 1983, p. 74.
% La préxima, ed.cit., p.288.
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sirve al progreso del mundo [...] tiene su rol de freno y también su rol de

excitador del fuego pasional del otro.303

Las Arcadias acaban siempre por sufrir una contaminacion externa y
la angustia por el resto de los habitantes del planeta inyecta la frustracion y
la discordia en la idilica colonia de Angola:

Es imposible desinteresarse completamente del resto del mundo. ¢Cémo

seccionar sin dolor un 6rgano del resto del organismo total? ¢Cémo cortar en

tan poco tiempo las adherencias? ;Vivir solos, solos, una pequena familia

humana en un magnifico aislamiento! jConstruir solos, lejos del mundo que

agoniza, un mundo nuevo!.304

El horror al maquinismo y al progreso arroja a la comunidad a un
ansia destructiva, a un primitivismo ingenuo que la retrotrae a un estado
salvaje:

Estais hablando como nifos, no podréis vivir sin apelar a cada instante a

esos aparatos, a esa inmunda ferraille a la que ya estais habituados.

¢Queréis volver al hombre primitivo? ¢Queréis volver al hombre selvatico?305

Matizariamos, en cualquier caso, la opinién de Gilberto Trivinos, para

quien Huidobro recrea en esta obra una “antiutopia”, puesto que se produce

3% dem., p.289.
3% Tdem, p. 292.
3% Tdem, p.293.
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“un descrédito del futuro”306. El alegato huidobriano no supone un rechazo
nostalgico al progreso, pero tampoco una tajante aceptacion de lo nuevo,
desprovista de tintes éticos. En la conversacion de Roc con el Gran Inventor
se aplauden las técnicas de fecundacion artificial, mientras se manifiesta
terror ante el hecho de que ese mismo cientifico sea capaz de crear armas
mortiferas que causen masacres. Se establece un constante debate entre las
aspiraciones de progreso de la humanidad o su adaptacion a una vida en un
marco natural. ¢Es el maquinismo el causante de desastres y frustraciones o
su mal uso por parte del ser humano?

Nos ha tocado nacer en un momento del destino del hombre en el cual ya
hemos perdido el instinto y atin no tenemos suficiente razon. Estamos a
ciegas. Estamos en el momento mas tonto de nuestra historia [...][Se
necesita] Un perfecto equilibrio entre lo material y lo espiritual, el

pensamiento y la accion, lo abstracto y lo concreto.307

Esta es la gran utopia artistica de Huidobro y, consciente de su
imposibilidad, su literatura se torna zigzagueante y contradictoria, de ahi
que muchos de sus personajes padezcan la paradoja de comprobar como la
consecucion de sus objetivos vitales, estéticos o ideologicos suponga, al
mismo tiempo, su destruccion. El mundo paradisiaco de la colonia angolena

comienza a adquirir los mismos defectos que llevan al mundo civilizado al

3% Cfr. Gilberto Trivifios, “Profecia, nueva novela y utopia en La proxima de Vicente Huidobro”, en Atenea,
Universidad de Concepcién (Chile), n® 470, 1994, pp. 83-95.
37 Idem, p. 309. Preceptos fundamentales de la teoria creacionista de Huidobro, heredada de la estética cubista.
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caos: una exacerbacion del espiritu nacionalista y el intento de hacer
uniforme el pensamiento colectivo:

La verdad es que es mas facil construir que destruir; trata de destruir en el
hombre la idea de patria, de religion, de familia; trata de destruir cualquier

idea, cualquier costumbre, y veras si hay algo mas dificil.308

Esta reflexion de Roc, en los inicios del sueno colonial, asume ahora
todo su valor profético. El grupo de intelectuales fundadores siente la
necesidad de normativizar la sociedad al estilo de la vieja Europa que
detestaban:

Una de las cosas que hay que inculcar a nuestros descendientes es que no

hay que moverse de su pedazo de tierra [...] ensenarles a desear poco y a

pensar poco.309

Sobre todo no querian tener dudas. Ese movimiento pendular entre el siy el

no, que es el escepticismo, les producia miedo.310

Finalmente, los habitantes de la nueva ciudad queman todas las
maquinas y el destino del mundo creado por estos pioneros se dirige hacia
una era irracional y primitiva ¢Qué funcion tendrian en ella Roc y sus
companeros artistas y hombres de ciencia? La aparente salvacion que
alcanza con su huida concluye con el desbaratamiento de sus esquemas de

vida. Fracasado el ensayo arcadico, el protagonista reconoce que el auténtico

3% Tdem, p.278.
% 1dem, p.313.
319 1dem, p.317.
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espacio utopico sobrevive en la ilusion de la revolucion colectiva: “Rusia, la

Unica esperanza”.311

31« Millones de obreros han comprendido al fin/ Y levantan al cielo sus banderas de aurora/ Venid, venid, os
esperamos porque sois la esperanza/ La unica esperanza/ La ultima esperanza”, en Vicente Huidobro, Alfazor,
Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 1997 (5%d), p.22.
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I1.3. CAGLIOSTRO O EL DISCURSO FILMICO

COMO SIGNO DE LA MODERNIDAD312

Uno de los fenomenos sociales, culturales y estéticos que habran de
marcar la evolucion de las técnicas narrativas en el primer cuarto del siglo
XX, sera la irrupcion de la cinematografia como modo de expresion artistico.
Si ya en una primera etapa, la literatura de vanguardia establece un traslado
de los espacios de desarrollo poético o narrativo, que se exilia del ambito
rural, para apoderarse de la ciudad, mas tarde esta ambientacion se
desplazara hacia contextos evasionistas o hacia la propia pagina en blanco.
Dentro de las diferentes formulaciones del nuevo marco expresivo, aparece el
hecho filmico. El mexicano Gilberto Owen en Novela como nube incorpora al

discurso la sala de cine:

Empiezan los dos, la mano en la mano, como un truco de Mr. Keaton, un
viaje que va desde la caseta del mecanico hasta la pantalla. Empiezan
pequenitos, del tamano de la pelicula, para llegar al lienzo con estatura el

doble de la real.

Y se entran en una primavera soélo de luces y de sombras, como enmudecida
por aquella carencia absoluta de color; asi tendra que ser toda primavera

vista, a través del recuerdo, desde el otonno que ahora termina.313

312 Este epigrafe debe su génesis, en gran parte, al estudio realizado con Loreto Martinez Lopez, de la

Universidade da Coruiia, en torno a los rasgos filmicos de Cagliostro. Por ello, debo manifestarle mi sincero
agradecimiento y amistad .

313 Gilberto Owen, Novela como nube, en Hugo Verani (ed.), Narrativa vanguardista hispanoamericana, ed.
cit., p. 253.
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En todo caso, la insercion del cine en las realizaciones literarias
despierta no pocos recelos al chocar con la sensibilidad de la época, y como
todo ejercicio que vulnera la tradicion fue marginada a un papel lateral en el
momento algido de la produccion regionalista y mundonovista. Rufino
Blanco condensa todo el rechazo y el aturdimiento que produjo este nuevo
sistema de narracion: “cinematografo +poemita +tonteria -talento =

novela”314

La progresiva implantacion de los medios tecnologicos en la sociedad
de nuestro tiempo ha alterado de forma radical tanto las técnicas de
archivado y transmision informativa, como los mecanismos para pensar y
percibir el mundo. Todos estos medios no asumen ni comparten
necesariamente los valores que fueron propios de la denominada por
Marshall Mcluhan “galaxia Gutenberg”. El cine, en efecto, funciona a caballo
entre dos concepciones discursivas, dos universos en conflicto. Por una
parte, participa de la fascinacion y del instrumental de tecnologias
innovadoras; por otra asume y hace suyos muchos de los canones que
fundamentan los discursos tradicionales, tales como la pintura, el teatro o la

literatura.

Nuestro trabajo se centrara en el estudio de los sistemas de tipo

cinematografico que aplica Vicente Huidobro en el proceso constructivo de

34 Rufino Blanco Fombona, “Personalidades contra escuelas”, en El espejo de tres faces, Santiago de Chile,
Ercilla, 1937, p. 36. El articulo habia sido editado en el diario £/ Sol de Madrid en octubre de 1927.
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su “novela filmica” Cagliostro3!>, asi como el analisis de la iluminacion en la
obra. Todo ello en el marco de una etapa, la vanguardia, y un autor,
Huidobro, profundamente interesados por la irrupcion triunfante del cine
como expresion artistica, y en relacion con un género, la novela filmica,
escasamente estudiado, como demuestra la practica ausencia de un caudal
bibliografico relevante sobre Cagliostro si establecemos la comparacion con
la produccion restante del autor chileno. En todo caso, la presencia de
elementos técnicos y estilisticos influidos por el poderoso imaginario
cinematografico de la época es justificable en la gran mayoria de sus textos
en prosa. Para René de Costa, Mio Cid Campeador también se adscribe al
género de novela-film:
“Usando y abusando de las convenciones de la novela seria de su tiempo,
logra crear una novela que es enormemente original y sumamente divertida.
Aunque vanguardista, es accesible al lector comun. La razén de esto es
menos ideologica que circunstancial: Huidobro escribié la novela como base

de wuna eventual pelicula.[...] Paradojicamente, las partes mas

cinematograficas del texto son las menos atractivas hoy.”316

Las claves filmicas en Sdtiro, aun siendo menos notorias que en

Cagliostro se estructuran en torno a la trama, los personajes y el estilo. El

315 En Vicente Huidobro, Obras completas, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1976, vol.Il, pp. 185-240. Todas las
citas del presente estudio haran referencia a esta edicion .
316 René de Costa, “Novela y cine”, en Huidobro, los oficios de un poeta, México, FCE, 1984, pp. 169-170.
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argumento se delimita de modo sintético3l?’, con un gran movimiento
espacial, pero cuyo centro sera siempre el personaje principal, Bernardo, y
su evolucion psicologica. La obra, ademas, presenta un final abierto, tipico
de la técnica cinematografica, al quedar indeterminada la postura moral del
protagonista. Los personajes tan solo estan semicaracterizados, a través de
pequenos trazos que buscan atribuir rasgos significativos de su
personalidad, sobre todo basados en los ojos. En cuanto al estilo, la
formulacion narrativa del texto gira en torno a escenas sucesivas, en un
marco espacial definido (las aceras de un Paris desdibujado, el departamento
de Bernardo, el bosque). Toda la obra se envuelve en un lenguaje visual que
lleva al lector a un marco de fantasia y misterio creado y, a la vez, verosimil:
“En la semioscuridad de la alcoba, cuatro ojos brillaban como al fondo de
una caverna submarina”318

La estética del film intenta llegar a un conocimiento total del hombre,
ya que minimiza la fragmentacion de su conciencia. El Ser aparece como
una totalidad, asumiendo aspectos marginales hasta entonces, como son la
sexualidad y el onirismo. André Breton, en su Manifiesto de 1924, afirma
creer:

“en la resolucion futura de esos dos estados, en apariencia tan
contradictorios, que son el sueno y la realidad, en una especie de realidad

absoluta , de suprarrealidad, si asi puede decirse”.319

37 De hecho, los sucesos que configuran la trama y activan toda la evolucién interior del protagonista, acaecen
en los dos primeros capitulos.

31 Sadtiro, ed. cit., p. 471.

319 Juan Eduardo Cirlot, Introduccién al surrealismo, Madrid, Revista de Occidente, 1953, p- 244.
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Asi, esta “nueva arte” responde a lo que Sklowski, en 1919, definia
como una “poética de la extraneza”:
“Mas que traducir lo extrano a términos familiares, la imagen poética
‘convierte en extrano” lo habitual, presentandolo bajo una nueva luz,
situandolo en un contexto inesperado. Arrancando el objeto de su contexto
habitual, aunando nociones dispares, el poeta da un golpe de gracia al cliché
verbal, y nos obliga a una percepcioén mas elevada de las cosas y de su trama
sensorial. El acto de "deformacion creadora” restaura la agudeza de nuestra

percepcion, dando “densidad” al mundo que nos rodea.” 320

Las claves generales de la novela filmica se pueden establecer sin
vacilacién a partir del analisis de Cagliostro. Estas se hallan principalmente
en la trama, los personajes y el lenguaje. La trama se constituye de manera
rapida, siguiendo el gusto preferente en los aficionados al cine como
manifestacion cultural emergente. Se sucede un montaje apresurado,
cambiando muchas veces de secuencia para mostrarnos acciones
simultaneas en espacios diferentes, pero con un eje central permanente, la
casa-laboratorio de Cagliostro. Teoéricamente, estos rasgos pretenden
establecer un discurso denotativo, que no se vea interferido por la
subjetividad del narrador, excepto en determinadas incursiones
interpretativas en la psicologia de los personajes. Sin duda, podemos

apuntar la coincidencia entre el creacionismo huidobriano y el cubismo

320 Cfr. Ramoén Carmona, ;Cémo se comenta un texto filmico?, Madrid, Catedra, (Signo e Imagen), 1991.
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pictorico, en lo que respecta a la asuncion de un modo de relato, que
procedente de una nueva forma de expresion artistica, se adecua a los
principios de eliminacion de lo anecdético-descriptivo, la sentimentalidad,

disolucion del desarrollo discursivo, y predominio de la yuxtaposicion321:

“Los poetas y pintores cubistas, al igual que los creadores de cine, se
basaban en idéntica técnica de composicion: la yuxtaposicion. Esta
coincidencia de intereses y procedimientos no debe sorprender, pues el cine
es, después de todo, un medio artistico cuyo impulso inicial coincide con el
auge del cubismo. Ademas, fue el cubismo el promotor de ciertas técnicas
que ahora se consideran fundamentales en la cinematografia: el montaje y la

discontinuidad.”322

Los personajes quedan a medio caracterizar, sin largas descripciones,
respondiendo a una fisonomia convencional en el cine de la época32s,
mediante la cual se atribuia a los rasgos fisicos aspectos de caracter. Hay
ocasiones en las que el narrador prescinde de toda aportacion de datos y
solicita al lector que tenga en cuenta algin estereotipo tradicional, o bien
describe a algun personaje con dos pinceladas, por medio de una frase

caracterizadora o un adjetivo con un significado globalizador.

321 Cfr. Sergio Saldes, “La novela-film. Algunas consideraciones acerca de Cagliostro de Vicente Huidobro”,
en Literatura y Lingiiistica, n° 2, Santiago de Chile, 1988-89, pp.69-80.

322 René de Costa, “Cagliostro, una novela filmica”, en En pos de Huidobro, Santiago de Chile, Ed.
Universitaria, 1978, pp. 73-74.

33 Cagliostro fue publicada en 1934, aunque en 1927 habia sido premiada con 10.000 délares por The League
for Better Pictures debido a sus grandes cualidades para ser llevada a la pantalla. La aparicion del cine sonoro,
desbarat6 finalmente esa posibilidad.
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Lector, piensa en la mujer mas hermosa que hayas visto en tu vida y aplica a
Lorenza su hermosura. Asi me evitaras y te evitaras una larga

descripcion.|...]

Marcival... con un solo gesto domina toda la escena.324

Por otra parte, toda la narracion esta articulada en torno a una
continuidad de imagenes visuales325, y la obra culmina con un final abierto,
tipico de la técnica cinematografica, semejante al inicio, una carroza que se
acerca y se aleja, respectivamente, como un telon teatral que se alzase y

cayese.

Pero sera la iluminacion sugerida en el texto la que nos dé la clave del
esquema filmico de la novela. En general, los codigos de iluminacion no son
especificos del cine, puesto que funcionan en otros sistemas figurativos, y en
relacion con ellos, el uso de una u otra tipologia puede indicar un valor
semantico o simbolico mas o menos preciso, de acuerdo con las
convenciones establecidas y asumidas por una tradicion. El uso del “blanco
y negro” como Unica técnica en la época obliga a Huidobro a basar los
aspectos de la iluminacion en recursos distintos a los coloristicos. El color y
la luz se sugieren, no se explicitan. El matiz perceptivo sutil a que daria
lugar una novela mas convencional donde el lector realice un esfuerzo

imaginativo de recreacion de paisajes, colores o imagenes se somete aqui a la

3 Cagliostro, ed.cit., pp.195-196.
333 Cfr. Santos Zunzunegui, Pensar la imagen, Madrid, Catedra (Signo e Imagen), 1989.

201



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

limitacion que supone el hecho de que so6lo se marquen unas directrices

para la plasmacion escénica de la obra, por su caracter de guion filmico.

Si hubiésemos de etiquetar a la obra Cagliostro, con seguridad,
ateniéndonos a criterios cinematograficos, la definiriamos como novela de
terror o misterio.326 A través de los elementos luminicos presentes en el texto

justificaremos esa calificacion.

El texto comienza situando al lector en un anochecer tempestuoso, en
la Alsacia del siglo XVIII. La escena se iluminara progresivamente con la
aparicion de “dos linternas paralelas balanceandose”27, y una carroza ante
los ojos del lector. La imagen se “enciende” bruscamente con el fogonazo de
un rayo que “se desploma sobre un caballo de la carroza enlutada”28. Tal
comienzo responde a una estética filmica; apenas se ha iniciado el relato, y
el lector ya se ve inmerso en la voragine de la accion. Al igual que el rayo
surge bruscamente de la oscuridad, en la noche alsaciana, surge de la nada

una obra con un comienzo extranamente tenso, con un arranque climatico.

El primer capitulo, ”Preludio en tempestad mayor” sirve para
introducir una trama, un ambiente y un protagonista que responden a un
arquetipo “épico-divino”:

Ya lo he dicho, venia del infinito en una carroza en medio de relampagos, al

revés del profeta Elias, que de la tierra subié al cielo en un carro de llamas.

326 Cfr. Teodosio Fernandez, “Huidobro ante los limites del misterio”, en Eva Valcarcel, Huidobro Homenaje
1893-1993, A Coruiia, Servicio de Publicacions da Universidade da Coruiia, 1995, pp. 105- 112.

27 Cagliostro, ed.cit., p.189.

% Tbidem.
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Venia de lo mas profundo de la leyenda.329

Tanto la ambientacion del episodio, la aparicion del conde Cagliostro
entre la tempestad, alumbrado por los rayos, como la propia referencia a un
motivo biblico invertido, resaltan el matiz diabdlico del personaje central.
También hemos podido observar como uno de los motivos basicos que
sustentan ese marco de terror que caracteriza a la novela es el contraste luz
J/oscuridad. La técnica de las sombras, la penumbra o los matices de
claroscuro se reflejara tanto en la descripcion de la tormenta como en el
capitulo “El halo de Estrasburgo”, donde el episodio de espiritismo que tanto
afecta a la marquesa Eliane de Montvert se basa en gran parte en una
creacion psicologica del miedo a partir de una iluminacion tenue, creadora

de reflejos y deformadora de la realidad objetiva:

Dejando la sala en una penumbra con raros efectos de luz palida, ramajes de
reflejos sobre la mesa en donde coloca la Ginica bujia y sobre el sillon donde

debe sentarse.330

Una atmosfera semejante es la que rodea a Marcival, el otro personaje
central de la novela, contrapunto de Cagliostro. Su casa presenta una

decoracion similar a la de la mansion y el laboratorio del conde:

329 1dem, p.193.
330 Tdem, p.198.

203



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

Esta obscura la calle y un poco mas obscura la pieza. Enciende la vela...
Extranios reflejos de luz y sombra parecen alargar ain mas su rostro palido

de asceta.331

Momentos mas tarde nos sitia el autor en el laboratorio del mago
donde “un gran horno encendido ilumina su rostro pensativo y enérgico”332.
Aparece por primera vez el fuego como elemento no sélo iluminador sino con
evidente valor simbodlico, puesto que servira para ambientar uno de los
pasajes que definen en mayor grado el caracter luciferino de Cagliostro,
cuando manifiesta su violento dominio psiquico sobre su amante, Lorenza.
Ademas, en la prueba del fuego, una de las que debe superar el mago para
su iniciacion, “un inmenso jardin de llamas se alumbré por encanto”33. Es
curioso observar la coincidencia de esta escena con un “topos” comun a
otras de inspiracion biblica o que suponen manifestaciones épicas o
legendarias. En ellas, el talante heroico o semidivino del personaje se
desarrolla en un espacio semejante, cuya base primordial estriba en la
superacion por parte del hombre de la potencia del fuego. No podemos pasar
por alto, en este caso, la referencia al propio final del relato: Cagliostro
quema sus papeles y su propia casa, y emprende una huida misteriosa. En

ese instante:

31 Idem, p.212.
32 1dem, p.213.
33 1dem, p.225.
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Las llamas se elevan, dando a su rostro un reflejo doloroso y tragico. Detras,
la casa arde. Grandes llamaradas van devorandolo todo, y un humo negro

sube al cielo.334

El elemento del fuego, como vemos, se ha manifestado de modo
progresivo a lo largo de la obra para dar lugar a un desenlace infernal y
apocaliptico. Es, pues, otro elemento vital para el analisis de la iluminacion-
ambientacion en Cagliostro, como también lo sera el valor de luz y oscuridad

en la obra.

El comienzo y el fin de la novela coinciden en unos mismos parametros
temporales: el anochecer, el espacio en que ni el dia ni la noche son
realmente, donde nada es lo que es, pues la difuminacion entre luz y sombra
deforma la realidad. Mircea Eliade en su obra Imdgenes y simbolos33%, afirma
la idea de amanecer y anochecer como “momentos de conjuncion entre lo
celeste y lo terrestre,[...] de maxima potencialidad creadora”. Esto se hace
mas evidente en un texto como Cagliostro, donde comienzo y final no poseen
en absoluto un caracter descriptivo o pasivo, mas bien las acciones surgen
de modo veloz hasta alcanzar un punto climatico. En un anochecer aparece
el protagonista en medio del temporal, y cae el dia igualmente en la huida
del mago con el cuerpo de Lorenza. Espacio, tiempo e iluminacion convergen

para elaborar un entorno fantastico, en el que las escenas se tinen de

34 1dem, p.240.
335 Cfr. Mircea Eliade, Imagenes y simbolos, Madrid, Taurus, 1983.
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matices “irreales”.

Por otra parte, deseamos destacar la importancia de los elementos
luminicos como pseudo-actantes de la obra. Asi, la noche, la oscuridad,
parecen otros personajes virtuales en el texto de Huidobro, y aportan una

impresion de teatralidad:

Los murciélagos se cruzan en el aire, tratando de atraer la noche. La noche
obedece y cae bruscamente, pesada como una gran nube negra, sobre toda la

Alsacia y quizas sobre todo el mundo.336

Tras este parrafo se produce un cambio de escena y quedan claras las
concomitancias que poseen la llegada brusca de la noche con las caidas del
telon en un escenario durante los cambios de acto. De igual modo, tras el
robo de los papeles del prefecto de policia Gondin, la escena se cierra con el
dominio de las sombras: “la obscuridad de la noche, impenetrable a sus

miradas, tiene una risa de burla”.337

Especial mencion merece dentro de los recursos iluminativos
vinculados al mundo cinematografico, la aparicion en Cagliostro de una serie
de escenas en las cuales los ojos de los personajes representan una especie

de iluminacion secundaria:

¢Habéis visto sus ojos? Sus ojos fosforescentes como los arroyos que corren

sobre las minas de mercurio, sus ojos de repente han enriquecido la noche,

36 Cagliostro, ed.cit., p.200.
*7 Tbidem.
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ellos son la tnica luz en el fondo de su propia existencia.338

En el ejemplo anterior, tal vez el mas ilustrativo, la camara consigue
centrar todo el polo de atencion en los ojos de Cagliostro que se erigen en los
verdaderos protagonistas de la historia, gracias a su poder taumaturgico.
Desde el antiguo Egipto, el ojo significa “lo que alimenta el fuego sagrado o la
inteligencia”39. Universalmente, el ojo es simbolo de la percepcion
intelectual. Se distingue el ojo fisico, mero receptor de luz y el ojo del
corazon, que recibe y transmite la luz espiritual. No debemos olvidar, de
hecho, que auin tratandose de una novela, el caracter filmico de la obra hace
que el universo visual prevalezca sobre cualquier otra esfera de lo sensitivo.
En sus manifiestos teéricos Huidobro postula: “El hombre ve, luego oye, mas
tarde habla, y, por tltimo, piensa”340. El impacto de la imagen es lo que logra
de un modo directo iluminar, en un sentido fisico y espiritual, al lector. La
gestualidad contribuye de manera muy precisa a graduar los momentos de
tension en la novela, a categorizar o a situar a los personajes (principales/
secundarios, positivos/negativos), y, en definitiva, consigue en un breve
espacio narrativo una motivacion, una intuicion minuciosa de sus
caracteristicas. El terror, miedo, autoridad, curiosidad, angustia, odio,

recelo, son rastreables y comunicables con la descripcion de la mirada, con

338 Idem., p.189.

339 Cfr. Federico Revilla, Diccionario de iconografia, Madrid, Catedra, 1990.

30 Cfr. Vicente Huidobro, Poética y estética creacionistas, (seleccion y prologo Vicente Quirarte)
México,UNAM, 1994.
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lo que el autor se ahorra una serie de largos insertos narrativos que diluirian

la tension creada en una obra plena de accion.

Ademas, tanto en la mitologia griega como en la oriental es frecuente
encontrar figuras con el cuerpo jalonado de ojos, técnica que se utiliza en las
representaciones de demonios para transformar en rostros las partes del
organismo que poseen ciertas funciones especificas o una autonomia de

caracter.

La vision dual equivale a una percepcion mental; el alma posee dos
ojos, yendo una mirada al presente y otra a la eternidad. Esta idea conecta
perfectamente con la caracterizacion de Cagliostro. La ambigiedad e
indeterminacion del protagonista (dios/demonio, potencial creativo/
capacidad de destruccion) radica en su capacidad de ver mas alla de los
demas humanos; tal vez por ello, el protagonista debera superar cuatro
etapas iniciaticas que acrediten su dominio absoluto sobre los cuatro
elementos esenciales de la naturaleza (tierra, fuego, agua, aire) y sobre el
elemento extremadamente humano de la carne. Esa capacidad de dirigir y
manipular la realidad externa lo convierte en un personaje elegido,
dignificado sobre el resto de los seres, pero, al mismo tiempo, le permite
vislumbrar los peligros y tentaciones autodestructivas que encierra desafiar

el orden coésmico:

Yo quedé suspendido en el aire, colgado del anillo, mirando con los ojos
aterrorizados la profundidad del precipicio sobre el cual me balanceaba, sin
saber donde poner los pies.
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Mirar al fondo del abismo me daba vértigo. Mi brazo se fatigaba con el peso de

mi cuerpo y cerré los ojos para no sentir la atraccion del precipicio.34!

Lo visual y lo intelectual van unidos una vez mas. El dominio psiquico
que ejerce el conde sobre los demas se fundamenta en un engano visual.342
Su magia y su poder consisten en la virtud de “hacer luz de las tinieblas”,
crear imagenes desde la nada, rasgo que Huidobro considera basico en la

estética de los nuevos tiempos:

¢Es acaso poco extraordinario el hecho de que un minimo cable pueda
transmitir la fuerza necesaria, desde una dinamo lejana, para hacer correr

cientos de tranvias por una ciudad?343

Sin duda, el carisma de Cagliostro radica en la potencia sugestiva de
unos ojos y una mente que son “la Unica luz” en un mundo oscuro. Mago y
poeta, (como gustaba considerarse Huidobro), su labor consiste en iluminar,
mediante ese doble proceso visual-intelectivo, las esferas y los planos mas

sombrios de la existencia.

Para terminar esta reflexion senalaremos que tradicionalmente en la
iluminacion que acompana el instante de aparicion en escena de los
personajes caracterizados negativamente, suelen predominar los espacios

nocturnos, en intensos contrastes y con un ambiente difuminado (niebla,

341 Cagliostro, ed.cit., p. 226.
%2 P_ej. En la sesion de espiritismo, Eliane cree ver la cabeza herida de su esposo.
3 Cagliostro, ed.cit., p.186.
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humo). Sin embargo, Cagliostro irrumpe en medio de una tormenta, entorno
prototipico de héroes, santos y genios. No es de extranar esta aparente
contradiccion en un personaje cuya definicion moral no esta anotada con

certeza hacia ningun sentido concreto.

Como conclusion de nuestro estudio podemos senalar que la novela
presenta los rasgos esenciales de la etapa vanguardista, y particularmente,
en el tratamiento del personaje principal, se vislumbran caracteristicas del
creacionismo huidobriano. En el plano formal, prevalece lo visual sobre
cualquier otro aspecto como elemento esencial de la creacion y recepcion
artistica, en respuesta al gusto por la extraneza y la sorpresa tan habitual en
el cine y extensible a las demas manifestaciones vanguardistas. Por otra
parte, es también anticonvencional el arranque climatico de la obra, ausente
de toda escenificacion meticulosa, y por supuesto, el final abierto, diluido,

que siembra la duda en el lector y posibilita la continuidad de la trama.

Mas importante en el aspecto tematico resulta la indefinicion del
comportamiento del protagonista. Parece ayudar a los necesitados, con un
cierto espiritu filantropico, pero utiliza a su amada para conocer la verdad.
Su actitud concuerda con un texto, en palabras de Teodosio Fernandez

“nictalope, donde el poder oscuro del conocimiento lleva al desastre”344,

34 Teodosio Fernandez, “Huidobro ante los limites del misterio”, en Eva Valcarcel, Huidobro Homenaje 1893-
1993, A Coruiia, Servicio de Publicacions, UDC, 1995, pp.105-113.
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La palabra y la razéon son poderosas y su uso esta cargado de un cariz
apocaliptico. En este sentido, Cagliostro se relaciona de modo marcado con
Sdatiro, la novela del mismo autor345. Nihilismo, existencialismo, crisis, son
conceptos que ayudan a entender esta etapa artistica, y que no estan
ausentes de esta novela ni del mundo filmico de la década de los treinta346.
El poder mental de Cagliostro se cimenta en la deformacion del mundo
objetivo mediante estimulos visuales que hacen ser o parecer las cosas

distintas a la realidad.

Ser y parecer se confunden. El mago y poeta posee una inteligencia
hiperdesarrollada que facilita su dominio sobre los demas. Provoca unas
realidades alternativas para “los otros” que perciben un cosmos nuevo,
creado, que les aturde. De esa inteligencia y de esa suprarrealidad nace su
poder. Y ese poder, paraddjicamente, lo conduce a la auto-destruccion. Es el

triunfo y el drama de un personaje, un autor, y una época.

* Vicente Huidobro, Sdtiro o el poder de las palabras, en Obras completas, ed.cit., vol.Il, pp.465-577.
346 El expresionismo aleman influye, por ejemplo, en unas obras donde el terror se elabora a partir de procesos
de dominio psiquico (E/ gabinete del doctor Caligari, 1920, Nosferatu,1922, El estudiante de Praga, 1926).
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I1.4. SATIRO O EL PODER DE LAS PALABRAS: LA PLASMACION DE LOS

PRECEPTOS TEORICOS DE HUIDOBRO.

Publicada en 1939, Sdtiro o el poder de las palabras’4” es, quiza, la obra
de Vicente Huidobro que se aleja mas, desde una perspectiva formal, de los
postulados vanguardistas.34® Escrita como novela, el tema tratado en el texto
es sencillo: el deterioro psicologico de una persona a partir del influjo de una
palabra, que, plena de potencial destructivo, es capaz de transformar toda la
cosmovision de un individuo.

Ademas de esta simple trama, la obra abarca otras series de subtemas
como puede ser: el establecimiento de los conceptos de realidad e imaginacion
en el personaje principal, la lucha entre accion y pensamiento, reflejada en la
hipersensibilidad del protagonista; una reflexion general sobre la creacion
artistica con varias disertaciones acerca del debate entre arte comprometido y
esteticismo o evasion; por ultimo, y sin excluir la posibilidad de rastrear mas
subtemas, merece especial mencion un asunto que subyace de modo
permanente en Sdtiro como es la posible vision determinista o ambientalista en

la dualidad bien/mal.

37 Vicente Huidobro, Sdtiro o el poder de las palabras en Vicente Huidobro: Obras Completas, Santiago de Chile,
Ed. Andrés Bello, 1976, vol. 11, pp.465-577. En adelante todas las citas del presente estudio pertenecientes al texto,
tendran como referencia esta edicion.

38 Cfr. Jesus Benitez Villalba, "El hombre, la libertad y la palabra: Satiro, 1a novela de Vicente Huidobro", en Eva
Valcarcel, Huidobro Homenaje 1893-1993, A Coruila, Servicio de Publicacions Universidade da Coruiia,1995, pp.
69-79. La obra presenta la division tradicional en episodios, un narrador omnisciente y se detecta la presencia de una
trama, aunque ésta funcione, como veremos, a modo de coraza encubridora de una lectura profunda.
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Formalmente el texto se divide en cuarenta y tres capitulos. Los dos
primeros, esbozan de modo breve, un retrato fisico y psicolégico del
protagonista, y narran el acontecimiento clave que marcara el ulterior
desarrollo de la obra; el terrible grito de "j{Satiro!" en labios de la vieja portera
de la rue Valmont. Los otros cuarenta y un capitulos reflejan el deterioro
mental de Bernardo, y su caida en los abismos de la locura, no sin antes
repasar sus escarceos amorosos y fijar la concepcion del mundo y del arte que
posee el personaje principal. Existen en el texto una serie de reflexiones o
interludios, interpolaciones de Bernardo Saguen como escritor, que suponen
una especie de capitulos intermedios y mereceran tratamiento aparte en
nuestro estudio.

En cierto modo, la estructura de Sdtiro es dificilmente etiquetable como
novela abierta o cerrada. El desenlace final parece suponer una definitiva
"locura" de Bernardo, aunque deja abiertas algunas cuestiones, como saber si
ha existido el asesinato y violacion de la nina y, sobre todo, (y he aqui lo
importante) deja sin establecer la dicotomia sobre el origen del
comportamiento de Saguen; ¢es una patologia heredada, o acaso el poder del
verbo es tan omnimodo que puede condicionar el modo de actuacion y los
paradigmas ideologicos de un ser humano?

El espacio fisico en el que se desarrolla la obra es la ciudad de Paris,
pero no existen marcas especialmente reconocibles que nos sitian de modo
concreto en la urbe. Podriamos afirmar que existen tres espacios principales

en el texto; un espacio interior, la casa de Bernardo Saguen, llena de cuadros,
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libros, muebles antiguos, que sugiere un fluir temporal demorado, ajeno al
tiempo real. Un espacio exterior, formado por las calles, plazas, jardines, la
rue Valmont ... ; en ellos llega el peligro, la palabra maldita que ocupa todos
los rincones fisicos y morales del protagonista. Esta division se completaria
con la presencia de un espacio mitico, abierto por los sentimientos y
alucinaciones de Bernardo, provocadas estas ultimas por su hipersensibilidad,
y, sobre todo, por el letal efecto de la palabra "satiro".

En cuanto al tiempo, no existen marcas en la narracion que indiquen de
manera precisa el fluir cronologico. Pese a todo, parece claro que la historia
comienza en primavera349, y tras recorrer las cuatro estaciones, finaliza en un
invierno que culmina en la degradacion moral del protagonista. El texto viene
también marcado por un contraste espacio-cronologico entre el dia y la noche,
que condicionara la vision que el lector posea en cada momento del personaje
central.

En los primeros capitulos, los sucesos acaecidos durante el dia son
narrados con parsimonia, para, gradualmente, ser las noches de Saguen las
que capten la atencion del narrador, pues nos introducen en ese mundo
interior contradictorio y tortuoso del protagonista, y, ademas, coinciden con
instantes de focalizacion espacial de la casa de Bernardo y con sus descensos
a la gruta imaginaria. Por su puesto, las marcas cronolégicas convencionales
se difuminan gracias al efecto distorsionador de las reflexiones del personaje

central y al uso de monodlogos interiores, por no anadir los momentos en los

3% La primavera es considerada, en psiquiatria, como la época propicia para la aparicion de psicopatologias, como en
este caso, la esquizofrenia paranoide.
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cuales se transmiten sucesos tan so6lo acaecidos en suenos, o en visiones de
corte onirico. Este esquema temporal desvirtuado apoya la concepcion de la
obra como debate continuo entre ficcion y realidad, o mas bien, entre realidad
vivida y suprarrealidad creada y asumida con primaria.

Ademas de Bernardo Saguen, protagonista de la obra, que sera
analizado en wun apartado especial, existen una serie de personajes
secundarios con incidencia en el discurir de la trama: Laura Valmont; actriz de
teatro, posee cierta cultura y dotes adivinatorias, parece conocer facilmente los
secretos de las personas, vive una apasionada relacion con Saguen; Susana;
su relacion con el protagonista es mas bien fisica, representa un tipo de mujer
insustancial y frivola, amada y odiada por Bernardo, en tanto que desprecia su
caracter, pero, a la vez despierta en €l un cierto instinto de proteccion; Ina,
mujer madura, dulce, un tanto resignada, coincide en rasgos con Saguen, al
que ademas trae recuerdos de tipo maternal. En cierto modo, las tres mujeres
del texto responden a la trilogia amante-hija-madre: (Laura, Susana e Ira,
respectivamente.)

Otro personaje importante es Mario Viner, amigo y confidente de
Saguen, escucha y opina, supone la voz de la conciencia para Bernardo, y
ademas, introduce y aporta entidad de personaje virtual a Pedro Almora,
simbolo del escritor comprometido y del arte socialmente util. Su sentido de

la ética artistica le llevara a su realizacion como ser humano:
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Pedro es un hombre admirable, y fijate como su espiritu se ha enriquecido.

Antes era el mas débil entre nosotros. Ahora es un gigante3s0

Del mismo modo, las infructuosas y estériles divagaciones de Saguen lo
conducen a un deterioro fisico y psicologico, a una patologia. Almora, supone
asi la cara opuesta al egotismo de Bernardo.

En cuanto al esquema narrativo, observamos en Sdtiro, dos puntos de
vista; un narrador omnisciente, pero en ocasiones comprometido con el
protagonista, ironico y distanciador, utiliza interrogaciones retoricas, rasgos de
anticipacion profética, y, aun en ocasiones, semeja un desdoblamiento de la
personalidad de Saguen:

... llega un momento en que no se sabe si uno va por la ciudad natal, o si,
salvando las distancias en la ceguera de los o6rganos del tiempo, vamos
andando por una ciudad de Marte o de la Luna. Por ejemplo, si en ese instante,

yo pudiera asomar la cabeza fuera de la neblina ¢en donde me encontraria?351

Por otra parte, existe un narrador protagonista, que utiliza el monoélogo
interior, las interpolaciones, y en todo caso, se observa en todas las
reflexiones intimas del personaje principal. Por ultimo, el lenguaje del texto,
en general sencillo y depurado, posee ciertas caracteristicas resaltables,
como puede ser la animizacion de la naturaleza, presencia de estructuras

repetitivas, interrogaciones retoricas, escasez del dialogo, que cobra asi

330 Satiro, ed.cit, p.471.
31 Idem, p.556.
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especial pertinencia en el sentido de la obra y una gran importancia de lo
sensorial. El tratamiento y las caracteristicas del lenguaje en la obra
responderan a una doble lectura en el texto, aspecto que merece, una

reflexion especial.

Existe una lectura primaria del texto, superficial y anecdética, mas
"novelesca", que sigue una perfecta linealidad en la trama, muy al estilo del
"roman" decimononico. Esta lectura se concentra en los primeros capitulos,
para irse diluyendo progresivamente. Abundan en ella las frases de periodo
corto y las descripciones fisicas, tanto del personaje como de situaciones
concretas. El plano temporal se caracteriza por una gran concrecion,;

A las nueve y media de la manana una nube grande y de fuerte tonelaje paso a
la deriva frente a su ventana. A las diez se fue al bafo. A las once la portera le

subidé una carta ...352

Cobra especial importancia en esta lectura la descripcion detallada de
sintomas fisicos de Bernardo, que repercutiran en hechos animicos
vislumbrables en una lectura mas profunda. Pertenecen también a esta
lectura todo tipo de dialogos breves que aportan sensacion de velocidad, y que,
a su vez, resaltan el caracter contradictorio del protagonista. Observamos en
esta parte del texto una aparente presencia de la accion, pero solo aparente.
Las constantes dudas de Bernardo, su volubilidad de caracter, su

inestabilidad animica, le impulsan a una hiperactividad paranoide. Resaltan el

332 Satiro, ed.cit, p.465.
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caracter improductivo de los actos de Saguen; su vértigo intelectual, su
presunta accion, tan solo sirve para reforzarlo como paradigma de la inaccion.

La exacerbada sensualidad de Bernardo se muestra ya en esta lectura
del texto en donde observamos el apasionamiento de sus relaciones con Laura
o su sensacion de alegria ante la belleza y la luminosidad de la primavera. Este
papel relevante de lo sensual, del mundo de los sentidos en la obra, nos sirve
de puente o vinculo de esta lectura primaria, con otra lectura mas profunda,
lirica y filosoéfica, una lectura mas vanguardista y "creadora". La hiperestesia,
el potencial de percepcion del mundo sensitivo de Saguen comenzara a hacerle
confundir lo real y lo imaginario ¢Qué sensaciones del protagonista son fisicas
y existen, y cuales son creadas por su propia mente?. La confusion entre
ficcion y realidad es el elemento constante de ésta segunda lectura; en ella, no
sucede nada en términos de trama o accion novelesca, coincide en gran parte
con disquisiciones del narrador o con introspecciones oniricas o evasiones de
la realidad de raiz alucinogena por parte del protagonista. La animizacion de la
naturaleza se acentuia y los periodos oracionales se alargan; el eje temporal
pierde su valor referencial y se torna ambiguo. Los dialogos de Bernardo y
Mario Viner conectan con esta lectura al calificar la situacion animica, la
ideologia y la ausencia de proyeccion social del protagonista, definir la
personalidad de los interlocutores y actuar como mecanismos de anagnovisis y
anticipatio:

O te vas a enamorar o te vas a convertir en un misantropo.
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Cuidado Bernardo, los misticos en traje civil siempre me han asustado333.

Para apoyar esta vision mas profunda y reflexiva del texto destaca la
introduccion de la literatura dentro de la obra. El caudal libresco de Saguen
condiciona y confirma su modo de pensamiento y actuacion, y justifica la gran
cantidad de reflexiones acerca de la creacion artistica que se dan en Sdtiro.

En esta segunda lectura, el lenguaje se acerca al tono creacionista del
resto de la prosa huidobriana, sobre todo en el empleo de la adjetivacion
detallada, de estructura bimembre ("ternura césmica y maternal")35* y con la
aparicion de imagenes de un profundo lirismo; “Al volver en si se estremecio
entero como si un gran viento hubiera sacudido su cuerpo o el paracaidas
entre dos estrellas355”.

Como habiamos anunciado, la actitud del narrador apoya nuestra
vision de una doble lectura. La voz narrativa no es un mero introductor o
relator de la trama novelesca. El narrador es omnisciente, pero no guarda la
apariencia de inocencia que pretende salvar el narrador de la tradicion
decimononica, ya que posee una opinion formada, una filosofia de vida.
Manifiesta opiniones, tanto generales como particulares, sobre la funcion del
hombre y del artista, y parece desenvolverse con gran soltura en el

desciframiento del mundo interior de Saguen.

353 Satiro, ed.cit, p.471.
334 Idem, p.467.
3% Idem, p.481.
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Era el dia de su buena suerte, uno de esos dias de buena suerte de que gozan
todos los mortales y que son tan pocos en la suma total de nuestras dias, en
este mundo absurdo construido sobre el dolor y la miseria de la mayoria de los

hombres y para goce de unos cuantos escogidos3%6.

Despliega en muchos casos una solapada ironia con un valor profético
evidente. Asi en el capitulo VI, tras haber sonado Bernardo con Laura en un
jardin de rosas de oriente, el narrador comenta: “El solitario se desperto
temprano, con un poco de tos. Habia pescado frio en el jardin oriental entre las
rosas tibias357.”

Se anuncia asi la progresiva pérdida del sentimiento de la realidad en
la obra. Bernardo pierde el norte de su estabilidad animica, pierde el
narrador su papel de cronista imparcial, y el lenguaje sencillo y directo de
los primeros capitulos se convierte en un lenguaje tortuoso y aspero en
ocasiones, criptico en otras, que a través de la ironia, y el humor negro,
refleja el absurdo de las situaciones mentales del protagonista:

A las seis de la tarde debe tener ojos de las seis de la tarde. ¢Por qué ha dicho

esa frase? ¢Qué significa esa frase? [...] Qué esqueleto tan pequenio. Me cabe en

el bolsillo [...] - Una llave como un cuchillo ...358

336 Satiro, ed.cit, p.466.
7 Idem, p.478.
3% Satiro, ed.cit,p.528.
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El punto culminante de esta disolucion llegara con la alucinacion
creacionista del episodio XXXII,3%° doénde, la concepcion huidobriana del
humor mas alla de lo superficial, a favor de un existencialismo profundo. En
esta segunda lectura, el humor al que Huidobro se refiere no responde a una
actitud optimista, sino todo lo contrario. Lo tragico y lo comico, lo trascendente
y lo frivolo, lo absurdo y lo logico, se mezclan. Las interpolaciones y los
elementos simbolicos recurrentes en el texto haran mas profunda y
enriquecedora esta lectura "creacionista" de Sdtiro.

A lo largo del texto surgen, por otra parte, una serie de elementos
reiterados cuya funcion, mas alla del desarrollo de la trama, por otra parte
lineal y simple, aportan un nuevo sentido a la obra, suponiendo habitualmente
una referencia a los problemas sobre creacion artistica, vision de la realidad, o
el propio caracter del personaje principal. En el capitulo XV aparece una
auténtica exaltacion de la figura del arbol: "Si, si, yo quisiera ser arbol." [...]
"Arboles hermanos, sois el ruido de otros mundos"369,

Durante toda la obra, el arbol parece funcionar como un elemento
sagrado. Bernardo se refugia en los bosques, siente un arbol creciendo dentro
de su alma, y, de hecho, atraviesa "arboles extranos" en sus descensos a la
gruta magica. La realidad, segin un arquetipo del gusto romantico, es

concebida, "como un arbol en el que todas las cosas confluyen a través de las

39 Cfr. Idem, p.540. Los rasgos que denominamos "creacionistas" en este episodio alucinatorio son el tono
humoristico que raya en el absurdo, la pérdida del sentido de la realidad y la falta de coherencia en la estructura
pregunta/respuesta de los dialogos.

3% Satiro, ed. cit, pp.498-500.
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ramas, formando una solidaridad organica, que es al mismo tiempo unidad
estética".36! No es extrano, pues, que tras el momento en que los arboles "se
manifiestan" contra Bernardo, que cree oir en el bosque la palabra "satiro", el
arte como entidad autéonoma, con todo su valor catartico y liberador deje
también de suponer una salida exitosa para el drama interno de Saguen, y su
vida inicie un peligroso descenso hacia la locura. Los arboles, individualizados
y diferentes entre si, que poseian las virtudes maximas, esencialmente
atribuidas al hombre, también "traicionan" al protagonista como ha hecho la
humanidad; ante esta soledad que le produce el mundo y el arte, Bernardo
debera esconderse en el interior de si mismo. En resumen, la significacion del
arbol como ente auténoma, recoge un "topos" imaginario convencional,362
aunque la proyeccion humanizadora que aporta Huidobro en Sdtiro, vivifica su
valor simbdlico.

La niebla es otro de los elementos constantes en el texto, cuyo valor
incidira radicalmente en el diseno del caracter de Bernardo. Figura predilecta
durante el periodo romantico, supone la indeterminaciéon, la ausencia de
certidumbres y valores solidos. A medida que avanza la obra, Saguen se
despersonaliza y llega a indentificarse con la niebla, convirtiéndose en un ser

irreal:

361 Rafael Argullol, op.cit, p.24.
362 "Terminate en ti mismo como yo.": Juan Ramén Jiménez, Espacio, Madrid, Editora Nacional, 1982, p.14.
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Una neblina espesa habia caido sobre la ciudad, y se arrastraba por las calles.
Bernardo habia abandonado su departamento, impulsado por un deseo subito

de vagar sin rumbo363.

En otros momentos, se siente vivir "adentro de una espesa niebla"364;
difuminados los valores reales, extrano para Saguen el resto del universo, se
sumerge el protagonista en el reino de lo intangible y lo ambiguo.

Perdidos entre la niebla de su cerebro los referentes de la realidad, los
descensos a la gruta magica parecen ser su Unica posibilidad de trasladarse a
un lugar donde aparcar la angustia. Son diez los descensos imaginarios en el
texto, que culminaran con el protagonista sobrepasando la frontera del crimen.
La cueva ha representado tradicionalmente la matriz femenina, el lugar de
gestacion o seno materno, ademas de un nexo de union entre dos mundos.
Lao-Tsé nacié en una caverna. Esta responde en la obra, de algin modo a la
entrada en un mundo superior, un abismo de lo ignoto; "otro mundo
infinitamente superior y mas libre, pero también mas peligroso que este"365. La
cueva es un mundo protector, un escudo o talisman. Dentro de ella, Saguen se

siente indestructible, como un subdito de Shangri-La366. Asi, huye siempre

363 Satiro, ed. cit, p.555.
364 Idem, p.536.

365 Idem, p. 526.
366 Ciudad creada por James Hilton en su novela Horizontes perdidos. Sus habitantes eran eternos a condiciéon de no
salir de ella.
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hacia su gruta, espacio mitico mas alla del bien y del mal. A través de la gruta
como lugar sacralizado, opera en Sdtiro una plasmacion mitica mediante una
estructuracion paramitologica, siguiendo la terminologia de René Jara;367 esto
es, por la creacion de un mundo narrativo que se amplifica, estimulado por un
correlato mitico implicito, en este caso, el intento de recuperar un paraiso
perdido a través de una elevacion o sumergimiento en la suprarrealidad.368
Todo el recorrido interior del protagonista, esta condicionado por una
busqueda del paraiso original y de la felicidad perdida; (los recuerdos de la
madre, su creatividad artistica, el amor femenino, la busqueda del sentido
social de su arte y de paz interior). Sdtiro es una obra plena de resonancias
edénicas a lo largo del texto. Asi, en el capitulo XII, Bernardo ofrece manzanas
a su amada; "Nada mas agradable para dar un beso que el olor de la
manzana".36® En su encuentro con Ina, cree verla convertida en pastora, en un
prado verde. Paradojicamente, Saguen encuentra su paraiso en el peligroso
descenso a la gruta, en los abismos de su inconsciente, en el caos de la
disolucion. A modo de circulo hermeneutico, la busqueda del Edén remite a la
nada, y ésta nuevamente provoca otro intento de salida. Quiza en Sdtiro, caos
y paraiso supongan el haz y el envés indisolubles de un estadio vital inherente

al hombre contemporaneo.

367 Cfr. René Jara, Los limites de la representacion, Madrid, Hiperion, 1984.

3% B descenso a la gruta es, a la vez, una elevacion sobre los valores convencionales de la moral.
3% Satiro, ed. cit, p. 490.
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Para cerrar este apartado, debemos senalar la importancia que posee el
mundo de los suenos o los episodios oniricos en el desarrollo del texto y en la
elaboracion tipologica de perfil mental del personaje principal. Asi, como ya
hemos citado, el capitulo XXXII situa al lector en el universo absurdo que
comienza a envolver al protagonista. En el capitulo XXXIII,370 suefia que se ha
convertido en una hormiga que debe salvar un fetiche de corcho, en medio de
un lago en cuyo fondo aparece un arbol luminoso. La traduccion fabulistica
occidental con La Fontaine y la corriente budista tibetana resaltan el
simbolismo de la hormiga, como representacion del esfuerzo personal no
exento de egotismo. Encuadra perfectamente con la situacion en el texto de
Bernardo, que se siente perdido, flotando en la vacuidad de su existencia, y
trata de asirse en una creacion artistica trascendente, como consuelo al
sentimiento de fracaso como individuo.

Pero especial menciéon merecera el capitulo XXXIX,371 donde la
degradacion animica de Saguen llega a su apogeo. Tras pasar por la calle
Valmont, se produce un suceso envuelto en un clima onirico, pleno de
irrealidad: su encuentro con la Muerte. La mujer misteriosa de ojos profundos
y abrigo verde obliga a Bernardo a enfrentarse directamente con la conciencia

de su propia desesperacion. Ambos son personajes fatales, condenados a un

370 Idem, pp.542-43.
37! Idem, pp.559-64.
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destino autodestructivo: "Como usted va camino del infierno y yo también,
pensé que podriamos hacer un trecho juntos"s72.

El pesimismo fatalista que impera en ocasiones en el texto, aparece ya
en obras anteriores, como es el caso de Temblor de cielo, en donde surge con
insistencia el tema de la caida y la muerte373.

La ceguera de Bernardo, la obsesion con la pérdida de sus ojos, lo

equipara como rasgo genérico a los grandes héroes de las tragedias aticas:

“Pasaban muchos, pero pasabas ta solo [...] jAh si tu supieras! ...Pero eres

ciego. Dios mio, si te hubieras visto los 0jos.”374

El recurso de la anticipatio, como preludio del hado mortal que
soporta Saguen, y que llevara a su destruccion, surge nuevamente en este
episodio;

Una vez segui a un hombre, me atraia mas que un iman. Hablé con €l toda una

noche. A los tres dias se suicid6.375

Tras entrar en su departamento, el ambiente se torna, al fin,
ultraterreno. La frialdad de la mujer, su aspecto de "estatua fatal", y el hecho
definitivo de que los dos personajes posean ojos "sin color" los emparentan de

modo absoluto como habitantes de la eternidad, como ciudadanos de un

372 Idem, p.561.
37 Cfr. Mireya Camurati, Poesia y poética de Vicente Huidobro, Buenos Aires, F.G. Cambeiro, 1980.
3 Satiro, ed.cit, p.561.
37 Tbidem.
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mundo de muertos semejantes a la Comala de Rulfo. De hecho, la mujer
misteriosa es el Unico personaje en la obra que parece establecer una
comunicacion de sentimientos, una conexion trascendente de caracter con
Bernardo, mas alla de lazos materiales:
Hombre loco, nos conocemos desde millones de anos. Naufragamos juntos en
el mismo rio antes de que existiera este miserable planeta que habitamos
ahora. [...] Mis tijeras son las uUnicas que podian cortar todos los lazos mas

fatales.376

Bernardo entra, por tanto, de modo irreversible, en su vertiginosa
carrera hacia la locura y el crimen. Tras este episodio, su personalidad oscilara
entre los periodos agudos de esquizofrenia, como percepciones erroneas o
distorsionadas de la realidad,377 y los momentos de reflexion aparentemente
Iacida ante los poemas de Hélderlin o Emily Bronte, para culminar con la
asuncion tragica de la palabra maldita y el mas que posible asesinato de la
nina en su departamento.

A poco que se profundice en el analisis textual de Sdtiro se presentan
multiples semejanzas y conexiones en la construccion del discurso
huidobriano con ideas artisticas y literarias de Baudelaire. Como maximo
exponente de esta presencia, cabe senalar la propia capacidad autorreflexiva
de ambos creadores, que trae como consecuencia todo el caudal de

disquisiciones sobre el arte y todo el potencial metapoético de esta novela.

376 Satiro, ed.cit,p.563.

377 P ¢j: su enfrentamiento con el hombre del jardin, al que atribuye el haberle arrebatado sus 0jos.(p.566).
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La teoria creacionista de Huidobro fundamenta sus raices en la
concepcion que Baudelaire posee de la relacion entre naturaleza y creacion.
Para el poeta francés, como para Oscar Wilde la vida imita al arte, la realidad
creada perfecciona a la naturaleza: "Ce qui est crée pas l'esprit est plus
vivant que la matiére".378 La naturaleza supone una especie de enciclopedia
general, de la cual el artista tan s6lo debe tomar los elementos que ella le
ofrece, para darles un tratamiento poético, una combinacion y un orden
personales que respondan a su vision particular del mundo:

La nature n'est qu'un dictionnaire 379.

Yo tendré mis arboles que no seran como los tuyos, tendré mis montanas,

tendré mis rios y mis mares ...380.

En ambos autores se anhela la presencia de "un misticismo puro,
desprovisto de la miseria de las religiones™81. "Quand méme Dieu n’ éxisterait
pas, la Religion serait encore Sainte et Divine"382.

Como observamos, sin embargo, Huidobro representa un piro mas en el
camino hacia la nocion del poeta espiritual, mistico. En la religion Baudelaire
halla un esteticismo autosuficiente, indiferente a la propia esencia de un Ser

trascendente, que pasa a convertirse en mera contingencia. Para el poeta

378 Charles Baudelaire, Mon coeur mis a nu, en Oeuvres Completes, Paris, Seuil, 1968, p.623.
37 Charles Baudelaire, "La ouvre et la vie de Eugéne Delacroix", en op.cit, p.532.

3% Vicente Huidobro, "Non Serviam", en op.cit, voL.I, pp.715-16.

¥ Satiro, ed.cit, p.482.

382 Charles Baudelaire, Mon coeur mis a nu, ed.cit, p.623.
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chileno, el trayecto hacia la autoafirmacion nace de una espiritualidad
absolutamente interior, profunda y dolorosa, que elimina toda dependencia,
incluso estética de los valores religiosos. En todo caso tanto el estoicismo
baudelairiano como el intento desesperado de lucha de Saguen en Sdtiro
conducen al suicidio como salida Ginica, como solucién final.

Le stoicisme, religion qui n'a qu'un sacrement, le suicide!383.

Un hombre verdadero no se lamenta, busca soluciones y siempre las encuentra

... y en ultimo caso, el suicidio3s4.

De igual modo se rastrea en las obras de ambos autores la importancia
de la lucha y del juego, la existencia se asume como un contraste ladico de
opuestos:

“La vie n'a quun charme vrai; c'est le charme du Jeu. Mais s'il nous est

indifférent de gagner ou de perdre?385.”

En Sdtiro, a través de la creacion artistica que funciona como via de
escape a la mediocridad que le rodea, Bernardo Saguen busca aprehender el
universo en su totalidad, pretende hallar "algo incierto, algo lejano que ha
perdido en alguna parte".386 Esa globalidad pretendida de la experiencia del

mundo debe afectar también al esquema ético del ser, de ahi la indefinicién

3% Idem, p.628.
3% Satiro, ed.cit, p.588.

385 Charles Baudelaire, Mon coeur mis a nu, op.cit, p.625.
36 Satiro, ed.cit, p.508.
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moral del personaje, que siente intensamente la tentacion de la maldad.
Baudelaire afirma al respecto: "La volupté unique et supréme de l'amour git
dans la certitude de faire le mal".387
La misoginia constante de Sdtiro puede asociarse igualmente a la
influencia de los presupuestos de Baudelaire.
¢Susana? jbah!, que reviente por su lado. ¢Laura?, que se guarde sus ojos de
aceituna iluminada ¢y qué? [...]. Mujeres tendré cuantas quiera. Nunca me han
faltado. Pero no quiero, no las necesito, no las deseo, las aborrezco,
serpientes.388

La femme est le contraire du dandy ... La femme a faim et elle veut manger.

Soif, et elle veut boire [...] La femme est naturelle, c'est-a-dire abominable.389

Para el creador, para el poeta, la mujer representa una tendencia al
respecto del "establishment", una negacion de la estética de la sorpresa, en
cierto modo, una contradiccion del espiritu novedoso de la vanguardia, puesto
que para el hombre contemporaneo nada hay mas digno de desprecio que lo
previsible. Los conceptos de sublimidad y genialidad son asimilados
probablemente por Huidobro a través de Baudelaire, si observamos los puntos
comunes que poseen: "Le dandy doit aspirer a étre sublime sans interruption.

11 doit vivre et dormir devant un miroir".390

37 Charles Baudelaire, Mon coeur mis a nu, op.cit, p.624.
388 Satiro, ed.cit, p.508.

3% Charles Baudelaire, Mon coeur mis d nu, op. cit, p.630.
* Ibidem.
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Bernardo Saguen pasa largos momentos frente al espejo,3°! que para
Huidobro proyecta una verdad de si mismo, pero una verdad subjetivada y
filtrada por el matiz de una optica de distanciamiento. Por otra parte, lo
sublime se entiende en su poética como una actitud, un continuo, por encima
del sentido de iluminacién que posee para la ortodoxia romantica.

Los poemas creados adquieren proporciones cosmogonicas; os dan a cada

instante el verdadero sublime del que los textos nos presentan ejemplos tan

poco convincentes. Y se trata del sublime excitante y grandioso, sino de un
sublime sin pretension, sin terror, que no desea agobiar ni aplastar al lector:

un sublime de bolsillo392.

Por lo tanto Baudelaire y Huidobro son dos ejemplos, distanciados en el
tiempo cercanos en su praxis literaria, de la vision del arte en la modernidad
que aspira como base primordial a la autosuficiencia del mensaje creador.

Qu'est-ce que l'art pur, suivant la conception moderne? C'est creer une magie
suggestive contenant a la feis l'objet et le sujet, le monde exterieur a l'artiste et

l'artiste lui-méme393.

%! De hecho, el lector toma conciencia de la psicopatologia del personaje a partir del episodio XIV, en el que se
observa junto a Susana tumbados en un atatid frente al espejo. Vid: Satiro, ed. cit, p.496. Testimonios de la época
recogen que , en las cercanias de su muerte, Huidobro repetia: "Ahora veo el espejo que no tiene reflejo."”

392 Vicente Huidobro, "El Creacionismo", en op. cit, vol.I, p.733.
3% Charles Baudelaire, "L art philosophique", op.cit, p.424. Contrastese con la frase de Saguen en Sdtiro, p. 468: "La

poesia es un a priori que se prueba por si mismo."
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Para ambos creadores, la poesia es cosmica y humana, y se articula en
la lucha entre la aspiracion espiritual del creador y dolor de la caida y la
muerte. La funcion del poeta en el universo esta perfectamente definida:

Il n'y a de grand parmi les hommes que le préte, le préte et le soldat, 'homme

qui chante, 'homme qui bénit, 'homme qui sacrifie et se sacrifie394.

Bernardo Saguen representa, aun a su pesar, un compendio de las
caracteristicas de hombre ideal baudelariano. Simboliza la busqueda del
conocimiento, la creacion y, finalmente, la destruccion. Pero este circulo es
mas bien una cadena de efectos en donde una causa nos conduce a una
consecuencia. Asi el conocimiento provoca el despertar del instinto creador y la
insatisfaccion del ansia constructiva mediante el arte, lleva al poeta a la
tentacion de lo destructivo en un doble plano, con respecto al mundo y
también en relacion a su propio Yo.

Ademas de Baudelaire, otro poeta francés, Stephane Mallarmé, aparece
como aportacion destacada en las fuentes literarias de Huidobro. Mallarmé
recoge en sus escritos en prosa algunas reflexiones acerca del caracter magico
de las palabras, que suponen, por encima del propio poeta, el eje sobre el que
gira la creacion literaria.

La obra pura implica que el Poeta desaparece como locutor, cediendo la

iniciativa a las palabras movilizadas por el choque de su desigualdad; ellos

encienden reciprocos reflejos como un virtual reguero de fuego en la pedreria,

3% Charles Baudelaire, Mon coeur mis d nu, op. cit, p.635.
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substituyendo la respiracion perceptible en el antiguo soplo lirico, o la

entusiasta direccion de la frase ...395

Pero sin duda, la aportacion esencial de Mallarmé en lo que respecta a
su influencia sobre Huidobro, estriba en el concepto del fragmentarismo de la
realidad, que en Sdtiro opera a partir de la vision sesgada que aporta el
protagonista con sus alucinaciones y su patologia, y a partir también de un
narrador que oculta o elude informaciones basicas desde el punto de vista de
la trama,396 y se parapeta en una ironia distanciadora o en una identificacion
ideologica con el protagonista. Para ambos autores;

Todo llega a quedar en suspenso, disposicion fragmentaria con alternancias y

contraposicion, concurriendo al ritmo total, que seria el poema callado, en los

espacios en blanco, tan solo traducibles de una manera por cada uno de los

lectores.397

Para cerrar este apartado, debemos mencionar la presencia nada
desdenable de ciertas coincidencias en la construccion del ambiente de la
novela entre Huidobro y Saint - John Perse. Tanto en Anabasis como en Sdtiro
el lector se encuentra con un clima de epopeya imaginaria, a través de un

texto de arquitectura e inspiracion clasicas. Ambas obras reflejan paisajes

395 Stéphane Mallarmé, Prosas, Madrid, Alfaguara, 1987.

3% De hecho, el final abierto e indefinido no tendria lugar con un narrador verdaderamente omnisciente, anclado en la
ortodoxia de la novela "tradicional".

397 Stephane Mallarmé, op.cit, p.238.
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interiores, "situados en lo mas profundo de la conciencia".398 Los protagonistas
de ambos textos huyen de una ciudad que "huele a basura" y se refugian,
respectivamente, en su isla o su gruta, mundos puros banados por los astros y
el mar, y, sobre todo, por la soledad absoluta que es la posesion absoluta.
Tanto Perse como Huidobro pretenden en su produccion artistica, y asi se
vislumbra en estas obras la intencion de "renovar la epopeya, aunque solo sea
en la dimension del espiritu, en momentos en los que la poesia se destroza,
buscandose a si misma".399

Desde la perspectiva filosofica la Estética abarca el estudio de la Belleza
y de las condiciones que hacen bellos a los objetos. Con frecuencia se utiliza
como sinénimo de filosofia del arte, entendiendo por tal una meditacion sobre
el fenomeno artistico en todos sus aspectos, aunque quiza el concepto estética
es mas amplio, pues la belleza puede atribuirse no sé6lo a la obra de arte, sino
a una amplia variedad de objetos naturales, e, incluso a los objetos ideales. El
sentido que actualmente posee el término estética, y que afecta de manera
decisiva en la concepcion del arte moderno, se basa en el modelo hegeliano de
la supremacia de la creacion y el artificio sobre la Naturaleza: "Lo bello
artistico es superior a lo bello natural, porque es un producto del espiritu".400

Esta afirmacion nos lleva a postular la importancia de la diferenciacion

entre ficcion y realidad en Sdtiro. Partiendo de la filosofia espiritualista de

398 Qaint-John Perse, Anabasis, (trad.Agustin Larrauri), Madrid, Rialp, 1957, p.15.

3 Ibidem.

0 GWPF. Hegel, Introduccion a la estética, (trad. Ricardo Mazo), Barcelona, Peninsula, 1971, p.8.
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Hegel, la belleza del objeto artistico estriba en su proyeccion ideal, en su
potencialidad; el acto, la realizacion, desvirtian y envilecen la pureza de la
idea. De tal modo, la locura, el crimen o el suicidio se estilizan y enriquecen el
esteticismo de la obra en una doble funcion: su tratamiento artistico supone
un velo distanciador con respecto al personaje principal, al tiempo que
desempenan una funcion catartica en su proceso evolutivo:
El arte pone al hombre frente a sus instintos, como si estuvieran fuera de él, y
le confiere de esta forma una cierta libertad respecto a ellos. Segin este punto
de vista, se puede decir del arte que es un libertador. Las pasiones pierden su
fuerza por el hecho de que se han convertido en objetos de representaciones.

La objetivacion de los sentimientos tiene por efecto el hacer desaparecer su

intensidad y hacer que nos parezcan exteriores, mas o menos extrafnos.40!

En este sentido, uno de los debates dialécticos esenciales en la obra, la
lucha entre bien y mal, se observa bajo un doble distanciamiento; el que el
lector-receptor percibe al asumir el valor artistico del mensaje, y el propio
distanciamiento del protagonista, que objetiviza sus sentimientos y desvirtua
su validez, tras la cortina de humo que representa la indefinicion constante
entre realidad y ficcion, vida y arte, que se da en el texto. Este proceso se ve
apoyado en el desarrollo de la novela por el desdoblamiento de la personalidad
que opera en el narrador, el cual aparece en ocasiones como "alter ego" del
protagonista; pero se observa también en ciertos discursos especulares, en

donde Bernardo dialoga consigo mismo, autoanalizandose en un tono muy

1 G.W.F. Hegel, op.cit, p.50.
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alejado de la desesperacion aniquiladora, del paroxismo febril de sus crisis de
esquizofrenia:
- Eres un satiro
- Bueno, soy un satiro
- Si eres un satiro. ¢Qué ganas con querer ocultarte a ti mismo tu realidad?
Ahora te haces el que la aceptas, porque crees que asi vas a despistarla
mejor. Es una tactica como cualquier otra, pero sera vana como todas las

que has empleado.402

Otro de los presupuestos tedricos expresados en la estética hegeliana
que poseera gran importancia en todas las corrientes de raiz neorromantica
estriba en la necesidad del artista de desprenderse del peso de la cultura y
buscar la soledad para hallar su paraiso perdido. Bernardo lleva a la
practica a lo largo del texto estas premisas:

Soy perezoso y prefiero leer lo que otros escriben por mi, porque estoy seguro

de que todo lo que me estremece y me sacude fuertemente es mio; yo también

hubiera podido decirlo.403

Alli esta el ser enorme, el inmenso monstruo, rotas las cadenas de sus pies; el

suelo lleno de mascaras y de viejas ataduras.+04

jAh, ocultarse para siempre, huir de la batalla, de esta lucha implacable y

cotidiana [...] y esconderse alli bien agazapado al fondo de las visceras

402 Vicente Huidobro, Sdtiro , ed.cit., p.531.
3 Idem, p.470.
4% Idem, p.482.
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calientes, al fondo de una gruta maravillosa, esconderse de las miradas de los

hombres, de los inquisidores, de los eternos perseguidores.405

La humanizacion de los objetos y de la naturaleza, como exponente
maximo del cubismo y el creacionismo*% tiene su base en la estética de Hegel:

El canto de un ruisenor nos alegra naturalmente porque oimos a un animal, en
su inconsciencia animal, emitir sonidos que se parecen a la expresion de
sentimientos humanos. Lo que nos satisface aqui, pues, es la imitacion de lo

humano por la naturaleza.407

Sin duda el tratamiento del lenguaje en Sdtiro, responde a estos
preceptos, principalmente en la animizacion humanizadora de la naturaleza y
en la connotacion afectiva de los valores convencionales:

La primavera se sentia tan contenta de ser primavera que su alegria se
comunicaba a todo el mundo.|[...]
Para un hombre el pasado es una mujer o un accidente o un negocio o un dia

de sol o una muerte, asi como el pasado del mundo son las piramides. 408

95 Idem, p.531.

46 Cfr. Eva Valcarcel, “Vicente Huidobro y los limites de la novela”, en Anales de Literatura
Hispanoamericana, n° 26 11, Madrid, S.P.Universidad Complutense,1997, pp. 497-507. Para ahondar en la
conexion de esta novela con los presupuestos tedricos del creacionismo, vid: Eva Valcarcel: “El poder de las
palabras: sobre Sdtiro y la teoria de la novela huidobriana”, en Arrabal, (revista de la AEELH), n° 1, Lleida, 1998,
pp. 161-166.

“7 G.W.F. Hegel, op.cit, p.40.

8 Satiro, ed. cit., pp. 466/546
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La piedra angular de la filosofia de Hegel es su concepto de dialéctica, en
la que se ve el método para alcanzar el conocimiento; éste aparece en su
pensamiento como una proceso historico, en busca del Ser verdadero. Por ello,
la dialéctica, ademas de método cognoscitivo, es un proceso de despliegue del
Ser absoluto. Tanto el método dialéctico como el conocimiento se estructuran
en tres momentos: la presencia de una cierta afirmacion presupone una
negacion, y como superacion de ambas se produce una nueva afirmacion que
las comprende, susceptible de convertirse, a su vez, en una nueva afirmacion.
Esta lucha y contraste de opuestos se proyectara, como no, en la ideologia
artistica de Hegel.

Lo humano es tan rico en lo bueno como en lo malo, en las cosas sublimes

como en las viles [...]; el arte puede elevarnos o hacernos egoistas, fijarnos en

un mundo sensible o atraernos hacia las esferas sublimes de la

espiritualidad.409

El caracter globalizador de la vision trascendente del artista y la
creacion, afirmados en los credos teodricos de la vanguardia, bebe asi de las
fuentes del idealismo filoso6fico. Sdtiro supone la maximizacion de esta tesis, ya
que en la obra, el poder del arte se manifiesta como poder de la palabra,*10 que

posee la capacidad de ejercer de elemento motivador, de establecer una nueva

%% G.W.F. Hegel, op.cit, p.48.

19 Cfr. Eva Valcarcel, “El poder de las palabras. Sobre Sdtiro y la teoria de la novela huidobriana”, en
Arrabaln® 1, Lleida, Asociacion Espafiola de Estudios Literarios Hispanoamericanos, 1998, pp. 161-166.
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actitud vital en Bernardo. El mundo exterior sera no ya una referente pasivo,
sino un correlato activo de las inquietudes humanas:

A través de los objetos exteriores [el hombre| intenta encontrarse a si mismo.
No se contenta con continuar siendo lo que es [...] Todas las aberraciones, por
barbaras, absurdas y contrarias al buen gusto que sean ... no tienen mas que
un objeto: el hombre no quiere permanecer tal y como lo ha hecho la

naturaleza.411

Huidobro expresa con plena conciencia este rechazo a lo convencional y
su inconformismo con la tradicion del arte representativo:

Hasta ahora no hemos hecho otra cosa que imitar al mundo en sus aspectos,
no hemos creado nada. ¢Qué ha salido de nosotros que no estuviera parado
ante nosotros, rodeando nuestros ojos, desafiando nuestros pies o nuestras

manos?412

La ruptura con la naturaleza, basada en los principios hegelianos nos
proporciona en Sdtiro una explicacion anadida para la esquizofrenia de
Saguen. La "palabra maldita" despierta sus impulsos creativos, y, asi,
Bernardo, que se reconoce en numerosas autorreflexiones como un hombre
bueno, un espiritu filantropico, se pregunta si "él seria capaz ...", asume un rol
que no es el suyo, encuentra su esencia, y, aun mediante el crimen, o

sucumbiendo a la maldad, imprime su huella en el tiempo, se convierte €l

I G.W.F. Hegel, op.cit, pp.68-69.

#12 Vicente Huidobro, "Non Serviam", manifiesto leido en el Ateneo de Santiago de Chile en 1914, en Obras
Completas, vol.1, pp.715-16.
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mismo en creacion, pues se desdobla y se observa fuera de su propio yo,
rompiendo el yugo que le ata al transcurso "natural" de su existencia.

Otro de los aspectos que se vislumbran en la construccion del personaje
principal, y que lo vincula con una determinada intencion estetizante, es su
conciencia de estar llevando una vida demasiado artistica: "Acaso me he
creido un personaje de novela".413 Afirma también Hegel en sus tratados
teoricos:

El artista debe vivir como artista, y dar a su vida una forma artistica. Aquel que
se sitlla en este punto de vista de la divina genialidad, mira a los otros hombres
de arriba a abajo, los considera limitados y vulgares [...] puede tener amigos,
amantes, pero estima que todas estas relaciones no tienen importancia y las

trata desde los alto de su ironia.414

De esta manera, la desesperacion de Saguen le lleva a intentar una
salida a sus angustias a través de la creacion artistica. A su vez, sus lecturas,
su vision distanciada del mundo a través del filtro de la literatura lo alejan de
Mario Viner, Laura y todo su mundo de relaciones humanas. Siguiendo a
Hegel, el creador Bernardo Saguen, flota entre una aspiracion a la verdad y
objetividad y una introspeccion abstracta e insatisfactoria que lo aisla e

incomunica, convirtiéndose en una "hermosa alma muriendo de hastio".415

3 Satiro, ed.cit, p.559.
14 G.W.F. Hegel, op.cit, pp.111-12.

15 Tdem, p.113. Este sentimiento, expresado en el "ennui" o en el "spleen" aparecera tanto en el simbolismo o el
decadentismo como en las preocupaciones existenciales de la postvanguardia.
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Asumida esta valoracion del mundo y del arte, la ironia*!® resultara la
actitud mas acorde con el gran creador, pues pone en tela de juicio una serie
de referentes que, en ultimo caso, forman también parte del esquema vital de
quien las cuestiona, provocando en €l una postura de indefinicion entre el
distanciamiento resignado y la angustiosa desazon.

Siguiendo los caminos del idealismo historico de Hegel, el ideario
artistico de Croce se manifiesta en el texto de Huidobro. Para el filésofo italiano
"el arte en su representacion y en su forma meramente individual abraza el
todo y refleja el cosmos en su seno".417

La belleza, segin esta estética idealista, es un reflejo de un Orden
Superior, el hombre debe purificarse para ver a través del alma, que ve con
otro ojo la belleza sensible, convirtiéndola en belleza divina; el artista no imita
a la naturaleza, sino que la reelabora desde el prisma del “Hacedor”. Por ello, el
arte supera a lo natural, pues le anade elementos bellos donde a este le faltan.

Huidobro, al aceptar estos postulados, aporta sentimiento, humaniza la
forma artistica, dandole un caracter de totalidad, un matiz universalizador. El
distanciamiento irénico que se observa en muchas de sus obras, Sdtiro entre
ellas, responde a un propoésito profundo, supone una reflexion o critica que
actiia sobre si mismo o sobre los sentimientos de los demas. El creador, en
cuanto hombre, reflexiona, satiriza; pero como poeta, supera estas posturas

del espiritu, y las fusiona en una vision global de la realidad. Su ironia, de raiz

41 : , ‘e
% Como hemos visto, recurso muy comun en Sétiro.

47 Benedetto Croce, Breviario de estética, Madrid, Mundo Latino, s.d., p-199.
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romantica, es risa y llanto a la vez, en resumen, vida no practica, sino
poética.418

A partir del gusto por el simbolismo francés, y en concreto por
Baudelaire, Mallarmé y Valéry, Huidobro recibe una serie de influencias de
Edgar Allan Poe y su teoria de la construccion poética. Una idea basica,
manifestada por Poe en su ‘'filosofia de la comparacion", se vera
magistralmente reflejada en el texto objeto de nuestro estudio:

Por mi parte, prefiero comenzar con el analisis de un efecto que, en primer
término, sea novedoso y ademas penetrante [...] luego me pregunto si podré
lograrlo mediante los incidentes o por el tono general, entonces miro en torno (o
mas bien dentro) de mi, en procura de la combinacion de sucesos o de tono que

mejor me ayuden en la produccion del efecto.+19

Tal criterio constructivo podria ser aplicado en Sdtiro, donde todo el
armazon textual gira alrededor de un efecto: la disolucion o disgregacion del
mundo fisico, afectivo e ideologico del personaje central, a partir de un suceso,
en apariencia poco trascendente. También Huidobro, como Poe, bucea en su
propia experiencia*?0 y se refugia en su mundo interior para dar forma al
objeto artistico. La intensidad del efecto poético en el caso de Sdtiro radica en

la oscilacion continua entre exaltaciones liricas del protagonista sobre un

418 n . Por ventura la parte y el todo, el individuo y el cosmos, lo finito y lo infinito, tienen realidad el uno lejos del
otro, el uno fuera del otro? ": B.Croce, op.cit, p.203.

49 Edgar Allan Poe, Obras completas, (trad. Julio Cortazar), San Juan, Ed. Universidad de Puerto Rico, 1956,
pp-223-24

20 E] poeta chileno confeso haber escrito la obra tras superar una etapa de convulsiones personales.
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marco suprarreal, que alternan con periodos de reflexividad serena y
distanciamiento emocional del mismo personaje o de la voz narrativa en el
ambito de una realidad primaria. De ahi la justificacion de la relativa
brevedad, en cuanto a extension de la obra, como de casi toda la produccion
encuadrable como "novela de vanguardia".+21

Sin caer en la parquedad de los relatos de Tres inmensas novelas,
Huidobro siente la necesidad de una depuracion de la trama novelesca, que
salvaguarde la totalidad o unidad de efecto.

En resumen, la indefinicion fisica e ideologica, el caracter autoanalitico
del texto, el distanciamiento afectivo, la humanizaciéon del mundo fisico y un
"fragmentarismo globalizador" son los principales rasgos que constituyen la
estética huidobriana rastreable en Sdtiro. A ello debe unirse, como no, el
individualismo exacerbado del creador, que en el ambito vanguardista, domina
todos los planos e impide quiza, la generalizacion de unos preceptos estéticos
comunes.

En la novela aparece sublimada la vision de Poeta como soberano, como
eje y centro universal, tomado como fundamento de filosofia de Emerson.422

El poeta es aquel que dice, en oposicion a aquel que sabe y a aquel que
obra; representa la Belleza, pero una Belleza que se escribiéo antes de que
existiese el tiempo, anuncia lo que nadie habia profetizado hasta entonces,

aporta cosas nuevas, pues soOlo él ha experimentado la manifestacion real de

421 . . . . , . . . .,
"Parece evidente que en toda obra literaria se impone un limite preciso en lo que concierne a su extension; el
limite de una sola sesion de lectura": E. A. Poe, op.cit, p. 226.

22 Cfy. Ralph Waldo Emerson, EIl hombre y el mundo, (trad. Pedro Marquez), Buenos Aires, Americalee, 1953.
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lo que describe.

El grito de "satiro" pone en marcha un mecanismo que convierte a
Bernardo Saguen en un verdadero poeta, anclandolo en un universo incierto,
sembrando dudas, acercandolo a la soledad, de modo que detestara todas las
creencias y valores que le han sido transmitidos mediante una adjudicacion
accidental, hereditaria. Inicia una batalla, perdida de antemano, en busca de
una verdad que deba hallar en su propio interior, en una lucha, que, siguiendo
a Emerson, debe librarse en la total soledad frente al mundo hostil:

Unicamente cuando el hombre se desembaraza de todo soporte extrafio y se
aguanta soélo, me parece que se hace fuerte y que domina. Cada nuevo recluta
con que cuenta su bandera, disminuye su poder. Por ventura, ¢no vale mas un

hombre que una ciudad?+23

iQue extrano animal es el hombre!. Es imposible que una palabra pueda
contener tal poder magico, tal potencia de trastorno. Y, sin embargo

Parecemos ignorar que la palabra no es una cosa abstracta, ni es algo muerto.
Las palabras viven, crecen, se desarrollan. Son extraordinariamente sensibles.
La palabra se incorpora a nuestro organismo, y es un agregado vivo a nuestro

ser, a nuestras células mas finas, que son su campo de cultivo.424

2 1dem, p. 110.
24 Satiro, ed.cit, p.534.
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Satiro es el ejemplo significativo de una construccion literaria, en la cual la
palabra funciona de principio a fin del texto como hilo estructurante. El
potencial modificador del verbo afecta a la evolucion psicologica del personaje,
a su estado fisico, a la descripcion del mundo exterior en la obra y a la
creacion del mundo interior del personaje principal.

Como obra de madurez en Huidobro, y considerando una perspectiva
cronologica en el autor con relacion a sus postulados creacionistas ,en ningun
caso abandonados, la vinculaciéon de esta "novela", (creacion atipica, si se
quiere en la produccion del autor chileno) con sus presupuestos teoricos, se
fundamenta, en gran parte, en la importancia de la palabra como elemento
sobre el que gira el resto de la trama. Como todos los artistas de vanguardia,
Huidobro ha venido manifestando su rechazo por lo establecido, por la
tradicion, a lo largo de todos sus manifiestos y textos teodricos. El artefacto
verbal, la utilizacion de la palabra en Sdtiro, muy al estilo poético, va mas alla
del uso pragmatico de la vida comun, trasciende al valor encasillado y univoco
del lenguaje habitual, que convierte a las palabras en fosiles, en "mariposa
clavada en una caja de vidrio"425; pero, ademas ese uso del verbo supera
también al presunto caracter lucido, autosuficiente, frivolo en ocasiones, que
se pretende adjudicar a la creacion vanguardista. Huidobro no se limita a
proponer "el simple sport de los vocablos"426 sino que consigue centrar en la

palabra el desarrollo del texto otorgandole una funcion determinante que la

23 Satiro,ed.cit, p.502.
426 Vicente Huidobro, Altazor, Madrid, Catedra, 1981, p.97.
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aleje de las trabas convencionales de un lenguaje literaturizado, pleno de
topicos desgastados, sin caer en un esteticismo intrascendente y
descontextualizado.

Desde las épocas mas remotas, los simbolos que los hombres han
utilizado para ayudar al proceso del pensamiento y registrar sus realizaciones,
han sido una fuente constante de preocupacion y asombro. En todos los
tiempos, el ser humano ha atribuido a las palabras poderes ocultos desde el
antiguo Egipto al artista contemporaneo.4?” No entenderemos esta actitud
hacia el Verbo a no ser que comprendamos plenamente la profunda influencia
que ejercen las supersticiones respecto a la palabra. Puede verificarse esta
ideologia en Sdtiro, donde Bernardo Saguen asimila el contenido destructor de
la palabra sin ser capaz de detenerse a reflexionar sobre la realidad de su
situacion o su actitud personal. El signo linglistico no es arbitrario ni
ambivalente para el protagonista de la novela. Posee el grito de la portera un
referente significativo univoco y clarividente que limitara a partir de entonces
el mundo personal de Bernardo y condicionara su recepcion de la realidad y el
caracter de sus relaciones con los demas.

Ahondando mas en esta vertiente, en Sdtiro se presenta un fenémeno
que podriamos definir como logofobia, un temor o angustia irracionales ante la
palabra. "¢Por qué preguntas por mi nombre si es secreto?", dice el angel del

Senor a Manoah en el libro de los Jueces. El verdadero nombre de Ala es un

427 Cfr. Edward Sapir, El lenguaje: una introduccion al estudio del habla, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1954.
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nombre secreto, y algo similar ocurre con los dioses del Brahmanismo y con le
nombre real de Confucio.

Bernardo padece sintomas agudos de usa logofobia, opera en su mente
un proceso de sustitucion y rechazo que le incita a no mencionar el término
"satiro" que a lo largo del texto ira cediendo lugar a "la palabra maldita", "ella",
"la terrible cosa", "el intruso".428

En cualquier caso, la importancia y el poder de la palabra, y la
construccion de un universo autonomo a través de ella conecta la obra
huidobriana con la Friedrich Hélderlin. La relevancia del autor aleman para
Huidobro merece ser considerada, y en Sdtiro se manifiesta de modo
inequivoco. Bernardo Saguen lee y traduce a Hoélderlin, sus poemas apoyan el
deterioro psicologico causado por el verbo. Tanto Hélderlin como Huidobro
poseen una capacidad creadora tan grande, y ambos generan una cosmovision
de tal virtualidad ontologica, que llega a desplazar totalmente a la realidad
primaria. La palabra sera en los dos casos, el germen original de su
cosmogonia, y la causa final de la destruccion de ese mundo.

Hay que considerar lo mortalmente factico, la muerte efectiva por la palabra,
mas bien como forma artistica propiamente griega [...] Una forma patria seria la
palabra mortificantemente factica, de modo que la palabra salida de boca
inspirada es terrible y mata, no de modo captable a lo griego, sino que la

palabra se apodera del cuerpo, de modo que es éste el que mata*29,

28 No es casual que en un mundo cadtico, donde el hombre ha perdido sus valores y referentes tradicionales, la
palabra asuma un caracter deifico. Para Victor Hugo "la palabra, entiéndase bien, es un ser viviente... la palabra es el
verbo, y el verbo es Dios..."

429 Eriedrich Hélderlin, Ensayos, Madrid, Hiperién,1976,(3 ed. 1990),p.149.

247



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

He aqui la conexion mas evidente entre el espiritu hoélderliniano y la
tematica de Sdtiro. La palabra factica, la frase maldita, el grito terrible de la
portera, afecta a Saguen en un doble plano, al estilo griego y hélderliniano,
pues degrada a Bernardo en el nivel fisico y en el mental.430

La degradacion de la personalidad de Saguen a partir de la palabra
influye también en la construccion de su propio lenguaje que va perdiendo
solidez y coherencia en el transcurso del texto y con la evolucion de su
patologia. No en vano, el traductor Saguen trabaja con textos de Holderlin de
la etapa denominada "de la locura". José Maria Alvarez comenta sobre esta
obra:

“Cuando la princesa Von Homburg regalé un piano a Holderlin, éste cort6é casi

todas las cuerdas, mas dejo algunas, y sobre ellas improvisaba. Asi son los

Poemas de la locura. Quiza nadie haya visto nunca de forma tan trasparente.

Es la Noche Sagrada”.+3!

Esta es la sensacion que, con el discurrir de la novela, produce la lectura
de Sdtiro. La personalidad en forma de Saguen le lleva a construir un universo
a partir de una vision sesgada e incompleta. Ciertos pensamientos o

situaciones puestas en voz del personaje en episodios oniricos, conectan no

9 Se justifica, ademés, a partir de la influencia de Holderlin, la preocupacion por la clasicidad atica en la traduccion
del poema "Grecia". Saguen inicia o acentia su esquizofrenia tras el encuentro con la portera. Su degradacion
psicologica va acompafiada de un evidente decaimiento fisico, (pérdida de apetito, dependencia del alcohol, etapas
alternantes de suefio profundo e imsomnio, instinto sexual exacerbado, etc).

! Friedrich Holderlin, Poemas de la locura, (ed. Txaro Santoro), Madrid, Hiperion, 1978, (7* ed, 1994), Prologo,
p-10.
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solo con algunas reglas de aplicacion de principios surrealistas, sino con la
que la linguistica reciente ha denominado "garden path sentences",
nomenclatura aportada por la psicologia: son frases escritas por personas con
desviaciones mentales, correctas desde el punto de vista gramatical, pero que
presentan un excedente en el caudal de informacion difusa que un interlocutor
puede almacenar, lo que las convierte en incoherentes en el plano pragmatico.
La funcionalidad de esa incoherencia adquiere toda su plenitud y su valor
conmutativo en Sdtiro: la logofobia, la instrospeccion, los sistemas de la
paranoia en Bernardo, conducen a una condensacion del lenguaje y a un
acercamiento a un mundo interior solitario y callado:#32

El silencio y otra vez el viento y el universo envuelto en el viento [...], y otra vez

el viento y el silencio, el silencio hueco y sereno, el silencio...433.

El lenguaje, en su manifestacion ultima camina hacia su propia
aniquilacion, al igual que lo concreto avanza hacia lo amorfo. La disolucion, la
pérdida de ideas, la degradacion del mensaje artistico del escritor Saguen,
paradojicamente, habla, comunica, en el limite maximo, la frontera inexacta

entre el silencio y la palabra.434

2 Recuerda el final apocaliptico donde un viento divino barre la faz del orbe y lo sumerge en el caos primigenio,
topico de la circularidad del mundo muy explotado en la literatura hispanoamericana de este siglo; (Vid: Cien aios
de soledad, Las ruinas circulares, etc).

3 Satiro, ed.cit, p.576.
% Es, ademas, una de las caracteristicas generalizadoras del arte contemporaneo. Cfr. Jos¢ Angel Valente, "El aura y

las estéticas de la retraccion", Abc, 22 de marzo de 1996.
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Por ultimo, trataremos de delimitar los dos campos principales en los
que funcionan basicamente los postulados creacionistas en Sdtiro. El primero
de ellos se organiza alrededor de la esquizofrenia paranoide que sufre el
protagonista, lo que proporciona unos caracteres muy particulares a su
comportamiento y ofrece al lector una realidad parcelada, sesgada y por tanto,
desvirtuada.

Por otra parte, en los aspectos puramente formales, la utilizacion de
elementos cubistas,*35 la preeminencia de la poesia, humanizaciéon de los
objetos, asuncion de técnicas filmicas, otorgan a la obra su verdadera
identidad como prosa de vanguardia, desbaratando el aparente tomo
"convencional" que se le podria atribuir en una primera lectura.

La esquizofrenia es una enfermedad mental caracterizada por tres
trastornos fundamentales:#3¢ una incapacidad del pensamiento para
orientarse hacia un objetivo preciso, no existen ideas directrices, el
pensamiento flota escapando a la realidad. Trastornos de la afectividad
comparables a los del pensamiento, la indiferencia afectiva, aunque a veces es
mas  aparente que real, acompanan al debilitamiento intelectual. La
ambivalencia, la tendencia del espiritu esquizofrénico a considerar al mismo
tiempo, bajo sus aspectos positivos y negativos, los diversos actos psicologicos

son rasgos habituales en esta patologia y perfectamente rastreables en

435 Bl creacionismo no es sino la formulacion literaria del ideario cubista.

8 Cfr. Georges Heuyer, La esquizofrenia, Barcelona, Planeta, 1977.
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Saguen. Simultaneamente, el esquizofrénico afirma y niega, siente amor y
odio hacia una misma persona.

Todas estas caracteristicas psicologicas se observan en el
comportamiento de Saguen a lo largo del texto y se presentan bajo la forma de
ciertas manifestaciones paradoéjicas:

Una risa morbida que no parece responder a ninguna representacion
mental, posee una intensidad irresistible, inextinguible, que concluye en un

episodio convulso, en una crisis de lagrimas.

Que cosa horrible [...] esa risa solitaria, esa risa para la tapa del ataud. Su voz
estalld a pulmon lleno: - Imbécil. Decididamente soy el hombre mas imbécil de

la tierra.437

Aparicion de muecas, tics, trastornos de la mimica, se trata de una
disociacion de la mimica automatica que traduce una disociacion intelectual;
refugio en el autismo, es decir, separacion de la realidad, acompanada de un
predominio de la vida interior.#3® El esquizofrénico ha perdido una de las
caracteristicas de la vida, la posibilidad de crear, si bien no la de concebir, al
menos de realizar un proyecto, de tomar una iniciativa logica y ordenada, de
dar pruebas de eficacia.

Sus manos se sacudian en movimientos breves y nerviosos como

independientes del control de su cerebro, semejantes a las colas cortadas de

87 Satiro, ed.cit, p.501.
¥ Causa y consecuencia final de toda la patologia de Saguen.
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las lagartijas.439

Curiosamente el cuadro psicopatolégico que presenta el protagonista de
Sdtiro coincide con los rasgos de la locura de Friedrich Hoélderlin.#40 Bernardo
posee una idea fija que le domina y se ha vuelto incapaz de asir un proyecto,
desarrollarlo, enlazarlo. Su vida, como hemos visto, es totalmente interior, y
esto es, sin duda, una de las causas principales de que haya caido en ese
estado de embotamiento del que ni la postracion fisica, ni la increible debilidad
de sus nervios le permiten salir. Las consecuencias de esta situacion se
reconocen en la inconstancia de su estado de animo, su misantropia y deseo
de soledad, la mania persecutoria con respecto a la pérdida de identidad,*4! su
exacerbado elitismo y los deseos constantes de suicidarse.

Con todo, el elemento culminante de todo este proceso se basa en la

prevalencia de la reflexion con respecto a la accion en el caracter de Saguen.

Aquel que desea y no obra, engendra la peste |...]
El que suena y no actua, engendra la podredumbre.

El que vive en su torre de marfil es un muerto que respira.442

9 Idem, p.566.

#0 Cfr. Wilhelm Waiblinger, Vida, poesia y locura de Friedrich Holderlin, (Ed. Txaro Santoro y Anacleto Ferrer),
Madrid, Hiperion, 1988.

44l "iAh, el mundo esta lleno de enemigos, todos se conjuran contra mi!", Satiro, ed.cit, p.535.
2 Satiro, ed. cit, p.531. "El hombre es un dios cuando suefia y un mendigo cuando reflexiona" Cfr. Friedrich

Holderlin, Samtliche Werke, Sttutgart, J.G. Cottasche, 1944.
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La inmersion febril en su mundo interior, el delirio creativo de
Bernardo Saguen, lo lleva a la confusion de otorgar mayor validez ontologica
a lo creado o lo sonado que a la realidad fisica reafirmada por la experiencia.
Recoge asi una tematica universal en su entronque quijotesco, pero que sera
asumida desde una postura existencialista por gran cantidad de creadores
postvanguardistas:

¢Pero soy un personaje real? ¢Y si yo no fuera un personaje real, si fuera

solamente la creacion de un ser tan potente que me hace creer en mi realidad?

[...] ¢Qué autor desesperado me esta haciendo cruzar su mundo de

horrores...?443

¢Aquella mujer era un ser real o era un fantasma suscitado por su imaginacion

enferma?+44

Todo el caracter introspectivo y la patologia paranoica de Saguen,
engarzan, por tanto, con la crisis existencialista del hombre de vanguardia,
que ha perdido todos los valores convencionales que suponian su red ante el
vacio.**> Si entendemos el fenomeno de la vanguardia como una ruptura
profunda en el modo de entender la realidad, cubismo y creacionismo se
instauran como ejemplo mas elaborado de esta nueva estética, al adoptar a la

axonometria como codificadora de la creacion:#*® no se busca ya imitar a la

3 Idem, p.559. Recuerda el tema borgiano de "Las ruinas circulares".
4 Tdem, p. 549.
3 Idem, p.531. "Alejaos, me estoy convirtiendo en el vacio".

¢ Cfr. Fernando Agrasar, "Huidobro y la axonometria. La clave visual de la vanguardia", art.cit.

253



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

Naturaleza, se trata de "pintar lo que se sabe, no lo que se ve" en una
concepcion intelectual del mundo y del arte.

Es el arte de pintar composiciones nuevas con elementos extraidos no de la
realidad visual sino enteramente creados por el artista y dotados por él de una

poderosa realidad.+7

El discurso figurativo se quiebra y desaparecen las leyes perceptivas de
la realidad y el transcurso lineal del tiempo y el espacio, a la vez que el texto se
torna fragmentario.448

La praxis creacionista en Sdtiro se ve ademas reforzada con la constante
humanizacion de los objetos y de la naturaleza que se observa en la novela*49 y
con la asuncion por parte de Huidobro de los caracteres creativos del cubismo
fisico*>0 y del cubismo orfico que otorga forma artistica a representaciones
mentales del propio creador.45!

Pero, sobre todo, el creacionismo de la obra se basa en el propio sentido

contradictorio y oscilante del texto, su ambigliedad e indeterminacion en

7 Guillaume Apollinaire, "Los pintores cubistas", en A.Gonzalez, F.Calvo y S. Marchan, Escritos sobre arte de
vanguardia 1900/1945, Madrid, Turner, 1979, p.57.

¥ Recordemos que el fragmentarismo es uno de los rasgos mas definitorios de esta novela.
9 "y Jas rosas hablando entusiasmadas a los novios de América y a los poetas de Europa", Sdtiro, ed. cit, p.466.

#9 "En un tranvia no hay primavera, la primavera desaparece porque detesta el encajonamiento, detesta los atatides,
aunque tengan ruedas", Ibidem.

#1 Se puede observar en la originalidad y la audacia de las asociaciones verbales en suefios y alucinaciones, como los
de la partida de ajedrez o el episodio de la hormiga en el lago.
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cuando a la construccion psicologica del personaje central. Todo ello supone
una huella del deseo cubista de yuxtaponer lo aparentemente disperso.+52

La validez o la verosimilitud de la trama no es ya indispensable, como
vemos en Sdtiro, pues asistimos a un tipo de creacion donde se postula la
necesidad de reflejar un universo particular intelectualizado.

La verosimilitud no tiene ya importancia alguna, porque todo es sacrificado por
el artista a las verdades, a las necesidades de una naturaleza superior que

supera sin descubrirla. El tema ya no cuenta o cuenta menos.*53

Por otra parte, la indefinicion cromatica, la ausencia de matices de color
en las escasas descripciones de Satiro, reafirman la postura del ser,
particularizado en el protagonista, ante el cosmos que lo ahoga y lo supera.
Nos anclamos en el espacio de lo gris:

"el de la ceniza y la niebla, de los que se vislumbra, pero nunca puede
contemplarse con definicion perfecta. Gris es ténue, no rotundo. Gris es sueno

inconsciente".454

La nueva sensibilidad en todas sus manifestaciones, filmica, poética,
artistica en suma, encuentra su esencia en lo inesperado, en el contrasentido,
en la "revolucion de los objetos" postulada por Breton. Objetos y seres

humanos se alejan de su funcion convencional, en unas vinculaciones fuera

2 Cfr. René de Costa, "La vanguardia,(el cubismo)", en Huidobro: los oficios de un poeta, México, FCE, 1984,
pp-58-95.
3 Guillaume Apollinaire, op. cit, p.56.

% Eva Valcarcel, "Gris", en José Angel Valente, El escritor y la critica, (Claudio Rodriguez Fer , ed.), Madrid,
Taurus, 1992, p.76.
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de la logica, de igual modo que en los dialogos se llega a la prevalencia de lo
absurdo, lo que desconcierta al receptor, que se sumerge en un universo
novedoso e indescifrable.

Juan Larrea, poeta, teorizador y critico clave en la vanguardia
hispanica, ademas de amigo personal del autor chileno, comenta con

respecto al lenguaje poético de Huidobro:

“No se entendia racionalmente la situacién, pero se sentia su profundidad
vegetal, animal y sobrehumana. Era como haber pasado del anverso al reverso

de la existencia”.455

La cultura de vanguardia, y dentro de ella, el creacionismo de Huidobro
presente en Sdtiro, se integra en una estructura superorganica, con unas
preocupaciones materiales y espirituales y con un valor globalizador:

“Creo que si no se entienden estas realidades, la de la ruptura del siglo hacia

1914 y la de la renovacion o transmutacion de valores no solo cientificos y

politicos, sino también espirituales, no es posible entender cabalmente lo que

esta pasando en el planeta desde entonces”.456

El propio Larrea nos aporta una clave interpretativa basica para nuestra
novela, al comparar al héroe poético huidobriano, Altazor, con Zaratustra, de

Nietzsche. En ambos casos, al igual que en la caracterizacion de Bernardo

35 Juan Larrea, "Vicente Huidobro en vanguardia", en Torres de Dios: Poetas, Madrid, Editora Nacional, 1982, p.
85.

46 Idem, p.88.
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Saguen en Sdtiro se perfila el Ser total, autonomo, individualista y condenado
a un peregrinaje tragico en busca de su espacio existencial:
“Todo ser humano tiende, atin inconscientemente, hacia el Centro y hacia su
propio centro que le confiere la realidad integral, la sacralidad. El deseo
profundamente arraigado en el hombre de hallarse en el corazéon mismo de lo
real, en el Centro del Mundo, alli donde se efectia la comunicacién con el

Cielo”.457

En cierto modo, Bernardo Saguen es el correlato narrativo de Altazor, el
personaje poético y mitico de la poesia huidobriana. Pero aunque Altazor esta
condenado a ser testigo y protagonista de la caida de un mundo, de un estado
cultural, se limita a su condicion de personaje babélico y ahistorico. Una vez
consumada la caida, Bernardo Saguen representa una etapa mas en el
proceso cosmogonico. Tiene el deber existencial de superar su angustia
creando un nuevo universo a partir de una sociedad y una cultura en crisis.
Su choque con las normas sociales, su apartamiento voluntario de las
relaciones humanas y, en fin, su separacion de la moral, no son, en suma,
mas que una nueva forma caida, de descenso al abismo y a la destruccion,
esta vez en un marco historizado y socializado.

Por lo tanto, pese a la opinion de Saul Yurkievich, para quien 'el

creacionismo culmina con Altazor',458 las resonancias de esta corriente de

7 Mircea Eliade, Imdgenes y Simbolos, Madrid, Taurus, 1955, p.57.

8 Cfr. Ana Pizarro, "La autarquia absoluta", en Modernidad, postmodernidad y vanguardia. Situando aHuidobro,
Santiago de Chile, Fundacion Vicente Huidobro, 1995, pp. 121-27.
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vanguardia instaurada por Huidobro persisten en Sdtiro, que coincide con la
citada obra poética en la constitucion de la historia narrativa, esto es, en el
paso del cosmos al caos dey por el lenguaje.

En una apertura ideologica que ya habia preconizado el mallorquin
Gabriel Alomar,*9 la nueva forma de expresion literaria de Huidobro se
fundamenta en la creatividad resultante de la tradicion heredada y el impulso

de reaccion contra esa herencia.

#% Cfr. Ana Pizarro, “Huidobro, el moderno” en Sobre Huidobro y las vanguardias , Santiago de Chile, Ed.
Universidad de Santiago, 1994, pp. 21-59.
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III. JUAN EMAR, O LA APARIENCIA

DEL DISCURSO LITERARIO.
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III. 1. EMAR Y LA LITERATURA ANTIBURGUESA .

UN NUEVO ENFOQUE DEL DISCURSO NARRATIVO.

Si un autor manifesté con absoluta vehemencia su intencionalidad
rupturista con respecto a la tradicion del nacional-folklorismo chileno, ese
fue Juan Emar. Olvidado por lectores y criticos en vida, quiza por la
inesperada innovacion que aportdé con sus postulados estéticos, tan solo
algunos escritores de su ambiente asumieron su papel renovador.

En su momento, Unicamente César Mir6é lo resené en el articulo
"Miltin: antinovela y satira social"4%0. En las ultimas dos décadas, una
generacion de estudiosos, cuyos nombres principales serian Ignacio Valente,
Patricio Lizama, Carlos Pina o Alejandro Canseco-Jerez han afrontado una
relectura de los textos emarianos que busca resaltar su vigencia y su
importancia testimonial como mirada ldcida de una etapa vital en el
desarrollo de las letras hispanoamericanas. Para Pedro Lastra la figura de
Emar es crucial en el establecimiento de la vanguardia:

"El proposito de Juan Emar no sé6lo se manifiesta como un rechazo radical al
anquilosado sistema de produccion en el campo de las artes plasticas, sino
como un cuestionamiento del problema cultural en su totalidad: un punto de

ataque central en sus escritos, por ejemplo, fue la precariedad, la limitacion

40 £1 Mercurio, 1 de Septiembre de 1935, p. 7.
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o la insolvencia de una actividad que Juan Emar consideraba indigna de tal

nombre"461,

La aparicion emergente de un grupo de intelectuales jovenes
procedentes de sectores sociales medios desarticula la hegemonia
academicista a principios de la década de los 30. Emar establece una radical
ruptura en todas sus obras con respecto al sistema estético figurativo, que
resulta incoherente para aportar una interpretacion global de la existencia.
En ese sentido; "la propuesta de Emar resultaba excesiva para las
limitaciones del medio"462.

Pero, ademas, Emar introduce una segunda friccion en su obra
literaria; se erige en azote del panorama cultural chileno, con la intencion
de introducir una auténtica vanguardia artistica. Para ello tuvo que superar
enfrentamientos con representantes mas o menos asentados del arte oficial
que rehuian sistematicamente de toda praxis innovadora. Por otra parte, sus
aportaciones fueron desdenadas por sus coetaneos. No fue Emar un hombre
proclive a escuelas o corrientes y su talante autosuficiente y alejado de
manifestaciones estéticas de corte colectivo hizo que, simplemente, su
caracter de "ideologo" en el ambito cultural, no fuese tenido en cuenta. Para

la generacion siguiente, el ostracismo de Emar se acentué. De hecho Claudio

! pedro Lastra "Juan Emar y el rescate de sus escritos de arte", en Juan Emar, Escritos de arte (1923-1925),
Santiago de Chile, Dibam, 1992, p. 7.

42 pedro Lastra, "Rescate de Juan Emar", en Relecturas Hispanoamericanas, Santiago de Chile, Ed.
Universitaria, 1986.
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Giaconi advierte que '"los escritores maduros no tocaban nuestra
sensibilidad, no teniamos nada que aprender de ellos".463

Ademas, la recuperacion de los escritos sobre arte permite entender la
figura de Emar en la etapa tan convulsa de la cultura en Chile, pues pone de
manifiesto, por ejemplo, en el marco pictorico, la divergencia estilistica y la
falta de un rumbo determinados que anquilosaba la produccion del
momento. Su labor como actualizador de espacios culturales fue tan
relevante que, para Patricio Lizama:

"La difusion de la pintura que realizaron Emar y el Grupo Montpartnasse en

Chile, la puesta al dia en la musica que hicieron Carpentier y Roldan en

Cuba, la literatura que llevo Borges, Girondo y el grupo Martin Fierro a

Argentina, la promocion de la poesia que Jorge Cuesta y Los

Contemporaneos hicieron en México, son experiencias que establecen

relaciones de similitud".464

A través del analisis de sus cuatro "novelas", Miltin 1934, Ayer, Un ano
y Diez, trataremos de justificar la disposicion de la narrativa de Emar como
desmantelamiento del arte burgués, y como un intento de propugnar un
nuevo esquema de relacion del autor con el lector y con la propia materia

literaria. Como Huidobro, Rosamel, Diaz Casanova, de Rokha o Maria Luisa

463 José Promis Ojeda, Testimonios y Documentos de la Literatura Chilena, Santiago de Chile, 1977, p. 363.

44 patricio Lizama, "Emar y la vanguardia", en Juan Emar, Escritos de arte, ed. cit. p. 20.
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Bombal, explota el onirismo y el absurdo. El lector de Emar es mas "ideal"
que real; su obra, plena de contradicciones, encuentra seguidores entre el
lector convencional que defiende la atemporalidad del arte y la estética
platonicas sobre la inmanencia ontologica de las obras artisticas y entre los
progresistas y marxistas que consideran, como Plekhanov y Lukacs, que
toda obra no es sino una representacion de la realidad. Ivan Carrasco
analiza la obra de Emar como:

“Escritura insolita, sorprendente, antinovela, se aparta de todas las
convenciones discursivas y semanticas [...] acercandose mas a la lirica

creacionista y ultraista que a las expresiones narrativas de su época”6s.

Dentro de las caracteristicas comunes rastreables en el conjunto de la
narrativa de Emar destacaria, en primer lugar, la desvalorizacion del
caracter novelesco de las narraciones. Dicho de otro modo, la trama en el
discurso de Emar es casi inexistente, esta desdibujada, o bien sirve como
mero apoyo o guion estructural para desarrollar otra serie de ideas o debates
de tono filoséfico, metapoético o ludico, qué acaban por construir un relato
circular, sin fin ni finalidad.

En todo caso, la experiencia parisina de Emar, donde tomara contacto

con sus compatriotas montparnasianos y con Vicente Huidobro, ademas de

45 Tvan Carrasco, "La metalepsis narrativa en Umbral, de Juan Emar", en Revista Chilena de Literatura, n°
14,1979, p. 85.
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afianzar lazos con el vanguardismo europeo, le servira en su retorno a Chile
para cuestionarse la identidad del arte chileno y sudamericano, en constante
relacion mimética con la producciéon europea. En este sentido, su defensa de
un espacio propio de creacion se encuentra mas claramente definido que en
el caso de Huidobro. El alejamiento de dogmas y extremismos doctrinales en
el que se mantiene Emar le hace desconfiar tanto de quienes postulan un
nacionalismo cultural a ultranza como de los denominados "universalistas";
el punto de equilibrio se alcanzara a partir de una reflexion profunda que
busque unas expresiones artisticas que huyan de moldes miméticos:

Las manifestaciones sudamericanas de arte que aparecen hasta hoy como la
obra de alumnos aventajadisimos del arte universal que saben solo
avenirselas para hacer un libro, un cuadro, una estatua, pero que aun en la
escuela, no saben ver la vida y no se atreven a vivir |[...]

Cada artista parece mostrar su obra con un picaresco orgullo, como
diciendo: "Vea Ud., como nosotros sabemos hacer tan bien como ellos.."
Démelo por aceptado: saben hacer también como...

Desgraciadamente, en arte no se trata de hacer "como", sino de hacer,

simplemente+66.

Emar se mostrara implacable en sus obras con el arte oficial,
promocionado por los criticos y con el receptor burgués que acepta la

opinion basada en el principio de "autorictas" y no visita museos ni salones.

4% Juan Emar, "Arte sudamericano", en La Nacién, 25-Marzo-1925, p. 9.
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Hacia 1930-35 en Chile prima un decadente y soporifero clima
cultural oficialista, que presenta una serie de normas basicas, (busqueda del
"arte chileno", no imitacion de la cultura europea, proteccionismo estético).
Frente a esa corriente dominante, se alza un tipo de produccion tangencial,
que tras un ansia mas o menos sincera de renovacion, recoge influencias de
impresionistas, dadaistas o cubistas franceses. Los sectores mas
conservadores del panorama cultural chileno son demoledores con las
nuevas corrientes, y Emar se constituye en defensa de éstas desde las
paginas de sus novelas. En Miltin 1934 nos da una buena muestra de su
vision sarcastica del panorama artistico que le rodea:

Miguel Angel esta triste - me responde. Sobre el sol de la Alameda, ha venido

a tender su tristeza ¢La causa de ella? Cree conocerla. Es la misma que a

Fidias pone inquieto, a Rembrandt hace temblar y a Leonardo llorar,

protestar a Velazquez y a Ingres desesperar. Todos temen que la defensa -

pro - belleza - eterna - total no vaya a ser suficiente en contra de los
vandalos que por primera vez, desde que Chile es Chile, han osado - joh
mancebos faltos de pudor!- inspirarse en obras del Viejo Mundo.

Existe el ejemplo de la avasalladora invasion de los barbaros que nada pudo

contener. Lisos estan aun los nombres de Atila, Alarico, Genserico, Odoacro

y Teodorico. Nada raro, pues, que piensen que algo semejante pueda

ocurrirle a la "Atenas Sudamericana", como tan profunda y sutilmente

nuestra santa prensa lo hizo una vez notar+67.

47 Juan Emar, Miltin 1934, Santiago de Chile, Dolmen, 1997, p. 194.
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Frente a ambos excesos, Emar apostara por una tipologia literaria que,
sin huir del anclaje en un ambito espacio-temporal concreto, surja de una
profundidad intima del creador y se cimente en valores auténticamente
estéticos:

La literatura - sobre todo la novela- es hecha en gran parte a base de bluff.

La literatura bluff, es asi esencialmente narrativa. El autor relata lo que a tal

o a cual personaje le ha sucedido o sucede. Y alli se queda: en relatos [...]

En este terreno, se abren dos perspectivas tentadoras: aumentar lo sucedido

a los personajes, aumentar las aventuras, mas y mas, siempre mas. La vida

de estos personajes es excesivamente interesante y como todos tenemos algo

de monos al leer, empezamos a remedar esas aventuras y agradecemos al
autor por su halago |...]

La otra perspectiva es para los autores mas serios, cuyas obras llevan

encargo de trascender. Es tocar directa y valientemente a las ideas generales,

sin ubicar en el espacio, sin amarrarlas a ningin corazéon humano. Se llega
asi a una universalidad abstracta, de laboratorio, esa universalidad que
conoce todo burgués que guste dedicar algunos momentos al cultivo del

espiritu. Es gris, incolora y hace filigranas sobre simbolos baratos. .468 [...]

Buscando un equiilbrio exquisito en su definicion de escritura, Emar
huye de la trama localista y de la literatura “oportuna”, pero rechaza de
manera igualmente taxativa los intentos globalizadores que generan una

nocion artificiosa de lo que hoy llamariamos “pensamiento tinico”.

48 Juan Emar, "Ideas sueltas sobre Literatura", en La Nacidn, 25-Junio-1924, p- 5.
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En Edgar Poe se ama, muy a menudo, las cosas extrafias que a sus

personajes les suceden. Creo que, mas que esas cosas, debiera amarse la

fatalidad inexorable que las hace suceder, fatalidad hija siempre de un

sentimiento interno, nunca de una fantasia en busca de algo fuera de lo

corriente. [...] Crea asi una existencia, un mundo real, paralelo al nuestro,

pero tan real como el nuestro, puesto que la rigen leyes iguales: siempre el

ser interno, nunca la fantasia suelta.

Igual cosa ha hecho Dostoiewsky. Igual cosa, Marcel Proust.

Toda buena novela huele un calor local, se localiza en alguna raza, especie,

familia.+69

La situacion de colapso que ha derrumbado los canones artisticos
tradicionales, nace de la necesidad de la burguesia de hallar su via de
realizacion, su marco formativo, a través del arte. Supone un proceso de
caracter mercantilista, relacionado con lo que Walter Benjamin denominaba
"desaparicion del arte auratico":

Haz entonces lo siguiente: ve uno de estos dias a casa del dulce y suave

doctor Hualané. Dile que él no sabe palabra sobre transacciones comerciales

y faenas agricolas. Te respondera: "Es verdad". Dile que ignora la historia del

antiguo Egipto y el idioma sanscrito. Te respondera: "Es verdad". Dile

después que no entiende en arte y el suave y dulce facultativo te acogotara

como a una rata. Haz lo mismo con cuantos seres se te ocurra.470

9 Tbidem.
70 Juan Emar, Miltin 1934, ed. cit., pp. 198-199.
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Se trata de un fenomeno que generaliza el interés por el todo artistico
en un intento de recubrir el vacio generado por el fracaso del positivismo
tecnologico y la sociedad capitalista. El arte burgués se ve golpeado por las
nuevas tendencias que no ofrecen puentes entre el objeto-artistico y la
realidad, lo que supone desmontar las concepciones asentadas del mundo
para el receptor y privarlo del aspecto "utilitario" de las manifestaciones
culturales#’!. Como consecuencia, surge el rechazo del publico y el hecho de
que se abogue por un cierto clasicismo y un retorno al "arte uitil". Corrientes
como el impresionismo pierden su personalidad inicial y se adocenan para
acercarse a los gustos del receptor "pequeno-burgués" que solicita, segun el
criterio de Emar, un arte "nacional”, aunque curiosamente, apunte siempre
como referente valido los grandes nombres clasicos. La comicidad reside en
el contraste entre los anhelos de este tipo de publico y la gris realidad del
arte chileno del momento, considerada por ellos como una "nueva Atenas":

Realidad: un grupo de surtidores de arte para burgueses-reposados;
apariencia: la cita de todos eses nombres, con un Partenon que los cobija,

para defensa de ese mismo artecito de consumo cotidiano*72.

Sin duda, una de las novelas de Emar en donde podemos comprobar
sus rasgos antiliterarios y su deseo de establecer unos criterios

constructivos de la narracion que impriman un sello novedoso en las letras

7! Esta idea emariana de quebrar los nexos o puentes logicos entre objeto y realidad para aniquilar las
expectativas del receptor anticipara todas las nociones estéticas de la postvanguardia adelantandose, por ejemplo,
a las tesis de Cortazar.

472 Miltin 1934, ed. cit., p. 205.
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chilenas, sera Un ano (1935). Estructurada a modo de un diario, presenta un
armazon exterior original: tan so6lo se considera el primer dia de cada uno de
los meses del ano, a excepcion del final del relato que queda cerrado con la
fecha del 31 de Diciembre mas por una cuestion formal que por algun tipo
de fidelidad a la cronologia, que quedara desvirtuada desde el comienzo del
relato. Al no respetar la sucesion lineal de los acontecimientos, la
organizacion del texto sigue un esquema puramente creado que prevalece
sobre el inamovible referente clasico de la verosimilitud. Asi, una nota a pie
de pagina nos aclara esta preeminente del orden literario sobre el real:
Causara extraneza que los funerales del amigo inmejorable se hayan
efectuado un mes después de acaecida su muerte, mas tal extrafieza se
disipara cuando diga que ellos tuvieron efecto no un mes sino dos dias
después de su ultimo suspiro. Causara extrafieza ahora que en vez de fechar
marzo 3 haya fechado abril 1°, mas tal extraneza se disipara cuando diga
que asi he fechado porque asi lo requiere la organizacién y construccion de

mi dietario.473

Esta ruptura es claramente atentatoria contra el concepto tradicional
de novela, puesto que pone en tela de juicio su validez como relato
testimonial. Mas bien servira para introducir una serie de temas recurrentes:
el tiempo, el espacio, el desdoblamiento del yo y la posibilidad de

transformacion de la conciencia. En palabras de Roberto Merino:

* Un afio, Santiago de Chile, Ed. Sudamericana, 1996, p. 28.
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"Aparentemente, no le interesaba mucho la realidad como podria entenderla
un realista. Tampoco le interesaba la literatura como podria entenderla un
estilista (ni siquiera un creacionista, como su amigo Huidobro, que alguna
vez dijo que escribia "con las patas"). Le interesaba mas esa delgada malla en
que el lenguaje y la realidad - ¢Su postulado?- se confunden, se separan, se
superponen transparentandose. Por tanto, Juan Emar, al escribir, se plantea
ante sus lectores como el contemplador de un proceso tanto obsesivo: el de la

misma escritura.474

A partir de esa intencionalidad metapoética, Emar nos ofrece su
concepcion de la escritura que posee una vertiente catartica:

Volvi hacia la puerta con La Divina Comedia empapada y con un personaje

menos.

Miré; el buen hombre crecia ahora, se modelaba.

Un hombre fuerte, musculado, de negros hombros y cabello hirsuto,

desnudo, crucificado, clavado por tierra al medio de una plaza y lloviendo

sobre él.

Regresé a casa.

Toda mi prisa se habia desvanecido. Ahora que escribo estoy tranquilo. Me

rodea una paz sin igual.475

La nueva manera de construccion del discurso novelesco debera

desechar todo cuanto suponga una dependencia del cliché heredado, tanto

47 Roberto Merino, (Presentaciéon de Un aiio), ed. cit., p. 10.
5 1dem., pp. 20-21.

270



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

en el aspecto tematico, como en el tratamiento del lenguaje. Para ello, Emar

sigue los preceptos huidobrianos, y, de hecho, introduce a Huidobro en su

obra a proposito de una discusion sobre el propio desarrollo del texto:
En mi original habia escrito "una sonrisa estereotipada" lo leyé Vicente
Huidobro. Me dijo:
- No pongas tal cosa. Es la frase fatal de cuantos se sientes literatos. Pon ...,
pon ..., espera ..., pon "una sonrisa de alambre". Eso es! Inmediatamente
cambié la estereotipia por el alambre. Hice bien. "Una sonrisa estereotipada”
es de esas frases que aun no han llegado a ser simples lugares comunes (en
el buen sentido del término). Como - por ejemplo en este diario- "caballero
regordete", ‘"siniestras alhuaquerecas", "amigo inmejorable", "usanza
colonial", etc., etc., y, que, por lo tanto, pueden ser empleadas como
cualquier palabra corriente del idioma. Por otro lado, no es ya una imagen
nueva o un acierto como lo es, a mi parecer, la frase de Huidobro. Esta,
pues, justamente en ese término medio soso que pasma a los ultimos
barrigones y atrae a los primeros literatoides. Van aqui mis agradecimientos

por la justa advertencia.*76

A lo largo de la novela, Emar se debate entre las ansias de novedad
que le llevan a una revision desconfiada de las técnicas narrativas al uso y
un trayecto por los caminos de la experimentacion. Ese recorrido se inicia

con la asuncion de una mirada hacia la realidad exterior desde una

76 1dem., p. 30.
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perspectiva puramente artistica, que quedara forjada desde el primer
episodio. En palabras de Patricio Varetto:
"En este capitulo el narrador experimenta una transformacion debida al
intercambio producido entre su "vida" y sus "lecturas"; sera personaje de los
otros leyendo; los otros, los personajes de la ficcion, traspasaran sus limites
para instalarse en su vida, y la escritura sera el punto del indecible

encuentro entre la realidad y la Realidad literaria."477

Esta posicion desde "dentro" de la obra literaria, hara variar todas las
percepciones de la realidad que transmita el narrador. La presencia de un
cortejo funebre, regido por cosacos es descrita desde una perspectiva
absurda y paraddjica segin una interpretacion convencional, pero que
partiendo del universo mental, y el propio plano fisico de la voz narrativa
responden a una observacion auténtica:

Ya se veia el cielo. Ya aparecian los edificios de enfrente. Ya se veian enteros.

Ya tenia yo que mirar hacia abajo, hacia el pavimento, para contemplar los

aguerridos cosacos.

Hasta que paso6 el ultimo, grande como un raton.

Y aparecio la carroza, chica, chiquita, balanceandose como un barco en

tempestad ante cada ranura entre dos adoquines, y los deudos, que

marchaban a ambos lados de ella, iban ahi como hormigas, como

hormiguitas ... titas.

477 Patricio Varetto, "Emar, la tradicion literaria y los otros a través de Un afio", en Pluma y pincel, n° 165,
Santiago de Chile, 1993, p. 36.
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jInolvidable amigo!.478

El plano fisico y mental superior en el que se ubica el narrador, le
proporciona una funcion deifica que se convierte en generador de angustia,
explicitada en una serie de reflexiones de resonancia biblica que equiparan
el Conocimiento al dolor:

Ahora: ira contra Dios.

Pues yo, en el balcon del noveno amigo y frente a mis vecinos, hacia en

pequeno, en miniatura, en piojo, el rol de ver en globo - aunque mas no fuese

el costado de una casa - lo que los de ese mismo globo veian seccionado. Un
aspecto del rol de Dios [...]

Es mucho haber tenido un poco - por poco que sea de la vision de Dios sobre

cuatro seres que en una casa en un instante son "uno" y que no atinan a

saberse, ni lo atinaran jamas.

Ira contra Dios. Ira por haberme hecho presentir - aunque soélo por un

minimo ser - una minima parte de su rol. Pues quiero permanecer en el mio,

sin distracciones ni vislumbres, rol de hombre gusano que se arrastra y que,

si es mucho su desamparo, llame y clame, ante todo, a los infiernos.479

El destino del escritor tiene algo de "maldicion". Las coincidencias
estéticas con sus companeros de generacion, Huidobro y Rosamel,

principalmente, son evidentes. El poeta posee una autoconciencia marcada

478 Juan Emar, Un afio, ed. cit., p. 32.
479 1dem., pp. 48-52.
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como ser hipersensible, que se eleva frente al hombre comun que no siente
el remecimiento interior de la inspiracion creadora o del pensamiento
trascendente:
Se ocupan de todo, todos los cambios la fisonomia: otro transetnte, un auto,
un tranvia, una muchacha en su ventana, el periodico, el tabaco, un perro
de la calle. Todo, menos lo que de ellos mismos se desprende hacia el suelo,
lo que ellos mismos absorben con el cuerpo entero.
Acaso porque, de tanta cosa, esto es lo Gnico inexorable: sombra en el sol,
nada de sombra en la sombra.
Pasan. De todos lados, para todas direcciones.
Cambian sus fisonomias hasta frente a una mosca extraviada entre coches y
farolas.
Mas no ante lo inexorable. Ni un cambio, ni un gesto, ni una pequena

mueca. jHombres cobardes!.480

En sus obras, Emar reflexiona al igual que Huidobro sobre el miedo
que le produce al hombre la constancia del poder de su propia imaginacion:
No hace mucho tiempo, aqui mismo en San Agustin de Tango, un amigo me
hizo una apuesta. Cien pesos a que no me atreveria a pasar solo una noche
en el Cementerio Apostolico. Rehusé la apuesta. [...] Considero tan absurdo
el miedo a los muertos, como el miedo al nimero 13, o pasar bajo una
escalera. [...] Rehusé la apuesta de plano [...]. Pues una cosa es que los
muertos nada puedan hacerme, ellos, directa, personalmente; y otra es -

jotra muy distintal - que yo nada me pueda hacer a mi mismo al

0 1dem., p. 44.
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encontrarme de noche rodeado de muertos. Sé, perfectamente, sé, lo que soy
en relacion a mi mismo cuando voy por estas calles, cuando paseo por los
campos o voy a teatros y cines. Pero, Como voy a saberlo para cuando me

encuentre solo, de pie en el centro de un cementerio y a oscuras?481

A partir de ese poder, la literatura y la creacion artistica se abre como
un espectro infinito de posibilidades, un proceso de exploracion multiple que
constituye un valor intrinseco:

El semicirculo cumplié un destino: la leona vino a dar contra el ave.
Aqui, ruego al lector seguirme con atencion. Aconteciéo lo siguiente. Pero
antes debo explicar lo que habria acontecido si no hubiese acontecido lo que

acontecio; es decir, si el avestruz hubiese permanecido inmévil.+82

Cada una de eses infinitas posibilidades, cada minima apreciacion
estética (como cada tono de los verdes que posee en su paleta el personaje
Rubén de Loa) posee un valioso matiz de originalidad e irrepetibilidad que lo
constituye en un germen creador auténtico:

Que baste con que diga que alli estaba el verde mio que hasta entonces yo

habia ignorado.

Estaba el de mi mujer. Y el de nuestro amigo.

*! Juan Emar, Ayer, Santiago de Chile. Lom, 1998, (2* ed), p. 69.
2 1dem., p. 22.
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Y el de la relacion entre mi mujer y €l. Y el de él conmigo. Y el de los tres en
ese punto, pues, si nos movemos, es otro verde, (que también se hallaba en

las telas), el de ese sitio y a esa hora precisa ...483

Ayer es la narracion de Emar, en la que, como vemos, aparece de
modo mas intenso la reflexion metaliteraria. A través de la descripcion de
"un santo y paciente gordo concreto"4%* surge la problematica sobre la
esencia de la escritura. La novela no puede dirigirse de la totalidad al detalle
minimo, pues cae en el sinsentido de la "descripcion de ornitélogo"; pero, el
fenéomeno opuesto, partir de un unico puente concreto lleva al absurdo del
aislamiento. Un "Gnico gordo aislado", como fijar la vista en un interruptor,
acaba llevando a un espacio en blanco sin referencias. Los hechos se
enmarcan en una globalidad. Emar juega a deconstruir los enlaces entre las
percepciones concretas y el marco general en el que se integran. De este
modo, el ser deberia enfrentarse a una introspeccion continua, sin asiduos
externos. Esa capacidad es la que determina el caracter "sagrado" del
escritor, pues esa experiencia catartica no seria soportada por el hombre
comun, dominado por la rutina y el vacio de la sociedad de consumo:

No me cabe la menos duda que si en un sitio abandonado e innaccesible,

pongamos la cumbre del Tupungato, colocaramos un café, una tienda y un

cine, pronto, muy pronto, antes de lo que usted se imagina, caballero,

empezarian a brotar hombres de entre los peflascos y de bajo de nieves

* Idem., p. 36.
¥4 Vid: Ayer, ed. cit., pp. 50-53.
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eternas. Hagamos ahora lo contrario, caballero. Coloquemos en la cumbre
del Tupungato cuantos hombres usted quiera, pero sin tiendas ni cafés ni

cines. Enloquecerian primero y moririan después.+85

Las ultimas paginas de Ayer se centran en el poder de la memoria y
las consecuencias destructivas que trae una excesiva introspeccion. El
protagonista queda atrapado en el recuerdo de los sucesos del dia, en el
espacio dubitativo del sueno o el cansancio fisico. Es una experiencia
recurrente en los textos de Emar, como matiza Ignacio Valente en una
resena sobre Miltin extensible al resto de la produccion emariana.

"Este es el “surrealismo” de Juan Emar. Consiste en la percepciéon de los
‘infinitesimales” de la conciencia, de los elementos insensibles y marginales
que se interesan a la gente sensata, o que so6lo cruzan entre suenos u fiebres
por la atencién de los cuerdos [...]

Y su descripcién, por su puesto, contiene una feroz ironia, porque

desenmascara el mundo de los sensato-burgueses y su aparente orden."+86

Por tanto, Ayer, mas que una novela al uso, es un ejercicio
antinovelesco que elabora una reflexion sobre el arte y una disertacion
intimista acerca del tiempo y la memoria. Mediante la plasmacion artistica
(los trazos de su propio cuerpo como una linea cerrada) el protagonista

representa el valor organico de la creacion y escapa del circulo infernal al

5 1dem., p. 58.
486 Ignacio Valente, "Miltin 1934, en El Mercurio, 20 de agosto de 1972.
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que le ha sometido su mente hiperestésica. Insertan ademas, la capacidad
evasora del discurso literario, se conecta en este texto emariano en torno a
tres puntales basicos: el sexo, la muerte y el recuerdo, con lo que manifiesta
una linea tematica acorde con sus coetaneos vanguardistas chilenos.

Otra de las caracteristicas que define a los textos de vanguardia
consiste en la vision fragmentaria de la realidad, que es afirmada de modo
clarificador en Un ano:

No puedo mas que detenerme ante cada poeta.

Cada una de ellas sera la tinica realidad vital, personal, como yo, como todos
los hombres y bestias que aisladamente caminan y penan, solos, con un
destino y un mundo solo dentro del cuerpo.

Nada mas que las gotas, nada mas, porque mas ojos estan hechos para no

dividir mas alla.487

Solo se asume como verdadera la incapacidad de percibir una imagen
global de la existencia; el individualismo del creador queda reforzado y
aparece un personaje a medio camino entre la revelacion, la videncia y
perfiles psicologicos de tipo esquizoide, propensos a divagaciones
alucinatorias:

Porque tal crei, firmemente, en la gruta tranquila. Tal crei y, ante tal creencia,

no medité nada, ni un centésimo de nada, ni sobre océanos ni olas ni pozas

7 Juan Emar Un ajio, ed. cit., p. 73.
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ni gotas, ni sobre vidas grandes como constelaciones ni chiquititas como

microbios.488

La estructuracion fragmentaria del discurso llega a su punto
culminante en Diez. El texto se estructura en diez relatos, a su vez
subdivididos y agrupados en "cuatro animales", "tres mujeres", "dos sitios" y
"un vicio". La obsesion con el valor simbédlico de la numerologia*®?, que se
hace patente en todos los textos de Emar, se desarrolla en Diez con todas
sus complejidades. La decena es la suma de los cuatro primeros numeros. El
cuatro esta relacionado con la cruz y el cuadrado, marca los ritmos
estacionales y las suposiciones miticas (rios del paraiso, pilares del
universo). Remite a lo que permanece, pero dentro de una realidad finita, por
ello se asocia en el relato con figuras del mundo animal. El tres, por el
contrario, es el numero perfecto que simboliza lo acabado y culminado.
Expresa la permanencia en el dinamismo. Su expresion geométrica, el
triangulo, es el producto de la tension entre circulo y linea, el principio
activo y fecundante y el receptivo o fecundado; de ahi que no sea casual su
asociacion con la mujer, que se enmarca en la obra de Emar como
representacion viva de la belleza ideal. El dos es la cifra base de la alteridad,
la pluralidad y las oposiciones. Remite al amor, la lucha, el dialogo. El uno

supone, en cambio, el ser en estado puro, la individualidad. El principio y fin

8 Idem., p. 79. La cursiva es nuestra. Comparese con la evolucion del personaje Bernardo Saguen, que
encuentra en la gruta el espacio del silencio que le permite olvidar la “palabra maldita”, el grito de “jSatiro!”.
Vid: Satiro el poder de las palabras ed. cit.

9 Recordemos, en Un afio, la recurrente existencia del protagonista en el poder méagico del ntimero catorce.
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infinito, representado por el circulo, al que tienden todas las figuras
geométricas cerradas sin adecuarse a €él. El uno remite a la esencialidad, que
es precisamente, el trayecto de busqueda que recrea Emar en "El vicio del
alcohol", en una defensa a ultranza del hedonismo y la afirmacion
individual.

Asi, el diez simboliza la plenitud y la reintegracion a la unidad después
del desarrollo experimentado en los nueve primeros numeros. Supone una
totalidad, un resumen con una coherencia interna, una vision exhaustiva.
Todo ello forma parte de la intencionalidad estética en Diez, que, representa,
principalmente una apologia de la libertad total del creador a través del
posibilismo, y la belleza de lo ideal que no precisa de la ejecucion, del acto
que empanaria y pervertiria su belleza esencial, en una declaracion de
principios indefectiblemente vanguardista:

La irresponsabilidad se presentaba del siguiente modo: sentir profundamente

dentro de si mismo - y al decir dentro me refiero e insisto en el pecho y la

garganta - que puede uno hacer cualquier acto, especialmente los contrarios

a cualquier moral y cualquier ley, sin que se produzca sancion alguna, ni

proveniente de fuera, es decir, de los demas hombres, ni creciendo de la

propia conciencia. Es la libertad total.

La libertad, por ejemplo, de penetrar en cualquier cosa, violar, asesinar y la

cuenta se saldara fuera, lejos, sin parte de uno. 49°

40 Juan Emar, Diez, Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 1997, p. 113.

280



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

La idea de ruptura para Emar, pasa, como vemos, por la vulneracion
de las normas legales y morales, pero también por el desafio de las leyes

fisicas del universo, por la conquista de los territorios de la imposibilidad.

Libertad mayor aun: la de lanzarse por un balcén, caer y no estropearse, la
de abrirse con una daga el vientre, mirar lo que hay dentro y seguir por la
vida igual, la de extender ambas manos por entre las llamas de los faroles, y,
sin experimentar dolor alguno, sonar dulcemente en que uno puede hacerlo y
los demas hombres no. [...]

Ejecutar cualquiera de tales actos habria sido innecesario. La sensacion y
certeza de su posibilidad era suficiente para penetrar el cuerpo entero y

golpear pecho y garganta.491

Por otra parte, Emar relativiza la validez de los canones y preceptos
artisticos, puesto que presenta una comoda ambivalencia. Toda realidad es
susceptible de multiples interpretaciones y etiquetajes, pero la expresion
artistica tiene su origen en una revelacion interior que conecta con la
experiencia de lo inefable, por encima de estilos o corrientes:

Al dia siguientes los artistas discutian la nueva escultura.

Hubo quienes hallaron aquello de un naturalismo demasiado osado; hubo

quienes, de una estilizacion exagerada. Hubo quienes la emparentaron a

Atenas; quienes, a Bizancio; quienes, a Florencia; quienes a Paris. Hubo

quienes consideraron ultrajante hacer brillar el cuerpo puber de una virgen

sobre los que ya no son; hubo quienes aseguraron que la desnudez de la
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muchacha en flor redimia, con su presencia, todas la faltas de quienes
duermen bajo la tierra. Hubo quien arrojo a sus pies un cardo; quien, una
orquidea; quien un escupitajo; quien un punado de corales y madreperlas
[-..].

Ignoraban que aquello era Camila, mi adorada y desdichada Camila; que
aquello era su cuerpecito siempre resistente al amor y hoy a la intemperie de
las miradas; que aquello era mi total irresponsabilidad protegida por una

lapida mortuoria y hecha marmol por el crimen.492

La esencialidad y el valor catartico de la poesia y el arte aparecen en el
ultimo relato "El vicio del alcohol" que, tras un recorrido por relatos de corte
mitico, evasionista, culturalista, disquisiciones sobre arte o inquietudes
existenciales, realza la conexion del creador con lo terrestre y propugna una
escritura, que bajo la apariencia de la deshumanizacion, proyecta una
evidente conexion con los otros:

Anoche oi el grito ronco de una mujer que gozaba.

Un momento después me tomé una copa de alcohol puro. Y lloré sobre las

desventuras que afligen a mis semejantes.

Luego tomé una copa de whisky. Lloré sobre cuanto tienen que sufrir, a

causa de mis semejantes, los animales y aves de nuestro planeta.

Luego tomé una copa de pisco. Lloré por los reptiles, los peces y los insectos.

Luego tomé una copa de vino. Lloré por las flores, las hojas, los frutos, por

las raices que se entierran suelo abajo.

! 1dem, p. 114.
2 Idem., pp. 93-94.
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Por fin tiene un vaso de cerveza. Y lloré por nuestros hermanos, nuestros
tiernos y dulces hermanos que no hablan, que no crecen, que no fornican:

los minerales. 493 [...]

Tras la gradacion intensificadora que identifica al creador con todos
los elementos de la naturaleza, la figura de la Mujer surge para redimirlo de
ese dolor y otorgarle plena dimension humana a través del goce sexual
ilimitado como potencial liberador.

Aparecio Pibesa, lenta, regular, sobre sus empinados taconcitos rojos.
Sonriente, se dejo atar con cadenas gruesas. |...]

La azoté sin piedad. |...]

3 1dem., p. 170.
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Entonces todo el barrio, todo Santiago, todo Chile, toda Ameérica oyo, en

medio de la noche, el grito ronco de una mujer que gozaba.494

Dentro de los elementos "antiliterarios" que introduce Emar en su
discurso narrativo, surge de modo intercalado entre la evolucion de las
débiles tramas, las referencias hacia la critica literaria, que principalmente,
derivan en una descalificacion de los representantes del oficialismo chileno
de su época, y de modo mas general, replantean la relacion que el objeto-arte
establece con el receptor-lector-espectador y con el receptor critico. En Miltin
1934, Emar dedicara un buen numero de paginas a atacar despiadadamente
a Hernan Diaz Arrieta (Alone), paradigma de la insulsa critica tradicional
chilena que se caracteriza en palabras de Emar por "el miedo negro a
equivocarse". A lo largo de sus textos teoricos, insistira en este tema, que le
acarreara mas tarde como consecuencia la nula difusion de su obra por
parte de los circulos culturales chilenos:

"Equivocarse en ciencias es menos duro que equivocarse en artes. Pues en
las ciencias - hijos de la observacion serena, "sin pasiones", de la naturaleza
- todo error se comparte entre el observador, el medio de observar y la cosa
observada. Y por grande que el error sea, es siempre un grano que cae al
edificio comun, al edificio Ginico e impersonal [...]

Equivocarse en artes es fatal. Es tal vez el pecado que no alcanzara nunca
perdon. Nunca perdon en la vida eterna. En esta vida, acaso algo peor: una

sonrisa y el olvido. El error en las artes no sera un grano al edificio comun.

44 Ibidem.
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Sus puertas se le cerraran. Pues el edificio comun pide la renovacion

permanente dentro de la exaltacion de la personalidad."495

La irrupcion de la estética de vanguardia y del arte contemporaneo
provoca un choque frontal con la mentalidad tradicionalista de la critica
chilena, que decide ignorar los nuevos postulados, y se parapeta en los
grandes maestros del arte clasico para evitar cualquier rigor analitico frente
a un fenomeno artistico en eclosion que no comprenden ni pretenden
aceptar:

Conozco un profesor de pintura que por ningin motivo suelta a Rembrandt

de los labios. Mientras pinta habla del maestro, y a sus discipulos mientras

pintan les habla también del maestro.

Luego uno ve los cuadros de profesor y discipulos y se pregunta: ¢por qué

Rembrandt? ¢por qué no Boldini o Franciscovitch? jMisterio! Acaso ha de ser

porque el nombre de un maestro en la boca de un hombre con aspecto de

maestro cae siempre muy bien, infunde respetabilidad, y sobre todo, porque

esos hombres quitan todo riesgo de equivocarse y a nadie compromete.496

En Diez, apela también a ese desconocimiento de artistas y criticos
que pierden sus referentes asentados y sienten el desconcierto ante la nueva

realidad creativa:

5 Juan Emar, "Criticas y criticas", en La Nacién, 4 de diciembre de 1923, p. 7.

4% [dem.
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Solo veo a Camila. Solo me pregunto quiénes estaban en la verdad y quiénes
erraban: Atenas o Bizancio, Florencia o Paris. Solo llego a la conclusion que
el yerro era general y que era causado porque todos ignoraban lo que
realmente representaba la estatua que se erguia ante sus ojos. Entonces -
ignorantes y para substituir tal ignorancia - querian aproximarla a una

verdad cualquiera: Atenas, Bizancio, Florencia, Paris.*97

El positivismo y la sociedad cientifista de entreguerras crea un tipo de
receptor que aplica a la obra de arte una serie de criterios pragmaticos,
semejantes a los que rigen en otros contextos de su existencia. Emar
reflexiona sobre ese preceptor acomodado en Miltin:

Ven el arte inicamente de acuerdo con las necesidades y posibilidades de

sus propias vidas - no de vidas totales, no en lo que pudiesen tener de

imaginativo y creador - , sino de vidas actuando en la diaria sucesion de los
hechos.

Por lo tanto, como una obra, pongamos, de Arp, de Braque o de Ernst, no

tiene asidero - casi diria "comodidad" - para la realizacion de los hechos

diarios y materiales les queda, acto continuo, en un terreno falto de
aplicacion, falto de utilidad |[...]

Ortega y Gasset les dice con razon a esas gentes que quien en el arte actual

no vea mas que capricho, puede estar seguro de no haber comprendido ni el

arte nuevo no el viejo.498

*7 Juan Emar, Diez, ed. cit., p. 94.
% Juan Emar. Miltin 1934, ed. cit., p. 213.
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Ademas, otro factor desencadenante de la desconfianza hacia el arte
emergente, estribara en la incompetencia y la solemnidad hueca y
grandilocuente del critico, que se limita a desplegar una serie de recursos
ornamentales estereotipados, y que se acoplan de modo estandar a cualquier
realidad artistica sin que ello implique una profundizacion real en esa obra:

"Alrededor de las artes, se hace una literatura pomposa y azucarada que, con

razon, hace sonreir despectivamente a cualquier buen sefior, y por todas

partes salta esa fraseologia boba que sobrepasa en inflazon, atn a la
fraseologia usada para los héroes. Después de tales arranques histéricos de
necedad, todo el mundo tiene derecho a creer o que trata con enfermizos del

sentimiento o que se los quiere tomar el pelo."+99

En conclusion, Juan Emar, tras explicitar en sus obras narrativas y en
sus "manifiestos" y articulos técnicos, su concepcion del arte en general, y de
la funcion de la literatura en particular, desarrollara en sus novelas su
especial concepcion de escritura, basada en una estética novedosa que gira
en torno a la disolucion parodica y corrosiva del mundo heredado, la
preeminencia de espacios fantasticos y evasionistas, y, sobre todo, la
introduccion de cuestionamientos, revisiones antidogmaticas, reflexiones de
tono existencial en los que la narracion se convierte en una via de
conocimiento, pero desde el prisma distanciador del humor, elemento clave
en su produccion literaria. Asi, pretende condensar en una amalgama

reveladora, la poliformidad del universo real e imaginario. Trataremos de

49 Juan Emar, "Moscardones", en La Nacidn, 27 de mayo de 1925, p. 1.
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analizar brevemente esos aspectos que sitian a Emar en una tipologia
literaria que engarza con la vanguardia europea de la década de los treinta,
como afirma sin titubeos el propio Neruda:
"Ahora que los corrillos se gargarizan con Kafka, aqui tenéis nuestro Kafka,
dirigente de subterraneos, interesado en el laberinto, continuador de un
tinel inagotable basado en su propia existencia, no por sencilla menos

misteriosa.'"500

>% pablo Neruda, "Juan Emar", (Prélogo a Diez), ed. cit., pp. 9-10. El testimonio cobra especial valor en cuanto
fue manifestado en 1970 en Isla Negra, por lo que Neruda reafirma el caracter de permanencia que adquiere la
produccion emariana.
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I11.2. LA VISION PARODICA COMO ELEMENTO SUBVERSOR.

Como hemos venido afirmando en el apartado anterior, Emar presenta
como caracteristica constante, la tendencia a instituir una nueva concepcion
del arte a partir de un socavamiento de las relaciones que tradicionalmente
han mantenido el narrador y poeta con la propia materia escritural, con el
receptor y con el contexto exterior que interfiere como adstrato extratextual,
es decir, la tradicion historica y literaria. Miltin 1934 constituye el ejemplo en
el cual, de manera mas evidente, se textualiza esa actitud revisionista.
Escrito y publicado originalmente en el ano siguiente al mencionado en el
titulo>0!, coincide con el Mio Cid Campeador de Huidobro en Ila
deconstruccion pardodica de la Historia oficial, pero la novela de Emar
disemina su intencion demoledora hacia el panorama literario y cultural
chileno de la época, hacia las nociones absolutas de arte y creacion, y, en
general, arremete contra el conformismo y la intolerancia burgueses que
impregnan la sociedad de su pais. El texto arranca con una imitacion ironica
de la novela clasica, descriptiva, figurativa y anclada en un supuesto
“realismo”:

Martin Quilpué vestia como sigue: sombrero calafiés gris claro con cinta

negra; traje veston azul marino con rayas blanquecinas; camisa blanca

rayada de azul; cuello de pajarita[...] Olvidaba: el hombre Martin Quilpué

lleva bigotillos, mas no barba. No usa anteojos ni baston. Fuma cigarrillos

1 Jyan Emar, Miltin 1934, Santiago de Chile, Dolmen, 1997. En adelante, todas las citas de este trabajo

referentes al texto perteneceran a esta edicion.
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Baracoa que enciende con fésforos Volcan. Ignoro como sera su panuelo,
pues no se sond en mi presencia. Huele a agua de Colonia de la Farmacia

Universo, calle Chacabuco 1142, teléfono 70173.502

En efecto, la obra se convierte desde su inicio en un aldabonazo a las
conciencias del receptor adocenado, que viaja a través del arte con su
microscopio de zodlogo, o con la actitud de un turista en busca de
experiencias “moderadamente salvajes”. La comicidad de la situacion
sucedida en el cabaret Arno entre el narrador y un grupo de representantes
de la pequena burguesia sirven de ejemplo para satirizar a este grupo social:

El gordo no hacia nada, pero demostraba un contento interior al haber traido

de fiesta a sus tres companeras. De éstas, dos tomaban granadina, y la

tercera, té con leche. [...] Las tres pequenias burguesas habian ido a

divertirse, frenéticamente, si era posible. La diversion, casi diabodlica para

ellos, consistia en hallarse alli en medio de los ruidos hundidos, constatarlos,
rozarlos, sentirse en sus tentaculos. Es lo que llama esa gente, “ir a cosas
raras”. Asi es que para ellos, todo era “cosa rara”[...] Cuando los enamorados
se cuchicheaban, eran risas ahogadas por los pafnuelos en medio de gritos de
escandalo.[...] Oyeron que pediamos conac. Instantaneamente metieron las

narices sobre la mesa y rodaron mil palabras a media voz.503

Los ataques de Emar no sé6lo van dirigidos al concepto tradicional de

literatura. El intento de escribir “El cuento de medianoche”, que estructura

%2 Tdem, p. 7.
°% 1dem, pp. 25-26.
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la novela, se convierte en una corrosiva destruccion de la escritura
automatica defendida por los surrealistas, pero también una burla al lector
asustado por las innovaciones y los efectos “epatantes” de las nuevas
manifestaciones artisticas, y sobre todo, supone un cuestionamiento de la
relacion creador-receptor, que no debe considerarse segun los
convencionales parametros de mutua complacencia. Para Emar, el arte de
su época presenta una fachada de ruptura formal, que, en ocasiones,
esconde un Unico y uniforme desconocimiento de los fundamentos estéticos.

El resultado es la pérdida de identidad:

Todas las casas de estas calles son iguales, idénticas, perfectamente
idénticas. Las hay rosadas, verdes, amarillas, blancas, pardas, grises, azules
y qué sé yo, pero son todas iguales. Las hay que tienen — como todos
nosotros - la nariz al medio y un ojo de cada lado. Las hay con dos ojos de
cada lado, con tres, con cuatro y con mas. Pero son siempre iguales.]...]
Algunos propietarios plantan al medio del patio un alto pino, otros un
naranjo, otros ponen una jaula que llenan de pajarillos varios, otros un
busto de marmol, de bronce o piedra, otros — como mi padre — no plantan ni
ponen nada. Mas llegada la noche, jno hay caso!, todas las casas dicen

“;Somos iguales!”504

Ante la monotonia de ese panorama, Emar aboga por la presencia de

un cierto malditismo en el arte que elimine el desasosiego y el hastio ante el

% Idem , pp. 50-51.
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placer burgués de la “buena literatura”.

Bien. Tanta bondad, ¢no es lo mas aburrido que existe en el mundo? ¢No
creen ustedes, sefiores, que Unicamente con la colaboraciéon del Dios
bondadoso la vida seria un bostezo de nunca terminar? Andre Gide, en su
libro Dostoiewsky, dice: “No hay obra de arte sin colaboracion del demonio”.
¢No se podria amplificar esto hasta decir que no hay obra humana positiva
sin colaboracion del demonio? Y agrega Gide, en el mismo libro: “Es con los

buenos sentimientos que se hace mala literatura.”s05

Los excesos del psicoanalisis freudiano y de la literatura introspectiva
sirven a Emar para alcanzar las cotas humoristicas mas elevadas en la
novela, ridiculizando al maximo a la alta sociedad santiaguina de los anos
treinta:

- jQué hubo mhija linda! ¢Qué es de su vida?

- Aqui estamos, pues. ¢Y ta, m hija preciosa?

- Yo, te diré, mira que he estado mucho, pero mucho mejor de mi complejo

de Electra, pero siempre algo molesta con mi complejo de inferioridad.

- jQué lastima m’hijal ¢Por qué no te haces una psicoanalisis de tus
fijaciones infantiles? Yo me la hice y te prometo que ya no sufro siquiera
de narcisismo. [...]

- Y a proposito ¢qué es de tu papacito? jtan dije tu papacito!

- Ahi esta mira. Esta bien pero siempre con su complejo de Edipo que no

lo deja dormir.

5 Miltin 1934, ed. cit., pp. 128-129.
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- Mira, m'hija, te diré que lo mejor es que lo traiga su complejo a la
conciencia. Mira m’hija, mi mama y mi hermana llegaron a enflaquecer
mas de diez kilos porque tenian en la subconsciencia sus complejos
sadico-masoquistas, en cambio ahora, encantadas de la vida tomando el
coctel en Gath y Chaves.

- jQué regio m'hija! Se lo voy a decir porque te diré, preciosa, que con sus

angustias subconscientes, papa nos hace la vida harto fome, m hija.506

Del mismo modo manifiesta su hartazgo ante la presencia asfixiante

en la “nueva literatura” de universos futuristas:

porque ya estaba hasta mas alla de la coronilla con aviones, mosquitos,
planetas, y qué sé yo; y porque ya, ahora, en este preciso instante, estoy

harto, repleto, intoxicado de vuelos.507

Para Patricio Varetto®%®, el humor sera uno de los rasgos definitorios
de esta antinovela de Emar, y en este sentido, el relato de la batalla entre
Pedro de Valdivia y el supuesto cacique mapuche Miltin, es utilizado como
escenario para la experimentacion narrativa, la subversion de las fuentes
histéricas y literarias y la presencia de una recreacion mitica de la
conquista;

Como se sabe, el 12 de febrero de 1541 don Pedro de Valdivia fundaba ésta la

ciudad de Santiago. El 13 del mismo mes, partia en direccion del mar, mas o

%% Tdem, p. 53.
7 1dem, p. 184.
% Vid: art. cit. p. 5.
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menos por donde hoy corre el ferrocarril a Cartagena. Marchaba adelante un
escuadron de caballeria del Regimiento General Baquedano N° 7; seguia
después un batallon de infanteria del Pudeto N° 12, y tras éste venia Valdivia
con su Estado Mayor, con los servicios sanitarios, con varios frailes del
convento de los Dominicanos de Talca y con cuatro companias de

ametralladoras Vickers.509

El anacronismo y el absurdo constituyen la base primordial del humor
en el episodio de la muerte del cacique Miltin, pero Emar utiliza el absurdo
como esencia basica de su modo de contemplar el mundo. La conversacion
del narrador con su amigo Samuel Vichuquén, “teésofo-yogi-vegetariano”, se
encadena como una sucesion de proposiciones esperpénticas. La
argumentacion se formula en tres apartados:510

1°- Si cada chileno mata 3 moscas diarias, al cabo de 100 anos, habria

547.800.000.000 de moscas menos, lo que proporcionaria un excelente

beneficio publico...

2°- Ningun ser vivo debe morir, mejor seria echarlos dulcemente de casa...

3°- Pero si asi se hiciese moririan de hambre y frio...

El aparente racionalismo queda, asi, desenmascarado, puesto que
Emar nos demuestra que la logica dialéctica puede amoldar formalmente
discursos grotescos y vacios. La proyeccion de estos debates bizantinos

supone una referencia directa al panorama intelectual que padece Emar en

9 Miltin 1934, ed. cit., pp. 69-70.
>19 vid: Idem, pp. 78-79.
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Chile, y que atacara con todo su artefacto verbal iconoclasta en las paginas
de Miltin. Establece una brutal parodia contra el conocimiento parcializado y
deshumanizado. El arte y la ciencia, vistos como fuentes de envanecimiento
personal, de riqueza o via de escape de devociones irracionales, caen en el
sinsentido. En el episodio de las entrevistas con los sabios, subyace una
critica despiadada hacia el intervencionismo estatal, la ineptitud de las
clases dirigentes y la estrechez de miras en el plano econoémico e intelectual:
Mas, en 1927 la cosa cambio bruscamente. El Supremo gobierno lanzé un
decreto con fuerza de ley concebido mas o menos en estos términos:
“Hagase tragar, guardar intestinalmente y expeler analmente a todo
perenquenque de la region de Illaquipel y alrededores, pedacitos de carne de
caballo y buey, debidamente preparados, amasados, adobados, acerados y
englutinados, para que luego sean fructificados, engendrados, cohabitados y
embarazados como la Ley exige y se produzcan en territorio de la Republica,
enormes y fuertes caballares y vacunos que correspondan a las presentes
grandezas de la Nacion”
Al leer tal decreto, senores, quedé estupefacto|...] Escribi cartas e informes]...]
No hubo caso. En enero de 1928 perdi mi puesto.
Ahi quedé vagando y desesperado. En fin, todo mal tiene su fin. En octubre
del 31 fui repuesto.5t!

El objetivo principal de las iras emarianas en el ambito cultural sera
Hernan Diaz Arrieta (Alone), critico “oficialista” de la época, al igual que

Omer Emeth (el sacerdote Emilio Vaisse), también mencionado ironicamente

I Tdem, p. 122.
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por Emar.512 Acusa a Alone de representar un modelo critico carente de
personalidad, sin inflexiones, donde todo se hace encuadrar en un molde,
diriamos hoy, politicamente correcto, en el que se salvaguarda el criterio
propio, por “el miedo negro a equivocarse”, resaltando alternativamente
pequenas virtudes y sutiles defectos de sus autores. El critico debera
abandonar la actitud profética, puesto que los valores estéticos son variables
y el arte, como la vida, no puede escapar del relativismo. ¢Como se valorara
en el sigo XXI el arte del XX? ¢Y en el XXII y XXIII? Por todo ello, Emar
propone una tipologia critica que solo ensalce o descalifique, pero que
silencie lo indiferente. A partir de esta critica, (por fin indisimuladamente
subjetiva), cada lector podra establecer y pontificar su vision del arte:
Cada senor critico escribira Ginica y exclusivamente, entiéndase bien, Ginica y
exclusivamente, sobre aquellas obras que le hayan entusiasmado, localmente
entusiasmado, o bien le hayan horripilado hasta las nauseas. Y silencio total
sobre todo lo demas. [...] Tiene mi sistema muchas ventajas. En primer lugar,
nos evitaria, a nosotros publico, hallarnos por lo menos una vez por semana

en cada diario con esos articulos largos, laboriosos, obligados, en que un

sefor que no piensa nada, escribe sobre un libro que no le importa nada.513

Y fue el silencio critico casi absoluto el que acompané a Emar durante
décadas. Su actitud desvinculada de los grupos literarios chilenos no

favorecio la difusion de su obra. Por otra parte, el vanguardismo en Chile

12 A este respecto , Vid: Bernardo Subercaseaux, “ Modernismo extravagante y renovacion modernista”, en op.
cit, pp. 121-128.
S8 Miltin 1934, ed. cit., pp. 44-45.
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siempre se manifestd como un fenoémeno artistico epigonal que gravitaba
alrededor de la figura de Huidobro, y centraba su interés en el terreno
poético. En el otro extremo, los nucleos culturales y literarios mas
conservadores se manifestaban a través de un tipo de novela de un cierto
realismo localista y rechazaban de plano las experimentaciones de los
nuevos autores influidos por las corrientes europeas. Es significativo,
ademas de la indiferencia critica dispensada a Emar, el hecho de que Maria
Luisa Bombal deba publicar, en ese mismo ano 1935, su novela La ultima
niebla, en Buenos Aires.>14 La cerrazon ideologica que invade el panorama
oficial se personifica en la Sociedad Nacional de Bellas Artes, asociacion de
corte ultraconservador, y su organo difusor oficioso, el diario EIl Mercurio.
Esta entidad fue creada en agosto de 1918 como oposicion al sistema
academicista imperante. Entre sus socios fundadores aparece todo el grupo
Montparnasse, Juan Francisco Gonzalez y el propio Emar. Sin embargo a
comienzos de los 20 la Sociedad ya habia perdido su caracter alternativo
para anclarse anos mas tarde en posturas oficialistas. Los hirientes dardos
emarianos se dirigen de lleno a la institucion y sus miembros cuando en un
paseo por San Agustin de Tango,5!5 conversa con su amigo pintor Rubén de
Loa, y éste acaba confesando con temor su desagrado por un reciente Salon

pictorico de la Sociedad Nacional:

>4 Cfr. Manuel Espinoza Orellana, “La obra de Juan Emar”, en Literatura Chilena (creacion y critica), n°40,
Madrid, 1987, p. 2-5.

>3 Recreacion literaria de la ciudad de Santiago de Chile, presente en la practica totalidad de la produccion de
Emar.
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Pues he de decirte en secreto y en voz muy bajal...] Piensa que en estos
tiempos se castiga con rudeza; piensa que se pide la excomunion, sin mas;
piensa que por muy poco puede venir la horca. Voy a hablar bajo, bajisimo
¢Alcanzas a oirme? ¢Si? Pues, bien: no me gusté el tal Salén... jChiiit!

Guarda esta confesion solo para ti, te lo suplico.516

Para finalizar este corrosivo dialogo, ambos personajes entonan un
jViva Chile! y cantan una estrofa del himno chileno ir6nicamente retocada:

Estos cerros joh, Patria! Y esteros
que tapizan tu suelo inmortal
no los pinten jamas extranjeros

iS6lo miembros de la Nacional!517

Emar atacara, en el episodio del cuento francés, inglés y espanol, la
falsa concepcion del nacionalismo artistico, confundido en ocasiones con un
mediocre folklorismo, que propugna un tipo de arte que dibuje cierto “color
local”. Asi, recrea un paseo burgués en el que se alternan como marcos
geograficos la Avenue de L'Opera, Picadilly Circus o la Calle de Alcala.>18
Emar manifestara su sentimiento de hartazgo ante la perspectiva vacia y
estéril del arte y la sociedad chilenos, que arrastran un lastre histérico que
coarta su capacidad de renovacion:

Ahora recuerdo aquellas palabras de Baudelaire:

A chaque lettre de créancier, écrivez cinquante lignes sur un sujet extra-

316 Miltin 1934, ed. cit., pp. 194-195.
>'7 1dem, pp. 195-196.
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terrestre et vous serez sauvés.

Es verdad. Pero no todos tenemos el don de poder meternos de narices en un
asunto extra-terrestre y menos cuando algin créancier nos persigue. Y de
haber créanciers en esta magnifica vida, jvaya que los hayl![...] Y ese vago
temor a la muerte cuando un érgano nos funciona mal...créancier; y en este
pais un nuevo rumor de cuartelazo-sudamérica-negroide-tropical-charretera-
viudaalegre... créancier; y una exposicion de pintura de don Alfredo Araya o
de don Carlos Alegria...créancier{...] y una opinién estética de don Alberto
MacKenna...créancier. Es asi. Como dijo Rubén Dario:

La vida es dura y amarga y pesa.519

Todas estos principios estéticos, ejes tematicos diluidos a lo largo de la
novela, se presentan de modo anarquico e impreciso, sin responder a un
esquema argumental o a un hilo narrativo concreto; en este sentido, la
concepcion literaria de Emar, como la de Huidobro, es mas poética que
novelesca. De este modo la define Ignacio Valente:

“Entre una cosa y otra, el salto mortal. No hay relaciones; s6lo hay absolutos.

Cada ser encierra al universo entero, es un microcosmos que debe ser escrito

en toda su plenitud interior. Esta increible manera de narrar no es una

simple extravagancia del autor; expresa una vision del mundo: la certeza de

‘que todo es uno, en un solo instante tan veloz que no termina nunca’. El

hombre que se mueve en la sucesion del tiempo y del espacio, entre

1% Vid: Idem, pp. 138-139.
> Idem, pp. 101-102.
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fragmentos de realidad, debe esforzarse por describir relaciones, puentes,

nexos discursivos, asociaciones. [...] Juan Emar es un poeta.” 520

En idéntica linea, Katharina Niemeyer analiza la actitud del paranoico
narrador de Emar como la de un testigo ataraxico de la realidad que
contamina su aparente felicidad con los resquemores que le suscitan

cuestiones existenciales:

“Mas que los sucesos que vive, le interesan los pensamientos que ocasionan
y que muy pronto toman su propio rumbo. En el fondo, es un hombre sin
particularidades, un observador de los otros y de si mismo que como
personaje carece de densidad psicologica convencional, pero que abunda en

profundidad - y originalidad- de reflexion”.521

La autoconciencia de una realidad Unica que soélo puede explicitarse
artisticamente de modo fragmentario y caotico anticipa un nuevo concepto
de novela, semejante al que llevan a cabo Joyce o Faulkner. Los esquemas
totalitaristas del mundo y el arte quedan desbaratados por esta poética
emariana. A través de la conversacion entre Gilberto Moya y Sandalio Tal,
ejemplifica el sinsentido de esa “teoria del péndulo” vigente en el

pensamiento de su época.

Burgués, conservador, ordenado y clasico, uno; liberal, anarquico,

>20 Tgnacio Valente, “Juan Emar: Miltin 19347, en El Mercurio, 20-VIII-1972, p.2.
2! Katahrina Niemeyer, Subway de los suefios, alucinamiento, libro abierto. La novela vanguardista
hispanoamericana, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2004, p. 415.
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radical y anticonvencional el otro, representan unas posturas irreflexivas y

heredadas, en la que ambos son esclavos de unos criterios inamovibles:

Asi aplaudira manana Gilberto Moya si se juzga que la cabeza de Landru
debe caer, asi aplaudira coreado por agudos silbidos de Sandalio Tal que, en
cambio, aplaudira, entre dos vasos de cerveza negra todo jaque a los jueces,
a los gendarmes, a los burgueses y a los profesores. Aunque ni uno ni otro
sepan lo que es un juez, un gendarme, un burgués o un profesor. Por un eco
espontaneo, Gilberto solo sabe que a tales hombres hay que protegerles,
pues, siempre tienen razén; Sandalio s6lo sabe que tales hombres nunca
tienen razéon y, es por lo tanto, obra sana exterminarlos.[...] El péndulo,

pensé. Que golpea y bate. 522
Para Emar, solo le resta al creador el consuelo de la duda continua,

caminar sin relojes, sin puntos de referencia, como quedaria el espectador

de un teatro si no existiese un telon final que cerrase formalmente la ficcion.

El artista moderno ha de asumir esa idea, que supone un golpe de
gracia a la literatura burguesa-tradicional, ya que la desaparicion de los
asideros entre objeto artistico y realidad, desmonta las concepciones
estéticas asentadas en el receptor y lo priva del aspecto “utilitario de las
manifestaciones culturales”. La existencia no posee originariamente telones
ni limites, aunque en ocasiones nos empenemos en establecerlos
artificialmente. Este nuevo estilo de novela, marcado por un aparente caos,

por la ruptura con la tradicion que sitia a creador y receptor frente a la

22 Miltin 1934, ed.cit, pp. 64-65.
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nada referencial no conduce, sin embargo, a una escritura deshumanizada y
aséptica. Martin Quilpué, el enigmatico personaje que abre y cierra la
novela, (tal vez, alter-ego de Emar en su faceta mas humana que intelectual),
es el Ser que en medio del gris espacio tedrico, de las a menudo estériles,
farragosas y bizantinas divagaciones sobre arte, camina, vive, atravesando
campos de leche, sangre, sudor, pan y semen, y que simboliza el valor
permanente e inequivoco de la creacion.

Dentro de los objetivos principales de las criticas y parodias de Emar
se situan los pilares que conforman una concepcion del mundo pequeno-
burguesa. Uno de esos pilares lo representa, sin duda, la iglesia catélica. En
Ayer, la trama comienza con la prision y muerte de Rudecindo Malleco; a
partir de este personaje, la imaginacion, el recuerdo y la libertad (en todos
los planos; sexual, estético e ideoldgico), son castigados por la estrecha

moral ultra-catolica de San Agustin de Tango:

Asi fue como, cinco minutos después de haberse abierto ante él las puertas
de la Prision Legal de San Agustin de Tango, se cerraban tras €l las puertas

de la Prision Catolica de la misma ciudad.
Y el segundo proceso empezo]...]

Limitose la defensa a una oracion pidiéndole a Dios clemencia para el
hombre caido en pecado y, terminada esta oraciéon, Rudecindo Malleco fue

declarado culpable por unanimidad]...]

¢Qué pena darle al culpado?|...] todos estuvieron contentos en ir a consultar

al mas santo, al mas puro, al mas sabio de la Iglesia entera: Fray Canuto-
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Que-Todo-Lo-Sabe.|...] 523

La severa critica social se esconden tras el esperpento humoristico de
un juicio absurdo. Nuevamente, la seriedad casi dramatica de los moldes
rigidos con los que la sociedad bienpensante acosa al artista se ven
sazonados por lo que Niemeyer califica como “carnavalizacion de lo real con
intencion de satira antiburguesa”?4. La ortodoxia llevada al extremo, cae en
el sinsentido y en lo grotesco. La decapitacion de Rudecindo no es sino la
traslacion metaforica hilarante de las encarnizadas “razzias” que, desde la
oficialidad chilena, se lanzan en oleadas contra los representantes de las

nuevas tendencias.

“Por tanto, si tu ojo derecho te fuere ocasion de caer, sacalo y échalo de ti”:
que mejor te es que se pierda uno de tus miembros, que no que todo tu

cuerpo sea echado al infierno]...]

Después de las palabras de Fray Canuto-Que-Todo-Lo-Sabe, no subsistia
duda alguna: el pecador tenia que ser amputado del miembro que le fue

ocasion de caer.
iSi! iMuy bien! Pero, ¢cual era ese miembro?

Dur6 el concilio una semana mas. Al fin se opté por ir a votacion. Eran los
votantes 88. Votaron por ser la cabeza la causa directa de la falta, 45.
Basaron su voto en que, desde un comienzo, las palabras del arzobispo

habian sido en el sentido de que a ellos no les incumbian los hechos, ya que

B Ayer, ed.cit., p.10.
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éstos habian sido tomados, arrebatados, mejor dicho, por la justicia humana,
sino que los pensamientos que los originaban. En todo caso, 45 eran la mitad

mas uno, asi es que no habia mas que hablar.

Rudecindo Malleco perderia la cabeza en una plaza publica.525

La interaccion de textos clasicos en la trama narrativa supone una
presencia redundante del arte dentro de la literatura. De hecho, el texto
arranca con el protagonista principal en pleno proceso de lectura del Quijote
y la Divina Comedia. En opinion de Patricio Varetto, Emar construye:

“una poética cuyo rasgo dominante lo constituye el rico didlogo que entabla

Emar —-de un modo ladicamente autorreflexivo- con los mas diversos autores

y textos de la tradicion literaria, desde Cervantes a Huidobro, desde

Shakespeare al Conde Lautréamont, desde Dante a Proust, y ello a través de

una escritura que tantea la apropiacion y que opera el distanciamiento

convocando, evocando y revocando a estos otros que estan en ella, que la

miman y la mimetizan, cual travieso palimpsesto”.526

Por otra parte en Un ano, como en el resto de la produccion emariana,
se observa un correlato entre los episodios literarios y los estados animicos

del protagonista, de raiz marcadamente romantica, pero con un valor

524 Katharina Niemeyer, Subway de los suerios..., ed.cit., p. 419.

2 Ayer, ed.cit., p.11.

326 Patricio Varetto, “Juan Emar. Pajaros intertextuales”, en Pluma y pincel, n° 172, Santiago de Chile, 1995, p.
31.
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parodico evidente, pues es el poder del arte el que trastoca y condiciona las
circunstancias vitales del ser:

Una idea: trepar por dicha escalera hasta la cumbre de la torre,
contemplar la ciudad y los campos lejanos y asi calmar mi prisa. Lo hice. Es
decir, empecé a hacerlo. Empecé a trepar. Pero a la altura del vigésimonono
peldano, di un trastabillon (jqué linda palabral) y la Divina Comedia se me solto
de bajo el brazo y rodé.

Rodé escalera abajo. Llego a la puerta, traspuso el umbral, dio de tumbos por
la plaza. Se detuvo cerca del centro, se detuvo de espaldas y abierta,
grandemente abierta: pagina 152, canto vigésimotercero.

A un lado, el texto, al otro, una ilustracion: entre los altos despenaderos
aislados y sobre un suelo liso, un hombre por tierra, desnudo, de espaldas,
los brazos abiertos, grandemente abiertos, los pies juntos, crucificado, asi
por tierra, sobre el suelo liso, entre los despenaderos siempre aislados.

Dante y Virgilio miraban a aquel hombre. Bajo la ilustracion se leia.

Attraversato e nudo é per la via

Come tu vedi, ed é mestier ch’e’senta

Qualunque passa com’ei pesa prias27
Las fuentes de la intertextualidad emariana no siempre aparecen de

modo explicito con lo cual permite al lector desarrollar un papel activo en el
desentranamiento del significado global de la obra. Pero, sin duda, la propia

esencia parodica de Un arno, viene delimitada por la distancia entre las

referencias textuales y su naturaleza como diario. El abanico de

27 Un ajio, ed. cit., pp. 17-18.
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posibilidades interpretativas de la obra queda deliberadamente abierto; tras
una continua alusion al caracter simboélico del ntiimero catorce, el texto
finaliza con trece capitulos. Todo parece remitir al lector, que debera
establecer el cierre personal a una obra absolutamente innovadora y
rupturista, que, paradodjicamente, concluye con una afirmacion ironica de su

talante canonico y preceptivo:

“Hoy he amanecido, hecho, estado, asistido, traspuesto, vivido, vagado,

pasado, venido, vuelto, sido, regresado, releido”

Y diario que comienza siempre de tal modo — puedo asegurarlo- roza la
perfeccion, pues, cumple, al respecto, con la inviolable ley, jley sagrada!, que
han promulgado, desde que los siglos son siglos, todas las jovencitas que se
desahogan en papel y tinta, y todos los sabios profesores de gramatica y

retorica. Amén.528

Como podemos observar, Emar esencializa la literatura que se cimenta
en torno al dinamismo, (de ahi la acumulacion gradual de participios
verbales como resumen del anuario), a una reflexion personal, pero que fluye

al exterior para proclamar y difundir una imagen novedosa de la realidad:

“la belleza hecha de fuerza, de potencia y de precision maxima, de tanta
precision que cada tres minutos se detiene —fidelidad al tiempo- por un

minuto, para volver a empezar ante la expectacion clamorosa de las

2% 1dem, p.119.
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muchedumbres y de todos aquellos que se contentan, como vision de arte,

con luz, sol, vigor...”529

De esa reflexion demorada e intimista y de la voluntad de expansion
que posee Emar nace este texto. Patricio Varetto resume el espiritu del texto
al afirmar que:

“Un ano se situa a contrapelo de las convenciones tradicionales del género
que adopta (el “diario de vida”) sancionando ironica y parddicamente el
congelamiento de una forma escritural ligada historicamente a las mujeres y
proponiendo su diferencia respecto del imaginario sentimental que ha
signado esta practica. Emar, en efecto, en Un ano, no rehuye sino por el
contrario acepta lo doméstico, lo cotidiano, mas que cualquier otra obra
suya, pero lo exacerba con un cuestionamiento que explora hasta el absurdo,
la aparentemente soélida estabilidad de lo real[...] Todo puede ser de otro

modo. Todo puede ser ilusion.”s30

En Diez, se alcanza el punto algido en la dimension parddica de la
produccion emariana, orientada en este caso hacia su vertiente mas
metapoética. En el relato “Maldito gato” satiriza acerca de la narracion de
tipo realista, en la que los elementos descriptivos se aglutinan hasta tal
extremo que provocan una saturacion semantica que conduce a la no

significacion:

> Juan Emar, “Arte y deporte”, en La Nacién, 8 de abril de 1924, p. 7.
530 Patricio Varetto, “Emar, la tradicion literaria y los otros a través de Un ario”, en Pluma y Pincel, n° 165,
Santiago de Chile, 1993, p. 36.
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El pimpano era alli escaso. Percibi su olor tinicamente dos veces y s6lo una
de ellas divisé sus hojas agudas de color tabaco. Tal olor es igual al que
tendria una mezcla de boldo, cedréon, tilo, manzanilla, borraja, toronjil,
verbena, zarzaparrilla, hinojo, brezo y hierba del platero, debidamente
macerada, filtrada y calentada a 55 grados. Un olor, pues, cobijante que

causa una inmediata reconciliacion con la naturaleza entera.531

Finalmente, en “El vicio del alcohol”, también incluido en Diez, Emar
cuestiona los planteamientos didacticos o moralizadores del arte. La burla se
estructura por medio de una serie de clichés simboélicos que pierden su
efectividad expresiva por la evidencia dogmatica de su intencionalidad:

En el primer plano se yergue una rosa artificial. Asi:

Simbolo expresado:

Bajo la influencia de los vapores alcohoélicos todo lo vemos color de rosa,

como una rosa, de ahi la rosa.

Pero la rosa es artificial.

Simbolo expresado:

Nada de lo que vemos color de rosa tiene, de verdad, tal color. La vida sigue.

La vida es negra.

De lo alto, sobre la rosa, cuelga de su hilo, una tarantula velluda. Asi:

Simbolo expresado:

Las tarantulas, sobre todo las velludas, son repugnantes, asquerosas,

infernales. A eso lleva el vicio del alcohol: a convertirlo a uno en un ser

repugnante, asqueroso e infernal.

531 Juan Emar, Diez, ed.cit., p.32.
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No se olvide que la tarantula queda sobre la rosa.
Simbolo expresado:

La verdad esta sobre la mentira.532

Frente a esa tipologia literaria que busca el adoctrinamiento irreflexivo,
se alza la libertad individual, manifestada a través del poder de la
imaginacion creadora, que inaugura lazos asociativos inusuales y que marca
sus criterios constructivos por encima de la logica, la causalidad y las
normas sociales establecidas:

Consideré también altamente absurdo como estan organizadas sobre esta

Tierra las cuestiones del sexo. Pues todas las muchachas hermosas deberian

estar desnudas, de espaldas, atadas con gruesas cadenas, y con los muslos

abiertos, totalmente abiertos. Entonces se las podria azotar sin piedad.

Pero no hay organizacion alguna. Al menos mientras las estrellas no nos

expliquen todas sus distancias reducidas a entre ambas manos, y al menos

mientras los obispos no vistan del verde de los musgos de los pantanos
sosegados.

Nada de lo anotado es arbitrario. Entre esos tres elementos —muchachas

atadas, estrellas y posibles obispos vestidos de verde- he visto siempre una

filiacién absoluta. Prueba de ello es que no he puesto otros elementos sino
los anotados. Ahora bien, que yo, hoy dia y hasta hoy desde 42 anos, no
pueda desmontar y luego explicar con claridad de cerebro bien organizado tal

filiacion, no es prueba alguna de su no existencia.533

32 1dem, pp. 168-169.
>3 1dem, pp. 165-166.
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Como conclusion, la funcion de la parodia en los textos de Juan Emar
se proyecta como un recorrido que destruye los preceptos sociales, morales y
estéticos de la tradicion y constituye una base para el establecimiento de
una nueva poética que, mediante la fusion de lo ludico y lo trascendente, de
un humor producto de la reflexion interior a menudo dolorosa, es capaz de

acercar al lector una nueva mirada sobre el arte y la existencia.
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II1.3. HUMOR Y EXISTENCIALISMO COMO CATARSIS

EN LA OBRA DE EMAR.

Uno de los elementos centrales que permiten establecer una definicion
global de la vanguardia es la presencia de lo humoristico. Un humor que no
se agota en una primera dimension ludica sino que busca la desmitificacion
de la obra artistica. Frente a la “boutade”, que también existio, lo irreverente,
lo iconoclasta, y sobre todo el poder sarcastico y corrosivo de la parodia
pueblan los textos vanguardistas. Todas estas caracteristicas del humor
pretenden relativizar el valor magico y auratico de la literatura. En todo caso
lo literario sigue siendo objeto de culto para todos los vanguardistas. Para
Hugo Achugar, la distancia entre los postulados criticos y la praxis artistica
de estos autores provoco que la mayor parte de las manifestaciones
realmente “subversivas” ocurriesen mas en las acciones que en el plano
textual, y dentro de ese ambito se limitasen a integrarse en el marco del
“manifiesto” y la “proclama”.>34

El humor, que aparece de modo constante en la narrativa de
Emar, encierra bajo la apariencia de simple irrision o como mero intento de
quebrar la logica racional de las normas sociales, una mirada desencantada y
angustiada hacia el mundo, a la que contribuye en ocasiones el hecho de que

muchos de los episodios humoristicos emarianos se inserten en una “estética

% Hugo Achugar, “El museo de la vanguardia: para una antologia de la narrativa vanguardista
hispanoamericana”, en Hugo Verani, Narrativa vanguardista hispanoamericana, México, UNAM, 1996, pp. 7-
34.
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del absurdo” o se vean ambientados en un contexto desdibujado, ambiguo,
correspondiente a instancias irreales u oniricas.

Para Emar, cobra vital importancia la idea de alejar el arte y la
literatura de los espacios convencionales de creacion y difusion. Posee una
nocion antiacademicista que pretende aportar dinamismo y renovacion a la
practica literaria sacandola a territorios desacralizados, Iladicos o
masificados, como signo de la nueva estética, en un intento de aportar
autenticidad a la produccion artistica:

“Los pintores y escultores, mas que museos y academias, necesitan puntos de

reunion y de reunion sencilla, alegre, en la que la mas estrafalaria de las ideas

no alcance a ser un compromiso jurado; los literatos y poetas, mas que
bibliotecas, necesitan frecuentarse a diario, cambiar ideas y colosales
proyectos, mantener en el calor vivo, las vibraciones que en la reclusiéon se
calman. Y todos necesitan un contacto directo con ese inmenso publico

an6nimo, que impenetrable cuando pasa por las calles, revela mil aspectos de

mil vidas.[...] El café y €l cabaret son los puntos indicados”535.

En este sentido, la introduccion de contextos frivolos, desenfadados, en
los que fluyen personajes diversos, favorece la aparicion de episodios comicos
o burlescos en la narracion. Sin embargo, esa comicidad supone, en la
mayoria de los casos, una puerta abierta a la reflexion profunda, de corte
existencial que remite normalmente al hombre perdido en su propia soledad o

en una sensacion de alienacion: en Miltin 1934, uno de los pasajes recrea el

535 Juan Emar, “Herraduras”, en La Nacion, 23 de julio de 1924, p.5.
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café Zurich, donde el narrador se encuentra con personajes ya casi olvidados
en su vida, a los que describe con absurda minuciosidad:

S.T., muchacha de quien estuve enamorado, sin que ella lo supiera, en 1913,
ahora muy gorda y acompanada de un senor de bigotes.|[...]

S.L., secretario de mi padre por ahi por los afos de 1905 y a quien yo
admiraba por saber escribir a maquina.|...]

T.T., cirujano que me oper6 de apendicitis en 1912.536

Tras esta larga retahila de nombres y lugares seguidos de comentarios
jocosos, se descubre el trasfondo verdadero de este recuerdo, que es poner
en tela de juicio el valor del yo. La vida existe y circula por caminos
diferentes a los de la experiencia individual. Por lo tanto, toda nociéon de
verdad es una atomizacion; s6lo es posible una vision fragmentaria del
mundo. A partir de una serie de narraciones banales y presuntamente
anecdoticas, Emar expone su conocimiento de la realidad y sus teorias sobre
el arte:

Un verdadero estupor empezo6 a invadirme. Jamas, antes de haber entrado al
Zurich, se me habria imaginado que aquella gente existiese y sobre todo
viviese, jnol!, siguiese viviendo. ¢Era posible?[...] Porque vivian, vivian a pesar

de toda mi vida pasada, de toda mi vida lejos de ellos ¢Es decir, entonces,

336 Juan Emar, Miltin 1934, ed.cit, p.21.
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que en todas partes siguen viviendo a pesar de uno? Entonces, ¢para qué

vive uno, para qué cambia, para qué salta?537

El tono desmitificador del humor emariano se observa en Miltin a
partir del motivo literario del relato “La muerta” de Maupassant. El narrador
se burla de las solemnidades burguesas y pone de manifiesto el poder
relativizador de la verdad, que quiebra todas las concepciones ideales del

mundo y transmite una vision escéptica del ser:

Un buen senor tenia una amiga que amaba locamente|...] Un dia la dama

sale a sus trajines. Cae la lluvia, se moja, coge un resfrio, enferma, muere. El

tio en cuestion la entierra y hace grabar sobre su lapida esta inscripcion:
Amé, fue amada y murié.

Va una noche al cementerio|...] Corre entonces a la tumba de su amada. Se

alza la lapida y ella aparece. Como sus companeros, busca también su

inscripcion y pone en su lugar mas o menos esto:

Salié una tarde para enganar a su amante, cogio frio y murid.538

Observamos, ademas como la propia recreacion del texto de
Maupassant a través de la funcion intermediaria de un personaje del relato
aumenta el distanciamiento con la fuente primaria y establece un tono

general de desconfianza hacia los valores solidos o asumidos como

>7 1dem, p. 22.
>3 1dem, pp.35-36.
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verdaderos. La realidad se percibe en la mente del creador como una entidad
inaprehensible y multiforme:
“De acuerdo con el planteamiento emariano, todo cuanto se percibe en la
realidad a nivel de la realidad inmediata, de las apariencias, en tanto
fragmentos en desconexion, esta regido por el azar y la consecuencia es

siempre lo absurdo” 539

Liberados de las ataduras de la verdad aparente en el plano real, y también
de los referentes artisticos tradicionales, cualquier evolucion del relato es
aceptable como materia literaria, por encima de su desvinculacion tematica
con una hipotética trama global, y al margen de una coherencia racional. De
este modo, la narracion avanza hacia los limites del “non sense”:
Iba Clarisa paseando entregada a los placeres de la caza con su escopeta en
la mano. “Clarisa”, dije. Volvié el rostro y, al ver que su nombre venia de los
labios que diez anos atras la habian besado, fue tal su asombro que grito
“Ay!”, y un tiro se le escapo:
Pues bien, senores, el tiro dio medio a medio del pecho de Sultan el perro, y
cay6 Sultan en el instante mismo en que sus mandibulas iban a coger a un
pobre pato que huia graznando.
Murié Sultan, pero vivio el pato. Ese pato fue el mas ilustre de los patos. [...]
Proclamado luego como primer mandatario de la Republica, supo, a todo
momento, dirigir con acierto y eficacia los destinos del pais. Retirado después

de un quinquenio a la vida privada fue una noche preparado al escabeche y

53 Qoledad Traverso, Juan Emar: la angustia de vivir con el dedo de Dios en la nuca, Santiago de Chile,Red
Internacional del Libro, 1999, p. 160.
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gustado por varios finos gastronomos que regaron la cena con vino tinto de

Borgona.540

La ruptura con todas las normas légicas, o con las asociaciones
convencionales del lenguaje surge como una expresion mas del rechazo a los
criterios positivistas que han servido para apuntalar una sociedad vacia,
basada en una ficticia idea de progreso y felicidad, y que provoca a la larga
una sensacion de frustracion y desconfianza con los valores cientifico-
tecnologicos que es comun en los artistas de vanguardia. Asi, en Miltin, el
narrador acaba desmontando la Teoria de la Gravitacion Universal de
Newton:

El Sol, por ejemplo, si tiene mas poder de atraccion que la Tierra, no es de
ningin modo porque sea mayor que ella, lo que equivale a decir que es
totalmente falso que la materia atraiga a la materia en razén directa de la
masa, como hasta ahora se habia creido. La materia atrae a la materia en

razon directa de las ganas que se le den de atraer materia.54!

El humor es utilizado también para la recreacion paroddica de la critica
literaria oficial chilena y se basa en la descripcion hiperanalitica de un

poema intrascendente:

Que linda en la rama

la fruta se ve...

> Juan Emar, Miltin 1934, ed.cit, pp.55-56.
> Tdem, p.164.
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¢No estan alli encerrados todos nuestros gratos e infantiles campos? ¢No esta
alli, concentrada, la naturaleza entera, simbolizada por verdes ramas y
dorados frutos? {Y cuanta sencillez!

Si lanzo una piedra...

iEl movimiento! jLa agilidad! jVida, salud, juventud!

Tendra que caer...

Tendrd... Qué punterial Es la seguridad del hombre verdadero — ni una
vacilacion-, es el triunfo de la humanidad sobre la rebelde naturaleza.

... que caer. Gravitacion... Newton... Einstein.542

Desmantelado el supuesto rigor de los criticos, Emar derriba la
solemnidad de las manifestaciones artisticas. En palabras de Ignacio

Valente:

“Alvaro Yanez Bianchi se ri6 generosamente de su pais y de toda la mitologia
domeéstica de su tiempo, no tan distante del nuestro si se piensa que los

mitos son lo mas duradero de una cultura — o de una barbarie-".543

La experiencia cotidiana y, en apariencia, intrascendente, posee para
Emar el mismo caracter “auratico” que las referencias existenciales
transmitidas por el personaje mitico Martin Quilpué, de ahi que, tras el
paseo de éste ultimo por un edénico jardin, el narrador cambie bruscamente

de registro al incluir una receta gastronomica de Huidobro:

2 Tdem, pp.48-49.
8 Ignacio Valente, “Miltin 19347, en El Mercurio, 20 de agosto de 1972.
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Al paso del hombre Martin Quilpué ninguna flor hace nada. Es como si por

alli no fuese pasando el hombre Martin Quilpué.

Feliz él entre flores quietas. Pero yo también voy a darme mi pequena
felicidad que no es inferior a la de pasar inadvertido entre mil pétalos
silenciosos. Voy a comer, y a comer un gran plato de sopa Oceanica. jHonor a
la sopa Oceanica! {Y honor a su autor el poeta Vicente Huidobro! Puede ella

figurar entre sus mas sabrosos poemas.5%4

El humor mas cercano al absurdo aparece en la obra Ayer; en ella se
narran los acontecimientos, absolutamente insolitos, sucedidos el dia
anterior a la propia narracion. El planteamiento excluye la existencia de una
trama delimitada para convocar la plasmacion de la realidad lineal que fluye
sin aparentes artificios constructivos. La esencia del texto estriba, segun

Pedro Lastra, en la reflexion que motiva:

“El tiempo, fragmento en este Ayer, se proyecta como busqueda de una
integracion posible, que logre vencer la amenaza de la disolucion de los
personajes en la temporalidad. La escritura rehace y recupera el tiempo

perdido, y es asi un momentaneo acto salvador...”545

En Ayer, Emar lleva a cabo una minuciosa deconstruccion del relato,
enfocado a través del aparente prisma del humor y el absurdo, que

finalmente remitiran a la angustia del hombre por encontrar un sentido a la

5% Juan Emar, Miltin 1934, ed. cit., p- 142.
¥ Pedro Lastra, en Juan Emar, Ayer, ed.cit., (epilogo).
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existencia y también la desolacion del creador, que busca una concepcion
global y organica de su obra pese a la conciencia de sentirse a expensas de
apreciaciones fragmentarias de la realidad. En el episodio de la visita al
zoologico, el hiperdescriptivismo lleva a una obsesion por el detalle que
congela la temporalidad y evita la progresion del arte:
Con este silencio, pudieron los veintiocho rayos de esos ojos atravesarnos el
cuerpo entero con tanta facilidad y agudeza que sentimos de arriba abajo,
cada uno de nosotros, catorce dolorcillos finos, estridentes, que nos
perforaban para ir a clavarse en el suelo, muy atras. Aquello empezo a
hacerse intolerable.
-jVamos, vamos! —dijele a mi mujer- Si seguimos asi, van a quedarnos en la
sangre, circulando, varios pedazos de miradas de leonas y ello no es posible,

pues aun tenemos, mitad mia, muchas cosas que hacer en esta vida.546

La narracion, pese a una practica ausencia de trama coherente,
presenta una estructura extremadamente dinamica, basada en Ila
intercalacion de anécdotas tangenciales con respecto a la débil linea
argumental, y, sobre todo, gracias a la alteracion y anulacion de las leyes
cronologicas, que se logra con la introduccion en el relato de pensamientos o
fragmentos de discurso interior del narrador, que detienen o demoran el
transcurso de Ayer, sirviendo ademas para apoyar el concepto de novela
emariano, cercano a las variaciones musicales y centrado en el aspecto del

posibilismo:

>4 1dem, p.16.
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En aquel instante ante el espectaculo que presenciabamos, quise decirle a mi

mujer:

- El movimiento lateral del avestruz me ha recordado con mucha precision
el movimiento que a Belmonte le vi ejecutar frente a un toro de Veragua,
el 8 de mayo de 1920, en la plaza de Zaragoza, pasadas las 4 y 31
minutos de la tarde y antes de las 4 y 32 [...]Tal pensé decirle, pero el
tiempo me falté ya que yo seguia formulando mis pensamientos y
recuerdos con la velocidad habitual y lenta de los ciudadanos de San
Agustin de Tango en el dia de ayer, que era la misma habitual y lenta

velocidad de anteayer, de hoy y de manana.547

La ruptura de lo previsible y lo canénico constituira la base del humor
absurdo del texto. Los procesos de reificacion de lo humano y la
personificacion de los objetos responden a los criterios de la nueva estética,
en especial de los postulados provenientes del cubismo pictérico. Supone
también una caracteristica de la vanguardia la proliferacion de pasajes
ladicos, observables, por ejemplo, en la escena en que una leona es devorada
por una avestruz:

¢Lo lograra? ¢No lo lograra? [...] Junto con producirse el décimoquinto
sacudimiento en mitad del cuello, el ave sonri6. Luego, al décimosexto, su sonrisa
se troco en risilla suave, entrecortada, nerviosa. No cabia duda que los esfuerzos de

la fiera causabanle por dentro un ligero cosquilleo. Y ninguna duda podia caber

tampoco de que dicho cosquilleo iba en aumento, pues, ya a la decimoctava

7 Tdem, p. 23.
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sacudida, el ave reia, reia, de buena gana y ya a la vigesimoprimera, sin poder
contenerse mas, prorrumpio en una estrepitosa carcajada.>48
Es asi como humor y sinsentido se erigen en rasgos autojustificadores
del texto, puesto que, siguiendo a Manuel Espinoza, podemos suscribir que:
“En la escritura de Emar no hay una realidad subyacente, su intencién no es
suplantar ni reemplazar. El tema central de sus relatos es el movimiento, y
los argumentos se desplazan en direcciones sin metas o hacia metas

ambiguas”.549

En Un ano, el humor que implica en su propia esencia un componente
tragico se convierte en uno de los principios basicos que desentrana el
sentido de la existencia. El mundo queda reducido para el protagonista a un
silencio absoluto o a una macabra risa perenne:

Avancé no mas rapido que un puntero de reloj.

Silencio.

Silencio, si, durante todo el interminable recorrido del primer metro. [...]

Entonces, lejos, a distancias inauditas, percibi, brumoso y cristalino a la vez,

un tintineo que, por su lejania, me hizo pensar en las antipodas; por su

calidad, en 1luvia de vidrios sobre hielo [...]

Un paso mas: el tintineo se modula, toma cuerpo, vibra, rebota. Mi destino

queda marcado: sin defensa, sometido, abre el Gltimo paso. Y atruéname el

oido el reir sarcastico, hiriente, de Camila. |No mas precauciones ni

¥ Tdem, pp. 24-25.
% Manuel Espinoza, “La obra de Juan Emar”, en Literatura Chilena, n® 40, Madrid, 1987, p. 2.
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cuidados! Ahora salto de un lado a otro; al teléfono, lejos de €él; a la risa de
agujas, al silencio total... O el desprecio inagotable de mi amor tnico, o el

abismo mudo entre el mundo y yo0.550

Si en las relaciones con el mundo exterior y con los otros reina la
incomprension, la creacion poética y artistica, el demitargico potencial
imaginador crea siempre nuevas redes de sentidos y percepciones en el
espacio intimo del ser:

Lentamente el habito empezo a aduenarse de mi. Todo mi organismo se

adaptaba a este nuevo modo de existir. La tumba se llenaba de significados

mudos; la risa me iba infiltrando la voluptuosidad de sufrir. Una dicha dulce

y doliente ocupaba por minutos mas y mas el sitio de los antiguos ajetreos.

Mil objetos que escondian antes su vida intima tras los sentidos que

retumbaban por todas partes, ahora, doéciles, me los iban entregando como

un presente delicado. Todo el vacio que me rodeaba se poblaba de existencias

insospechadas.551

El caracter oscilante, pendular, de la narracion de Emar, (concordante
con sus preceptos teodricos), se ve reforzada con las continuas reflexiones
sobre la unidad y la multiplicidad del cosmos que se advierten en Un ano. La
ola, con sus diversas ondulaciones, escisiones, principios, fines y
reconstrucciones, simboliza el destino comun de la humanidad formada por

miles de trayectorias paralelas, pero autonomas e independientes, que

>0 Juan Emar, Un afio, ed. cit., pp. 97-98.
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constatan en todo momento su autoconciencia de limitacion cognoscitiva, y
muestran una cosmovision fragmentaria:
Por lo tanto no es la ola. Es una entidad aparte, una unidad independiente...
¢Entonces? [...]
Cada trozo de ellas, cada uno en la ola, vivia por su parte. Cada seccion
abarcada por mis ojos, en cada fijacion de ellos, era un ser aislado, con su
voluntad y sus pasiones, en medio de millones de otros corriendo un destino
paralelo..., paralelo, nada mas. Entonces la ola tinica, como ser Ginico en su
monstruosa enormidad, no existia, no era. Era tan solo un resumen de
destinos diferentes unidos por un designio superior, designio sin cuerpo, sin
materialidad, sin cabeza, sin cabeza hundida, sin lomo doloroso rozando el
aire.
La ola tinica no era mas que una marcha comun. Una marcha, una voluntad,
una abstraccion. |...]
No puedo mas que detenerme ante cada gota. |[...]
Nada mas que las gotas, nada mas, porque mis ojos estan hechos para no

dividir mas alla.552

El punto culminante en la construccion de un esquema narrativo
basado en rasgos humoristicos y en una estética del absurdo se alcanza en
el episodio correspondiente al mes de diciembre, cuando el narrador evoca
su travesia maritima por una serie de puertos. Los rasgos de cada ciudad

surgen de la exploracion parodica de su significante, pero subyace algo mas:

>! Idem, p. 101.
2 Idem, pp. 71-73.
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el Gltimo puerto, Manta, adquiere un sentido existencial. Esta habitado por
solo tres personajes que, indefectiblemente, se turnan y sustituyen en una
perpetua y estéril labor: dormir, (sonhando con una tierra promisoria,
Guayaquil); velar (en un desquiciado peregrinaje de saludos a los visitantes
que se cruzan fugazmente en sus vidas) y comer (con un ritual sangriento y
cruel hacia el alcatraz). Tras una apariencia externa idéntica basada en el
cliché formulistico: “alegre y pintoresca ciudad en medio de una vasta y
placida bahia”, se esconde la realidad diversificada e individualizada, al igual
que tras la aparente intencion irrisoria nace la reflexion desenganada y la
angustia ante el sinsentido vital. Emar explora la esencia de la realidad y
sus simbolos desde la epidermis al nucleo. Para Patricio Varetto la clave del
capitulo final de Un arno, como representacion perfecta de la novela
emariana:
“ se estructura fantasticamente sobre la base de esta operacion ludica que al
‘realizar” los toponimicos “desrealiza” nuestras expectativas de transporte; no
se trata de un viaje realizado por la geografia fisica del significado, sino de
un viaje por la geografia imaginante del significante: un viaje motivado por el
potencial asociado que da lugar a esos nombres en el ‘topos™ nuevo de una
nueva escritura. Leer a Emar es descifrar el enigma de una escritura que

revela paso a paso las operaciones y estrategias que construyen sus textos

como espacios para la manipulacion de signos. Signos propios y ajenos.”553

533 Patricio Varetto, “Emar, la tradicion literaria y los otros, a través de Un aiio”, art. cit., p. 36.
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Esa constante apropiacion de los “corpora” simbolicos, encierra una
nocion del arte condenada a la fugacidad, a la aparicion reveladora e
inquietante, devorada, como el alcatraz de Manta, por el referente implacable
del espacio fisico-real. Asi, esta literatura enriquece las posibilidades del
relato como actividad de inauguracion, de colonizacion de marcos
inexplorados a través de las encrucijadas abiertas por la imaginacion
creadora.

En el conjunto de relatos que conforma Diez, Emar ahonda en los
principios estéticos que aparecian en sus obras anteriores. Los cuentos
surgen como una tarea de adivinacion o descubrimiento en el que las
normas causales pierden su validez racional y el propio acto de escribir va
manifestando las diversas claves interpretativas. El humor se inserta en este
caso gracias a la presencia de elementos fantasticos. En “El pajaro verde”, el
loro protagonista viene al mundo el 5 de mayo de 1821 (dia del fallecimiento
de Napoleon) y muere el 16 de agosto de 1906 (en la fecha del terremoto que
destruyo Valparaiso). Ese “pajaro verde”, que deriva de la letra de un tango,
supone para el grupo de artistas en el que se inscribe la voz narrativa, una
especie de codigo cifrado polivalente:

“Yo he visto un pajaro verde”... Esta fue la frase —en un comienzo tarareada,

luego inicamente hablada- que expresé todo lo sentido. La usaba para todo,

y para todo sentia que calzaba con admirable justeza. [...]

Asi, si alguno tenia una gran noticia que dar, un éxito, una conquista, un

triunfo, frotabase las manos y exclamaba con rostro radiante:

- iYo he visto un pajaro verde!
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Y si luego una preocupacion, un desagrado se cernia sobre €l, con voz baja,
con ojos cavilosos, gachas las comisuras de los labios, decia:

- Yo he visto un pajaro verde...554

Por otra parte, se convierte también en el justiciero o azote del mundo
burgués conservador y estrecho de miras al que pertenece el Tio José Pedro,
y realiza una labor depuradora de esa tipologia social en decadencia, para
postular una nueva concepcion de la relacion del creador con su entorno.s>s
Es, en palabras de Jorge Edwards, “un loro humanizado y demoniaco un ave

fénix que surge de sus cenizas [...], una necesidad esencial de la vida

chilena”.556

El cuento titulado “Maldito gato” toma cohesion mediante la parodia
del descriptivismo realista, especificandose al maximo una minuciosa
narracion de los ambientes en la que intervienen elementos, fantasticos y
absurdos. La capacidad autorreferencial de Emar se pone al descubierto en
“El unicornio”, en el que llega a introducir al personaje Desiderio Longotoma,

“bautizado” literariamente ya en Ayer:

Esta meditacion cobijada me recordd el consejo que el mismo personaje me

dio el 1° de octubre del afio pasado bajo el arbol de coral.557

5% Juan Emar, Diez, ed. cit., p. 16.

> Cfr. Guillermo Gotschlich, “El pdjaro verde de Juan Emar, proposicion de una poética”, Revista Chilena de
Literatura, n°® 32 (1988), pp. 91-107.

556 Jorge Edwards, “Reivindicacion de Juan Emar”, en La Segunda, 19 de noviembre de 1993, p. 8.

7 Juan Emar, Diez, ed. cit., p. 81.
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Asi u i vacu
Los “topos” clasicos e ornamentan como estereotipos vacuos las
paginas de la denominada “buena literatura” son parodiadas por Emar, que

recrea sarcasticamente el tema del “Ubi sunt?”:

Alarg6 un dedo hacia la estatua, y, al tocarla, exclamoé despechado, altivo:

- Aqui colgaban esos labios que no sé cuantas veces he besado. ¢Doénde
estan vuestras bromas ahora? ¢Y esos relampagos de alegria que hacian de

risas rugir la mesa?

- {Bravo! jBravo! —grita frenético Desiderio Longotoma. jEso es arte!558

Al igual que en Miltin 1934, se menciona un menu con presencia de
elementos escatologicos, que sirven para desdramatizar o quitar solemnidad

a la tematica de la muerte:

Alcé la lapida. Y dulcemente me recosté sobre mis entrafias en putrefaccion.

Las putrefacciones tienen tendencia a subir hacia los cielos.559

La creacion artistica supone para Juan Emar, un marco ludico y
reflexivo a la vez, en el que puede desarrollar una actitud revisionista con

respecto a la nocion de escritura, fundando un tipo de narrativa en la cual:

“la ironia y la parodia acreditan que estamos ante un sujeto consciente de

que la literatura es una forma especifica de usar el lenguaje. El uso artistico

% Tdem, p. 95.
% 1dem , p. 99.
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del idioma supone que la actividad literaria, en tanto que proceso de la
imaginacion creadora, esta destinada a concebir textos de una factura
singular; de este modo, la literatura es percibida y valorada como actividad

constructiva”.560

A lo largo de los relatos que configuran el capitulo “Tres mujeres”, la
figura femenina servira como vehiculo para significar la rebeldia frente a las
normas establecidas, contra la esclavitud que impone la realidad sobre la
que se yergue el poder evasor de la Belleza y el arte. En “Chuchezuma”,
realza el deseo de anclarse en los dominios potenciales del crimen o el
suicidio, como acto extremo de subversion. La referencia al cine, sirve

también para mostrar una sucesion de asociaciones inesperadas:

No sé, Bertino, si seria posible, por la ley de los policias y los conserjes, traer
un buey aqui, pero, si me lo imagino, jpor cierto, hombre!. Y no s6lo un buey
aqui dentro, sino tantos bueyes como divanes tienes, y cada buey recostado
en su divan. Te diré: ¢recuerdas en el film de Luis Bunuel, La edad de oro,
aquella vaca en la cama de la muchacha? ¢Si? Pues bien, desde que lo vi,
sb6lo tengo una obsesion, te confesaré, una esperanza: ver algin dia sobre

cada divan tuyo una vaca o un buey, da lo mismo.56!

En este punto de la obra, la tendencia hacia el dinamismo narrativo se

ratifica con la insistencia de las apelaciones al lector; “vamos, vamos”. Sin

%60 José Luis Fernandez Pérez, Vanguardia en Chile, ed.cit., p. 245.
56! Juan Emar, Diez, ed.cit., p. 119.
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embargo, nos hallamos ante una escritura del apresuramiento estatico. La
trama es so6lo un pretexto para reafirmar, la oscilacion, el tono dubitativo y
la circularidad yerma. Al ambientar una serie de marcos oniricos, se recrean
imagenes plenas de un esteticismo basado en la contemplacion y en la

reflexion:

Esperemos, esperemos, puesto que basta avanzar con decision para
encontrarla. Retardemos el momento. Pensemos en su tez blanca y en su

sangre joven.562

El relato en el que se vislumbra de manera mas evidente una estética
del absurdo sera “El hotel MacQuice”. Las descripciones del texto incorporan
tal cantidad de informacion superflua que confunden al lector y se
convierten en incoherentes desde el punto de vista comunicativo. Este tipo
de expresiones, (“garden path sentences”), transmiten una vision sesgada y
deformante de la realidad, producto de una patologia esquizoide. De todos
modos, no debemos olvidar la intencionalidad del autor que pretende

desmoronar los recursos formales y conceptuales de la narrativa tradicional:

Mi cepillo de dientes de carey color de naranjada artificial y mas atn de jalea
de extracto de naranja [...] Toda la vida, hacia el pasado como hacia el futuro,
era de jalea con tendencia a derretirse y por la boca sabia, entonces, a

susurro de naranjas acres.563

%62 Idem , p. 127.
5 1dem, p.144.
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La estandarizacion de los referentes conduce al hombre a la
incomunicacion, al “lenguaje duval” huidobriano, que incumple su funcion

primordial de individualizar, creando espacios de frustracion:

En mis suenos, las ciudades se redondeaban [...] Una idea larga, y en esa
longitud, a distancias regulares, poner los grandes hoteles de la ciudad |[...]
Para llevar la armonia a un maximo, se llamarian de igual modo: “Mac

Quice”.564

Finalmente, el mundo se torna un laberintico paseo por el
desconocimiento y la duda. Del hotel Mac Quice al O"Connor, un viaje de ida
y vuelta por un sueno interrumpido. En una persecucion que culmina en las
habitaciones de un hotel, éstas se abren, pero la figura femenina ansiada
desaparece. Surge, por tanto, el rasgo mas significativo del mundo onirico, el
truncamiento. La mujer y el sueno, construidos en la produccion emariana
de la misma materia liberadora, se volatilizan en el instante preciso de su

aprehension.

En “Fundo La Cantera”, la intertextualidad hace que las primeras
lineas retomen una ubicacion presente ya en Miltin, pero, sobre todo, el
relato desarrolla una reflexion parodica sobre la necesidad humana de
aportar un orden cadencioso, ritmico, a la vida. La recuperacion en el texto

de dos personajes reiterativos en la narrativa de Emar confirma esa

6% Tdem, p.149.
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intencion estructurante:

Estaban sentados junto a la mesa, uno frente al otro. Ambos se balanceaban
acompasada y alternativamente: cuando el uno se inclinaba hasta tocar la
mesa con el frontal, el otro se enderezaba hasta clavar los ojos en el techo. Y

esto con ritmo absoluto, fijo. |...]

Agréguese lo siguiente y creceran ritmo y armonia: en cada movimiento

Valdepinos decia:

- Tinguiririca;

y Longotoma decia:

- Melancélico un quinqué.
Ritmo absoluto. Armonia pura.
- Tin-gui-ri-ri-ca.

- Melancélico un quin-qué.

Tanta armonia y tanto ritmo desataron mis nervios.565

En el relato que cierra Diez, “El vicio del alcohol”, la busqueda de la
Bellleza se logra mediante la fusion consciente de dolor y placer, en un canto
al deseo y a la disolucion de las reglas morales, sociales y estéticas. Arte y
realidad deben quedar totalmente desvinculados, de ahi la insistencia en el
sinsentido del arte simbodlico-referencial de corte didactico. La vuelta a los

origenes puros, simbolizados en el agua, conduce al goce. El narrador

%65 1dem, pp. 158-159.
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ensaya con gradaciones intensificadoras de caracter altamente significativo
para invertirlas y llegar a una conclusion mas lirica; el relato se esencializa,

y se situa en lo opuesto a la literatura util: la poesia.

Para Antonio Skarmeta, la escritura de vanguardia en Chile, de la que
Emar es indudable representante fundacional, pretende desacralizar el papel
del narrador y “reordenar el mundo y la expresividad desde el punto de vista
del hombre corriente”.5%¢ Emar pretende reconsiderar la funcionalidad del
arte en una nueva época y lo hace a partir de una estética profundamente
individualista, sumamente critica (y autocritica), y que no desea ni precisa
autoafirmarse con apoyos grupales. Siguiendo, para concluir, la atinada

definicion de César Miro:

“Este atrevido Juan Emar no se parece a nadie, no viene de nadie, no se trae
malvados catecismos bajo el brazo y su tono es orgulloso de originalidad.

Juan Emar es hijo de Juan Emar y padre de si mismo”.567

°66 En Niall Binns, “El fin de los parricidas. Hacia una teoria del escritor postmoderno en Chile”, art.cit., p. 331.
7 En “Miltin, antinovela y satira social”, art. cit., p. 7.
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III.4. UMBRAL: PROYECTO DE ESCRITURA PERPETUA.

En los ultimos treinta anos de su vida, Emar, relegado al ostracismo
por el aparato critico oficial chileno, afronta el descomunal proyecto de
composicion de una obra miscelanea, texto equidistante del ensayo, la
evocacion memorialista, la novela o los discursos cientifico o filosofico.

A lo largo de las paginas de Umbral, se observan los dos ambitos que
capitalizan las obsesiones de Emar durante su vida y su obra: la estancia en
Paris durante su juventud y su retiro al campo chileno. Como en el caso de
Macedonio Fernandez, Emar posee una concepcion intelectualizada de la
escritura, de tal modo que parece escribir, “mas que nada para pensar”>68,
Bajo la aparente forma de una inacabable correspondencia, desbarata los
pilares férreos de la literatura realista, cuestionando los roles habituales del
narrador, apelando al receptor, enganandolo con una sucesion de
referencias historicas que no pueden ocultar la sumision de ésta al discurso
literario. Ademas, la propia alusion del titulo, determina una plasmacion
textual ambigua y fragmentaria, de génesis arquitectonica, puesto que
permite vislumbrar los cimientos de una construccion artistica sin remates
ni ornamentos, desprovista de wuna fachada exterior ordenadora o
estetizante:

“Umbral es un texto que cuenta como se produce una novela, mas que

constituirse en novela; es un relato que se da a conocer como enunciacion

6% Cfr. Roberto Merino, (Presentacion de Un afio), ed. cit, pp. 9-10.
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posible de una historia que sera escrita mas adelante en otro relato. Umbral
se conforma con ser el anuncio de una novela futura, presentando todos los

elementos que podrian componer una posible novela”s69.

Pablo Brodsky afirma en su Antologia esencial de Emar (Santiago de
Chile, Dolmen, 1993) que el origen del titulo de esta obra posee una filiacion
exterior, que no arranca de la voluntad del autor. Poco antes de su muerte,
escribe a su hija Carmen Yanez esta advertencia: “ni una palabra mas: mi
libro tendra como titulo general La puerta’79. Para Patricio Varetto, en
Umbral:

“Se han reunido piezas ilustrativas con alguno de los toépicos que lo

persiguieran durante su vida: los problemas del tiempo, del espacio, la

posibilidad de transformacion de la conciencia y el poder de la imaginacion
como via de liberacion hacia “otras novelas”, incluyendo la reflexion estética

y el componente teosofico ligados a ellos”571,

Este descomunal texto se ha visto finalmente reunido en la edicion
publicada en 1996 bajo los auspicios de la Biblioteca Nacional de Chile; una
labor que ha requerido el cotejamiento de las 5318 paginas mecanografiadas
por el propio Emar, y que, en ocasiones, incurrian en erratas involuntarias o
en desviaciones conscientes de las normas gramaticales. Umbral se configura

como un “texto de textos” puede recorrerse en:

> Ivan Carrasco, “La metalepsis narrativa en Umbral de Juan Emar”, art. cit., pp-86-87.

°% En todo caso, aun siendo cierta la tesis de Brodsky, no empaiia ni desvirtiia , sino mas bien refuerza este
titulo el caracter de escritura en ciernes, posibilista, que caracteriza a Umbral.

S Patricio Varetto, “Un ser en libertad”, art. cit., p.4.
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“Muchas direcciones, no so6lo sucesivas, sino simultaneas, opuestas,
contradictorias, y al que se pueden aplicar las denominaciones mas variadas:
novela, antinovela, escritura autobiografica, créonica de épocas y espacios
reales o imaginarios, critica sobre literatura y artes, parodia teatral, fantasia
exultante [...] reflexion filosofica, meditacion esotérica. [...] Este libro no es lo

uno o lo otro sino lo uno y lo otro”s72.

Esta multiplicidad de impresiones textuales se manifiesta formalmente
en la propia existencia de un narrador desconcertado que se presenta bajo
las diferentes y cambiantes mascaras de Juan Emar u Onofre Borneo (hijo
ficticio de don Eliodoro Yanez a su vez padre real de Alvaro Yanez Bianchi, el
propio Juan Emar). De hecho el narrador se desdobla en personaje, en
ocasiones para establecer discusiones sobre arte, debates filoséficos o
charlas absurdas con sus “alter ego”. También cede su protagonismo como
guia del discurso a otros portavoces del autor, esbozados como
personalidades reales del mundo artistico chileno o embozados en un disfraz
literario.

Pero, sin duda, el texto pretende asentarse como una via de
exploracion sin limites, una apertura continua de posibilidad hacia una
escritura absoluta, diversificada en raices poliformes, de tal modo que toda
la obra de Emar confluya de una u otra manera en las paginas de Umbral. El

relato “El pajaro verde” que habia surgido en el volumen de relatos Diez,

°72 Pedro Lastra, (Nota preliminar en Umbral), SCL, Diban, 1996, p. XII. (12)
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reaparece en el “segundo pilar” de Umbral, como una narracion de un
personaje, Rosendo Paine, al que Onofre Borneo se encarga de resenar
biograficamente. Hacia el final del “primer pilar” Emar introduce de forma
literal, los sucesos anecdéticos narrados en el primer capitulo de Un ano
correspondiente al 1 de enero, y que tienen como centro los volumenes del
Quijote y la Divina Comedia, seguidos de una reflexion frente al océano
correspondiente al 1 de octubre. Todos estos recursos son analizados en
profundidad por Ivan Carrasco®73, a través de la etiqueta globalizadora del
término “metalepsis”, es decir, la figura consistente en la introduccion de un
narrador extradiegético que establece “contacto” en el nivel textual con un
narratario creado por €l, y a su vez, se manejan como introductores de otros
seres dentro de la novela. Si aceptamos una interpretacion mas o menos
amplia de este fenomeno, es evidente que este sistema narrativo presenta
una continuidad formal y funcional con el resto de la produccion prosistica
emariana y responde a la intencion postulada por el autor de reconducir los
lazos convencionales entre creador, receptor y texto, en busca de una
escritura obsesionada con la originalidad:

“Pienso que la funcion que este tipo de metalepsis cumple en la novela es
triple. En primer lugar, la metalepsis permite que el relato evidencie su
condiciéon de discurso, mostrando los mecanismos de la enunciacion que se
estan usando. [...] En segundo lugar, da a conocer el caracter ficticio del
mundo que se va mostrando, puesto que en una situacion real es

inconcebible, dada la diferente indole del personaje. [...] Y en tercer lugar, la

° Vid.: “La metalepsis narrativa en Umbral de Juan Emar”, art. cit.
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metalepsis connota el caracter ruptural, transgresor, de la novela, puesto
que esta figura es un paso imposible, o transgresor, de un nivel a otro del

relato”574.

Determinadas coincidencias tematicas conectan de modo inequivoco el
proyecto de Umbral con las cuatro novelas emarianas, mostrando asi, una
uniforme senda de coherencia en su produccion “narrativa”. En las primeras
paginas, como habia hecho en Ayer, Emar introduce una descripcion de la
ciudad de San Agustin de Tango (remedo parddico de Santiago de Chile) que
le sirve para satirizar el estilo de vida irreflexivo, despreocupado y
pretencioso de la sociedad de su pais:

San Agustin de Tango se presenta admirablemente a estas intenciones. Es

una hermosa ciudad, y en ella se vive con pocos frenos y pocos temores.

Parece que su voz de orden fuese: “Sed cualquier cosa pero sedla en su

totalidad”. Hay que ir, ir, ir ¢Adonde y con que objeto?. No se sabe. La

cuestion es ir, siempre ir, y lo mas lejos posible “Acaso — piensan sus
habitantes — de tanto ir se ha de avanzar, y, al avanzar, puede una sorpresa,

puede un buen hallazgo aparecer57s.

Emar que acababa de regresar a Chile tras su periodo de residencia en
Paris y su desempeno como representante en la Legacion Chilena en la

capital francesa, hara resaltar en sus obras la vacuidad de los aparatos

™ Idem, pp. 96-97
375 Juan Emar, Umbral, ed. cit., p. 11.
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oficiales de sus pais, que parecen haber perdido las referencias y los

objetivos, a favor de una absurda fijacion con el indefinido concepto de

“progreso”:
Ahora, siguiendo la ribera derecha del Santa Barbara, iremos a un enorme
edificio que ocupa una manzana entera y manzana de las grandes. Su
fachada principal mira hacia las aguas del rio por encima del Muelle de la
Sotana. Sobre su gran puerta, cinco letras de oro: ULPIF. Imponente sigla a
cuya vista se inclinan respetuosos los santagustindetanguefios. No es para
menos: U es “Unién”; L es “Laboratorista”; P es “Pro”; I es “Inmenso”; F es
“Futuro”. Sea: Una Union de Laboratorios, de miles de laboratorios que

laboran pro iluminar nuestro Inmenso existir Futuro57e.

La desconfianza hacia la facultad de la ciencia por resolver las claves
existenciales y revelar aspectos esenciales de la “verdad” preocupa a Emar,
que se observa a si mismo como un “vidente” en sentido etimologico: un ser
que pretende otorgar luz a los espacios borrosos del conocimiento577. De ahi
que las criticas del autor y sus heteronimos engloben tanto al falso
intelectual o artista que se refugia en corrientes establecidas y se anula en el

pensamiento colectivo, como a la devocion absurda por el positivismo que se

576 Idem, p. 12. La sacralizacién del cientifismo como solucion a las ansias de progreso y felicidad es parodiada
por un desencantado Emar a lo largo de su produccion. Los “deudos” de la ULPIF son los mismos que en el
terreno cultural se adscriben comicamente a la defensa pro-arte- nacional- sublime (los dpans) (Vid.: Miltin
1934, ed. cit., pp. 204-214).

*77 Patricio Varetto apunta que en uno de los dibujos que sirve de ilustracién a una de las notas de arte, fechada
en 1923, queda clara la intencion de “representar a Juan Emar y al otro Juan, a Janus, el dios bifronte de la
mitologia romana, divinidad de la luz y el conocimiento, que es el nombre simbolico que han usado
universalmente todos los “iniciados” de las tradiciones esotéricas”, en “Un ser en libertad”, art. cit., p.4.
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envanece en la “seguridad infalible” del mundo empirico y confia ciegamente
en el caracter irrefutable de las normas racionalistas:

Sabios, sabios y mas sabios. Alli pululan cual abejas en su colmena.
Venerables craneos cobijadores de infinitas y sutiles matematicas;
respetables cerebros hurgadores de los fisicos y los quimicos misterios;]...]
grandiosos parietales y occipitales taladradores de los tan hermeéticos
arcanos de la psicologia...En fin, jqué voy yo a poder adentrar en esas
inmensidades! S6lo puedo repetir: sabios, sabios y mas sabios y todos ellos
venerables, majestuosos, grandiosos y respetables; sutilezas, misterios,
secretos y arcanos que se muestran y se aclaran, dia a dia, al toque o golpazo

de esos hombres, para mi tremebundos>78.

Junto con la ULPIF, otros cuatro puntos geograficos marcan el
desarrollo cotidiano social y vital de San Agustin de Tango. El Convento, el
Taller, el Club Cero (nucleo de reunion comunista) y la Taberna. Asi, ciencia,
trabajo, ocio, religion y politica completan un espectro de necesidades
aparentemente diversas pero inconexas; finalmente el trasiego constante de
uno a otro contexto no haran sino resaltar el sinsentido existencial de la
sociedad chilena de la época:

A cada momento, del dia o de la noche, vera usted hombres y mujeres que
van de la Taberna al Taller, del Taller a la ULPIF, de la ULPIF al Convento,

del Convento al Club Cero [..] Idas y venidas muy logicas, inevitables.

8 Juan Emar, Umbral, ed.cit., p. 12. Coincide con la aventura narrada en Miltin, en la que diferentes cientificos
habitaban en una serie de departamentos contiguos pero incomunicados, dedicandose por completo a
investigaciones hiperfragmentadas hasta tal extremo que terminaban por plasmar una absoluta invalidez
pragmatica.
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Busquedas apasionantes pero atormentadoras también. Carreras tras el
conocimiento, tras el olvido, tras el éxtasis. (Hay que correr con desenfreno

pues hay tantos y tantos vacios que llenar en nosotros!s79.

A lo largo de este estudio hemos advertido como una de las constantes
filosoficas y estéticas comunes a los creadores de vanguardia, la necesidad
de encontrar un espacio de autorrealizacion del hombre-artista en medio de
las trabas que impone su integracion en un marco socializado. Este deseo de
conjuncion de lo intimo con lo colectivo, lleva a Huidobro a trazar la
perspectiva psicologica de un ser que sublima la individualidad y que se
escora hacia una nocion de autosuficiencia de raiz nietzscheana. Esta
misma insistencia llevara en el caso de Emar a proclamar la disolucion del
ser-individuo, el alejamiento espiritual de la realidad externa que conduzca a
una existencia puramente intelectual:

Luego lee en la pagina anterior del mismo libro estas otras palabras de
Vivekananda, también del capitulo VII del Karma Yoga:

“He visto a uno de esos yogis que vive en una caverna de la India. Ha perdido
a tal extremo el sentido de su individualidad que puede decirse que en €l ha

desaparecido el hombre, no dejando en él mas que el sentido de lo divino”580.

" Idem, p. 14.

%0 Idem, p. 28. El libro al que remite el narrador es Vida de Vivekananda de Romain Rolland. La influencia
directa de las doctrinas hinduistas se reflejara en los textos emarianos en un ansia por la esencialidad. En todo
caso, el juego dialéctico entre anulacion del yo y exacerbacion egdlatra, que también funciona en Huidobro (Cfr.
Satiro, Papa o el diario de Alicia Mir, La proxima...) se sirve en Umbral de un personaje-contrapunto, Lorenzo
Angol: “Me dice Lorenzo que la primera vez que se encontr6 a estas lineas, la palabra ‘caverna’ le quedd
resonando[...] Y penso: O su contrario... Una torre... alta, blanca” (Ibidem).
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La separacion, el distanciamiento del mundo fisico permite al creador
prescindir de la esclavitud de sus normas y traspasar las fronteras marcadas
por la logica positivista. Por ello, la escritura de Emar poseera siempre un
caracter circular y fragmentario; a modo de “collage”, anécdotas, memorias,
disertaciones o notas marginales se introducen en el texto sin una aparente
justificacion tematica o cronologica. So6lo de este modo podra tomar forma
una praxis artistica que refleje de modo mas exacto (o quiza menos inexacto)
el fluir mental del ser. A través de este sistema, o antisistema, constructivo,
Emar busca la vision absoluta, la de los “infinitesimales de la conciencia”:

Habéis oido mil veces la palabra “clarividencia”. Significa ver mas alla de

nuestros soportes de Tiempo y Espacio. Es ver, no sélo la pequena estatua,

es ver al creador. Es ver su origen, sea el pasado; es ver su finalidad, sea el
futuro. Resumen: la visién sobre el tiempo. Y es, ademas, ver esa pequena
estatua y a su creador en donde se hallen. Resumen: vision sobre el espacio.

Si asi ocurre, infiérese que junto al ojo fisico, o tras el ojo fisico, si preferis,

hay un ojo psiquico. Dos organos de percepcion al servicio de lo que se

percibe. ¢Como llamar a lo que se percibe? ¢Os parece bien “el Yo”? Vaya,

entonces por el Yo58l,

Emar se situa, por tanto, en un planteamiento estético que lo hace
deudor del surrealismo, sobre todo en lo que respecta a su interpretacion de
la escritura como un proceso automatico y continuo, pero aun mas del

creacionismo huidobriano, en cuanto la busqueda de esencialidad que

1 Idem, p. 135.
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anhela, nace de una conciencia plena y una predisposicion mental, producto
de una sensibilidad hiperestésica. Toda esta armazon de datos, sensaciones,
ideas o reflexiones deriva en una escritura definida por Varetto como
“bricolage intertextual”:
“Los textos de Emar amalgaman experimentalmente la diversidad multiforme
de lo real, lo textual y lo imaginario, doblando la ficcién , reflexionando y

reflejandose a si mismos, a través de desbordes metaficcionales y ‘mises en

abyme™ que destruyen la imagen univoca e integral del narrador”ss2.

La cronica memorialistica de la etapa de eclosion de las vanguardias
en Chile, es otro de los rastreos que permite la escritura polivalente de
Umbral. Emar recrea su vinculacion con el grupo Montparnasse, su estancia
en Paris, y la colaboracion semanal en sus “Notas de Arte”, en el diario La
Nacion, dirigido hacia 1923 por su padre, Eliodoro Yanez. Las notas
contenian articulos sobre pintura, musica, arquitectura, cine o urbanismo, y
anadian poemas, entre los que figuraron textos de Neruda, Huidobro, Pablo
de Rokha o Rojas Giménez. Este testimonio prueba la incomprension que
produjo en los nucleos tradicionales de difusion chilenos, el intento de
reforma estética que planteaban los jovenes, recién llegados de sus estancias
formativas en Europa:

Volvimos todos trayendo la buena nueva de que el campo pictorico era mas
amplio de lo que hasta entonces aqui se habia creido. [...] Habiamos

encontrado, al regresar del Viejo Mundo, tantos y tantos carteles con la

%2 Patricio Varetto, “La poética de Juan Emar. Pjaros intertextuales”, art. cit., p. 31
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palabra Prohibido, que nos pusimos pacientemente a quitarlos y
reemplazarlos por otros que rezaban: Permitido. [...] Ampliando siempre el
campo de vision, hicimos ver que los negros, alla en el Africa, tenian y habian
tenido un admirable, portentoso sentido de las formas]|..] Y si asi era con
aquellos negros del Africa ¢por qué no iba a serlo -jDios santo!- con las viejas
civilizaciones indias de nuestro continente?|...] Pues aqui, la cosa se entendia
de otro modo: a la marcha de las artes, desde las cuevas de Altamira hasta
nuestros dias, se le habia puesto un punto final. Uno de los personajes
reinantes en el reino artistico habia exclamado cierto dia con voz de trueno y
gesto olimpico:

Di qui non si passallsss.

Emar desprecia lo sacralizado, y, al igual que en sus cuatro “novelas”,
utiliza el humor en Umbral para desafiar a la logica convencional que impone
unas determinadas barreras entre los diversos géneros, y logra, ademas
restar solemnidad a su propio discurso y desvirtuarlo, al intercalar
“boutades”, ejemplos absurdos o personajes comicos dentro de serias
disertaciones de caracter metaliterario. Una relacion epistolar de corte
amoroso-critico sirve a Emar para revisar el concepto de “inspiracion” y
plantear el debate acerca de la funcionalidad del artista:

Mediocre Rufina, no sé verdaderamente en qué mundos vives y qué suelo

pisas. Satanas, el maligno, ha hecho de ti su presa. Te ha clavado en una

nalga el yo, el super-yo, el ultra-yo confundiendo tu mente a tal extremo que

% Juan Emar, Umbral, ed. cit., pp. 443-445.
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ya no distingues la carne del espiritu.[...]Rufina, hay un fluido.Rufina, hay
un fluido que pasa.]...]

El fluido pasa, Rufina, mas, Rufina, el fluido es invisible, insonoro, inodoro,
impalpable, insipido, pero hace de cada objeto un instrumento que tiembla
con vibraciones capaces de ser cogidas por nuestros sentidos. Nosotros los
artistas so6lo tenemos una finalidad: buscar, coger el fluido. Nosotros
consideramos, objetos, personas, paisajes, ruidos, sucesos, Dbestias,
campanas, sO0lo como pantallas, como barreras que al fluido atajan para

revelarlo584,

Emar crea un nuevo universo a través de la palabra; con la narracion
dentro de lo narrado establece ante todo un marco ltudico, pero capaz de
dejar entrever la angustia que la realidad asfixiante ejerce en el hombre.
Umbral, como toda la produccion del autor, parte de una optica escéptica.
Una verdad es anulada por otra de modo infinito, hasta que las continuas
idas y venidas, los choques dialécticos y los espacios, tiempos y temas
contradictorios, conducen a una atmosfera defectiva, signada por la
vacuidad.

Frente a la focalizacion de los personajes, comun en la narrativa
tradicional, en los textos emarianos el centro de interés confluye en el propio
acto de elocucion, en la inmanencia del lenguaje, que en ocasiones disfraza
el discurso con pasajes biograficos, pero integra una biografia que es

hibridez entre literatura y realidad, y que no permite remitir a un modelo o

¥ Tdem, pp. 289-291.
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referente extratextual delimitado. Por ello, los diferentes narradores o
narratarios se intercambian funciones, atributos, se reordenan en distintas
instancias del relato y permiten una continua reelaboracion de lo escrito. De
hecho, el primer volumen de Umbral introduce una pieza teatral, con
interrupciones a modo de disertacion ensayistica; este giro hacia el texto
dramatico, supone en la practica una reconversion; personajes, situaciones,
debates y postulados establecidos a lo largo del discurso novelesco, se
reiteran en el marco teatral. Ademas, este cambio es aprovechado por Emar
para desplegar técnicas de representacion de filiacion netamente
vanguardista (herederas especialmente de dadaismo y surrealismo):

“Esa polarizacion del clima entre frio y calor, y sus elementos reales y
fantasmales caracterizando lo onirico, motivaciones magicas y arcanas,
lanzamiento de objetos al escenario en manifestacion de descontento y

violencia del espectador, sus reacciones, su intervencion en la obra”sss.

A través de la subversion de las estrictas normas de representacion
dramatica, y de la intervencion de la “realidad externa” en el desarrollo de la
ficcion, la literatura se convierte en un espacio de rebelion, rompe con la
rutina de lo cotidiano y con la cotidianiedad de las manifestaciones artisticas
ademas de enfatizar, de modo sintético, las ideas sobre la vida y el arte

expuestas durante el transcurso de la narracion:

38 Manuel Espinoza Orellana, “La obra de Juan Emar”, art.cit., p. 5. Para este autor, Umbral, como el Ulises de
Joyce "rompe el sentido riguroso de la planificacién narrativa, ese centro esquematico hacia el que fluye el
acontecer del drama, y que otorga al argumento una racionalidad que constituye en sistema las relaciones de los
personajes” (Idem, p. 3.)
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Al oir la palabra “joven” se produjo en el teatro un tumulto atroz[...] El tiempo
habia pasado veloz y demoledor, por la choza; no habia tocado a
Feldespato[...] Rayos de ideas contradictorias empezaron a cruzar como
saetas hirientes. Las habia que reprobaban este proceder asegurando que el
acierto habria estado en envejecerlo todo[...] otras saetas proclamaban la
libertad total para la obra de arte, y, por lo tanto, para la teatral; mas otras
negaban esa libertad en nombre de un clasicismo puro.[...] Las voces se
materializaron y alzaron cuerpos y brazos. Y los brazos cogieron, por
intermedio de sus manos, sombreros, lechugas, huevos, tomates, tinteros y

qué sé yo, que emprendieron por los aires belicosos vuelosS86.

Si convenimos que la literatura de Emar expresa una apologia
ilimitada de la libertad creadora, Umbral, lleva al extremo ese instinto
caotico, al perfilarse como texto agenérico, desprogramado, intento de
escritura especular y laberintica, “una suerte de monologo pirandelliano que
el autor sostiene frente al papel”>87.Por ello, los personajes acostumbran a
cortar bruscamente un hilo argumental para recuperar alguna disertacion
perdida. Estas apariciones y desapariciones se producen siempre en el
“umbral”, el espacio que se situa fuera de los espacios o que ocupa el lugar
de transito de todos ellos. Un lugar o estado interior, meramente intelectual,

adquirido por la sabiduria o la hiperestimulacion cerebral, (como sugiere la

3% Juan Emar, Umbral, ed. cit., p. 646.

%7 Ignacio Valente, “Juan Emar: Miltin 1934”, en EI Mercurio, 20 de agosto de 1972. Los modelos
pirandellianos parecen haber influido de forma determinante en los textos teatrales de Huidobro (especialmente
en Gilles de Raiz), insertos en el maremagnum literario del Paris de los veinte y treinta, donde Pirandello estrena
alguna de sus obras. Huidobro y Emar deben haber percibido esa renovacion profunda del teatro.
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teoria de la superrealidad huidobriana), representado por el globo de cristal,
transparente y hermeético, que permite la vision de “ese momento, Unico y
total”>88:

Suspendido alla arriba, mas alto que el fuego del cielo. Entonces, tuve un
vision magnifica: una estrella erizada, de mil puntas afiladas y antagonicas,
se ponia en movimiento, se extendia, deslizabase, y sin ruido y sin
desmentido alguno formaba una linea, una sola, nitida, limpida, una linea de
armonia. Luego, plegué las alas y cai. La linea volvi6o a erizarse y a mis

timpanos vino a sonar la discrepancias89.

Emar reinterpreta el universo interiorizandolo, en busca de una
diseminacion de los elementos que conforman la realidad, para hallar lo
“Unico y Absoluto”, a la manera de los misticos. Por ello, la via contemplativa
le servira para justificar su actitud hiperanalitica frente a lo que le circunda.
Es la conversion de esa mirada emariana en escritura lo que otorga un
sentido completo a su concepcion del arte; mas alla de la verosimilitud del
mundo creado y de su validez cronistica, la realidad de lo escrito permanece
tan solo en el instante exacto de su lectura. Por ello, Umbral plasma con
fidelidad los postulados de rebeldia estética de su creador:

“El libro es asi el resultado de una contradiccion: del autor con su tema y del

mundo con las palabras en que se integra. El lenguaje es el instrumento del

escritor, la coraza en contra de las hostilidades que lo cercan. Si el mundo

¥ Tépico de raiz orientalista, reiterado en los textos de Emar, y que coincide con los momentos de vuelo o
elevacion. Vid: Bernardo Subercaseaux, “Vuelo e imaginario moderno”, en Genealogia de la vanguardia en
Chile, ed. cit., pp. 37-45.

58 Juan Emar, Umbral, ed.cit., p. 141.
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real es una prision, la escritura desconstruye sus muros y realiza las formas

en que la libertad se confirma”s90.

Como todo escéptico, Emar cuestiona los valores asentados en una
tradicion. En coincidencia ademas con la mirada vanguardista, la
sentimentalidad sera una tendencia que merecera la total demolicion; de
hecho, el autor utiliza en el texto entre sus maultiples personajes-
heteronimos, al que se distancia mas lucidamente de las opiniones
establecidas; el “cinico de Valdepinos”, que arremete, partiendo de una
cuestion limitada y puntual, contra todos los planteamientos vitales de los
estratos medio-burgueses:

Aqui, -como en todas partes, por desgracia- esta lleno de enamorados. Y cada

uno cree que la mujer de sus suefos es Unica, caso Unico, ejemplar

Unico.|[...]

¢Se imagina usted lo que seria esta vida si cada una, como los hombres,

fuera diferente a cada otra? jQué horror! La diferenciacion es para lo

superior. Para las masas, identidad, un tipo estandar, como en los

automoviles, todos de tipo estandar. De mayor o menor potencia, de tal o

cual color o precio pero el auto es uno y unico. Ya sabe usted lo de San

Agustin de Tango en los anos del Centenario. Autos barrocos, asirios y qué sé

yo.[...] Y usted, amigo Borneo, ¢cree que Jacqueline tiene algo

intrinsecamente diferente a las demas mujeres? [...] como un Cadillac recién

salido de la fabrica a un pobre taxi de la esquina. Pero ambos son autos.|...]

% Manuel Espinoza Orellana, art. cit., p. 4.
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A lo mejor, se me figura, que usted piensa que Jacqueline no es siglo XX sino

egipcia de Cleopatra, o sin mas, siglo XXX...591

La intencionalidad critica de los textos de Emar llega a dirigirse contra
los intereses que €l mismo llegd a representar. Asi, en una de las
descripciones de su residencia familiar, cuestiona satiricamente el simplismo
de las mentalidades maniqueas que se ocultan tras la dicotomia
conservador-liberal, y que esconden una compartida incomprension frente al
hecho artistico:

Arte y politica- politica y arte: triunfo consolidado, sitio definitivo ante el gran

espejo del salon.

Porque, después de todo, el nimero 644 de la calle Esmeralda no era sélo

una residencia familiar. Era algo mas. Era una especie de baluarte, uno de

los tantos baluartes que se erguian y siguen irguiéndose del liberalismo
nacional. No sé que finisimo hilo ideologico une y ha unido siempre el mayor

o menor numero de ropas con las grandes corrientes liberal y conservadora.

El Cristo esta siempre desnudo: sea. Mas parece que para el uso corriente de

los corrientes ciudadanos, es menester, junto con caer de hinojos ante esos

desnudos, cubrir de ropas los que pudiera haber en casa. En la iglesia y en
la capilla, pasen. Prueba de ello es que Adan y Eva lucen sus desnudos en la

Sixtina. Pero en la casa... Absurda contradiccion de esos absurdos espiritus

conservadores, pensabamos todos los liberales. Asi es que nuestra dama de

' Juan Emar, Umbral, ed. cit., p- 949. Como en el caso de la produccion huidobriana, en Emar se rastrea una
oscilacion entre cierta misoginia, de raiz romantica, y un proceso deificador de la imagen femenina. No en vano,
el personaje ficticio elegido como narratario en Umbral sera el de una mujer, Guni Pirque; idéntico proceso al
adaptado por Rosamel del Valle en Eva y la fuga.
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plaqué, ademas de tener ascendientes griegos y renacentistas, apoyaba

nuestros principios, desafiaba los absurdos aun existentes sobre la Tierras92.

Esta, es, precisamente, la gran dificultad que debe solventar la
literatura emariana; los bandazos irreflexivos entre tendencias o sistemas de
pensamiento polarizados. El analisis profundo de la realidad y sus
proyecciones mentales lleva a wuna fragmentacion de las imagenes
provocadas en el artista por la multiplicidad de estimulos que recibe. Sin
embargo, esa actitud hiperanalitica, escrutadora, no puede conducir, como
sucede en el ambito cientifico-positivista, aun intento de catalogacion
compleja, o de encasillamiento de la existencia en una serie de parametros
simbolicos. Frente a las tentaciones clasificadoras, el artista expondra la
libertad absoluta del hombre, la autonomia de su propia obra y la entidad
ontologica absoluta de lo creado:

Yo hago mal en querer encasillar a los hombres que son vivos, a los que
tienen la responsabilidad de ser vivos. Hago mal en querer hacer simbolosj|...]
Hay que abominar de los detalles insignificantes. Esto equivale a decir: hay
que abominar de los detalles significativos. Ellos emparentan a los literatos
con los turistas. Todos queremos fabricar Quijotes enteros y fabricamos
Quijotes de pacotilla. Los detalles significativos de don Quijote no tienen
ninguna importancia por mucho que generaciones tras generaciones los
hayan recordado y cantado. Don Quijote caminaba, comia, amaba vy

dormia593.

%2 Tdem, pp. 1043-1044.
% 1dem, p. 1057.
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Cuando en el discurso de Miltin 1934, Emar refundia historia y
literatura para invalidar sus delimitaciones, comenzara la exploracion de un
nuevo marco literario, que tendra en Umbral su continuidad natural.
Escenarios cinematograficos y teatrales, relatos, corrrespondencia, episodios
oniricos y disertaciones filosoficas constituyen una tunica instancia
narrativa, que Alejandro Canseco-Jerez definira como “laboratoire de prose”.
En ocasiones, el poblado “dramatis personae” emariano se enriquece con
anacronicas conversaciones de personajes historicos. El dialogo de Galileo
con Bertrand Rusell, establece una legitimacion del caracter libertario del
arte, ajeno a las deudas del racionalismo, y lo hace aludiendo directamente a
la falacia que supone la aparente objetividad del pensamiento empirico, pues
al igual que sucede en el ambito de las artes, el principio de “autorictas” se
opone a toda revision conceptual:

Una manana subi yo, Galileo Galilei, a lo alto de la torre inclinada de Pisa

con dos pesos de una y diez libras, respectivamente, y en el momento en que

los profesores se dirigian con grave dignidad a sus catedras, en presencia de
sus discipulos, llamé su atencion y dejé caer los dos pesos a sus pies desde
lo alto de la torre. Ambos pesos llegaron practicamente al mismo tiempo. Los

profesores, sin embargo, sostuvieron que sus ojos debian haberse enganado

puesto que era imposible que Aristoteles se equivocaseS94.

5% Juan Emar, Umbral, ed. cit., p- 259.
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La misma cerrazon ideologica afecta al clima social, artistico y politico
de Chile en las décadas del 20 y 30; y Emar efectia una transposicion del
ejemplo anterior a su plano contemporaneo, en el que el personaje de Galileo
actia como interlocutor y puente. La incongruencia, anticipada ya en el
resto de la produccion prosistica del autor, entre la tendencia a la afirmacion
nacional y las apropiaciones miméticas de tradiciones foraneas, es atacado
desde estas paginas en un doble plano, logico y estético:

Logica: Sabed senores extranjeros, que en este pais, desde hace mas o menos
cinco anos, no se habla sino de un chileno-nacionalismo a ultranza, singular
cosa que llaman “chilenidad”: debe haber un arte chileno o autoctono (gusta
mas esa palabra), una cocina autéctona, una matematica autoctona [...] una
jnieve autoctonal! [...] Vale la pena estar informado del asunto: es algodonosa,
tibia y estival. Galileo Galilei ¢has visto nevar en diciembre en este pais? Es
que no se trata de este pais ¢Cuando Cristo ha nacido en Chile? [...]
Estética: Por mas que el algodon sea blanco y la nieve también, seforas y
sefiores, nadie ve nieve en los escaparates y todos ven el algodén. Aquello
lanza a través de los cristales un vaho de profilaxia. Llega a parecer que
todos los vendedores, las cajeras y propietarios —salvo suizos y holandeses-
de todo Santiago, Valparaiso y demas ciudades del pais, estuviesen con
gonorrea.

jQué horror! jQué asco!59.

55 Tbidem.
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El contexto cultural y social que presentara una tajante reaccion
contra los nuevos modos de generacion del arte, queda delimitado de forma
diafana por Emar desde abril de 1923, fecha en la que comienza la redaccion
de sus Notas de Arte. Hasta ese momento, las manifestaciones artisticas,
especialmente en los marcos de elaboracion y difusion chilenos, significaban
una simbiosis ideologica absoluta entre los maestros preceptores y el
receptor, simbolo de las capas dirigentes de la nacion que observaban como
su escala de valores estéticos era transportada fielmente a los lienzos y
paginas, en una mirada narcisista y autocomplaciente que se perdia en la
reiteracion de motivos clasicos o clichés artisticos petrificados. Al producirse
una ruptura entre academicistas e innovadores, se inaugura en Chile una
postura de “militancia estética”. Camilo Mori, en pintura, o Emar y Huidobro
en el terreno literario, derivan la primacia de lo tematico hacia lo
compositivo, considerando el hecho creativo como un fin en si mismo.
Umbral recrea un testimonio ficcionalizado de las disputas e
incomprensiones que caracterizan a esta etapa convulsa de las letras
chilenas:

Ustedes escriben. Yo, personalmente, no se bien con qué objeto, pero
considero que esta muy bien que escriban|...]| Me pregunto ahora ¢qué es
escribir? Refiriéndome a escribir en el sentido de ustedes. :Qué es escribir?
Creo que es “adjetivar”. Nada mas. Ustedes, sin adjetivos, se volverian locos,

irian todos al manicomio, seccion de los desesperados. Pero como ninguna
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ley les prohibe el uso ni abuso de adjetivos, ustedes lo adjetivan todo, atn los

campos que, me parece, a todo se esperaban menos a tal cosas%.

Una de las lineas simbodlicas mas exploradas por Emar en sus textos, y
que en Umbral se vera referido de modo constante, es la presencia de
escenarios cosmicos, en los que se perfila de algin modo una secreta y
ordenada geometria de equilibrios, una precision matematica en las
distancias; es decir, frente a los postulados cientifistas que proclaman la
llegada al Conocimiento a través de un camino racional, Emar defiende la
inmersion en ambitos imaginarios y oniricos, sin filiacion légica con leyes o
normas externas, para lograr asi vislumbrar el “centro y el nervio”, la
“inmovilidad sobrecogedora”: Ignacio Valente analiza esta posicion del autor,
atribuyéndole una clara aspiracion escrutadora, actitud mixta de filésofo y
poeta:

“Juan Emar tiene un sentido Uinico de las proporciones, un sentido absurdo
y clarividente de la figura que componen los elementos del cosmos. Posee
orientacion cosmica, talento metafisico, una singular manera de situarse en
el reverso de las cuestiones: posee, en fin, todas las dotes necesarias para

desanimar al lector de facilidades”597.

En este sentido, la conciencia de la capacidad de abstraccion de la

literatura y su potencial esencializador entronca al maximo las bases

%% Tdem, p. 582.
7 Ignacio Valente, “Juan Emar: Ayer y Un aiio "en El Mercurio, Santiago de Chile, 23 de julio de 1972.
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teoricas de Emar y Huidobro. Ambos repiten idéntico trayecto
despersonalizador pero voluntarista que conduce de la realidad gris e
incoherente hacia el punto donde los opuestos se armonizan y las
contradicciones aparentes adquieren validez:
El momento maravilloso de la mirada abierta desmesuradamente hasta
llenar el universo y absorberlo como una bomba, el instante apasionado de

ese juego consistente en reunir en el papel los varios elementos, de esta

partida de ajedrez contra el infinito59s.

Los matices diferenciales que presenta esta teoria de la “videncia”
intelectual, estriban, en el caso de Emar, en la acentuacion del caracter
catartico que para el autor de Umbral, posee la creacion artistica: vision de
reminiscencias de base platonica, y asuncion de las tesis relativistas que
rebaten la supuesta indefectibilidad de la sucesion cronologica:

Lo que se ve es algo ineludible, es la terquedad maxima. No viene esta vision

de ninguna supersensibilidad visual interior. Viene tan sélo, jtan sélo! del

dolor.

Y al mirar, a través de este dolor, hacia delante, “adelante” toma color y

forma de dejado atras, de ido, de cancelado. Todo esto en lo que viene, en lo

que se aproxima. jAnticipos de pasado caidos en el futuro!599

% Vicente Huidobro, “Manifiesto de manifiestos”, en Obras Completas, ed. cit., vol.I, p. 664.
5 Juan Emar, Umbral, ed. cit., p- 459.
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Todas las caracteristicas referidas a la obra que hasta ahora hemos
mencionado y que, basicamente, pretenden otorgar un caracter de entidad
organica endogena a la realizacion literaria, han servido, por sus puntos de
conexion con los preceptos bretonianos, para que la critica haya tratado
convencionalmente de solucionar todas las dudas y conjeturas relativas a la
adscripcion genérica de los textos de Emar (como sucedera también con los
casos de Huidobro, Rosamel del Valle o De Rokha) integrandolos bajo el
manto del concepto “surrealismo”, cuya ambigiiedad acaba por invalidar un
marco significativo especifico. Peter Earle matiza una serie de condicionantes
que deben ser consideradas a la hora de analizar las influencias del
surrealismo en Hispanoamérica, senalando:

“la inadaptabilidad del movimiento a circunstancias americanas, al mismo

tiempo que destaca el gran atractivo de sus rasgos principales: el latente

pavor de los suenos; el ultraerotismo; el anhelo de libertad total, el arte y la
poesia como medios de conocimiento, y también en arte y poesia, el intento
de conciliar a los contrarios [...] el surrealismo ha sido un ‘ingrediente
cultural’ demasiado puro y fuerte para ser adaptado formalmente a la

cultura hispanoamericana, pero al mismo tiempo, la formula “surrealismo y

algo mas’ ha dado muchos frutos.[...] por eso mismo, no hay que

preguntarse si tal o cual escritor “es’ surrealista. Mas vale examinar de qué

modo un escritor determinado asimila, transforma o rechaza los fundamentos

del fenomeno”600,

600 Cfr. Peter G. Earle, German Gullon, (eds.), Surrealismo/Surrealismos. Latinoamérica y Espaiia, University
of Pennsylvania, Department of Romance Languages, 1978, pp. 1-4.
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Si nos cenimos de un modo global a las caracteristicas apuntadas por
Earle, evidentemente es constatable a lo largo de la evolucion literaria de
Juan Emar, un seguimiento practico de las tendencias compositivas de raiz
surrealista. De todos modos, estos mecanismos no suponen para este autor
su técnica esencial de construccion narrativa, como sucedera en el caso de
los surrealistas europeos, mas preocupados por los resultados de sus
propios sistemas creativos que por la conciencia organica del proceso
artistico; por otra parte, no se parapeta, como en el caso de Huidobro, en
una posicion distanciada y deifica con respecto a la propia creacion, ni la
asume como sena de identidad de una mente hiperestésica. Mas bien, Emar
funde creador y producto en un unico espacio, mezcla de ubicaciones en
las que los criterios de realidad/ficcion, linealidad o asociaciones racionales
pierden todo su valor, hasta llegar a la realidad absoluta que sélo se da en la
escritura:

Mi mal...Primeras mudanzas que apenas recuerdo o no recuerdo, mudanzas
que me fuerzan, para averiguar cualquier dato de mi pasado —porque yo
quiero mucho a mi pasado- ¢Donde viviamos entonces? [...] Suenan nombres
absurdos: calle del Chirimoyo, calle del Macetero, calle de la Pimienta.][...]
¢Habra sido asi? Es poco probable, muy poco probable que asi haya sido.
Pero no puedo asegurarlo|...] ¢por qué cosas que no han sucedido —por
“impresiones” que sean y asi se las llame- por qué se pueden sobreponer a

cosas reales sucedidas? ¢No seria logico que estas ultimas penetrasen con
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mayor profundidad? A mi me parece que si. Sin embargo, no me atrevo a

afirmarlo. La logica... es algo tan dudoso que en realidad exista®0!.

Frente al recurso de Huidobro en Sdtiro, que utliza un narrador
manipulado (y manipulador), aparentemente extradiegético, pero que se
inmiscuye en la narracion de forma reiterada, y que sirve para identificarse
con el protagonista en unos casos, y distanciarse del mismo en otras
ocasiones, Emar extrema el tratamiento heterodoxo de la materia narrativa,
al incluir en el mismo plano a dos personajes antagoénicos y
complementarios, o mas bien, a una misma entidad con dos caras que
remarcan el debate interior de todo ser a la hora de afrontar la
interpretacion del mundo:

Mi senor, hay alli una lucha que se avecina. La lucha entre el hombre del

centro de la Tierra, es decir, aquel centro 16brego y tenebroso; y la lucha del

hombre que sabe circular por las vastas y nunca igualadas variedades que
adornan la superficie terraquea. Una lucha...una lucha...[...]

La lucha entre dos seres que no son mas que un Unico ser. Juan Emar y

Onofre Borneo. Estos son un solo ser. Estas ideas han sido...[...]

- Estas ideas han encontrado su ambiente donde poder pulular en el

ambiente sin luz de sol ni de luna ni de estrellas... sin luz eléctrica ni de
gas ni de parafina No hay ni una vela, ni un cabo de vela alli! Murmureé:

- Soledad, oscuridad, oscuridad, soledad®02,

1 Juan Emar, Umbral, ed.cit., p. 491.
692 Tdem, pp. 2843-2844.

358



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

La polifonia de personajes, situaciones y espacios creada en Umbral,
no hace sino poner de relieve el destino solitario del artista en un marco
caotico; por ello el texto arquea en oscilaciones que van del imaginario de la
inmersion, hacia los topicos del vuelo; de divagaciones interiores en espacios
irreales, al hiperdescriptivismo obsesivo de algunos pasajes. Para Fernando
Burgos, el énfasis otorgado a las manifestaciones liricas de vanguardia ha
ocultado el hecho de que es en el campo prosistico en donde los elementos
de ruptura han operado con mayor radicalidad®3.Emar lo demuestra
continuamente en este inmenso “collage” textual, al introducir repentinos
cambios de tono, ritmo, diversificaciones de tipo genérico, y, en resumen,
llevando al limite las directrices subjetivistas de la vanguardia, frente a las
dominantes historicistas y formalistas®%4.Por otra parte, al analizar la
existencia como materia literaturizable, Emar rehuye el silenciamiento de la
realidad, o cualquier posible discurso de la retraccion. Un proyecto como
Umbral s6lo es concebible desde una intencionalidad ilimitada de escrutar y
diseccionar el universo. De hecho, Emar se muestra intransigente con los
“desesperados y hastiados de la vida” que se limitan a esperar una
iluminacion del poder imaginativo, sin una fe absoluta en sus principios:

Creer sinceramente una cosa es vivirla. Creer pone en ebullicion la parte del

ser que activa y vibra ante lo que vive. [...] Si queréis, pues, vivir en el mundo

603 Cfr. Fernando Burgos, Vertientes de la modernidad hispanoamericana, ed. cit., p. 109. Cita al ‘poeta
colombiano Luis Vidales, que ya en 1926 afirmaba: “Contra lo que pueda creerse, mi renovacion poética empezd
por la prosa. Ni cuento, ni poema en prosa, algo asi como un nuevo género, pero sin pretensiones de serlo”. Esta
definicion es la que mas se ajusta a la praxis de Emar.

604 Vid: Saul Yurkievich, “Los avatares de la vanguardia”, en La movediza modernidad, op. cit.. Alli establecera
la denominada “triple vectorialidad” de las tendencias vanguardistas.
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de las ideaciones, vivid francamente en él; si queréis vivir en el mundo de las
realidades palpables, abordadlo también francamente. Sélo pidiéndole a cada
cosa lo que puede dar, es como se obtiene eso que se puede dar. Los
hombres que se muestran descontentos con algo, estad seguros de que no es

porque ese algo carezca de valor sino porque no han sabido interrogarlo60s.

La tendencia al dinamismo vitalista acompana al conjunto de la
escritura de Emar, y utiliza a una serie de personajes o referentes simbolicos
para reforzar o justificar esa actitud hiperactiva: por una parte, la presencia
continua del sentimiento amoroso, plasmado en la figura femenina como
motivadora del hecho artistico: los personajes de Clarisa, Pibesa, la
narrataria Guni Pirque o Colomba, se relevan como sucesiones alternativas
de lo femenino en el texto. Igualmente, salpicando las paginas de Umbral,
surge la imagen del hombre en estado puro, el caminante perpetuo Martin
Quilpué (retomado de Miltin), que recorre, como el narrador, todos los
senderos reales e imaginarios de la existencia, y que, en los instantes de
interseccion de sus respectivos trayectos, afirma la necesidad de busqueda
creativa:

El aire se llen6 de una musica melodiosa que reconoci en el acto; eran los
acordes de El Bolero, de Maurice Ravel. Un canto a muchas voces le
acompanaba jGloria, gloria! Pasaba el hombre Martin Quilpué y silbaba. Iba
rodeado por cientos, por miles de enanitos que cantaban y danzaban. Todos

ellos trepaban hasta la cumbre del volcan. No hay mas, no hay mas!

895 Juan Emar, Umbral, ed. cit., p- 3256.
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iSeguirlos, seguirlos! [...] El hombre Martin Quilpué y sus enanitos llegaron a
la cumbre|...] Yo los segui de atras.|...]

Una galeria se abria ante mis ojos[...] jQué de bellezas habia en toda ella!
Pero no me detuve a considerarlas.

Bajé, bajé con premura. Un grito, una orden sonaba a mis oidos:

“Colomba, Colomba!”606,

El desafio a las nociones de autoridad se encuentra también presente
a lo largo del texto, y se dirige hacia dos objetivos bien delimitados: el mundo
de la critica oficial, satirizado regularmente en la obra emariana y la
solemnidad vacua con la que se consideran los autores y obras que nutren
la supuesta “tradicion gloriosa” de las letras hispanicas. De este modo, Emar
hace valer los mecanismos mas insurgentes del humor (parodia,
anacronismo, ironia) para reflejar la ridicula grandilocuencia de las ciegas
devociones literarias:

Pronto oiremos la maravillosa Zambafusa N° 21 que acaba de escribir, en un
rapto loco de inspiracion, el insigne hombre de letras Eusebio Palena
(Nutridos aplausos).
En esta Zambafusa nuestro escritor ha rendido el mas caluroso homenaje a
nuestros grandes hombres de letras, desde lejanisimos tiempos a los que
acaban de traspasar el umbral de la muerte.[...] Quiero que en ella entre todo
este continente del que formamos parte [...].

Cantemos al Senor, que en la llanura

Vencio del ancho mar al Trace fiero
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Mas luego vuelve en si el enganado
jAy! por Dios, senora bella,
iDios mio, que solos
se quedan los muertos!
iOh monte impenetrable! ;Oh, bosque umbrio!
jOh valle deleitoso!
Pues

Mama Ranita solita qued6607.

Con el desarrollo del ultimo volumen que configura Umbral, el “dintel”,
Emar incide con mayor intensidad en su vertiente filosofica orientalista, y
sus ansias de “retiro espiritual”. Esta intencion de alejamiento de la realidad
fisica lo lleva a acercarse en la practica a planteamientos surrealistas,
aunque Emar no se adhiere plenamente a los postulados de esta corriente;
finalmente, en una larga meditacion sobre los criterios creativos mas
adecuados para percibir el universo en su globalidad, llega a defender, como
Huidobro, el imaginario de la “elevacion”, la vision totalizadora, frente a la
Optica restrictiva de la interiorizacion:

Aprendiendo a gobernar sus propios cuerpos los Yogis al mismo tiempo

aprenden a gobernar el universo material entero. Los 6rganos nuestros, cada

uno con su propia vida jestan bajo nuestra custodiall...]

69 Tdem, p. 3366.
597 1dem, pp. 3605-3608.
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He de salvar este inmenso abismo entre lo que pensamos y la manera de
interpretarlo ¢Entonces? Se ha tenido que recurrir a este medio que aparece
un tanto oscuro: el surrealismo.|...]

Deja que mi mano escriba siempre, y que mi mente no sepa lo que esa mano
ha escrito.

Tal seria mi ideal [...]

No es una confusion de notas. Has hecho bien. Si quieres desprenderte de la
costra terrena debes empezar por desprenderte de tus anotaciones.
Entonces, y s6lo entonces, podras hallarte en el DINTEL. [...]

jAmo, amo todo! Hay que elevarse, hay que llegar al DINTEL. Asi se ama
todo, todo. De otro modo es el choque, la lucha, el desacuerdo, el caos
infernal.

Por eso, mi Colomba, cuando bajo a la base de la piramide, odio, aborrezco,
me desanimo y me hago mas estrecho que el tltimo miserable. Amo desde el

Cielo. Desde la Tierra aborrezco698,

A mediados de los treinta, se puede constatar el apogeo del
psicoanalisis en Hispanoameérica, especialmente en el Cono Sur®%. Emar se
distancia sarcasticamente de esta actitud asociada a la moda, pero, sin

duda, escrutara a través de sus narraciones los mecanismos que rigen u

68 Idem, pp. 2913-2918. Estas vacilaciones en el modo de valorar las tendencias o movimientos del arte

moderno, son habituales en Emar, por su talante inconformista y su continua indagacion en los procesos
generadores del hecho artistico. En general, Emar alaba el tono iconoclasta de dadaistas y cubistas, y acepta con
mas reticencias los postulados de futuristas y surrealistas, en una mirada, en cualquier caso, independiente y
ecléctica. Vid: “Axiomas”, en Juan Emar, Escritos de Arte (1923-1925), op. cit., pp. 128-132.

9" Vid: Miltin 1934, ed. cit., p. 56. “En este siglo —XX si mal no recuerdo- hay que tener el mayor niimero
posible de pesadillas. Sin ellas, carecemos de interés para los psicoanalistas y quien quiera hoy ser respetado,
convidado y adulado, debe manejarse la psicoanalisis como nuestros abuelos manejaban sus mostachos o sus
cajillas de rapé”.
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ordenan los ritmos del sueno y las divagaciones del subconsciente. Sélo a
partir de un sistema novedoso de reelaboracion de la realidad, filtrada por
las capas menos racionales de nuestro pensamiento, se podran revelar las
relaciones ocultas entre los distintos elementos que configuran la materia
escritural. Por otra parte, la sumision al inconsciente diluye al escritor, y
permite sacar a la superficie la experiencia del “hombre”, que verbaliza su
cosmovision sin las limitaciones de un proyecto acotado y sin las deudas
formalistas que condicionan su faceta como artista:
Son artistas pero atiin no son hombres. Son ya demasiado conscientes para
ser verdaderos artistas. La lucha, el plano que se avecina es la plena
conciencia. Entonces nacera un arte nuevo, el que viene, que hoy ya
despunta. Pero hoy es el término medio. Piénsese en cualquiera de los
pintores o musicos o escritores. Por el lado que les mire hay demasiado del
otro lado: artista es demasiado consciente, sabe, quiere lo que va a hacer:
sabe adonde llegar...jBusca! ¢Son conscientes? jJa, ja!l Uno se queda lelo al
ver que son pajaros que nada saben de si, ni del resto, son mediums, oidores
de voces, pantallas que repiten espontaneamente y —ademas- adornadas con

lo que saben y ven610.

Si nos atenemos a los criterios establecidos por Saul Yurkievich, las
vanguardias, unidas en su mision depuradora y combativa, se presentan
bajo dos posibles actitudes: la dinamica, historicista, centrada en el

progreso, optimista y moderndlatra, que busca la constante experimentacion

810 Juan Emar, Umbral, ed. cit., p- 3047.
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y multiplica sus focos de interés; por otra parte, coexiste la vanguardia mas
existencialista, la que esconde una vision desenganada ante el concepto de
avance y desarrollo, y remite a la asimilacion de la conciencia del absurdo y
la crisis. Mientras Huidobro, (a pesar de que la reflexion existencialista surge
en su obra de modo habitual), representa a la tendencia optimista, y Neruda
o Rosamel del Valle se anclan en una especie de “escritura de la orfandad”,
Emar se constituye como puente entre ambas: un tipo de escritura
sumamente auténoma, en la que la técnica de la amalgama textual y el
“collage”, propugna la dotacion de sentido unitario a segmentos discursivos
formalmente contrapuestos:

“El collage pone en funcionamiento una retérica descompuesta, una
contrarretorica; abre el texto a la irrupcion desestructurante de los otros
discursos, de los antagonicos|...] Se vuelve manifiestamente encrucijada
intertextual, travesia de distintos vectores simbodlicos, campo de contienda
ideologica, integracion precaria. En el collage, la heterogeneidad es la

estrategia de su constitucion como modelo”611.

En realidad, la asuncion permanente de la técnica del “collage” no
resulta extrana, ya que en la formacion artistica de Emar, aparece como
marca fundamental la preocupacion por lo pictérico. Ademas, este recurso
es indispensable como proceso de fragmentacion de los elementos, y sistema
de esencializacion conceptual, rasgos igualmente atribuibles al cubismo, y

que en Umbral encuentran el cauce adecuado para su aplicacion a un

811 Saul Yurkievich, La movediza modernidad, ed. cit., p.90.
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ambito escritural; el texto servira ademas para conjugar dos opciones,
llevadas al limite en las experiencias vanguardistas. La concentracion
exclusiva en el acto verbal o la desviacion hacia lo externo. La literatura
“total” de Emar, prolongada durante tres décadas, comienza con una serie
de interrogantes acerca del destino del hombre, como ser social y como ser
intelectual. En los episodios compuestos hacia el tramo final de este
proyecto “monumental”, coincidentes con los ultimos anos de vida de su
autor, las disertaciones sobre la falta de objetivos y la pérdida de signos
referenciales sigue vigente:
Ahora leo los periodicos y escucho la radio, después me voy a un bar
cualquiera, sobre todo al bar Barizante. Pues alli discuten grandes temas y
hay que estar a la pagina para poder terciar en aquellas discusiones. Se
habla y se pelea por Jruschov y por Kennedy, por De Gaulle y por Argelia,
por Fidel Castro y los contrarios a su régimen]...] el mundo entero se pone
dentro de los vasos que alli se beben y todo se soluciona hasta el dia
siguiente. [...]
¢Y donde van todas esas gentes? Creo que a ninguna parte: a ninguna; salen
huyendo de algin fantasma y huyen perdiendo el tiempo. Es la Unica
pregunta profunda que me hago en mi vida: czadonde van? No he encontrado

respuesta aun; apenas la tenga te la comunicaré, mi distinguido amigo®12.

Ese mismo recorrido, continuo trayecto de busqueda o huida, es el que

Emar afronta en Umbral, al revisar, cuestionar y manipular las diferentes

612 Juan Emar, Umbral, ed. cit., pp. 3343-3344.
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etapas o tendencias artisticas, diseccionando sus esquemas de construccion
estética con un talante inconformista. Es evidente que un intento de
escritura indefinida, prolongada en un lapso temporal tan extenso, soélo
puede realizarse asumiendo la ineficacia o la invalidez de los guiones o
trazados establecidos; por el contrario, han de integrarse (e interiorizarse) las
experiencias, vitales y artisticas, de modo natural, para asi plasmarse como
un rescoldo homogéneo en el plano textual:
Salvador Coelemu es un hombre que anota todas las ideas que le vienen a la
mente, sobre todo aquellas que pueden transformarse en un proyecto que,
realizado, dara otro rumbo a su vida. Luego va a su casa y anota en un gran
cuaderno lo que ha indicado en su libreta, lo anota y lo explaya, lo lee varias
veces y luego guarda bajo llave el cuaderno y el sigue su vida habitual
olvidandose de los preceptos que quedan ahi en su cuaderno|...] Pero ya es
tanto, tanto lo que hay ahi que nadie podria realizarlo. Y este bueno de
Salvador Coelemu no se fija que son ésas una serie de cosas que no hay para
qué aprenderlas de memoria; son cosas que hay que incorporarse en ellas o
que ellas se incorporen en uno dandonos una segunda naturaleza [...] jLos
proyectos! Tienen dentro un toxico tan nocivo como lo tiene el alcohol. Pero
por el momento, cuando no se sale de ellos jcuan magnifico es poder

alimentarse de ellos!613,

Al asumir este principio de improvisacion, Emar afirma la

potencialidad multivalente de sus obras. No condiciona la interpretacion del

3 Tdem, pp. 3254-3255.
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receptor no la posible conexion o desconexion con el sentido propuesto, en
primer lugar porque es seguro que no haya un unico significado valido, y
aun mas, ni siquiera una tentativa de significacion. Tras una narracion de
mas de cuatro mil paginas, elaborada durante largos anos, el texto se diluye
como arranco, estipulando como unica certidumbre estética y filosoéfica, la
imposibilidad de mostrar una imagen univoca y definitiva que refleje el
mundo en su diversidad. Para ello des-solemnizando, apela a una cita de
“autoridad” manipulada, de raiz extraliteraria, una frase del General De
Gaulle extraida del Reader,s Digestcl. Emar demuestra, como apunta
Niemeyer: “el poder de la ficcion que sale victoriosa incluso del declarado
malogro del texto ficcional”.615

A través de la insercion de niveles, estilos, tematicas y ritmos
discursivos variados, Emar altera puntos de vista y ofrece angulos diversos y
enfoques distanciados respecto a la realidad. En ellos estriba su vocacion
pionera, que valora Manuel Espinoza:

“Estas consideraciones nos permiten decir que Juan Emar se anticipa en
Chile. Umbral esta hecho de palabras que denotan voces, no personajes. Su
esencia esta integrada de remembranza, y ésta les dicta sus roles. El
narrador expone sus recuerdos y ellos constituyen un sistema de reflexiones
en torno a sucesos morales, estéticos y psicologicos. He alli el mundo
novelesco de Emar. Para construirlos no necesité protagonistas sino voces,
entes parlantes, ejecutores experimentales de hechos y de puntos de vista,

cuyo utopismo reside en la ambigliedad y en lo absurdo de las relaciones

614 Tdem, p. 4134: “;Como puede gobernarse un pais que posee mas de 700 clases de quesos”.

368



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

promovidas en tanto constituyen expresiones de un género literario negado

en si mismo para las exigencias canonicas”616.

La polifonia de Umbral supone una praxis literaria que se aparta de
seguridades y afirmaciones, desbarata cualquier intento de consolidacion
normativa y opone a las parcelaciones rigurosas, y en ocasiones excluyentes,
de los distintos movimientos artisticos, una especie de “estética del rechazo”.
Tal negacion responde a una postura de aislamiento del creador, que se
enfrenta a una reformulacion de sus relaciones con la realidad,®!” el arte o la
funcionalidad social del escritor, hasta encontrar en la capacidad magica del
lenguaje, el vehiculo que trasciende la rutina de la existencia, la fuente
absoluta de libertad:

Es el defecto que tiene esta ventana o balcéon: hacer algo horrible de lo que
podria ser estupendo. A mi, Onofre ... jme cargan las lindas vistas, me
cargan! En ellas es traer lo vulgar, lo horripilante a cosas que podrian ser
modestamente encantadoras. Pues dime, Onofre, ¢cencuentras ta que hay
algo mejor, mas completo, como vista, que estos edificios que han sido
hechos de cualquier modo, como ellos querian salir y sin tener detras la
mente colosal de un arquitecto genial? jHorror y cientos de horror a la

arquitectura, digamos, dirigida! Si, mi Onofre, lo repito: jHorror y espanto!618.

615 Katharina Niemeyer, Subway de los suerios..., ed. cit., p.437.

61 Manuel Espinoza Orellana, “La obra de Juan Emar” , art. cit., p. 5.

%17 Vid: Eva Valcarcel, "El engendramiento del objeto. Vanguardia pictérica y prosa literaria hispanoamericana"
en América Latina: literatura e historia entre dos finales de siglo, Sonia Mattalia y Joan del Alcazar, Ediciones
del CEPS, Valencia,2000, pp.249-266.

818 Juan Emar, Umbral, ed. cit., p. 4134.
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IV. POETICAS DE LA FUGA. LA NARRATIVA DE

ROSAMEL DEL VALLE.
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IV. 1. NARRATIVA DE LA POSIBILIDAD.

DIMENSION METAPOETICA EN ROSAMEL.

Tal vez sea Rosamel del Valle el escritor menos difundido y mas
olvidado por la critica dentro del grupo de poetas y narradores insertos en la
corriente de vanguardia chilena. Al caracter hermético, criptico, de su
produccion se anade el hecho de haber resistido gran parte de su vida fuera
del pais, como funcionario de Naciones Unidas en Nueva York. So6lo asi es
explicable el plano relegado que ocupa su obra. Moisés Gutiérrez, (Rosamel
del Valle)é19 naci6 en Santiago en 1901; con diecisiete afnnos compaginaba su
trabajo en una imprenta con el de reportero en el diario La Nacién. En 1925
funda la revista Ariel y el grupo Andarivel junto con otros jovenes
entusiastas que pretenden dar un giro al mundo cultural esclerotizado del
Chile de la época. En palabras de Daniel Millavoro:

" Resolvimos fundar una revista y asustar con ella a los burgueses pacatos y

detenerlos en sus lecturas de los poetas antiguos. La revista aparecié pronto

y tuvo la colaboraciéon de los poetas mas libres y avanzados de entonces en

Chile y otros paises de América."620

Rosamel toma contacto con el ambiente literario del Santiago de los

afios 20. Contacta con el circulo cultural de Angel Cruchaga, Teresa Wilms

619 Su nombre artistico proviene de un amor juvenil, Rosa Amelia del Valle.
620 I as Ultimas Noticias, 22-11-1965.

371



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

Montt; conoce a Huidobro, que se erige ya en figura senera de la produccion
de vanguardia y a un joven Neruda. En ese 1926, anio de publicacion de El
habitante y su esperanza, Rosamel funda una nueva revista Panorama, de
corta vigencia (dos numeros, al igual que Ariel).

Su marcha a Nueva York en 1946 marca una etapa decisiva en su
vida. La produccion de Rosamel se vera marcada por el impacto que le
produce la ciudad como signo de universalidad y modernidad. En las cartas
a sus amigos manifiesta esta impresion: "Aqui me tiene en esta tremenda
ciudad, que es el mundo, la vida, el cielo, la tierra". Finalmente, regresara en
sus ultimos anos a Santiago, donde fallece en 1965. La recuperacion del
interés por su obra comienza a finales de los 70, coincidiendo con una
preocupacion creciente por el fenomeno vanguardista chileno. Parte del
meérito de esa inquietud se debe a la edicion de una Antologia de Rosamel del
Valle por su amigo poeta Humberto Diaz Casanova. Aun con todo, tras esa
publicacion, el caudal bibliografico referente a su obra se limita a articulos
muy breves y resenas francamente superficiales acerca de su figura. Hemos
de esperar a 1996 para encontrar la primera monografia rigurosa, llevada a
cabo por Maria Eugenia Urrutia.®2! En todo caso, no podemos olvidar que el
estudio de Urrutia se centra en la produccion mas puramente poética,
mientras que nuestro trabajo, pretende un acercamiento critico a los
dominios de lo narrativo. El problema perenne en la produccion de

vanguardia, que no es otro que el de los difuminados limites intergenéricos,

621 M Eugenia Urrutia, Rosamel del Valle, poeta érfico, Santiago de Chile, Dibam, 1996.
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se ve aqui agudizado. Valga como ejemplo el hecho de que tres de los cuatro
textos que hemos escogido como eje de nuestro analisis, (Pais blanco y negro,
Las llaves invisibles y EI sol es un pdjaro cautivo en el reloj) no aparecen en la
seccion bibliografica establecida por Urrutia como novelas, sino clasificadas
en el ambiguo apartado, denominado "obras". Ademas, se ignora la edicion
de un relato como Eva y la fuga, tal vez entendiendo el texto como un
agregado de Pais blanco y negro. Por otra parte estas dos ultimas obras son
publicadas en 1929, en la etapa cronologica signada por la eclosion
vanguardista. Sin embargo, Las llaves invisibles y El sol es un pdjaro...
aparecen respectivamente en 1947 y 1963, y, pese a todo, presentan una
linea formal y tematica que conecta con los postulados que Rosamel
establece en sus primeros textos, resaltando de este modo una trayectoria
consecuente y afirmada en una estética bien delimitada. La critica mas
reciente no duda en otorgarle un papel protagonico en el desarrollo de las
estéticas vanguardistas en Hispanoameérica:
“La narrativa del chileno Rosamel del Valle representa un paso mucho mas
extremo en la continuacion/diferenciacion de la novela vanguardista. Si en
algan caso tiene sentido hablar de ‘novela poematica’, es en el de Pais blanco
y negroo Y si en algin texto se ha de constatar la
apropiacion/transculturizacion del Surrealismo francés, no sélo como parte
de la actualizacion histérica de la propia poética vanguardista, sino como

compromiso con la actitud vital y artistica del movimiento, es en esta novela

y en Eva y la fuga’622

622 Katharina Niemeyer, Subway de los suefios..., ed.cit., p. 355.
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Se ha disentido mucho acerca de la catalogacion de la obra
rosameliana. La influencia del surrealismo se apunta de modo manifiesto en
muchos de sus textos (sobre todo los mas tardios, a partir de su etapa en
Nueva York). Sus cuatro poetas favoritos fueron, segiin propia confesion
Rilke, Pound, Elliot y Breton. De todas maneras, las deudas literarias de
Rosamel son multiples, como ya apunta Hernan Castellano:

"Creemos que su sensibilidad bebidé, por una parte, del magisterio
huidobriano de entonces para luego bajar directamente a las fuentes: los
surrealistas en primer lugar, y luego Lautréamont, Nerval y Baudelaire hasta

llegar a los "padres ancestrales" Dante y Ovidio."623

De hecho, conocida la aversion que llega a sentir Huidobro por la linea
surrealista mas ortodoxa, son, sin embargo, significativas, las
manifestaciones de simpatia hacia la poesia de Rosamel desde un primer
momento y de hecho, muchos de los postulados tedricos de ambos escritores
son coincidentes de un modo asombroso. En su Carta a Rosamel del Valle524
podemos leer en boca de Huidobro:

"Es Vd. un verdadero poeta, amigo mio, y que teniendo gran riqueza de

imaginacion logra ser sobrio. Su estilo alcanza grados que nunca he visto en

otro escritor de América Latina".

623 Hernan Castellano, "Fuentes de la poética de Rosamel del Valle: La linea simbolista surrealista" en Atenea, n°
473, (1996) p. 58.

624 Fechada a 23-11-1930.
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La escritura de Rosamel, especialmente en los textos seleccionados
para nuestro estudio, entra en el terreno de lo asumible como prosa poética;
utiliza un lenguaje polivalente, que materializa la praxis de la vanguardia y
propugna la demolicion de la poesia romantico-subjetivista. Existen ademas,
una serie de rasgos comunes que centran la produccion de Rosamel en los
parametros de la modernidad. Estableceriamos esta division en cuatro
apartados:

a-) Tendencia a la introspeccion, hermetismo y deshumanizacion. En
palabras del propio autor, la poesia equivale a "la idea del hombre
sintiéndose pasar a si mismo"25,

b-) Deformacion de la realidad a través de la imaginacion, para crear
una nueva realidad inmanente.

c-) Predominio del cuidado formal por medio de la reflexion
metapoética y una profunda conciencia de lo literario.

d-) La creacion artistica se establece como una lucha, pero presenta
un sentimiento dominado por el absurdo y el vacio existenciales. La
espiritualidad de tipo panteista como producto de un cristianismo agotado

conduce a un deslizamiento de la figura del poeta hacia un plano deifico.

En este primer epigrafe, pasaremos a rastrear todas las

manifestaciones de la dimension metapoética en la obra de Rosamel. Para

623 Poesia, Santiago, Intemperie, 1939, pp. 94-95.
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ello, centraremos nuestro analisis en dos obras muy sugerentes a este
respecto: Pais blanco y negro y El sol es un pdjaro cautivo en el reloj. En todo
caso, es preciso senalar que la escritura de Rosamel mantiene una
trayectoria de coherencia, pese a su extension en el tiempo y su incursion en
diferentes géneros y territorios literarios; para Ludwig Zeller:626
"Su importancia es s6lo comparable a la de Vicente Huidobro en sus obras
maduras, o el Neruda de Residencia en la tierra, y conforman con la poesia
de Humberto Diaz Casanueva [...]. Su enorme creatividad le conecta con los

poetas de las mas distintas tendencias."

Ignacio Valente®27 aconseja, pues, al lector de Rosamel, la actitud con
la que debe acercarse a sus textos:

"No necesita devanarse los sesos buscando un significado, ni menos logico.
Debe simplemente, dejarse mecer por el devenir de las imagenes, dejarse
penetrar por sus asociaciones veladas o a medias conscientes, dejarse llevar

por su impulso ritmico y fantastico, a la manera de una musica".

Pais blanco y negro®2® supone, ademas de una incursion por espacios
oniricos e irreales, una reflexion de corte lirico acerca de la funcion del
creador y el valor trascendente del arte. El texto se abre, de hecho, con una

interrogacion de caracter existencialista y con una proyeccion metapoética:

626 "Rosamel del Valle: el desconocido", en Atenea, n° 473 (1996), p. 83.

627 "Antologia de Rosamel del Valle", en El Mercurio, 4-9-1977, p. 14.

628 Rosamel del Valle, Pais blanco y negro, Santiago de Chile, Ande. 1929. En adelante, todas las citas textuales
haréan referencia a esta edicion.
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"En primer lugar, qué sentido tienen mis 0jos"029. Se cuestiona, pues, desde
un primer momento, la funcién del lado intelectivo del ser, como apoyo a
una antisentimentalidad que se postula también en las primeras lineas:
Yo tendria que hablar o contar todo desde la habitacion del sentimiento.
Pero, aunque no se ha agotado la produccién universal de suspiros, me
parece que puedo desertar fusil al hombro de tales vicios. Muerte al

suspiro.630

Por tanto, la delimitacion que Rosamel establece acerca de lo que ha
de ser su materia literaria, gira en torno a una ruptura. En su manifiesto
"Poesia" afirma: "Yo os traigo el espanto de una habitacion despoblada,
especial para un crimen"63!

Desde ese momento, el texto se deslinda de una trama por si misma
débil e indeterminada para fundamentar un intento de poética conectada
con las estéticas de vanguardia, esencialmente con resonancias del
creacionismo huidobriano y rasgos surrealistas:

Y como alcanzar a moldear el rostro de esta realidad. Entonces las palabras
recobran su vida sin obstaculos. Ondean los trigos ocultos, suena el agua
subterranea y aparecen las UGnicas caras de angeles posibles. He aqui lo que,

con mayor elasticidad, pudiera ser una interpretacion de poesia.632

529 Pais blanco y negro, ed. cit., p. 7.
" Ibidem.

! En Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, Antologia de la Poesia Chilena Nueva, SCL, Zig-Zag, 1935, p.
105.

832 Pais blanco y negro, ed. cit., p. 13.
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El primer elemento que caracteriza la dependencia de la estética de
Rosamel con los preceptos de la vanguardia historica, radica en la intencion
expresa de desmantelar los prejuicios artisticos pequeno-burgueses que
atenazan a la produccion tradicional:

No es un encadenamiento rutinario y puesto a desinflarse en la espada del

analisis [...]. Hay que dar vuelta el ojo perverso, el ojo ciudadano y bien

vestido que nada descubre.633

A partir de ese cuestionamiento de los canones heredados, la poesia y
la palabra podran retornar a un estado de pureza, libres de cargas
previamente connotativas, insertas en estereotipos petrificados:

(Sabéis que las palabras estan clasificadas y que todo esta clasificado. De tal

modo es inteligente a veces el hombre).634

De este modo, el proceso de elaboracion del objeto poético supone el
paso de la realidad objetiva externa a una nueva realidad reinterpretada, que
adquiere un sentido magico, sacralizado a través de la transformacion
ejercida por la imaginacion creadora, una sintesis de instancia iluminadora
y reflexiva®3> que filtra y tamiza la vision real para revelarla como videncia

intelectiva:

633

Idem, p. 11.
634 Idem, p. 25.

635 Coincidente, en todo caso, con el concepto de suprarrealidad de Huidobro.
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Un rostro con un ojo en la sien y el otro adonde debe estar para satisfacer la
realidad. [...] Después el descubrimiento precioso, el hallazgo marino, la luna
oceanica. La alegria crece y arde en la garganta y las sienes. Tiembla el vacio.

Y de nuevo la realidad, ahora maravilla.636

Por tanto, el narrador de Pais blanco y negro, se aparta de su camino
supuestamente ortodoxo como mero introductor de una trama narrativa
para articular un recorrido por los dominios de la poesia, la literatura y el
arte, con una actitud consciente de fundamentar naciones fragmentarias de
corte estético. A partir del valor simboélico del ojo, que ya hemos matizado al
analizar la produccion de Huidobro, Rosamel explicita su predileccion por
una literatura total, abierta a la experimentacion y con un papel relevante de
lo inesperado, lo sorprendente:

Ojo que no se sobresalta, ojo perdido. Mi sobresalto no tiene huella de lo

pequeno o lo grandioso [...]. Y es que mis ojos viven en su labor de sorpresa

libre y sin derrota.637

¢ Por qué no cenar con la vida y con la muerte junto a una misma mesa?

¢Por qué rehuir las unas del viejo tentador, la mirada del tigre?. Estamos

hechos de todo y nuestros movimientos y transformaciones no son menos
agiles que los movimientos y transformaciones de las piedras en el tiempo.

No aprenderemos las respuestas a nuestras propias preguntas.638

836 Pais blanco y negro, ed. cit., pp. 15-16.

7 Idem, p. 8.

63% Rosamel del Valle, EI sol es un pdjaro cautivo en el reloj, Santiago de Chile, Imprenta Arancibia Hnos.,
1963. p.21. Todas las citas de esta obra a lo largo de nuestro estudio tomaran como referencia la citada edicion.
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Las coincidencias evidentes con los postulados huidobrianos se
observan también en el tono fundacional de la escritura de Rosamel y su
conciencia marcada del destino del Poeta como creador absoluto:

Pero una mirada mia fue la primera fabula que oyeron sus hojas. [...]. O si

existe el hombre que toma lo natural para inventarse una magia de acuerdo

con su nocion de artista, hablemos entonces de un nuevo mago, que no se

siente derrotado por los elementos, sino tan fuerte como ellos y como ellos

lleno de maravilla.639

La relacion entre vida y arte para Rosamel se manifiesta de manera
innovadora y flexible por medio de una notoria indeterminacion que los
equipara desde el punto de vista ontologico. De este modo, frente al mito
como "cliché" se opone la continua reinvencion del artista que aporta en su
interpretacion del mundo, un acto perpetuo de redescubrimiento;

Se prohiben las mistificaciones. [...] Yo vivo y me alimento de pequenos
relampagos y de estrellas que emigran [...] Hay necesidad de hacer bailar la

vida entre dos anillos, que giren en sentido inverso.640

De esta manera, la funcion metapoética y un atisbo de trama narrativa

se entrecruzan en el paisaje del encuentro ¢onirico-ficticio? entre el narrador

39 Pais blanco y negro, ed. cit., pp. 21-22.
640 Idem, p. 24.
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y una misteriosa mujer.®4! Sin embargo, toda explicacion racional del
suceso queda desvirtuada, pues narrador y personaje femenino coinciden en
su invalidez como testimonios fidedignos, pues sus trayectorias se manejan
en espacios indefinidos, marcados por la oscilacion y la duda. Y todo dentro
de un plano parecido a su memoria convulsa: “Recuerdo que su vida entera
no era mas que un constante automatismo”.642

A pesar de que esta ambigiiedad entre lo ficticio y lo real, al igual que
la preeminencia de los espacios oniricos y fantasticos o la presencia
asfixiante de la memoria como estructuradora de la narracion, parece anclar
de modo taxativo toda la produccion de Rosamel en los moldes surrealistas,
el autor chileno no parece definitivamente encuadrable en una corriente
claramente delimitada, y sus deudas con romanticos, simbolistas, o con sus
coetaneos de vanguardia (Huidobro, Neruda, Diaz Casanova) aconsejan
cierta prudencia a la hora de asignar etiquetas historico-criticas. En
palabras de Hernan Castellano:

"Contra una retdrica surrealista ortodoxa, Rosamel opone un sistema mas
coherente desde el punto de vista de la poesia, y que se abre hacia una
tradicion que acaso programaticamente se negaron los bretonianos, como
por ejemplo, la tradicion biblico-mitolégica, o los Evangelios, entendidos no
como escritura religiosa para la fe del poeta, sino como el centro generador

de simbolismo e imagineria."643

1 vid: pp. 30-32.
642 Idem, p. 35.

3 Hernan Castellano, art. cit. p. 63.
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De hecho, surgen abundantemente en los textos de Rosamel
elementos de lo que podriamos denominar "in extenso" como
"representaciones de la modernidad"; letreros de cines, cabarets, estaciones
de ferrocarril, espacios publicos del Santiago contemporaneo (Bar Czaya,
cine Varieté, etc.). Esta caracteristica se emparenta de algin modo con las
corrientes creacionistas, futuristas y ultraistas, contribuyendo a la
constitucion de una atmosfera textual desconcertante y novedosa para un
lector habituado a una poesia o una narrativa que fluian intermitentemente
de un evasionismo de corte mitico al realismo folklorista:

"Tanto en Arp, como en el Rosamel del Valle de sus primeros libros, como en

el Huidobro creacionista, hay una profusion de neologismos, vocablos

técnicos, geograficos, o de la costumbre de la época, cinematograficos y

periodisticos, donde la imagen danza en una especie de ballet mécanique de

animacion magica."644

Rosamel, al igual que Huidobro, hace patente en su produccion la
sensacion de extravio ante la desaparicion del referente racional-positivista.
Esta carencia provoca el estallido de la angustia, entendida también en el
sentido de reaccion ante el nihilismo, como propugnaba Kierkegaard:

Pero al borde de un tiempo sin prisa, casi detenido, nadan extranas
vacilaciones y duros temores cuyo roce resuena en los oidos y en los

minimos pensamientos. Puede ser esto una presencia. Acaso la presencia de

644 Tdem.
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la angustia ¢Qué angustia? La angustia en si misma, un poco extraviada, un

poco resucitada a medias alrededor de mi mismo.645

Esta ansiedad por la busqueda de lo inefable, la necesidad de anhelar
la trascendencia por medio del acto creador, que implica una postura de
introspeccion catartica lleva a una escritura signada, como hemos ya
anticipado por la oscilacion, la lucha de contrarios, que en el plano formal se
vislumbran en la profusion de clausulas adversativas y un estilo de
oposiciones bimembres y paraddjicas, mientras por otra parte se elabora un
discurso conceptual que huye de las postulaciones categoéricas al recorrer
territorios y estados psicologicos enfrentados en un viaje pendular.646

¢Y qué otra cosa es al fin la angustia? En el polo opuesto hay otra cosa: el
éxtasis. Entre estas dos orillas ha sangrado lo mejor de mi vida. [...] Mi
evasion ha sido igual a la del presidario: libre, a pleno cielo por fin, pero en
mis oidos habia un rumor sin muerte, el sordo rumor del ojo de los
perseguidores. Evasion de uno mismo. Pero del mismo modo que en la

angustia, este éxtasis no era mas que una desesperacion sin limites.647

La superacion de esa crisis interior en la que debate el creador so6lo es
alcanzable a partir del caracter sorprendente, cosmogonico del acto artistico;

la poesia sirve para salvaguardar "los anchos vacios de mi espiritu - tan

3 Pais blanco y negro, ed. cit., p. 44.

%46 Hecho que, por lo demas, emparenta al narrador-protagonista rosameliano de Pais blanco y negro, con
Bernardo Saguen en Satiro, en cuanto ambos presentan tendencias mentales esquizoides.

47 Pais blanco y negro, ed. cit., p. 46. La cursiva es nuestra.
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cerca del fastidio-".04® El valor funcional del acto poético se convierte en un

mecanismo magico que pierde su potencial auratico en cuanto entra en el

ambito fosilizante de la periodizacion o la norma:

Amo el movimiento. Pero mas que todo es el principio del movimiento de que
se trata. Una rueda que empieza a girar, un boton de timbre que al oprimirlo
va a sonar a cierta distancia, un reloj que se echa a andar [...]. Después, en
adelante, es ya como si tal o cual cosa no existiera, pues entra de lleno en el
ritmo de los hechos bajo una ley precisa, bajo un vaivén que ya no me causa
ningun miedo.649

Tratar de permanecer seria repetirnos. Asi, preparate para el viaje. [...] Y
entre otras cosas no olvides comenzar a quitarte de los ojos ese sol que ha
pasado a ser el sol manchado de las cebras [...]. Con €l somos agrietado y el

seguir siendo herido a bala.650

El continuo redescubrimiento del mundo, el filtro constante de la

realidad exterior situa a la palabra poética en el elemento central de la

concepcion artistica rosameliana. Como sucede en el caso de Huidobro, el

poder factico del verbo constituira a la vez una atraccion fascinante y

arriesgada:

648

Idem. p. 80. Constatese la referencia directa al "spleen" decadentista, herencia evidente del

tardorromanticismo.

699 Idem. pp. 68-69.
620 El sol es un pdjaro..., ed. cit., pp. 24-25.
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Imagino el espanto de los seres que suelen encontrarse con lo que odian a
muerte. Por ejemplo, no poder distinguir otra palabra entre mil, sino la que

les hiela las venas con su brillo de espadas:

PERSECUCION 651

De esta manera la relacion del Ser con el mundo, el lenguaje o los
objetos debe ser analizada de modo particular y subjetivo, rompiendo con los
prejuicios logicistas acerca de la realidad y la palabra:

¢Qué hace el hombre con sus propios fantasmas?. Hay que identificarse un
poco con ellos. No hay necesidad de crear un lenguaje mas o menos

absoluto, para eso existen planos de posibles paralelismos o encuentros.652

Sin duda los preceptos estéticos de Rosamel arrancan de la reflexion,
en cierto modo pesimista, pero que supondra el punto germinal de la
creacion poética: el hombre es un ente atado a su condicion material de la
que solo puede escapar a través del sueno o la imaginacion:

Casi siempre, por lo demas, y como cosa particular, admiro al hombre que de
algiin modo logra evadirse de sus cinco sentidos. Siquiera esta libertad, ya

que otra no es posible.653

1 Pais banco y negro, ed. cit., p. 55. Es significativa la concomitancia argumental con la novela Sdtiro y el
poder de las palabras de Huidobro. Por lo demas, la tendencia esquizofrénica, como recuerdos, se caracteriza
por la mania persecutoria.

652 Idem, p. 62.
653 Idem. p. 56.
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La literatura se reflejara, pues, como una instancia oscilante entre lo
racional y lo magico; la escritura de Rosamel, como la de Huidobro,
Holderlin, Lautréamont o Keats, viene marcada por una corriente visionaria,
nictalope y cuya capacidad transmutadora y reelaboradora de la realidad
surge de los espacios introspectivos del propio creador:

Pero el hombre que guarda su paciencia de transformador de elementos

entre sus propias selvas, entre sus caminos vegetales, en el vasto pais de su

memoria, de que modo justifica el ruido que alegan sus palabras, sus

poemas, el sonido de sus menores gestos [...]. Vuelven los anchos planos de

lo magico.654

Nos encontraremos, por tanto, ante una escritura plagada de
interrogaciones metafisicas, de corte existencialista, y que destila una vision
circular y angustiosa del mundo, que rechazara la experiencia como factor
desencadenante del arte en favor de una actitud de busqueda:

Por algo el hombre es un signo, y no, como se quiere creer, la experiencia

manejable y transportable. [...] Que el ambiguo mensajero venga y diga su

palabra ¢A quién, si no a mi le tocaria escoger?655

Ese rechazo a la experiencia debe entenderse no solo con el sentido de

relacion con el mundo exterior sino también como desconfianza hacia la

654 Idem. p. 10.
655 El sol es un pdjaro..., ed. cit., pp. 19-20.
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experiencia poética, que debe suponer un encuentro inesperado e irrepetible
para no caer en la prision castradora de la norma, el canon o el cliché
estético. Rosamel lanza una advertencia: "Cuidate de tu poesia. Por la
poesia'®56, por ella la videncia, el valor del poder interpretativo o revelador
debe prevalecer a la técnica o el esteticismo: "¢Saber escribir? Eso se arregla.
¢Saber leer? He ahi la dificultad".657

La desconfianza hacia lo "literario" y la incapacidad para definir o
acortar los dominios de lo poético, engarzan los criterios estéticos de
Rosamel con los de Huidobro, Emar y los coetaneos vanguardistas chilenos y
€Uropeos:

La poesia no es, precisamente, nada de aquello que se dijo, se dice, se dira.

So6lo se sabe a ciencia cierta que a menudo se le busca y se le encuentra.

Porque, por ejemplo, el sonido de arpa de los pinos solitarios.658

Ademas, esa reticencia a la hora de catalogar o encasillar la
experiencia poética, revela un talante antidogmatico que se opone como
reflejo critico a la situacion del arte de la época en Chile, que impone el
compromiso, un cierto realismo social®>® y rechaza la imaginacion y a todas

las variantes evasionistas:

636 Idem., p. 52.
7 Idem., p. 29.
6% Idem., p. 51.

659 Esa preocupacién obsesiva por el color local (que critica también sarcasticamente Emar en sus obras) es un
sello de la generacion del 36 chilena, que se superaré parcialmente con los narradores del 50, aunque su espiritu
antiburgués se vera atenuado y enmarcado en unos planos formales menos innovadores.
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No es tiempo de sonar bellos suefios. Se sabe. Ni es tiempo de reunir
palabras para uno mismo ni para unos pocos cuya herida no se cierra
temporalmente sino a golpes de magia. Se dice. Ni es posible tener de visita a
una mariposa. Se cree [...] Ni el hombre puede caminar negandose a llevar a
sus semejantes al hombro. Se aconseja [...] Ni se puede negar la existencia
del héroe de nuestro tiempo. Se ensena. Ni hay que despertar al hombre de
su pesadilla para que abra la ventana que da al resplandor de la mas cerrada
de las noches. Se prohibe, Si, y sobre todo se prohibe vivir. No es tiempo de

sonar bellos suenos.660

Por ello, el individualismo creativo, asoma como Unica arma optimista
y vital frente a una sociedad uniformadora y totalitaria que pretende
imponer, en todos los planos de la existencia, unas normas irracionales:

Y cuando alguien enjuicia a la vida, todos preparan las barcas jOh las

palabras sombrias!. No las tuyas, no las mias. Solamente la del hombre de

este tiempo y de todos los tiempos que dice: "Prohibicion absoluta de no ser

como yo!661

El hombre tiene que reunir su soledad como el astronomo retine cada noche

sus estrellas.662

Esta nocion de poeta encierra una vision platénica del arte, como eco

de otros mundos, perfilados a través de la influencia de Novalis, que

660 £l sol es un pdjaro..., ed. cit., pp. 49-50.
66! Idem., p. 52.
662 Idem., p. 18.

388



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

Rosamel en muchos caso resalta, pues utiliza citas del poeta aleman como
argumentos de autoridad. Al igual que Huidobro en sus multiples
manifiestos, en El sol es un pdjaro... se establece mediante una estructura
aforistica la idea del creador como ser elegido:

El solitario entre la multitud ¢Quién aplasta a quién? ¢Quién se desprende

de quién?

El cielo le pasa la mano por los cabellos a la luz sQué vidente, sino el poeta,

puede hacer lo mismo?663

Como viajero o visionario, el poeta pretende un reflejo global del
mundo por medio del fragmentarismo y el absurdo, es decir, mediante la
deconstruccion del aparente orden natural de las cosas. La ruptura del ritmo
cronologico y de la concepcion tradicional de realidad, vuelven al hombre a
un estado de inocencia, en el marco de la creacion artistica:

Quizas la tnica explicacion posible de esa displicencia, de esa audacia o de

esa irresponsabilidad sea la idea de que en tal tiempo nada me era

sobrenatural, extraordinario, de otro mundo, y nada mas que porque lo
visible y lo invisible se habian apoderado de mi de tal modo que me parecia
lo mas natural de la existencia oir voces, recibir visitas no conocidas, ni
invitadas o conversar con personas-objetos, a veces mas objetos que
personas, y como si la vida se hubiese transformado de pronto en la que

debia ser o en la que es verdaderamente. Es decir, una vez mas la inocencia,

663 Idem., p. 22.
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la pura inocencia de la cual todos tratan de desprenderse y que para muchos

no es sino la nada o la muerte.664

La poesia se hace a si misma, segiun Rosamel, en un proceso de criba
que le aportara un valor intrinseco de esencializacion, globalidad, pureza y

fusion con lo primario:
El orden terrestre y el orden celestial, el orden negro y el orden blanco, se
habian salvado del cataclismo para resplandecer en la unidad de la gracia
sin par en si misma. Se sinti6 rescatada con todas las virtudes de lo humano
puesto que la mayor parte de su cuerpo era la vida y la menor la muerte. Los
simbolos del comienzo, del nacimiento, sonreian en gloria y majestad a los

del fin, los de la muerte.665

Al trascender las limitaciones temporales, al creador se protege en un
espacio magico propio, y vence sobre la muerte a través de la palabra:
Recuerdo a la vidente ciega que me vio [...] flotar sin avanzar ni retroceder.
Recuerdo entre otras cosas: "Al final del camino hay un hoyo" decia, "y
pronto tu camino te llevara hasta ese hoyo, como a todos. Sélo que, no me

obligues a asegurarlo, tu demoraras un poco mas que ¢quienes? no lo sé. Es

decir, flotaras por un tiempo todavia, no sobre aguas sino sobre aire.666

664 Idem., p. 15. Concepto de desprendimiento del ser, de raiz orientalista, también recurrente en Huidobro. Vid:
Satiro o el poder de las palabras, ed. cit.

665 Idem., pp. 38-39.
666 Idem., pp. 40-41.
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Como en el caso de Huidobro, el ambito introspectivo donde emerge la
creacion se significa con un doble valor de ascenso y tendencia a los
espacios aéreos, y por otra parte un descenso a la raiz mas asentada del ser:

Un placer y un arrastrarse primitivos [...]. Soy todo raices, raices extendidas
en profundidad, brillantes, ruidosas, imposibles de desprenderse o de ser

desprendidas. Mi propio mito, quizas.66?

Perdida en esa indefinicion sobre su propia esencia, la poesia de
Rosamel, como la de Emar, se constituye como un juego de probaturas, un
ensayo sobre probabilidades, caminos que se insinuan sin llegar a
recorrerse:

Deseando evocar un acontecimiento sucedido, caigo en la sujecion de
acontecimientos que no me han sucedido y de los que no tengo ninguna

seguridad que me sucedan.668

La literatura sentimental y la vision diseccionada y cientifista no han
servido para otorgar una interpretacion de la realidad. Sus débiles anclajes
terminan por desmoronarse en los espacios limitrofes de la creacion: el
sueno y la memoria, que marcan el territorio estético-poético de Rosamel:

En tan curiosa circunstancia, el corazén se aferra a su nido y no grita.

Sostenido por unas pocas columnas vivas, su sentido desfallece entre la

realidad que pierde y la que descubre [...]. Por un lado un mundo vivo y uno

57 Idem,. p. 10.

568 Pais blanco y negro, ed. cit., p. 71.
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mucho mas vivo por el otro. Por un lado un mundo muerto y otro mucho

mas muerto por el otro.669

El desvelo obsesivo por los mecanismos de la memoria y su potencial
creador seran claves en toda la narrativa de Rosamel. De hecho, la memoria
realiza una labor de filtro y de renovacion de la realidad y los conceptos
distinta a la del intelecto, y sirve para acentuar la tendencia del creador a la
abstraccion y la esencialidad:

Pero en la memoria no viven las cosas del mismo modo que mueren en el
conocimiento, donde es muy probable que impere lo concreto de un modo

inverosimil.670

Directamente relacionados con el dinamismo de la vida y la solidez
misteriosa de la muerte, Rosamel distingue la realidad exterior, y la realidad
poética, que nos arranca del mundo, detiene el continuo movimiento que
imposibilita la apretencion de lo esencial, y nos revela lo inefable, que surge
del interior del ser, de sus propios fantasmas. Rosamel utiliza la cita de
Colin Wilson en "The Outsider" para explicitar el poder revelador de los
demonios de la memoria y lo oscuro:

Y ese espectro es la forma de la muerte. El espectro es la muerte, la parte
consciente del hombre que el confunde con si mismo, con su personalidad,

sus habitos, su identidad ... El espectro es invisible, como una sombra, pero

69 Idem., pp. 12-13.
70 Idem., p. 58.
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cuando ejerce su ascendencia sobre el hombre todo resta solido,

incambiable, inamovible, irreal.671

Tal vez sea esta caracteristica, la mitificacion del pasado y la memoria,
el matiz diferenciador mas evidente entre los postulados estéticos de
Rosamel y la poética de Huidobro. Mientras éste ultimo se vuelca hacia el
futuro, presenta una escritura en ocasiones de corte profético, Rosamel
utiliza la recreacion y la reinvencion mediante la nostalgia. No en vano, El sol
es un pdjaro ... se inicia con una cita anticipatoria de René Char que alude al
caracter evocador de la escritura: "Un poeta debe dejar huellas, no pruebas.
Solo las huellas hacen sonar"e72. A través del recuerdo de la ciudad de Nueva
York etapa fundamental en la vida de Rosamel, se configura una definicion
basica del sentimiento poético:

Nostalgia seria la palabra mas simple, la mas favorable y la mas inutil. Un

sol demasiado Van Gogh, una noche demasiado Novalis, siempre un

elemento no identificable [...]. Brillantes aranas en esa tela que tiembla en
las miradas, conversacion de la hierba musical en la vibracién de una mujer

a nado en las palabras. El amor, siempre el amor atravesado por hilos

iridiscentes.673

70 El sol es un pdjaro ..., ed. cit., p. 29.
672

Idem., p. 9.
57 Idem., pp. 10-11.
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Memoria e imaginacion son comparados, respectivamente con un
jardin y una sirena.®’* Ambas acepciones esclarecen la postura poética del
autor. Frente a la tentacion confusa y turbadora de la imaginacion, se alza el
terreno ordenado y cultivado de la memoria que opera como filon inagotable
en el proceso creador. En ocasiones, la figura simbdlica del pez representa al
creador que bucea en los espacios de la memoria, y suponen su medio
natural de supervivencia, al constituirse como un ambito irreal y
despersonalizado. También la figura del océano surge como representante de
la memoria motivante, que esconde las vivencias plenas de belleza:

En el centro de los océanos como una mano naufraga. Y en lo alto de las

ondas de oro de las nubes. Conozco este perfume. Lo he llevado dias y

noches sobre la cabeza. Lo he mecido como el recuerdo de alguna de las

mujeres que he perdido. Lo he alimentado de agiles relampagos y flores
polares mas bellas que la lluvia. Y de repente aparecen estas cosas que

nunca he perdido.675

Esa disolucion del poeta en su propia interioridad es la que logra
evidenciar el significado universal del creador, que verbaliza una experiencia
univoca y, a la vez, valida en todas las épocas y lugares. La memoria que
esconde siempre, los trayectos intercambiables de busqueda y evocacion, de

iluminacion y sueno, se establece como el elemento germinal de la escritura:

S Vid: El sol es un pdjaro ..., ed. cit., p. 13.

575 Pais blanco y negro, ed. cit., p. 19.
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Todas las ciudades me siguen, mas ninguna noche extranjera me cifie ¢Estoy
hecho de materiales derrumbables?

El poder del exilio.

El poder de amar la lejania en uno mismo.

El poder de partir en dos partes la memoria y unir lejania y proximidad.
Voces que cruzan los espacios, pajaros que emigran con las alas marcadas. Y
el fuego de la noche igual en todas partes. Mas ¢de qué profundidad asciendo
cada manana?. De la Unica, de la de mi ser: la misma aqui, alla y en todas

partes.676

Por lo tanto, Rosamel mantiene una linea de coherencia en estos
textos calificables como "prosa poetizada'. En palabras de Maria Eugenia
Urrutia:

"Para del Valle, el poeta es un viajero, un buscador de conocimiento, en
interrogacion constante hacia las cosas, hacia si mismo, hacia la vida. Es asi
como la experiencia poética llega a ser la manera mas plena y auténtica de
asumir y profundizar ese conocimiento del hombre, que ha perdido el

absoluto buscado, y que siente el vacio de la existencia."677

Esa constante investigacion, plasmada como hemos demostrado en un
tono de interrogaciones constantes, a menudo de corte retorico, que ocultan
una mirada distanciada, estoica y desencantada del mundo, suponen un

trayecto que va de los destellos alienadores de la luz hacia la autenticidad y

576 El sol es un pdjaro ..., ed. cit., pp. 48-49.

395



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

la disolucion en lo oscuro. De ahi que el propio titulo de Pais blanco y negro
apele a la ausencia de cromatismo que acerca al poeta a una conexion con
vertientes nihilistas. Al internarse por las zonas oscuras de la noche y la
memoria, se llega a la negacion de la luz y el calor, pero también a la
plenitud de ambos. Oscuridad, vacio, profundidad insondable, la nada, pero
también la fusion de los principios esenciales de la existencia se dan en el
plano acromatico de lo negro.678 Como la semilla surge de las tinieblas de su
encierro, el descenso a lo primigenio rescata y resalta la belleza de la vida
latente. Esa aparente alienacion o desprendimiento, acerca al hombre a la
conciencia de su propio existir, puesto que sélo en la evocacion adquiere el
creador su verdadera esencia:

Una flor sin nombre, una ola de extrafno sonido, una bebida de largo delirio,

0 quiza si habéis tenido un suenio parecido a la menor o mayor de mis

desapariciones a lo largo de la memoria ¢Y qué cosa es el hombre vuelto de

espaldas hacia este punto?679

Olvido y memoria se cimientan como piedras maestras del
pensamiento poético rosameliano. Ambos aspectos fusionados hacen nacer
la verdadera palabra revelada, las facetas complementarias de

desprendimiento y reinvencion, indispensables en el acto de la escritura:

77 M?* Eugenia Urrutia, op. cit., p. 55.
878 Cfr. Federico Revilla, Diccionario de Iconografia, Madrid, Catedra, 1990.
7% Pais blanco y negro, ed. cit., p. 86.
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Pero el olvido nada tenia que ver con la zona petrificada, el lugar cubierto de
nubes, el universo silencioso y mas lejano que todos los suefios, porque ni
representaba en ella la nada fabulosa que surge de la memoria ni la ausencia
con que la designan los sentidos. El olvido suyo era el lado secreto pero por
eso menos vivo de su mente y, como los simbolos de nacimiento y muerte,
irradiaba sobre ella la lampara misteriosa que balancea luz y sombra, el
exacto mensaje unitario de lo visible y lo invisible. Asi, recordar le era lo
mismo que presentir porque el mundo habia sido recreado para ella y de

modo que nada fuese diferente.680

La memoria lleva a la inaccion, al universo yerto y silencioso que la
opone al dinamismo colorista de la vida, pero que, paradojicamente, conduce
a una identidad en la cual el poeta, como sucede en el viaje de Altazor en su
paracaidas, logra una detencion en los dominios del no ser, sélo concebible
gracias a la magia de la creacion. Rosamel, como Milton o Celan "libera el
terreno para el dialogo entre lo grave y lo ligero, entre el pathos de lo
solemne y lo ludico."68!

Concluiremos, entonces, este apartado senalando que los senderos de
busqueda inaugurados por Rosamel manifiestan una preocupacion literaria,
estética y existencial, atribuible a todo el movimiento de escritores

encuadrables en la vanguardia chilena, y que sin pretender en ningun caso

80 El sol es un pdjaro ..., ed. cit., p. 36. Nuevamente, la fusion de memoria y videncia configura a los personajes
rosamelianos.

681 Andrés Ajens, "Rosamel del Valle, Paul Celan, y el destino de la poesia", en Piel de leopardo, n® 3,1993, p. 7.
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elevar categorias dogmaticas en el panorama de la creacion poética, forjan
una corriente tangencial y heterodoxa en la tradicion literaria de su época.
No en vano, El sol es un pdjaro ... concluye con una significativa calificacion
del poeta sin pretensiones de trascendencia colectiva, pues se reconoce la
ineficacia de su apostolado, pero realza la importancia de los caminos
indiscutibles de la existencia:

Un moribundo. Un trozo de mastil abandonado en la playa de la vida. El
Unico que sabe en verdad lo que habla, el Ginico que sabe lo que dice. El

Unico, justamente, que no sera jamas escuchado.682

582 El sol es un pdjaro ..., ed. cit., p. 53.
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IV. 2. EL SUENO Y LA MEMORIA EN LA ESCRITURA

ROSAMELIANA.

Si en el apartado anterior tratamos de demostrar el aspecto
experimental y el tono de reflexion metapoética que traslucen los textos
rosamelianos, afrontamos ahora el estudio del papel relevante que los
espacios nocturnos, oniricos y las constantes evasionistas representan en la
produccion de este autor. Maria Eugenia Urrutia apunta la presencia del
orfismo como una constante en la literatura de del Valle.%83 El Diccionario de
la Real Academia Espafnola define el orfismo como una "religion de misterios
de la antigua Grecia, cuya fundacion es atribuida a Orfeo". Se caracteriza
por la creencia en la vida ultraterrena y en la metempsicosis, asi como, el
régimen de vida interior y desprendimiento catartico del mundo al que se
han de someter los que se iniciaban en ella. Sin duda, el mito de Orfeo,
poeta y musico, estructura toda la produccion teorica y poética y narrativa
de Rosamel en el sentido de que la figura del helénico:

"simboliza, por un lado, el misterio de la muerte y la resurrecciéon. Su
protagonista es un hombre que logra romper los condicionamientos de la
naturaleza en su doble sentido: penetrar como vida donde sé6lo se penetra

muerto, y regresar de donde no cabe el retorno."®84

683 Cfr. M* Eugenia Urrutia, "Los ejes metapoéticos y orfico en la escritura de Rosamel del Valle", en op. cit.,
pp-33-88.

884 L uis Gil, Transmision Mitica, Barcelona, Planeta, 1975.
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La dimension orfica por medio de la insercion del relato en una
atmosfera teniida de onirismo y definida por una sensacion permanente de
irrealidad esta presente en todos los textos de Rosamel que hemos escogido
como fuente de analisis, aunque destacan de manera notoria en Eva y la
fuga y Las llaves invisibles. Eva y la fuga, publicacion poéstuma, aunque
escrita en 1929, retoma en su primera frase la idea expresada en el final de
Pais blanco y negro; "¢El hombre vuelto de espaldas a su propia
memoria?".085 Hernan Castellano la cataloga como “la primera novela
surrealista de Ameérica”.686 Este hecho nos remite a una inmediata reflexion.
Los textos de Rosamel, como los de Emar o Huidobro son tan solo
aparentemente cerrados. La cohesion, el wvalor wunitario y la
autorreferencialidad de esta escritura de vanguardia son innegables . Este
fenomeno se manifiesta de modo evidente a lo largo de la obra: “En la
esquina de la primera calle que cruzo hay una taberna. Entro alli y pido un

alcohol cualquiera”.687

De hecho ya en el prologo se hacen destacar las coincidencias con Pais

blanco y negro, al mencionarse "el pais brumoso en el que he habitado a

%5 Eva y la fuga, Caracas, Monte Avila. 1970. p. 11. En adelante las citas textuales haran referencia a esta
edicion. El hecho de que, por ejemplo, Maria Eugenia Urrutia la omita como texto independiente en la
bibliografia general de Rosamel, demuestra su caracter desconocido hasta 1970, en que fue publicado,
curiosamente fuera de Chile.

886 Hernan Castellano Girdn, “Fuentes de la poética de Rosamel del Valle: la linea simbolista surrealista”, en Atenea,
n°473, Concepcion (Chile), 1996, p. 54.

%7 Eva y la fuga, ed. cit., p. 13. Cfr. Pais blanco y negro, ed. cit., p. 86 "Entre. Pedi cualquier alcohol ...".
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costa de terribles angustias y caidas".%8 El propio titulo manifiesta la
necesidad de una huida, y el tema de la fuga, ya anticipado en la anterior
novela acapara el papel principal de este relato. Para Katharina Niemeyer, la
deuda con Nadja de Breton es tan evidente que “Eva parece Nadja
trasladada a Santiago de Chile, desprovisto de todo rasgo "americano™”.689
Ademas de su acepcion de escape, la fuga en el plano musical se caracteriza
por utilizar un tema breve que se repite en las diversas partes de la obra. La
idea principal se denomina motivo; la idea secundaria es el contramotivo,
por lo que se dispone formalmente como una alternativa de opuestos. Si la
obsesion por la memoria provoca una busqueda, el olvido remite a una
evasion. He ahi los dos elementos contrapuestos que estructuran el relato.
Unicamente en los territorios tangenciales e indeterminados del
subconsciente y el suefnio se encuentran memoria y olvido, vislumbrables
pero inaprehensibles en un trayecto de fuga:

Y tengo que admitir que la obscuridad arrastra imagenes, seres y cosas, y

aunque este no sea el olvido o el miedo, el pequenio espacio en que creo

existir de un modo o de otro, es en verdad la desesperacion con su juego de

semejanzas y que, como en el caso del cuerpo flotante, parece penetrar en un

bosque poblado de todo menos de vida.

% Eva y la fuga, ed. cit., p. 7. Por otra parte, incide en un topico roméntico de la bruma, signo de la confusion
mental del hombre que origina la capacidad creadora. Recordemos que en Satiro, Bernardo Saguen realiza su
descenso, ;real o metaforico?, a la gruta, en medio de la bruma, del que sale fortalecido en su voluntad creadora,
al igual que la protagonista de La ultima niebla de Maria Luisa Bombal, que en la confusion del instante
nebuloso, da rienda suelta a su sexualidad reprimida.

% Subway de los suefios, ed.cit., p. 361. En mi opinién, ese Santiago es mas bien una ciudad despojada de todo

atributo referencial externo que ayuda mas bien a construir un espacio de raigambre onirica
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Y sobre todo, Eva que nada suceda sino en suenos.690

Esta referencia a la inmersion absoluta en un universo onirico otorga
plena validez a los postulados que el narrador anticipa en el prélogo. Todo
intento de fuga o evasion, supone simplemente un desvio del foco de
atencion, una solucion temporal a las obsesiones de la existencia, pues los
procesos de afirmacion del ser a través de la creacion presentan el mismo
caracter de fragilidad del sueno, que es su base constitutiva:

Creo que cerca de su dificil empenno nada de lo verdaderamente mio esta
propenso a diluirse en un derrumbe. Y es que a este no del todo borrable
muro opongo el frio de mis pequenas luces, de mi razon, en lo posible y a
costa de todo, inviolable. No reconozco, desde luego, otro placer mayor que
esta lucha entre una mano sobre la nada y el sentimiento de una salida mas

0 menos transitoria.o91!

Eva y la fuga presenta en su comienzo, un leve esbozo argumental. El
narrador-protagonista mantiene un encuentro casual con una extrana
mujer, Eva, a la que conoce junto a la embajada noruega: esta ubicacion
posee, por supuesto, una implicacion simboélica, puesto que remite al destino
brumoso, frio, impersonal y antisentimental al que se vera abocada la
relacion de estos seres, rasgos que teniran el texto de inicio a fin. Eva es,

ademas, la representacion de la mujer-amante, misteriosa, esquiva, y que

% Idem., p. 82.

%! Idem., p. 7.
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construye a su alrededor un mundo fundacional, edénico y regido por
instancias que se escapan a la racionalidad. Rosamel publica esta novela tan
solo dos anos después de la edicion de Nadja, de André Breton. En palabras
de Willian Ferguson:
"This Chilean novel is a fascinating early example of the effects of Surrealism
on Latin American letters [...] There are clear echoes of Breton's artistic

revolution-in-progress, a feverishly lirical, determinedly antiliterary

expedition into the darkness of unreason and dream".692

La existencia de Eva parece marcada por cierta ataraxia, una laxitud
que la conduce a no obedecer a estimulos, o mas bien, a dejarse llevar por
reacciones absurdas que escapan a cualquier criterio explicativo:

Una extrana fuerza me empuja a dejarme llevar, a salir de mi misma de

cualquier modo y a costa de no importa que cosa |...]. Desde entonces no le

es dificil explicarse, a su manera, toda inclinacion al delirio, al sufrimiento de

lo no realizado del todo, a la desesperacion de las llamas fatuas.693

La identificacion de la protagonista y el narrador llega a tal punto que
éste parece ir adaptando el tipo de existencia pasiva de Eva. No es extrana
esta simbiosis, por cuanto la figura femenina bien podria entenderse con

una proyeccion irreal, producto de la ensonacion del narrador, que la utiliza

592 Willian Ferguson, "Eva de fugitive", en The New York Times Book Review, 23-09-1990, p. 33.
3 Eva y la fuga, ed. cit., p. 19.
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como un instrumento, en ocasiones para apoyar y otras para distanciarse de
sus presupuestos estéticos:
Ella habla y habla, a mi lado, y casi sin sentido. (Confieso, por otra parte,
que me dejo llevar por una extrana fuerza y quizas si hasta como algo
natural, puesto que mis pensamientos no logran aun dispersar la bruma de

la noche anterior.694

La fascinacion que siente el narrador ante la figura de Eva se basa, en
gran medida, en una mezcla de atraccion y miedo ante la presencia del
misterio:

Indudablemente, vivimos en el borde de los pozos. [...] Pero le tememos al
viento algo pesado en su latigo, le tememos a la sangre desbordada, le

tememos a la gran flor roja de las posibilidades.695

Rosamel explora y analiza la desesperacion del ser humano ante
situaciones que desbordan su entendimiento racional y escapan a leyes
fisicas y criterios cientifico-positivistas. En ese estado de shock la aparicion
de sentimientos encontrados, la incapacidad de obrar o pensar de modo
coherente sitlan al hombre en un marco de angustia y derrota.
Paradojicamente, sera la propia Eva con sus evasiones la que paliara esa
sensacion de desconcierto. Raul Navarrete aporta un descripcion detallada

del personaje:

%4 Idem., p. 20.
% Idem., p. 17.
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"Criatura contradictoria, hermana de las heroinas romanticas para quienes
el sueno tenia también una importancia vital abrumadora. Eva se complace
en resaltar sus experiencias criticas deseando sin duda convertirlas en
afirmacion de si misma, ya que no se decide a renunciar a ellas. Los suefios
de Eva son de ella misma, son su rostro, sus paseos nocturnos, sus

desconocidos lazos afectivos".696

De nuevo en esta obra, Rosamel establecera reflexiones acerca del
papel del olvido y la memoria. La desesperacion del paso del tiempo hace
activar los mecanismos de la creacion para atravesar las sombras del
recuerdo:

Nuestra realidad es demasiado pequena cuando no la tocamos. "Vivimos el

olvido, mas que la memoria" [...]. Como me gustaria que ti no ignorases

nada de ciertos dias de mi nifiez ¢Por qué? ¢Para qué? No lo sé. Puede que
tal época de la vida sea casi igual en cada persona. ¢Pero se recuerda eso de

igual manera?697

De este modo, la trayectoria del narrador y la protagonista se va
tornando cada vez mas circular y estéril, como consecuencia derivada de la
introspeccion:

De ahi que la cabeza se le rodee de la aureola que luce en las figuras de las

estampas sagradas. Los pies, apenas tocando tierra, le dan sombra a las

6% Raul Navarrete, "La mujer, la noche y el mundo onirico", en Vision, n® 13-14, 3 -17 de Julio de 1971, p. 97.
%7 Eva y la fuga, ed. cit., pp. 21-22.
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hormigas. [...] Toda su existencia ha sido algo asi como ascenso y descenso

sobre una rueda.698

En ocasiones, esta imagen de la circularidad y la carencia de
referentes se configura por medio del laberinto:

Hay en ti, Eva, una especie de "pequeno ruido sordo" que te guia, pongo por

caso, al través de un pasillo que a ciertas horas, y muy a menudo por

supuesto, no te conduce sino al laberinto.699

Rueda y laberinto supondran unos elementos de valor significativo
relevante para la interpretacion del relato. La rueda representa la acepcion
humanizada del circulo, ata lo trascendente a lo artificioso y perecedero. El
mundo presenta un centro inmovil, a cuyo alrededor gira, rueda, todo lo
demas. Simboliza, ademas, el movimiento continuo, (y estéril), la
versatilidad, inquietud e incertidumbre, caracteristicas como podemos
observar, asignables a los protagonistas del relato. Por otra parte, entrar en
el laberinto supone aceptar un camino de soledad, un desafio a la propia
muerte y a los rigores del "fatum". De todos modos, los caminos laberinticos
que comparten en Eva y la fuga, el narrador y la protagonista parecen
enlazar esta representacion simboélica con su vertiente hélderliniana. Para
Rosamel, como para el poeta aleman, la soledad de los caminos interiores

sera un ‘"einstmkeit" (un estar solo) y no un ‘"alleinsein" (estar

6% Idem., pp. 28-29.
% Idem., p. 24.
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abandonado).”%® De ahi que la capacidad organica de la creacién artistica
sirva, aunque sea de modo fugaz, para premiar el valor del ser errante. Los
personajes del relato se van quedando anclados en territorios ambiguos, de
clara indeterminacion ontologica y con una referencia artistica o mitica. Asi,
uno de los encuentros con Eva sucede en un grabado que representa las
Aventuras de Telémaco, de Salignac, o en un significativo poema, Le Forcat
Innocent, de Jules Supervielle:

No veo el dia

Sino al través de mi noche

Es un pequeno ruido sordo

En otro pais.”0!

Nos acercamos por lo tanto a un estado mental de aislamiento, de
inmersion en la vida interior que conduce a la desesperanza y, en
coincidencia con el protagonista huidobriano de Sdtiro, sitia al narrador en
un ambito alucinatorio:

Pero apenas oigo a Ignacio Brandez. Y es que empiezo a inclinarme con

lentitud hacia un suefio donde veo el cuerpo de Eva extendido en el vacio {Su

cuerpo flotando como una mano sin sangre! Y es verdad, la veo entre un aire

de guirnaldas, extendida, blanca, y, a pesar de todo, rumorosa. Por el hilo

00 A este respecto, vid: Paolo Santarcangelli, £/ libro de los laberintos, Madrid, Siruela, 1997.

' Eva y la fuga, ed. cit., p. 24. El poema de Supervielle acababa de ser editado en ese afio de 1930 en Paris, lo
que refuerza las conexiones de Rosamel con la vanguardia europea y refuerza el caracter intertextual de su
escritura, ademas de su vertiente metapoética.
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azul que le sale de la boca podria creerse que duerme. La noche estalla de
pronto. Y veo que la nada se agita como una rama de ceniza entre mis

dedos.702

La idea del suicidio como eleccion o via de escape, con una innegable
connotacion estetizante, también aparece en el texto, recogiendo un tépico
de raiz simbolista:

Mi amigo va rodando hacia un término en que lo mas visible es la angustia

[...]. Hasta que una noche del proximo invierno huye de casa. Se le ve por los

suburbios de la ciudad. Al dia siguiente amanecié su cuerpo en la via férrea.

Su cuerpo, como una flor roja sobre la nieve ...703

Los pensamientos y actitudes oscilantes de Eva la llevan a un
recorrido pendular entre la ensonacion que la mantiene en un marco de
ambigliedad y su preocupacion por el destino humano, definido por el
dolor.7%4 La poesia debe compaginar un ansia intimista con una cierta
iconoclastia critica:

Cruz6 el puente una pareja. El hombre iba malhumorado. La mujer, algo

llorosa. Discutian. Los segui. A la entrada de la Avenida de la Paz se

detuvieron. El hombre llam6 suavemente a una puerta. La mujer se aferro a

su brazo. Suplicaba. Lloraba. La puerta se abriéo y vi en el umbral a otra

"2 Idem., p. 25.
" Idem., p. 23.

%% Recuerda, por tanto, a otro personaje de Sdtiro, Pedro Almora, con el que Huidobro introducia el debate
acerca del papel del artista en su funcién social.
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mujer. El hombre entr6. La que suplicaba se quedo6 afuera, deshecha [...]. De
pronto, un hombre. Un abrazo. Pas6 por mi lado sin mirarme. Por el otro
extremo del puente apareciéo un policia. Lo detuvo. Oi que le pedia algo asi
como papeles de identidad, o no sé qué. El hombre hizo ademan de no poder
complacerlo. Entonces el policia lo tomé del brazo. El hombre tuvo que

cruzar el puente otra vez, ahora detenido.”05

Estas reflexiones de Eva terminan por afectar al narrador protagonista
que se planteara del mismo modo el dilema entre una literatura personal y
evasiva frente a la postura de una escritura hacia "los otros":

¢Tengo derecho a hacerme presente en este admirable reposo de los buenos?

Porque, en verdad, cerca de mi hay otra parte del mundo que apenas si

duerme, sobre sus huesos. Su respiracion es cansada, y el sueno les huye

casi tanto como los angeles y porque viene cargado de sobresaltos y visiones.

Este y no otro es nuestro mundo, Eva [...] ¢Por qué no pensar en un dia en

que tus manos, en vez de llevar rosas, pudiesen llevar fusiles?706

Para José Miguel Ibanez, la produccion de Rosamel oscila entre
impulso evasor de las profundidades que atrapa a Neruda y el caracter
transfigurador del mundo a través de la magia y la inteligencia ensambladas
en la imaginacion poética:

“En efecto, nunca ha faltado a la poesia de Rosamel del Valle ese intenso

caracter de emanacion terrestre, esa suave animalidad, de origen ciego. Su

" Eva y la fuga, ed. cit., pp. 32-33.

7% Idem., pp. 68-69.
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dramatica revelacion viene de muy lejos, su deslumbramiento procede de
fuegos interiores, de una memoria ancestral y magica, ritual y misteriosa. Y
por esta oscura donaciéon de su origen se ha preservado de un Iladico
ejercicio intelectual que nunca ha dejado de solicitarlo, debilitando a ratos
hasta el maximo su alimento terrestre, pero sin agostar nunca esa savia

original”.707

Observamos, por tanto, como la fusion del talante de Eva con la voz
narrativa es un proceso gradual e irrefrenable a lo largo del relato. La
existencia virtual de Eva traslada al narrador a un territorio psicologico
diluido entre la "niebla", en el que la mujer adquiere una presencia
globalizadora:

Porque, en verdad, y ahora mismo, cuando mi pensamiento se cubre de una
sabana de niebla que, a pesar de todo, hace transparentes las cosas, oigo
que la Vida, es decir, Eva, cruza mi habitacion con un traje casi obscuro, un

poco adornado por ciertas lineas del suefno?08,

Transparencia y obscuridad se complementan de modo armoénico en
los limites del sueno y la irrealidad. A lo largo del texto, el ambiente marino
refuerza el simbolismo de los espacios subconscientes, como pudimos

comprobar en el resto de la obra rosameliana:

7 José Miguel Ibafiez Langlois, Poesia chilena e hispanoamericana actual, Santiago de Chile, Nascimento,
1975.
"% Idem., p. 36.
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El aire suboceanico abre hojas de suelta cabellera y los corales agitan crines
silenciosas y envolvedoras preparandose para la llegada del fantastico

huésped terrestre.709

Para Anna Balakian,”19 en esta novela Rosamel desarrolla modelos
tematicos de la novela gotica, principalmente a partir del papel significador
de las imagenes de sangre y agua. La primera supone un simbolo
eminentemente ambivalente. La sangre oculta y circulante es la vida del ser,
pero derramada significa la muerte. Se adecua de modo perfecto al espacio
mixto del relato. El agua, con su caracter femenino, pasivo y fecundante,
apoya la lectura metapoética de la obra. Sumergirse en el agua adquiere el
doble sentido de retornar a lo primigenio y desprenderse del peso de la
tradicion adherida. El amor surge, asi, como generador de sentimientos,
deseos y busqueda de la interioridad.

El sueno produce estéticamente, por tanto, un efecto de
distanciamiento que contribuye a ensanchar las diferencias de la narracion
de Rosamel con la literatura de corte realista a la que hace alusion
despectiva en el texto:

Que se me excuse esta particular referencia a dos de mis mejores amigos,
referencia que no da ninguna luz sobre lo que ellos son verdaderamente ni
tampoco sobre lo que deben ser como personajes, aunque circunstanciales,

de un relato. [...] ¢De qué otro modo unirlos en esta "vision" casi

" Idem,. p. 37.
19 Cfr. Rosamel del Valle, Eva the fugitive, (ed. Anna Balakian), University of California, 1990.

411



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

desventurada, si no como dos buenas imagenes de paso? Ademas, que no se

me exija el arte en "rojo", es decir, vivo, al hierro rojo.71!

El proceso de huida del mundo real acaba por provocar una caida del
protagonista-narrador en un marco subterraneo, (semejante a la gruta de
Saguen en Sdtiro) donde curiosamente alcanzara un contacto pleno con
sentimientos esenciales:

Asi, es decir, como temblor, cree haber contestado a una carta no muy de

este mundo con que también el querido Estéfano Lombes ha deseado, segin

€l, librarme del horrible subterraneo en que he caido ¢Y por qué subterraneo?

Nunca como ahora llego mas cerca de las cosas que busco y nunca el reflejo

de algo asi como la atmoésfera de una mujer, o del amor, ha entrado mejor en

mi y en lo que me rodea.?12

El narrador terminara por afirmar de modo tajante, la necesidad
indeclinable del ser de adentrarse en su propia interioridad:

Todo con lo brillante que se quiera hacer la "civilizacién actual" con respecto

al ser y a su existencia. Pero nada sin la zona obscura y no invadida del todo

en la que el espiritu guarda dia a dia sorpresas no poco singulares. No es

aventurado afirmar, desde luego, que el ser humano corre, hoy como ayer,

hacia el misterio obsesivo como hacia un refugio. En este punto invoco, por

" Eva y la fuga, ed. cit., p. 38. Forma parte de una nota al texto principal, lo que supone por tanto un
desdoblamiento distanciador adicional adoptado por la voz narrativa.

2 Idem., p. 50.
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un lado, el testimonio concreto de los psiquiatras, y por el otro, el de la

conciencia seductora de las videntes, etc.713

La progresiva disolucion en una serie de terrenos interiores, irreales u
oniricos, establece una nocion del artista creador como prisionero de si
mismo, que busca recrear la memoria perdida:

Lo sé, lo sé. Estoy entre cuatro paredes y el presidiario que hay en mi no

hace mas que evocar la vida que palpita un poco mas alla de los pesados

barrotes de su celda. Porque fuera de esta prision debe haber un mundo
poblado de seres y cosas que en un tiempo habitaron naturalmente su

memoria.714

A partir de esta actitud, se desarrolla un modelo poético de tono
defectivo, que provoca una escritura de la anoranza o de la pérdida:

Si, Eva. Todo en ti es pérdida, pienso. Tu pensamiento funciona, por esta

vez, de igual modo que el mar. Tus pequenas olas se encienden y, por no

estallar, caen de bruces en la playa. De otra manera ¢Cémo podrias darte

cuenta de que tu vida no es sino una fuga?.715

Llegamos finalmente a la presencia de la fuga como motivo central del

relato; la vida y el arte se plantean como via de escape, variacion sobre un

3 Idem., p. 53.
" Idem., p. 69.
™ Idem., p. 55.
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eje primordial o wun divertimento inutil, anticipando una lectura

existencialista de corte sartreano:
Mi oido es intensivo hacia todo lo que no oculte una salida, algo asi como el
pasillo secreto que conduce a una nada viva. Es decir, como el acto de
romper el sello de esta nada viva que justifica o que sacrifica de por si una

existencia.”16

Los caminos que constituyen esa fuga postulada como elemento de
creacion, seran principalmente dos: por una parte, el sentimiento afectivo,
deslizado hacia el amor fisico, cuyo poder arrastra a los protagonistas y al
resto de la ciudad:

Porque nada se parece mas al amor que este panico que estalla de pronto en

el cuerpo terrestre |[...].

Las mujeres entran en sus casas y se tienden sobre sus lechos, algunas sin

hombres. Pero, pronto desde las faenas o desde los sitios de reunion

cotidiana los hombres acuden a la cita, a la cita que, aunque de todos los
dias, saben ignorar aun con exactitud los detalles. La entrada en sus
habitaciones es como el principio de un drama siempre recomenzado. Y es
que, por nosotros, el Amor gime en todos los lechos del mundo. A través de

los vidrios todos nos han visto abandonar el paraiso.”17

La segunda opcion de fuga sera la propia creacion poética.

Indiscutiblemente el caracter difuminado, etéreo, contradictorio de Eva, sus

16 Idem., p. 42.
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continuos devenires por mundos oniricos y fantasticos no es sino una
proyeccion de su valor simbodlico: la manifestacion del sentimiento poético.
La definicibn de poesia encuadra perfectamente en la descripcion de la
protagonista "Tu Eva es casi como lo que no es".”18 Hacia el final del relato,
Eva se manifiesta como una mera extension artistico-psicologica del
protagonista-narrador:

Porque la aparente vaguedad que parece presidir cada acto y aun cada

impulso reflexivo de Eva, no deja de tener algin punto de contacto con el

sopor en que entra mi ser momentos antes de trabajar los hechos y el

lenguaje de esta vida no del todo subterranea que fluye del paso de Eva por

mi lado y el deseo de llenar estas paginas.7!9

La obra va adquiriendo, de este modo, una total solidez organica. Eva
y el narrador-protagonista suponen una unica voz virtual que manifiesta
una inclinacion hacia una existencia artistica y un gusto por una estética
introspectiva:

Como para salir de esta zona de panico, Eva empieza a hojear libros y a
detenerse en algunas paginas leyendo algo en voz alta. [...] La veo recorrer
pequenos circulos entre ciertas paginas péstumas de Jack London y el Diario

de un escritor de Dostoiewski, entre El artista adolescente, de James Joyce y

"7 Idem., p. 52.
" Idem., p. 63.
" Idem., pp. 73-74.
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Los placeres y los dias de Marcel Proust, entre Las noches de Jung y

Recuerdos de infancia y de juventud de Renan.720

Como conclusion, Eva y la fuga es un texto articulado en torno al
potencial evasor del sentimiento amoroso y la creacion poética, a través de
los cuales el Ser supera el olvido y la desesperacion causadas por el vacio de
la desmemoria. La existencia se concibe como un viaje circular entre
recuerdos y pérdidas, entre escapadas y busquedas:

Pero a mi alrededor la vida cimbra el mundo y no me es facil rechazarla como

a una fabula ¢Es posible creer en la existencia renunciando a ella? Creo

reconocerla, pero en el olvido. Y, precisamente, con reflejos de esta zona en

que los sentidos se multiplican es que Eva ha traido un dia a mi vida.

Nada me impide afirmar que su calor dura todavia.72!

0 Idem., p. 75.
! Idem., p. 84.
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IV. 3. LA VIGILIA DEL POETA. UNA LITERATURA EXPLORATORIA.

Las llaves invisibles’?2? es la obra mas claramente narrativa dentro de
los denominables "textos de vanguardia' de Rosamel; esta constituida por
cuatro relatos diferentes, pero interconectados a través de varios ejes
comunes, como son la preeminencia de los espacios nocturnos, la presencia
de atmosferas de corte pseudorromantico, que remiten a elementos magicos,
misteriosos o terrorificos y la tendencia a un cierto anacronismo que
conduce a desenlaces tragicos.

La presencia de una ambientacion nocturna determina en los relatos
la insercion de una fuente de conocimiento, una necesidad de describir que
conduce en ocasiones a la muerte, o a un renacer tras la muerte o el olvido.
Desde las primeras lineas, el ambito difuso donde se comenta la trama,
establece una literatura de posibilidades y ambigtiedad:

Ahora unos pasos mas y su mano no poco temblorosa llamaria a una puerta
y en el umbral apareceria de repente una luz o un abismo. Nada sino una de

las dos cosas.723

En ese sentido, el marco confuso de los espacios nocturnos dispone al

creador para desvelar las capas mas profundas y sensibles de la conciencia:

22 Rosamel del Valle, Las llaves invisibles, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1946. Las citas textuales haran
referencia a esta edicion.

"2 Las llaves invisibles, ed. cit., p- 9.
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“El poeta es un ser atento, en vigilia, alerta, responsable, y todo cuanto pase
por €l hacia la poesia debera constituir la expresion de ese estremecimiento

de una idea entre muchas otras.”724

El propio titulo enfatiza un referente simbolico, la llave, que ya es
rastreable en otros textos del autor.”25 La llave marca un dominio con su
capacidad para abrir o cerrar territorios. En palabras de Eduardo Azcuy,
supone en el marco literario "el instrumento valido para explorar la
interioridad del ser".”26 En el primer relato, "Ana Lenquin o la llave de la
noche", la presencia de un recuerdo no mencionado fabrica una carga
creciente de misterio que se acentila con elementos estéticos dependientes
de la novela gotica, y resonancias oniricas:

Ana Lenquin surgi6 de aquella casa perdida en el bosque.

Sigui6é como quien atraviesa un puente tomado de hilos invisibles. La tierra

empezaba a hacer salir los sonidos, a pasear los habitantes nocturnos, a

ensayar los leves coros con que sus hijos se aprestan a vivir favorecidos por

el misterio, debajo de cuyos velos es dificil precisar si vagan a ciegas o si
danzan.

El conocia ese encantamiento. Pero ahora le parecié un poco mas enredado

en fuerzas magicas, ya que el polvo huimedo, las hierbas y hasta las piedras

2% Rosamel del Valle, “La mente alegérica o de la poesia”, en La Nacién, 9 de junio de 1946.
" Vid.: Eva y la fuga, ed. cit., p. 28.

726 Eduardo Azcuy, El ocultismo y la creacién poética, Caracas, Monte Avila, 1982, p. 128.
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empezaron a adquirir de pronto el resplandor con que las cosas se rodean

lentamente en el alba. En verdad, todo brillaba demasiado.?727

De nuevo los personajes de los relatos pertenecen a los inseguros
dominios de la instrospeccion y la vivencia pasiva:

En adelante el mundo se redujo a ella y la tierra, a ella y la muerte. Toda la
colera familiar estallé ni mas ni menos que como la tempestad. La madre y el
hermano se sintieron morir aplastados por la desgracia. Y ahora, alli el
rumor, la hojarasca del tiempo y la memoria. ¢Existia el mundo afuera o todo

se habia precipitado a un abismo?728

Esteban Blira, antiguo amante de Ana Lenquin, a quien habia
abandonado, retorna para cumplir su compromiso, pero se encuentra frente
a la incomprension del hermano, Marcelo Lenquin, que terminara por darle
muerte. En una primera lectura lineal y superficial del relato, aparece la
inexorabilidad del destino como causante del desenlace tragico, y
observamos la fatalidad de una progresiva cerrazon en un mundo interior.
Pero, en una segunda interpretacion, Ana Lenquin significa una proyeccion
de la materia poética, depositaria del misterio y la revelacion que son
siempre vedadas para el que no forma parte de ese circulo de iniciados y

elegidos. Esteban sufre el castigo por su profanacion y también por haber

27 Las llaves invisibles, ed. cit., p. 10.
¥ Idem., p. 14.
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intentado asimilar el mundo paralelo y secreto de los Lenquin segun los

parametros de los "convencional":
El también la miraba, instandola a abandonar ese lenguaje de tinieblas para
hacerse entender, fuese lo que fuese lo que tenia que decir. Mas ella seguia
absorta, tocando con fuerza en hondura, fija en esa alma que parecia
reconocer. Pero Esteban Blira era un ser humano como cualquier otro y no
podia salvar los obstaculos de la adivinacion para descorrer el velo que
ocultaba el pensamiento de esa Ana Lenquin, angustiada ahora por un

secreto.729

“Los extranos visitantes o la llave de nunca jamas" encierra una
reflexion de caracter mas metapoético. Aflora de nuevo en las primeras
lineas la presencia de la noche, concebida como la invasion del Cosmos por
el Caos, siguiendo un arquetipo simbdlico clasico:

La noche empez6 a dejarse caer por la colina, tocando firmemente las faldas

tranquilas hasta estremecer los arboles mas altos y las praderas."Como las

aguas cuando se salen del rio y empiezan a invadir la llanura", pens6.730

Ademas, a partir de la experiencia en soledad de la protagonista, Maria
Lemuria, se postula una definicion del concepto de inspiracion y del proceso

creador de la imagen poética:

2 Idem., pp. 29-30.
70 Idem., p. 37.
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A menudo sucede que el pensamiento se siente invadido por un clima
singular, por una serie de pequenas sorpresas que con cierta frecuencia
suelen constituir una iluminacién repentina de la memoria o simplemente
una advertencia en muchos casos destinada a preparar el animo para lo que

se aproxima.73l

La revelacion poética se produce a través de la memoria, el "otro lado
de la existencia de las cosas", "la zona secreta".”32 En ese ambito encuentran
su identidad personajes como Felipe Lemuria, (0 Ana Lenquin), obsesionados
con el tiempo y la pérdida:

“El empezaba a querer desandar lo andado, ver lo visto en otro tiempo, sentir

lo lejano, hallar lo perdido. En una palabra, volver a la tierra”.733

El autor consigue una reflexion existencial y artistica acerca del poder
de la palabra’3* y la necesidad de un tipo de arte humanizado. La narracion
se torna antirretérica y precisa, buscando rehuir de los accesorios de la

literatura". La necesidad de crear se convierte en un deseo y una angustia
por recuperar el pasado perdido. La superacion de esas frustraciones por
parte de los protagonistas, Felipe y Pedro Lemuria, acaece en la verdad

magica del sueno, y la vuelta al espacio real conduce a la muerte; de este

7! Idem., p. 40.
72 Idem., p. 41.
3 Idem., p. 48.

4 Vid: p. 60: "Pero la palabra es un grano y nunca falta tierra que lo reciba".
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modo memoria y olvido se fusionan y confunden en ambitos de evasion,
donde las barreras de lo ficticio y lo acontecido han perdido su validez.

En "Hotel del Mar Amarillo o la Llave de las Albas" se narra un suceso
tenido de humor absurdo, semejante al de las Tres inmensas novelas
huidobrianas o Miltin de Emar. El secuestro del protagonista por encargo de
una misteriosa mujer sirve para introducir la presencia de lo femenino como
simbolo de la creacion artistica, que convierte al que lo siente en un ser
elevado:

Madame no lo habria hecho con otro. Madame tiene un tacto maravilloso.
¢Lo comprende usted? Quizas no. Es tan dificil para un hombre comprender
la teoria de los imanes. El poder de la atraccion magica, he ahi un gran
poder. Y sobre todo cuando la luna viene un poco amarilla, no blanca,

amarilla ¢comprende usted?735

La inspiracion poética supone para el narrador un viaje hacia la
alteridad, un proceso de enajenacion de la propia conciencia y la propia
memoria: "No era yo sino otro [...]. Un hombre en plena accion hacia los
olvidos"736.

El relato se integra en un marco especifico y delimitado; los lugares
tradicionales de reunion de la bohemia artistica en Valparaiso (Plaza
Echaurren, American Bar), con la aparicion de la musica como trasfondo

permanente en el texto. Para Rosamel, lo musical representa un modo de

35 Las llaves invisibles, ed. cit., p. 72.
36 Idem., p. 70.
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arquitectura del poema. De hecho, la presencia constante del mito de Orfeo
en su produccion nos traslada inevitablemente al referente del cantar. En
palabras de Maria Eugenia Urrutia:
"Este modelo estructural influye en muchos poemas en la distribucion
grafica de los versos, sugiriendo la forma de la escritura sinféonica. La
presencia arquetipica de la musica aparece connotada en la poesia de
Rosamel del Valle en la constante metafora de las cuerdas, imagen detras de
lo que subyace la alusion al mito de Orfeo, poeta y musico, tocador de lira y

simbolo de la poesia de las profundidades..."737

Las lecturas que le son facilitadas al personaje central durante su
cautiverio sirven para ratificar un tratado estético particular de la
vanguardia chilena del momento.

En el velador habia un montén de libros. Empecé a revisar [...] El habitante y

su esperanza de Pablo Neruda; Tout a Coup, de Vicente Huidobro; Tratado de

la desesperacion, de Soren Kierkegaard; [...] El blasfemo coronado, de H. Diaz

Casanova; Mientras yo agonizo, de Willian Faulkner; Jesucristo, de Pablo de

Rokha [...] Pais blanco y negro, de autor poco conocido, etc.738

Por otra parte, el narrador manifiesta una critica explicita de la nocion
de '"realismo", con plena conciencia de que todo relato es, en si mismo,

selectivo e incompleto:

37 Maria Eugenia Urrutia, op. cit., p. 70.

38 Las llaves invisibles, ed. cit., p. 75.
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En ningln relato se lee a qué hora los personajes hacen sus necesidades o si
comen o quién les ayuda en tales casos. Y, ciertamente, no hay ninguna
necesidad de escribirlo todo. Se sabe que hay seres que carecen de medios,
pero que se alimentan y duermen sin saber como ni donde. Este es mi

caso.739

Finalmente, el relato, estructurado bajo el modelo externo de la novela
policial llega a una solucion absurda, pero que encierra una interpretacion
esperanzada y optimista. La poesia y el sentimiento amoroso, encarnados en
Madame Hirondelle, son capaces de cambiar un destino de caracter negativo
previamente marcado. Es ademas un deslizamiento de la existencia
intelectual (simbolizada por el amarillo) hacia la superacion a través de la
efectividad:

Un pensamiento de color sin color, que estimo propicio para mi, me ha
obligado a salvarlo a tiempo de un adverso destino. Debe tratarse del color

del amor.740

Pero si el tercer relato de Las llaves invisibles presentaba un caracter
de afirmacion vitalista, "Dionisio Archipreste o la Llave del Crimen" aporta
una vision negativa y desesperanzada de la existencia, a través de la figura

del protagonista, un ex-convicto que siente su dolorosa soledad, en un relato

7 Idem., p. 78.
0 Idem., pp. 85-86.
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que deja traslucir fuertes concomitancias con el existencialismo fatalista de

Neruda en El habitante y su esperanza:
El cuarto del hotel es como todos. La noche anterior ha debido estar alli una
pareja. Ha sido por algunas horas. Nadie mejor que esas parejas saben que

el amor no es sino una breve eternidad.?41

El protagonista, que vislumbra ya desde su salida de prision un
destino maldito, manifiesta un desprecio rotundo por la vida burguesa que
acentua la conciencia de vacuidad:

"Una vida de rata", se dijo. "El hombre se cree haber salido del hoyo",

Mentira. La tierra lo sigue. El polvo lo alienta y lo complace. Habitos,

relaciones, quehaceres. Inutil. La luz aburre. Salvo si se tiene dinero. El

dinero da la virtud, ya se sabe. Se tiene ideas. Viene la moral. Los prejuicios.

Se forma la costra y he ahi al hombre de valor. El hombre de respeto. El

hombre de sentido comun, de responsabilidad. Ningiin acto despreciable en

esa comedia "Pero siempre lleva su vida de rata".742

Tan so6lo la insercion en el azar y el sueno otorgan sentido a la
existencia, oponiéndose a la rutina organizada y al tedio:

Goza, hermano mio. Roe, persona alegre. Hartate en tu queso, querida rata.
El mundo es bello. Cuando se vive a golpes de azar se suena. Y es bello

sonar. Goza, rata. [...]

™! Idem., p. 91. Ataraxia, pesimismo y una cierta fatalidad que conducen al crimen hermanan a ambos
personajes principales.

™ Idem., p. 93.
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El fastidio bien puede ser un hombre que molesta con su historia o la

zalameria de una mujer repugnante. O la nada. El vacio.743

Por tanto, este relato que cierra la obra se contituye como una mirada
en torno al “fatum" que conduce al protagonista al asesinato del hombre que
lo llevo a prision. El elemento estilistico novedoso radica en la narracion
mixta en primera, segunda y tercera persona, que asume de modo directo o
indirecto los pensamientos y palabras de los personajes del texto, creando
asi una estructura polifonica:

Por esos dias Dionisio puede abandonar la prision. Algo desagradable, muy

desagradable. Hay cuentas, errores, ligerezas. j{Pobre muchacho! Pero uno no

se puede dejar coger, menos si las circunstancias favorecen. Curioso asunto.

Todo estuvo contra €l. Y a la larga ¢como ibas a gritar tu crimen, a rogar que

te creyeran, si la justicia no te lo exigia? [...].

Dionisio se dara cuenta. Por supuesto. Pobre muchacho. Se lo explicaré todo.

Me oira. El dano esta hecho. Ahora puedo ayudarlo, pagarle ese servicio. [...]

Si, en paz, amigo mio. Y yo se que clase de paz. Lo comprenderé todo. No

faltaba mas. Creo que te daré un fuerte abrazo y hasta te daré las gracias por

haberme tenido alli. Pero sigue tu camino de regreso.744

Como conclusion, debemos resaltar que la escritura de Rosamel del

Valle asimila un tipo de estética comun a la vanguardia europea y

™ Idem., p. 95-98.
" Idem., pp. 98-99.
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latinoamericana que rechaza los canones de la tradicion y la mimesis, para
crear un espacio artistico autosuficiente, anclado en las zonas interiores y
cripticas del ser en un intento de revelacion trascendente de los topicos
poéticos universales; el paso del tiempo, el sentido existencial, el sentido de
la palabra poética y el poder de la afectividad. Todo ello se integra en un
corpus literario poliforme, novedoso y en cierto modo irrepetido en el ambito
literario de Hispanoamérica. Bastara como testimonio final, la valoracion de
su coetaneo y amigo Humberto Diaz Casanova:
"La poesia de Rosamel avanza metalica, sabia, exhalando un aliento mas
puro y radiante. Asi esta sucediendo con Huidobro. Se les consideraba
oxidados nombres apenas disponibles para las citas, libros leidos por las
ratas ... pero asoman sus cabezas por encima de las brumas, y rien y fulgen
sus dientes de diamante y de la negra piscina en que estan se alza la poesia
que crearon: una criatura cuya desnudez tiene la plenitud de lo arcano y de

lo orfico".745

745 Humberto Diaz Casanova, en : Rosamel del Valle, Antologia, Caracas, Monte Avila, 1976, (Prologo), pp. 9-
10.
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V. CONCLUSIONES

El conjunto de las manifestaciones textuales que configuran la
denominada prosa narrativa de vanguardia en Chile se caracteriza por una
serie de rasgos mas o menos comunes dentro de la heterogeneidad de
autores que participan en este proceso. La evolucion cronologica de la
vanguardia chilena ocupa el periodo que va desde la década del Centenario
(1910-20) hasta la etapa final de 1935-40, cuando se publican las muestras
epigonales. La intencion primordial de los adscritos a esta corriente sera la
revision critica de los esquemas de creacion y recepcion artistica, y para
lograr este objetivo no dudan en acudir a la interdisciplinariedad, la hibridez
y la ruptura de todo molde rigido de construccion discursiva.

En el ambito narrativo, objeto central de nuestro analisis, prima la
supresion de una trama soélida, la inclusion del metarrelato a través de un
distanciamiento o un desdoblamiento del narrador que ayuda a tomar
conciencia del discurso como acto deliberado de escritura artistica. La
depuracion del lenguaje, que se aproxima a los dominios de la lirica, la
utilizacion de lo humoristico como clave atentatoria contra la seriedad
acartonada y la ficcion ontologica del pensamiento racional, asi como la
sobrevaloracion de la subjetividad contribuyen al establecimiento de una
nueva estética, signada por la radicalidad que va mas alla de los limites
artisticos para buscar un desmoronamiento de obsoletas estructuras

sociales e ideologicas.
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Todos estos rasgos vinculan sin duda la prosa narrativa en Chile con
las manifestaciones artistico-literarias de la época en Europa. Habra, sin
embargo, una serie de elementos que imprimen su peculiaridad al corpus
chileno, como hemos visto a lo largo del estudio; (puesta en relieve de lo
“autoéctono”, mayor cimentacion en referencias historicas, etc) y que explican
el valor singular de esta expresion literaria.

La crisis institucional y el revisionismo de las pautas compositivas que
tuvieron como marco de desarrollo las conmemoraciones del Centenario de
la Independencia, originan un cambio de mentalidad que desvia el foco de
atencion del artista, centrado hasta ahora en una reivindicacion nacional-
folklorista para abrirse hacia una sensibilidad cercana a las estéticas
vanguardistas europeas y norteamericanas. Los dos o6rganos de renovacion
que adquirieron protagonismo basico en el advenimiento de las corrientes
modernas en Chile fueron, por una parte, el movimiento universitario
formado por la Federacion de Estudiantes de Chile, de claro talante
dinamico, renovador, y opuesto al inmovilista marco oficial del panorama
politico y cultural del pais; por otra , un grupo de escritoras de raiz social
acomodada, establecen las bases del denominado “espiritualismo de
vanguardia”. Desarrollan una escritura basada en la propia interioridad, con
una vocacion catartica, donde las intuiciones y videncias adoptan un tono
hasta entonces desconocido en un perfil artistico anclado en el realismo y el

figurativismo.
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Hacia 1920, Pedro Prado, con su obra Alsino, anticipa una serie de
rasgos que se revelaran como determinantes en la etapa posterior de pleno
ejercicio vanguardista. La discontinuidad, la insercion de ambitos
fantasticos en la trama relatoria, las reflexiones de corte existencial,
suponen una nueva veta que ahonda mas alla de los limites localistas de la
novela tradicional y esencializa la produccion narrativa hasta aproximarla a
los dominios poéticos. El potencial liberador del vuelo, el canto y el
sentimiento amoroso hara coincidir esta novela con la linea tematica
constitutiva de Altazor, el poema épico de Huidobro, muestra apotedsica del
creacionismo literario. Los protagonistas de ambas obras reclaman una
nueva relacion del ser-creador con la naturaleza, en los espacios
indeterminados de la muerte y el sueno, y establecen una polaridad ascenso-
caida, que se revelara como imprescindible para entender el espiritu de la
vanguardia.

En otro aspecto, es preciso comprender que el proceso de eclosion de
las vanguardias literarias en Chile, al igual que en el resto del ambito
hispanoamericano, surge como consecuencia directa del agotamiento de las
propuestas modernistas y postmodernistas. De hecho, antes de la aparicion
en escena de Huidobro, Neruda o Pablo de Rokha, autores como Augusto
D'Halmar o Joaquin Edwards Bello, considerados ajenos a las nuevas
manifestaciones, se acercan en su produccion a rasgos antimoderrnistas

que abriran la senda de las estéticas contemporaneas.
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Revistas como Dinamo, Zig-Zag o Metamorfosis, de existencia fugaz y
contenido heterogéneo, se convertiran en el principal vehiculo difusor de las
nuevas corrientes, gracias normalmente a la inclusion simultanea de jovenes
autores chilenos, junto con poemas, manifiestos o cualquier otra expresion
artistica de los creadores europeos ya asentados, como Breton o Tzara.

Pese a su eclipsamiento critico ante el peso especifico de Neruda y
Huidobro, Pablo de Rokha ocupa un lugar destacado en las letras
contemporaneas de su pais. Su produccion se desprende, como la de
Rosamel, de dependencias grupales, reelabora un intento de “epopeya”
popular gracias a la utilizacion de un léxico de base futurista que convive
con un cierto primitivismo y un ensalzamiento de lo americano frente a la
“decadencia” europea. Ya desde sus primeras publicaciones, hacia 1922, la
literatura de Pablo de Rokha presenta un léxico deudor del imaginario
futurista, y, como este apegado a un vitalismo dinamico y contencioso. Su
obra Escritura de Raimundo Contreras, calificada por algunos como “novela
surrealista” presenta las dificultades de categorizacion genérica inherentes a
las vanguardias. A través de un personaje mitico, prototipo del campesino
chileno, el autor ensalza los valores libertarios del hombre, inserto en una
comunion absoluta con la tierra, suscitadora de una narracion plagada de
contrapuntos, que intenta conjugar las inquietudes fisicas e interiores del
ser, en un desarrollo textual a medio camino entre el relato y la obra lirica
que impulsa una nueva relacion del artista con la realidad y se establece

como anticipador de un nuevo modo de escritura “americana”.
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Junto a la punta de lanza de las manifestaciones vanguardistas
chilenas, formada principalmente por Huidobro y Emar, que enarbolan los
simbolos de la contracultura, o por Rosamel del Valle, que desarrolla una
linea separada de doctrinas grupales, es preciso considerar dentro de este
estudio a otros autores que, sin integrarse plenamente en las las nuevas
corrientes, han dejado rastros puntuales en su produccion que los integran
de modo concluyente en los procesos de cambio y modernizacion de las
letras en Chile. En 1926, Neruda publica El habitante y su esperanza, un
breve relato confeccionado por encargo editorial, si atendemos al testimonio
del autor, y que enlaza con el inconformismo y las ansias de renovacion
presentes en el panorama cultural de la época. Ni la extension, ni el
tratamiento de la trama, diluida y manipulada hacia espacios de divagacion
introspectiva, pueden remitirnos a una novela al uso. El perfil psicolégico del
personaje central y la ambientacion fisica parecen asociarse con rasgos
autobiograficos. La escritura acaba por asentarse en la circularidad y la
infertilidad propiciadas por los seres apaticos, solitarios e intimistas
retratados en el texto. La parcelacion y la pérdida de la causalidad
construyen un retrato deshilvanado que mas bien semeja una descarga de
consideraciones intuitivas sobre la esencia del ser y el aparente caos que
envuelve su devenir existencial. El espacio oscila entre el refugio edénico y el
infierno claustroféobico que limita y asfixia al protagonista. A través de una
inmersion progresiva en el mundo onirico, el relato, el relato se hace mas

indefinido, el lenguaje adquiere un tono lirico que desvirtuia toda
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interpretacion o estructuracion narrativa, y el autor anticipa una veta
existencialista que desarrollara en su obra mas explicitamente lirica, pero
que opera un giro radical de las bases literarias en el ambito chileno y se
deslinda del oficialismo para integrarse en los estratos reformistas.

El papel pionero y renovador de Maria Luisa Bombal en la tradicion
narrativa de su pais tiene su origen en el propio hecho de que aporte entidad
protagonica a la voz femenina, hasta ahora silenciada y arrinconada frente a
las tendencias demarcadas, y considerada en si misma, un subgénero.
Heredera de la tradicion del espiritualismo, se reafirma como la evolucion de
los primeros intentos expresivos femeninos por parte de Inés Echeverria
“Iris” o Mariana Cox “Shade”. Desde una perspectiva filosofica ecléctica,
Maria Luisa Bombal establece la introspeccion y la busqueda de la
autorrealizacion o la inspiracion subjetiva como fuentes creativas frente al
lado racional y positivista del ser. Su contacto con la vanguardia parisina y
la posterior instalacion en Buenos Aires, donde colaborara con Borges,
Girondo o Norah Lange en la revista Sur la empujan a publicar, en 1935, La
ultima niebla, donde el erotismo, la irracionalidad, la fantasia y el rechazo a
la moral social burguesa que aniquila los deseos de desarrollo individual,
constituyen un nuevo modelo de novela, evasionista y apartado de la
tradicion nacional-folklorica, pero que no descarta las vias de la provocacion
y la rebeldia.

Uno de los rasgos mas destacables de la produccion bombaliana parte

de su utilizacion de marcos de ambientacion o topicos simbolicos de origen

433



Carlos Ferreiro Gonzalez- Universidade da Corufia. La prosa narrativa de vanguardia en Chile.

romantico, para, a través de su manipulacion, manifestar la indefension, la
soledad y la anulacion fisica y sentimental de la mujer frente a unas normas
sociales que la silencian y cohiben el desarrollo pleno de su personalidad,
comenzando por acallar las propias pulsiones sexuales. Las protagonistas de
sus novelas se refugian en una intima labor de creacion, que las instala en
mundos alternativos, determinando una progresiva fusion de los dominios
reales e imaginarios, y donde sélo el silencio absoluto, antesala de la muerte
fisica, se preludian como via de liberacion. Gracias a este proceso doloroso
de introspeccion y esencializacion, la voz femenina reclama la prevalencia de
la existencia pasional frente a la laxitud de una vida coartada por los
canones sociales, pero esconde ademas una lectura esperanzada, pues
instituye al poder de la evocacion y la recreacion como instrumentos de
trascendencia, en oposicion a la realidad gris y fatigosa, generadora de
hastio. En La amortajada, el espacio oscilante y dudoso de la muerte es el
punto de referencia desde el cual se intenta propagar una reinterpretacion
de la existencia desde la subjetividad y el discurso interno; por tanto, toda
nocion deliberada de veracidad narrativa pierde su razoén de ser y la novela
se aproxima, hasta confundirse, con los rasgos de la poesia. La belleza
corporal, y la reivindicacion de la sexualidad como signos de identidad
aparecen como una constante en la obra de Maria Luisa Bombal. Sin
embargo, lejos de constituirse en una escritura excluyente o asumible bajo
la nomenclatura acomodaticia de “novela feminista”, opera una reflexion

profunda sobre la indefension del ser frente a las normas colectivas, que
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afecta a personajes masculinos y femeninos, equiparandolos en sus
carencias existenciales, donde la rutina y la asfixia se erigen como
presencias abarcadoras y los empuja a una comun necesidad de evasion y a
una busqueda obsesiva de libertad.

Hacia los anos veinte confluyen en Chile, junto con los autores
citados, otros caminos de experimentacion que se adscriben a las
caracteristicas renovadoras de la vanguardia. El movimiento runrunista,
fundado en 1927, pretende acercar a la creacion literaria a los dominios de
la sencillez, entroncarlo en una linea nacional, y, a la vez, deslindarse de la
tradicion hacia variantes emparentadas con el mundonovismo. Su
originalidad no es absoluta, pues acaba imitando modelos ya establecidos,
pero se alzan contra los preceptos dominantes a lo largo del desarrollo
historico de las estéticas literarias chilenas, y por medio del disparate, la
“boutade” y la autorreferencialidad se anclan en una postura artistica de
talante profundamente innovador.

Desde su temprana adolescencia, Vicente Huidobro atentara contra las
férreas estructuras de la estética tradicional, con sus implicaciones morales
correspondientes. Las exacerbacion del propio yo y la reivindicacion de un
nuevo modo de enlace entre la literatura y la realidad exterior van a ser sin
duda constantes en su produccion. La intencionalidad primaria del poeta es
desvelar el secreto y la magia que poseen las relaciones entre los objetos y el
mundo, planteamiento que coincide con el de gran parte de autores

vanguardistas. Generalmente, la critica ha tendido acotar la etapa de
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florecimiento del creacionismo huidobriano dentro de unos limites
cronologicos que se difuminan tras la publicacion en 1927 de Altazor. Sin
embargo, un analisis estructural amplio de su produccion prosistica permite
constatar dentro de sus “novelas”, las bases programaticas de su estética.
Ademas, sus obras trascienden el mero esteticismo o la reflexion
metaliteraria para reflejar una tension dialégica existencialista, debates
pirandellianos en torno al ser y el parecer, y, sobre todo, cuestionamientos
de la funcién que ha de asumir el creador, siempre dividido entre su plena
realizacion individual y su vinculacion con “los otros”.

Huidobro responde de hecho al canon del nuevo intelectual moderno,
hibrido, polémico y egocéntrico; cultivo todos los campos y todas las facetas
de la creacion literaria: el ensayo, la poesia, la novela, el drama, el guion
cinematografico, sin dejar de inmiscuirse y pronunciarse en temas politicos e
ideologicos. Todo ello aflorara en su obra en una especie de “maremagnum”
textual que simboliza la agitacion y el ansia renovadora de esta etapa
histérico-cultural. Ya sea en sus producciones mas liricas como Altazor o
Temblor de cielo, o en la prosa narrativa, Huidobro sacude al lector con un
vaivén analitico que fluye de la superficie del mundo a su interioridad, donde
las miradas ludicas hacia el arte y la existencia derivan instantaneamente en
concepciones tragicas del ser. El proceso literario sera un continuo hacer y
deshacer, una labor dinamica, perceptible e inacabable que aleje a las
palabras de su petrificacion, antes de que se conviertan en “flor proyectada

de cielos uniformes”.
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Huidobro traza paso a paso, a lo largo de sus novelas, el perfil
psicologico del “héroe contemporaneo”, que posee una inteligencia visionaria,
una intencionalidad rebelde e iconoclasta, asume una existencia puramente
intelectual y, finalmente, se desmarca de espacios reales y concretos para
diluirse en el arquetipo idealizado que supone la génesis del mito. Asi, en
Papa o el diario de Alicia Mir, se textualiza un curioso desdoblamiento,
perfectamente equilibrado, entre los dos personajes principales, para lograr
asi esbozar la figura ideal del artista, a medio camino entre el profeta
hermético, autosuficiente y misantropo, y el libertador que remueve
conciencias, signo inequivoco de su vertiente mas “humanizada”.

El humor, en clave absurda, sarcastica o parédica sera el instrumento
que permita a Huidobro establecer una nueva relacion con su realidad
circundante. El autor opera una transformacion semantica y simbolica de
los objetos a partir de la fusion de opuestos o de las atribuciones confusas
entre términos aparentemente contrarios. Ademas, todos los cauces de
informacion y documentacion, las bases de lo que entendemos por realidad
historica objetiva, son vulnerados, deconstruidos, hiperbolizados, en suma,
reelaborados, para subordinar la verdad externa a la verdad poética. Asi
sucede en Mio Cid Campeador, donde la genealogia del Cid queda
emparentada con el propio narrador-Huidobro, y el héroe castellano es
definido como precursor del “hombre eléctrico”, el “sportman” de la
modernidad. En las Tres inmensas novelas, el anacronismo y la mixtura de

personajes reales y ficticios, historicos y legendarios, desmontan las
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estructuras mentales del receptor a la hora de enfrentarse con los conceptos
de verosimilitud y deformacion fantastica de la realidad. Esa lectura caodtica
aniquila los limites intergenéricos y cuestiona la postura de seguridad y
aceptacion serena del publico burgués ante las manifestaciones artisticas.
La técnica compositiva que Huidobro reitera en sus novelas podria explicarse
con una definicion aparentemente paradojica, la de la “narrativizacion del
lenguaje poético”. La prosa huidobriana se parcela y segmenta, originando
breves dispositivos textuales que mantienen una cierta autonomia formal y
conceptual con respecto a la globalidad del relato, y transmiten, ademas,
una vision connotadora frente al caracteristico nivel objetivador de la
narracion tradicional.

Cagliostro se configura como un guién cinematografico, y, de este
modo, asimila una serie de procesos de elaboracion afines a la modernidad y
que se evade, por cuestiones de efectividad expresiva, de toda ornamentacion
linguistica o visual que no revele una significacion simbdlica relevante. Por
ello, el relato filmico hace prevalecer el dinamismo, la esencializacion de la
trama y los personajes, los contrastes fisicos y animicos, los juegos de luces
y sombras, y el cultivo, en fin, de una estética de la sorpresa. El final abierto,
predominante en la prosa huidobriana responde, de hecho, al gusto filmico
por la indefinicion de los valores y la creacion de una atmosfera de
irrealidad. Huidobro es, por otra parte, un utopista. La busqueda de una
sociedad ideal que condense los postulados artisticos y estéticos del creador

total, y que los armonice con una existencia activa, alejada de la apatia y la
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desesperanza, supondra una obsesion en sus textos. Si Altazor, Sdtiro o
Papd... suponen un acercamiento a la figura del intelectual puro, evadido y
diluido de una u otra manera en marcos ficticios, imaginarios u oniricos, en
La préxima se esboza un proyecto de sociedad futura que se inicia con un
prometedor desprendimiento de las ataduras tecnologicas y del pensamiento
racional-positivista, para anclarse en un primitivismo barbaro e
improductivo, que Huidobro resalta para afirmar el programa utdpico-
revolucionario marxista como la “Gnica esperanza”.

Sdatiro o el poder de las palabras condensa los valores artisticos de la
prosa de vanguardia sin desdenar la presencia de aspectos organizativos
comunes a la tradicibn novelesca. En respuesta a su caracter de
“bildungsroman”, presenta una estructura abierta y un desenlace indefinido.
El texto permite una doble lectura: la primera, se limita a seguir los hechos
de una trama depurada. La segunda, fragmentaria, gira en torno a la
disposicion paramitolégica del relato, su ambientacion onirica, la disolucion
de los parametros identificadores de realidad y ficcion, y el absoluto reflejo
del mundo interior del personaje. Presenta, ademas, una evidente carga
metaliteraria centrada en la creacion poética, el valor inamovible de la
realidad, la funcion del hombre en sociedad, el sentido de la existencia. De
todas maneras, los discursos teorico-reflexivos no poseen una disposicion
ordenada y continua sino que se incluyen irregularmente, en una
concepcion fragmentaria del arte y la vida; lo que se revela y lo que se oculta

presentan idéntica importancia macrotextual. Esta atomizacion resalta de
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hecho, las contradicciones personales e ideologicas del protagonista,
prototipo del creador contemporaneo que lleva una existencia puramente
intelectual.

La importancia de suenos e imagenes del mundo mental en el texto
radica en la fundamentacion cubista del creacionismo huidobriano.
Cerebralismo, vision humanizada de la naturaleza y los objetos, son
respuesta a la preocupacion cubista de transmitir “lo que se sabe” frente a
“lo que se ve”. Huidobro aspira a la eliminacion de la anécdota y a la
configuracion del relato como una entidad autonoma, desvinculada del
mundo fisico exterior. Ello se manifiesta en el rechazo de la mimesis, la
progresiva pérdida de la coherencia del lenguaje y las imagenes, y la
superposicion de planos que reordenan los elementos de la realidad fisica y
mental, fundiéndolos en el espacio poético. Pero Sdtiro es, sobre todo, una
creacion vinculada al marco estético de su época. Las caracteristicas
estéticas de la obra reafirman nuestra interpretacion del texto como reflejo
del mundo en crisis del hombre contemporaneo. Asumiendo preceptos
artistico-filosoficos hegelianos, la praxis literaria se erige como instrumento
de liberacion y propugna el relativismo de las convenciones y la
indeterminacion moral del creador, gracias al distanciamiento afectivo que
actua sobre los aspectos de la produccion y la recepcion del objeto literario.
El poeta debe desprenderse del peso de la cultura y la tradicion, rompiendo,

en primer lugar, con la tirania y la vulgaridad del arte representativo.
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Finalmente, sera la palabra y su poder modificador y suscitador de la
realidad el elemento que aporta consistencia unitaria a esta novela de
vanguardia. El verbo en Sdtiro posee una funcion esencial, condiciona la
ideologia y la evolucion fisica y psicologica del protagonista y trasciende el
presunto esteticismo de las creaciones vanguardistas, al sumergirse en una
de las cuestiones mas acuciantes para los gramaticos de la época: el
relativismo linglistico y los prejuicios logicistas con respecto al lenguaje.
Huidobro atribuye a la elocucion el poder absoluto de predeterminar nuestra
imagen del mundo. La logofobia, es decir, el temor a la palabra, y la
posibilidad de constituir un cosmos alternativo a través de ella, conectan al
texto con las tragedias griegas y hoélderlinianas, donde el caracter factico del
“logos” activa el desenlace de la trama. Funcionando como un perfecto
correlato biblico, posee un valor ritual, y junto con el esquema simbdlico y
las estrategias discursivas del narrador, pone de manifiesto la inutilidad de
los esfuerzos del hombre por encontrar fuera o dentro de si mismo una
respuesta convincente a sus anhelos de trascender.

Junto a Huidobro, Emar se presentara como el gran subversor del
panorama literario chileno, marcado por el anquilosamiento y la
autocomplacencia. Su mirada hacia el marco productivo es totalizadora,
global, y por ello la faceta critica, paralela a la creativa, es cuestionada por
este autor, que detesta la falta de rigor, el conservadurismo y la estrechez de
miras de los aparatos culturales de la oficialidad. Emar llevara a cabo su

proyecto en la mas absoluta soledad, pues desprecia profundamente toda
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tendencia grupal y cualquier etiquetaje dentro de corrientes o movimientos
definidos. Calificada como “antinovela”, su escritura se convierte en un
recorrido circular, sembrado de divagaciones filosoficas, pensamientos
estéticos, reflexiones en torno al tiempo y la existencia, todo ello
aprovechando una trama evanescente, desdibujada, que traza una narracion
sin objetivos precisos. Pese a que vivio la experiencia parisina al igual que
Huidobro, frente a éste, Emar defiende un espacio genuino de creacion, mas
extremado, lejos de las tensiones dialécticas entre los defensores de un
nacionalismo artistico exacerbado y los que abogan por una escritura
ahistorica e intimista; frente a ambos pretende mantener una dificil
equidistancia.

Para lograr su objetivo, Emar ataca a los puntos neuralgicos del
proceso de creacion; los sistemas de recepcion, de acuerdo con su tesis, el
lector-espectador burgués ha terminado por crear una dependencia
mercantilista de un denominado arte-util que le proporcione un cierto placer
estético, pero no dinamite sus estructuras rigidas de pensamiento. Opuesta
a esta vision tradicional y limitada, propone una revision radical del
concepto “literatura”. El nuevo creador no debe mostrar ningun lazo entre el
arte y la realidad, con lo que asume todas las estéticas de vanguardia y
postvanguardia. La linealidad, la logica temporal, o el valor testimonial de los
personajes se alteran y subvierten en sus textos; por ello, la disposicion
artistica del material relatorio prevalece sobre la idea de verosimilitud. Sus

narraciones son, ante todo, ambitos de ensayo y reflexion sobre la propia
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escritura y su caracter catartico, que permite el desdoblamiento de la
conciencia y obliga a contemplar el arte desde el exterior y el interior de la
propia construccion.

La disposicion fragmentaria de los textos se establece como otro de los
rasgos identificativos de la prosa emariana. Tanto en Un ano, como en Diez.
Los textos se subdividen hasta reducirse a series de aforismos, bajo un
aparente manto que los engloba. Su obsesion con la numerologia y la
cabalistica lo conduce a un juego de probaturas, combinaciones, donde
realza el posibilismo que permite llegar a través de multiples trayectos a una
misma esencialidad, o a las diversas aristas de una unica representacion.
Emar matizara ademas, el valor relativo de los postulados estéticos y las
normas fosilizadas, pues suelen presentar una comoda ambivalencia. Cada
expresion creadora debera partir de la propia experiencia interior hasta
alcanzar la revelacion magica que refuerza el caracter original de la
escritura. Tal vez por ello, tras trazar en sus textos complejos recorridos por
sendas miticas, metapoéticas, evasivas, humoristicas, existencialistas,
termina siempre por destacar la presencia de lo humano como motor ultimo
del arte y propugna una narrativa “terrestre”, lejana por cierto del topico
deshumanizador, que suele ser atribuido a las vanguardias literarias. Por
medio de la parodia, actia como un depurador del arte heredado. Revisa y
rechaza las doctrinas tradicionales, refleja la angustia del creador que no
encuentra una funcién ni un espacio definidos, y fundamenta una estética

nueva, fantastica, escapista y ambigua que se enraiza en lo humano a partir
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del filtro relativizador del humor, convirtiéndose, como habra de manifestar
el propio Neruda, en un precursor de los universos kafkianos.

La mision desmitificadora de la escritura emariana arranca de
variados procesos de manipulacion y reinterpretacion parodica del discurso,
para acercarse progeresivamente al absurdo. Este se manifiesta de modo
acusado en Ayer, que se plantea como un relato cronistico de los sucesos
acaecidos la vispera de la narracion para derivar finalmente en una serie de
reflexiones deshilvanadas y en la constatacion del sinsentido que supone el
fluir cronoloégico lineal en el marco literario cuando no existe un artefacto
constructivo elaborado. El creador debera enfrentarse a la busqueda
angustiosa de la coherencia organica en su obra, pese a saberse
determinado por una concepcion fragmentaria de la realidad.

Ademas, las propuestas de Emar se apartan de la mera asuncion de
las vanguardias europeas y su reiteracion especular en el panorama chileno.
Frente a la tirania tradicionalista propugnada por los representantes de los
aparatos de la cultura oficial, y el asombro devoto e irreflexivo que los
autores jovenes demuestran ante las expresiones novedosas, Emar plasma
una praxis literaria que no desdena una vinculacion socio-histérica puntual,
pero que, a la vez, surge de una conviccion artistica original y meditada,
basada en valores auténticamente estéticos. A partir de este planteamiento,
la literatura se presenta y define como un espacio abierto a la multiplicidad
de perspectivas, a un inacabable posibilismo que reinterpretara la existencia

desde puntos de exploracion diversos e interrelacionados. En Ayer,
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desarrolla sus ideas metapoéticas hasta llegar a su personal sentido del
concepto “revelacion”. Emar hace desaparecer las conexiones entre la
realidad y las percepciones denotativas que ésta sugiere en el creador, de tal
modo, las realizaciones estéticas se constituyen en un cosmos alternativo
que habra de confrontar sin apoyo de referencias externas que ayuden a su
decodificacion.

Por otra parte, en el apartado dedicado a la narrativa de Juan Emar,
nos hemos adentrado en wuna valoracion global de Umbral, conjunto
heterogéneo de textos que el autor desarrollo en los ultimos treinta anos de
su vida y que responde a un tipo de escritura que no admite ningin tipo de
encasillamiento genérico, ni responde a una preceptiva reconocible en
ningun tipo de movimiento especifico. Umbral, disecciona la narracion, la
despoja de su fachada exterior estructurada para ofrecernos una
contemplacion de los microelementos que configuran la escritura. Para ello,
utiliza a un narrador multiple que ofrece al lector una faz poliédrica, apela a
recursos constantes de fusion intertextual que remiten a la literatura de
otros autores y a sus propios textos que intercala, manipula y parodia en
una especie de variacion continuada sobre un fondo comun. La propia
prolongacion temporal que implica el desarrollo del texto permite una
revision de los postulados estéticos de Emar, desde su juventud, marcada
por su conexion en Paris con los circulos intelectuales de la vanguardia
europea, hasta su etapa de madurez en la que asume esas influencias de

modo ecléctico, y al tiempo, se distancia de ellas en una postura
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desencantada que surge de un escepticismo profundo. En este conglomerado
de textos, una misma reflexion sobre la funcionalidad del arte puede surgir
bajo la apariencia formal de una disertacion ensayistica, una narracion en
forma aparente de novela o cuento breve, en los dialogos o acotaciones de
una representacion teatral, o tras el presunto rigor del lenguaje racional
integrado en un discurso pseudo-cientifico. Pero el caracter verdaderamente
innovador que aportan las paginas de Umbral radica en la revision absoluta
de las relaciones que han de establecer los protagonistas maximos del acto
literario. Toda nocion de autoridad, tradicion o preceptiva heredada es
atacada en el texto, que se establece como una reivindicacion del talante
libertario del hombre en su funcion como creador. La interiorizacion del
producto artistico, tanto por parte del emisor como del receptor, sera lo que
haga aflorar el caracter sacralizado de las realizaciones estéticas, en una
experiencia bidireccional, inagotable y alejada de significados dogmaticos o
univocos.

Rosamel del Valle (Moisés Gutiérrez), ocupa sin lugar a duda el espacio
mas solapado entre los protagonistas de una vanguardia narrativa chilena,
que, en si misma, representa un episodio tangencial y poco estudiado en la
historia literaria del pais. Frente al privilegio que suponian los viajes
formativos a Europa realizados por Huidobro, Emar o Neruda, Rosamel
recibe las nuevas influencias en el ambiente santiaguino de los veinte. Mas
tarde, tomara contacto con el cosmopolitismo neoyorquino, y su experiencia

fortalece una vision de los preceptos estéticos menos europeista y mas
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inclinada hacia la vanguardia norteamericana, que conocia por sus lecturas
de juventud en Chile. Por otra parte, la obra de Rosamel ha despertado una
escasisima atencion critica, y esas superficiales incursiones en sus textos no
han servido para aclarar las contradicciones de los diversos estudiosos con
respecto a la clasificacion de sus obras y la atribucion genérica de muchas
de ellas. Se ha insistido, tal vez de modo superficial, y por una necesidad de
etiquetaje, en los referentes surrealistas de su poética, pero sus fuentes son
multiples y se remontan a Lautréamont, Nerval, Whitman o Baudelaire. Otro
aspecto definitorio de la trayectoria rosameliana es la profundizacion en una
estética personal, perfectamente consciente y delimitada (dentro de los
limites de encasillamiento que imponen siempre unos postulados
antirracionalistas), y su filiacion permanente a una linea de coherencia que
se prolonga a lo largo de mas de treinta anos de produccion. Por ello,
nuestro analisis permite integrar en el mismo corpus asumible como
“escritura de vanguardia”, textos como Las llaves invisibles o El sol es un
pdjaro cautivo en el reloj, publicados en 1946 y 1963, respectivamente. La
escritura de Rosamel se caracteriza por su intencion deshumanizadora,
intimista y criptica, la inmanencia del universo creado a partir del poder
deformador de la imaginacion; la vision del acto poético como una lucha
destinada a sobrellevar el absurdo y la vacuidad de la existencia, y, por
ultimo, la autoconciencia del propio hecho literario que implica un tipo de

escritura claramente autorreferencial y metaliteraria.
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En Pais blanco y negro se pone en tela de juicio desde el arranque de
la narracion la funcion del artista y su parte mas intelectual como ser, frente
a una sentimentalidad obsoleta que también es rechazada como materia
escritural. Por tanto, la obra estructura un recorrido a través del arte y su
esencialidad cosmogonica para configurar una serie de ideas estéticas
anarquicas y fragmentarias que buscan la “literatura total”, abierta a las
probaturas y los ensayos epatantes que provocan desconcierto y sensacion
de originalidad.

Eva y la fuga insiste todavia mas en la dimension metapoética, a
través del deslizamiento de una voz narrativa que se desdobla en personaje,
y constituido mediante dos materiales extremadamente ambiguos: el sueno y
la memoria. El tema de la fuga se despliega en su significado ambivalente
como huida, alejamiento de una realidad negada, pero también en su
concepcion musical de variacion continua de un mismo tema central a
través del motivo y el contramotivo, es decir, la fusion de opuestos que
articula una escritura atormentada y contradictoria. El personaje femenino
trazado sutilmente, desdibujado y fantasmagoérico, aparece caracterizado por
una cierta desidia, una desmotivacion cronica hacia toda accion o reflexion
que la vincule con una existencia fisica concreta. De este modo, su fragilidad
y sus constantes evasiones provocan en el narrador una reaccion de
angustia, mezcla de atraccion y rechazo. Eva es, pues, la personificacion
simbolica del arte poético, una entidad constatada y requerida, pero que

remite finalmente a una sensacion de alienacion y desprendimiento que
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acaba por reforzar la conciencia del ser ante su propia soledad. El acto
creador es un encuentro con espacios desolados, una via autodestructiva
que recorre el camino circular de la pérdida y la busqueda, del olvido y la
memoria.

En El sol es un pdjaro perdido en el reloj, la persecucion del “instante
inefable”, la consecucion de la trascendencia ansiada a través del poder de la
escritura supone un modo de instituirse frente al tiempo. Tal vez el
hermetismo rosameliano llegue aqui a su maximo exponente; en una
escritura de la indagacion y de reconocimiento de los origenes, el instante
magico, germen de la creacion, se alza como el tinico mecanismo valido
frente al caracter fosilizante de la norma y la estructura repetida, integrada
ya en un ritmo temporal. Asi, la tarea del creador ha de ser la continua
reinvencion del mundo, mediante el tamizado de la realidad externa que
queda despojada de sus ataduras logicistas a partir del punto espermatico
de la creacion poética. Desde este espacio indeterminado y ambiguo,
construido por la materia nebulosa del recuerdo y el suefio, el hombre
escapa de su condicion puramente fisica para asumir un poder deifico y
revelador.

Rosamel manejara esquemas de construccion especificamente
narrativos en Las llaves invisibles, constituido por un conjunto de cuatro
relatos independientes, pero relacionados a través de una ambientacion
comun, donde se ensalzan las evasiones oniricas, el poder liberador de la

muerte y una cierta dependencia simbolica de moldes pseudorromanticos o
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vinculados con la novela gotica. En todo caso, el propio titulo remite a la
ambigliedad y el posibilismo como dominadores de la obra; la llave marca un
territorio propio, sobre el que se ejerce una capacidad de eleccion, el dominio
que permite abrir y cerrar valvulas de escape, o ambitos de conocimiento y
reflexion. Por otra parte, Rosamel se acerca aqui a un tipo de relato mas
anclado en un eje temporal concreto, y, de hecho, introduce lugares reales
(Valparaiso) y menciona referentes literarios de su entorno (Neruda,
Huidobro, Diaz Casanueva o Faulkner); incluso, en un ejercicio bien
conocido en el marco de los escritores vanguardistas, acude a la
autorreferencialidad. El humor sarcastico y absurdo ocupa un plano
destacado, frente al resto de su produccion, mas bien caracterizada por un
espiritu intimista e introspectivo.

En resumen, Rosamel del Valle construye un marco poético propio a
partir de una estética entroncada en la “tradicion de las vanguardias”
europeas y norteamericanas. Rechaza los canones y la apropiacion figurativa
de la realidad y busca la trascendencia a través de la inmersion en espacios
inexplorados del ser. El sentido de la existencia, el poder demoledor del
tiempo y sus deformaciones sobre la memoria, la funciéon del poeta o la
reivindicacion del hombre a través del sentimiento amoroso, seran sus
constantes en un corpus literario sorprendente, multifacético y
profundamente autonomo, desvinculado de lazos grupales, lo que testimonia

su valor de originalidad en el contexto chileno e hispanoamericano.
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Por tanto, el desarrollo de la denominada “prosa narrativa de
vanguardia” ocupa un marco cronologico en Chile, que va desde la década de
1910 hasta mediados de los 30, y se ve marcada por la influencia europea,
especialmente francesa, en un marco social y cultural favorable, que niega
su mestizaje y se habia tenido durante la segunda mitad del XIX de un
progresivo afrancesamiento. La ruptura con las estéticas tradicionales y el
golpe que supone para la concepcion acartonada de las relaciones entre
escritor, publico y critica, estableceran un punto de inflexion en el devenir de
las producciones literarias del pais andino. Sus presupuestos de
construccion no difieren en demasia de los mecanismos generales utilizados
en los distintos “-ismos” europeos, y se centran basicamente en la
manipulacion del discurso a través de diversos procesos de intertextualidad,
es decir, la manifestacion que implica la recepcion y conocimiento por parte
del lector de otras realidades discursivas a las que se hace alusion, y, sobre
todo, destaca el recurso de la paratextualidad: la utilizacion de un referente
textual original sobre el cual, mediante la deconstrucciéon paroédica, se
organiza un nuevo discurso alternativo.

Con todo, en la prosa chilena de vanguardia, esa parodia se dirige
constantemente a los marcos literarios, pero también a la sociedad concreta
que los soporta, de ahi que los nudos de relacion con la realidad historica se
vean aqui profundamente senalados. Esta narrativa brilla por su continua
autorreferencialidad y su especial desvinculacion de lazos grupales, su

caracter “humanizado”, en cierto modo mas “terrestre” que los textos de las
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vanguardias europeas. La aspiracion permanente hacia lo utépico, en la que

”»

la realizacion del “yo” se vuelca hacia “el otro” y el mero juego verbal acaba
encerrando una tension dialogica existencialista y dibuja un perfil creador
pleno de originalidad y vitalismo, con una dinamica de producciones que
sobrepasa los propios limites cronologicos del movimiento.

La antipoesia de Nicanor Parra supondra un giro en los estilos de
creacion, y cerrara la etapa especificamente vanguardista en Chile, pero las
generaciones posteriores a 1935 dificilmente podran desligarse de una vision
del arte irreverente y reflexiva, que rechaza los proyectos globales de
trascendencia historica y reclama la experimentacion continua, insumisa y

libertaria, que asume el papel transgresor del arte y su capacidad

generadora inagotable.
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