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EN BUSCA DE VOCES FEMENINAS

La mujer es protagonista evidente y omnipresente de gran parte de la
poesía cancioneril del siglo XV. La poesía amatoria de aquel entonces, here-
dera de los códigos corteses de la lírica de los trovadores provenzales, coloca
muy lógicamente a la mujer en un pedestal.1 El poeta, forzosamente enamo-
rado, se muere por mirar y remirar a la amada y nos hace parte, en una va-
riatio infinita, del amargo fruto nacido de la conciencia de su indignidad. Tal
consabida imagen también tiene eco dentro de la forma poética romanceril
cuando los poetas de los cancioneros empiezan a usarla.2 Las reescrituras

Cancionero General, 2, 2004, pp. 33-52

1 Henri-Irénée Marrou sitúa en el siglo doce la “invención” del amor. La evolución
la introduce Guillermo IX de Aquitania: rompe con una forma de dominación mascu-
lina en la que la mujer sólo admira al héroe, vive en su sombra y se pasa la vida es-
perándole, en ocasiones hasta la muerte, como doña Alda. El hombre tiene a partir
de entonces que sufrir, que amar y esperar (Les troubadours, Points Seuil Histoire,
Paris, 1971, pp. 100-105).

2 Nos limitaremos, en este estudio, a los romances acogidos en los cancioneros
manuscritos anteriores al Cancionero general, a los cuales añadiremos el romance
“Gentil dona gentil dona” del Liber Jacobi de Olesa Studientis in jure civili de 1421
(Biblioteca Nacional de Firenze, Coventi Soppressi, cod. G.4.413, reproducido en Ro-
mancero tradicional de las lenguas hispánicas (español-portugués-catalán-sefardí).
Vol. 10. La dama y el pastor, romance, villancico, glosas, ed. de M. Goyri y R. Menén-
dez Pidal, Gredos, Madrid, 1977-1978, pp. 24-25). Los cancioneros manuscritos uti-
lizados en este trabajo fueron estudiados a partir de la edición de Brian Dutton El
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de romances viejos “a lo cortesano” permiten la afirmación de una forma
poética como vehículo nuevo de representaciones tópicas de la dama cruel
tanto como de la linda enamorada. Pero, en dichos textos, la palabra la tiene
el hombre y la mujer sólo vive en los versos del poeta. 

Sin embargo, no sería aceptable considerar a priori que el romance, cuya
forma muy particular da cabida al diálogo, sólo se dedicó a traducir en ver-
sos el codificado llanto del enamorado en busca de amor… y aplausos.3 La
lectura de los primeros textos romanceriles (glosas incluidas) nos llama la
atención por las voces femeninas que se manifiestan en ellos. Es muy cono-
cido el romance de Moraima y notable el parentesco con formas poéticas
tradicionalmente femeninas. A pesar de su carácter marcadamente original
dentro del Cancionero de Rennert, tal poema no deja de encontrar corres-
pondencias en otros personajes femeninos que, a su manera, gozan de la
capacidad de expresar y de afirmar una libertad frente a las normas poéti-
cas y sociales de la cortesía.4

Nuestro propósito no es sociológico: lo que nos interesa es considerar el
uso de la voz femenina dentro de los romances viejos y de sus glosas como
portador de un sentido poético particular. Acerquémonos, pues, para oír me-
jor lo que nos dicen tales voces acerca de la poética y de la historia particu-
lar de la forma romanceril dentro de los primeros cancioneros de corte.
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cancionero del siglo XV (c.1360-1520), Universidad de Salamanca, Salamanca, 1990--
1991. Las referencias completas de dichos cancioneros, así como su ubicación deta-
llada, se ofrecerán cuando se mencionen. En adelante, la edición a cargo de B. Dut-
ton se mencionará como Cancionero del s. XV.

3 Nos hará falta tener siempre en mente la realidad particular de la poesía estu-
diada. No se contenta con ser “escrita” sino que es marcadamente “oral”, dentro de
una sociedad cortesana organizada como un espectáculo total y permanente. El poe-
ta-cortesano o cortesano-poeta que dirige un poema a la dama de su mecenas o a la
suya, destina también su texto a una representación, en el sentido teatral de la pala-
bra. Jeanne Battesti comenta dicho fenómeno afirmando que “la poesía hace parte
del espectáculo”; véase “La dramatisation de la lyrique cancioneril dans le théâtre
d’Encina”, en Juan del Encina et le théâtre au 15ème siècle. Actes de la Table Ronde In-
tenationale (France, Italie, Espagne) les 17 et 18 octobre 1986, Presses de l’Université
de Provence, Aix-en-Provence, 1987, p. 57.

4 No se trata de discutir la actitud de las mujeres dentro de un marco histórico
“real” sino de la capacidad que tienen algunos personajes femeninos de encarnar
una forma alternativa a la moda literaria imperante en los cancioneros de aquel en-
tonces.
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SILENCIO DE LA DAMA, CLAVE DEL CÓDIGO CORTÉS

Para empezar, cabe recordar que la casi totalidad de los poetas represen-
tados en los cancioneros de corte del siglo XV son hombres, lo que inclina
lógicamente, pero no automáticamente, a la preponderancia de una expre-
sión lírica de voz cantante masculina.5 Miguel Ángel Pérez Priego no pudo
encontrar más de una veintena de obras cuya autoría apunta de manera
evidente hacia una mujer;6 entre ellas no figura ningún texto poético roman-
ceril. El “yo poético” de los más antiguos romances de cancioneros es, pues,
masculino. En ocasiones, llega a identificarse con todo lujo de detalles. Así,
la agrupación poética encabezada por “Canción y coplas et romanze aparte
fechas con mucha tristeza et dolor por la partida de mi enamorada”, que in-
cluye el “Romance de Caruaiales”,7 atribuye, ya desde el título, la voz poética
a un hombre determinado. La presencia múltiple de dicho texto en varios
cancioneros llama nuestra atención y da testimonio de un forma poética ro-
manceril apreciada en los años 1460-1470. Por otra parte, este romance nos
ayudará a entender cómo se usa la voz de la mujer, o más bien su silencio,
como motivo literario de suma importancia en el funcionamiento de la poe-
sía de corte. La mujer causa la efusión lírica, por ser la “enamorada”, pero
los tópicos del amor cortés, desarrollados a lo largo de dicho texto, hacen de
él el parangón del romance de corte calcado en las coplas de los cancione-
ros: el silencio de la mujer se requiere para que se oiga mejor el llanto del
poeta; es condición sine qua non de su expresión poética.

El tema de la cárcel de amor se impone como primera justificación de la
ausencia de la voz femenina directa, por ser el locus horrendus por excelen-
cia, del cual están alejados todos los placeres y, cómo no, los del amor:

CUANDO LA PALABRA LA TIENEN LAS MUJERES 35

5 El balance propuesto por Miguel Ángel Pérez Priego no hace sino confirmar di-
cha impresión: “A pesar de la gran eclosión poética que se produce en el siglo XV y
de la existencia de varias decenas de cancioneros en que se ha transmitido aquel in-
gente material poético, es ciertamente llamativa la casi total ausencia de la mujer
como creadora en ese panorama literario. La mujer que, como tema lírico, objeto a
un tiempo de los loores y las quejas del poeta amante, es el auténtico centro de la
creación poética, diríamos que sólo de un manera fugaz aparece como verdadero su-
jeto literario” (Poesía femenina en los cancioneros, ed. de M. A. Pérez Priego, Castalia,
Madrid, 1990, pp. 7-8). 

6 Para el balance completo, ibid., nota 2, p. 7.
7 Dicho romance empieza por “Terrible duelo fazia”. Se puede leer en el Cancione-

ro de Stuñiga, c.1462 (Cancionero del s. XV, MN54, vol. II, pp. 358--359), en el Cancio-
nero de Roma, c. 1465, (ibid., RC1, vol IV, pp. 53-54), y en el Cancionero de Venecia,
c. 1470 (ibid., VM1, vol. IV, pp. 363-364).
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Terrible duelo fazia
en la carçel donde estaua
caruaial quando moria
que de amores se aquexaua8

La situación tópica se introduce desde el principio con el doble sentido de
cárcel que ilustra magistralmente la Cárcel de amor de Diego de San Pedro
–también autor de romances contrahechos9 publicados en el Cancionero ge-
neral de 1511– algo más tardía por publicarse en 1492, con una posible
composición unos diez años antes.10 Tal tema es recurrente dentro de los
primeros romances escritos, como lo muestra la difusión del “Romance del
prisionero”, cuya glosa podemos leer en el Cancionero de Rennert de 1510,
que lo recoge por primera vez.11 El romance descansa integralmente en la al-
ternancia prisión/pasión, dibujando el horizonte cerrado de un encierro me-
tafórico del amante en su dolor. La glosa desarrolla dicho aspecto sin dejar
lugar a la ambigüedad. La privación de libertad no es sino el resultado in-
eludible del silencio de la mujer, de su imposibilidad de hablar al enamora-
do. Lo que no le deja libre al yo poético es el amor.12 La cárcel como lugar
usado en su sentido literal o en el metafórico permite imposibilitar la comu-
nicación directa entre el poeta y su amada y, a la vez, deja lugar a la escritu-
ra poética “sobre” la mujer. La ausencia es condición del nacimiento del li-
rismo como expresión del sufrimiento, por representar el mayor grado de
sufrimiento del enamorado:

Mortales son los dolores
que se siguen del amor
mas absençia es el mayor13

36 VIRGINIE DUMANOIR

8 Op. cit., vv. 1-4.
9 Se trata de “Otro romance de diego de san pedro contrahaziendo el viejo que

dize yo mestaua en baruadillo en essa mi heredad” y de “Otro del mismo san pedro
trocado por el que dize reniego de ti mahomad” (Cancionero general, en Cancionero
del s. XV, 11CG, vol. V, pp. 328-329). Los dos primeros versos del segundo texto ya
se encuentran en los versos 9 y 10 de una glosa de c. 1465 intitulada “Glosa del ro-
mance de por aquella sierra muy alta que fizo diego de Seuilla” (Cancionero de Herbe-
ray, en Cancionero del s. XV, LB2, vol. I, p. 307). Tal recuerdo de unos mismos ver-
sos no puede ser totalmente fortuito y sitúa dentro de los años 60-70 la popularidad
de dichos motivos poéticos.

10 Tales fechas propone Samuel Gili Gaya en su edición de las obras de Diego de
San Pedro (Clásicos Castellanos, Espasa Calpe, Madrid, 1950).

11 En Cancionero del s. XV, LB1, vol. I, p. 141.
12 Reza el primer verso: “Si de amor libre estuuiera” (ibid.).
13 Cancionero de Rennert, en Cancionero del s. XV, vol. I, p. 139. 
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Estos versos de “Caminando por mis males” de Garci Sánchez de Badajoz
se hacen eco de otros muchos que difundían la idea de que la expresión poéti-
ca del poeta nace a raíz del silencio, en tales casos forzado, de la mujer amada.

El silencio de la mujer se compensa en cierto modo con la obsesión del
amado, que le provoca incontinencia verbal acerca de su dama. Ausente de
la vida del poeta, la señora se hace sumamente omnipresente en los versos
del mismo; es lo que encontramos en muchos de los romances introducidos
en los cancioneros manuscritos de finales del siglo XV. Si volvemos al texto
de Carvajal, podemos notar la evocación de la “enamorada” en los versos 10
(“de quien mas que a mi amaua”), 11 (“el templo do mi vida contemplaua”),
14 (“lynda enamorada”), 18 (“mi sennoria”), 23 (“la vide”), 24 (“[ella] falaua”),
26 (“le”), 27 (“pendaua sus cabellos”), 28 (“se uestia et despoiaua”), 29 (“la
uidee muy bella”), 30 (“desfraçada”), 31 (“la uide”), 33 (“con graciosa fermo-
sura”), 34 (“mucho mas que arreada”), 35 (“sus secretos”), 36 (“los que”, que
reemplaza “los secretos de ella”), 46 (“una perdida tamanna”), 57 (“mi sen-
nora”), 58 (“penada”), 59 (“la vuestra vista”), 60 (“mirar y ser mirada”), 63
(“ambos”) y 65 (“nos”). Tal enumeración algo fastidiosa permite sin embargo
ver cómo teje el texto una red de referencias propias de la poesía cancioneril
de inspiración cortés. De hecho, la saturación de la presencia de la mujer
pasa por la idea de su dominación sobre el hombre, con el uso del término
“señora”. Se nota la connotación sexual evidente de la mención de la mujer
peinándose, que reproduce así un tópico de los preliminares amorosos en la
tradición lírica. Está presente también la sacralización de la mujer-templo,
que traduce una idolatría debida únicamente a la que no habla, a la que se
queda muda frente a tanta expresión amorosa.14 Antonio Cortijo Ocaña es-
tudió tal insistencia en el “silenciamiento de la mujer-real” dentro de la poe-
sía cancioneril y sus conclusiones no dejan de ser interesantes: tal silencio
se inscribe dentro de un código, a la par de la virginidad y pureza de la mu-
jer; si se rompe, se derrumba el edificio de deificación de la mujer inalcanza-
ble. El amante no resiste la tentación de escribir, decir o cantar el amor,
pero sin revelar nunca el nombre de ella, silenciándolo. El pacto poético fun-
ciona si la mujer permanece también en silencio, cumpliendo con la regla
del amor secreto, fundamental en el amor cortés.15

También cumple parte de los romances nuevamente introducidos en los
cancioneros del siglo XV con la exigencia de la belleza sin par de la mujer.

CUANDO LA PALABRA LA TIENEN LAS MUJERES 37

14 E. Michael Gerli subraya este particular uso del vocabulario religioso con fines
profanos en “La ‘religión del amor’ y el antifeminismo en las letras castellanas del si-
glo XV”, Hispanic Review, 49 (1981), pp. 67-68.

15 “A propósito de Medieval Misogyny and the Invention of Western Romantic Love
de R. H. Bloch (Chicago, The University of Chicago Press, 1991, 298 pp.)”, Revista de
Filología Española, 75, 3-4 (1995), pp. 353-357.
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Pero no se interesan tanto por sus capacidades expresivas, por su talento en
la conversación o el canto como por su aspecto exterior. Siguiendo con la
deificación de la dama, el romance, a imagen de las glosas y canciones de la
poesía amatoria, hace de la dama una estatua perfecta, un ídolo de belleza.
Pudimos notar que era el caso en el romance de Carvajales, con el uso de
los términos “bella”, “graciosa fermosura” y “mucho mas que arreada” y po-
dríamos añadir muchos más ejemplos sacados de los romances contempo-
ráneos.16 No es anodina tal insistencia sino que remite al sentido de la vista,
privilegiado en materia de amores corteses. Jean Verdon, en su reflexión
acerca de la idea de gozo en la Edad Media, hace un largo repaso de los
múltiples ejemplos e ilustraciones de la asociación del ojo con el amor, a
partir de un refrán francés que los asocia, de manera comparable con la lo-
cución “poner los ojos”, que equivale a encariñarse con alguien.17 Se explica
a la vez el sufrimiento causado por la ausencia que priva de la visión deleita-
ble de la amada, y la ausencia de voces femeninas, que no participan del
juego de la seducción cortés. Notable es la abundancia de términos del cam-
po léxico de la visión en el texto de Carvajales (“contemplaua”, “vide” tres ve-
ces, “vista”, “mirar” y “ser mirada”), característica de la escritura “a lo corte-
sano” de romances de cancioneros. Numerosas exclamaciones de los
romances recuerdan el instante del nacimiento del amor, mencionando la
herida causada por la visión de la dama:

38 VIRGINIE DUMANOIR

16 La belleza es de hecho un carácter recurrente de la mujer amada cuya mención
siempre viene acompañada de la de su perfección física, incluso en casos de maridos
y mujeres. La dama del más antiguo romance conservado es una “gentil dona” (op.
cit., v. 1), la reyna del “Romance del muy magnifico Rey don Fernando” es “bella
dama” (Cancionero de Roma, en Cancionero del s. XV, RC1, vol. IV, p. 73, v. 10), la
mujer del desafortunado infante don Enrique, maestre de Santiago, es “fermosa”
(Cancionero de Oñate Castañeda, en Cancionero del s. XV, HH1, vol. I, p. 1, “Roman-
çe que fizo al señor ynfante don enrique maestre de Santiago”, v. 17). La tan famosa
mora Moraima es “de un bel semejare / hermosa de hermosura” (Cancionero de Ren-
nert, op. cit., p. 158, vv. 2-3) y la señora inalcanzable del romance supuestamente de
Pinar “Maldita seas ventura” también es “blanca y de uel pareçer” (ibid., p. 159, v.
14). A Rosaflorida le piden la mano siete condes y tres reyes “tanta es la su loçania”
(ibid., p. 164, v. 10). El Comendador de Ávila subraya también la belleza de la que
hace de él un cautivo del amor: “su beldad me hizo suyo / hermosura en tanto gra-
do” (ibid., p. 261, vv. 9-10).

17 Le plaisir au Moyen Âge, Perrin, Paris, 1996, p. 13. Jean Verdon cita a Jean de
Meun quien, en 1270-1280, pone las bases de la concepción del amor que entra por
los ojos en el Roman de la Rose (ed. de A. Strubel): “L’amour, après mûre réflexion,
c’est une maladie de pensée qui touche d’une manière conjointe deux personnes de
sexe différent, libre chacune, et qui vient aux gens par un ardent désir, né de regards
passionnés”. El origen del amor es pues el intercambio de “miradas apasionadas”.
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Ay de mi que la mire
para vivir lastimado18

Ver a la mujer basta para desencadenar el amor y su séquito de sufri-
miento. La palabra de la mujer, por inútil en el proceso amoroso poético, no
se oye. Las preguntas dirigidas a la amada son puramente retóricas, para
dar más relieve a las quejas del enamorado.19 Dentro de tales códigos ¿será
sorprendente que la forma de expresión privilegiada de la mujer sea el llan-
to? Otra vez con los ojos… 

La palabra parece que sólo puede tenerla, dentro del ámbito cortesano, el
yo poético masculino. Viene confirmándolo el ya mencionado romance del
Comendador Ávila. Después de evocar muy tradicionalmente el sufrimiento
causado por el amor, se dirige a la mujer para pedir compasión:

La sepoltura falleçe
quel beuir ya es acabado
dadmela señora vos
pues la muerte me aueys causado
sed piadosa en el morir
pues la vida os a enojado
y manda poner ençima
por armas y por ditado
de letras negras escritas
aqui yaze sepultado
quien murio en mi servicio
y nunca le vieron mudado20

Cuando invoca la piedad de la mujer, el yo poeta asume de antemano las
palabras de ella en el momento de su propia muerte desastrada e inevitable.
El motete final pretende ser de boca de la mujer amada hasta el final y sólo
pretende serlo. Si el yo poético cambia de género, no es sino en apariencia.
El yo presente en el verso 41 con “me” es masculino y corresponde al poeta,
mientras que el presente en el verso 49 en “mi” es femenino. Con todo, este
último expresa sólo una proyección del poeta más allá de su muerte para
dictar su propio epitafio, en la más pura tradición cortesana.21 ¿Podemos

CUANDO LA PALABRA LA TIENEN LAS MUJERES 39

18 Cancionero de Rennert, op. cit., “Romance del Comendador Avila”, vv. 19-20.
19 Así es el caso de los versos del romance de Carvajal que desarrollan una larga

serie de preguntas dirigidas a la señora ausente: “¿Donde estas tu mi sennora / vi-
ves como yo penada / quien… ?” (op. cit., vv. 57 y ss.).

20 Op.cit., vv. 39-50.
21 Podríamos extender aquí el análisis que Nadine Ly proponía de lo que llamaba

las “metamórfosis de la voz poética en la poesía de Garcilaso” (en La poésie castillane
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llegar a hablar de usurpación de la voz femenina? En determinados casos,
como el presente, resulta claro que la voz la tiene el yo poeta, incluso cuan-
do se trata de expresar las palabras futuras de la amada; resulta muy lógi-
co, dentro de un sistema poético y cultural que hace de la mujer una esta-
tua deificada ¿Cómo imaginar las palabras de una diosa? ¿Cómo podría
hablar sin hacer vacilar el pedestal de admiración extática y estática en el
cual fue puesta por la tradición del amante cortés?

Esta primera lectura de una serie de textos romanceriles insertos en los
primeros cancioneros manuscritos castellanos nos lleva a una conclusión
muy clara sobre las condiciones de su aceptación dentro de las formas poé-
ticas cultas. Con su polimorfismo evidente, el romance supo hacer suyas las
normas poéticas cultas para proponer de la mujer un retrato halagador pero
mudo. La mujer no dice nada: el poema basta para definirla. No tiene la pa-
labra pero es fuente de toda palabra poética. El romance en esto no es origi-
nal y tal falta de originalidad es lo que le permitió ser admitido dentro de las
formas poéticas cultas.22

CUANDO LA MUJER HABLA DESDE SU PEDESTAL

Las mujeres, sin embargo, no son siempre mudas dentro de los roman-
ces, y en algunos asumen incluso la totalidad de la voz poética. Cabe ense-
guida matizar lo que parece ser afirmación de una actividad poética femeni-
na comprobada. Apuntamos anteriormente la ausencia de mujeres
identificadas como autoras de textos romanceriles; podríamos añadir las
consideraciones de María-Milagros Rivera Garretas sobre la cultura femeni-
na bajomedieval: apoyándose en las mujeres que escribieron en el siglo XV
–y no exclusivamente poetisas– constata un desfase entre lo que quisieran
decir ellas, fuera de los cánones masculinos de la cultura, y lo que pudieron
decir.23 Lo que vamos a comentar ahora es una forma romanceril cuyo “yo

40 VIRGINIE DUMANOIR

de la fin du Moyen Âge au début du Siècle d’Or, Éditions Messene, Paris, 1998, pp.
78-79). La metamorfosis del yo poético no encarna diferentes personalidades del “yo-
amante” disociado del “yo-poeta”, sino que ofrece la posibilidad de encarnar la voz
poética del amante, y luego de la mujer, después de la muerte del amante. Se meta-
morfosea, pues, la voz poética para representar también el llanto tradicional del
amante desesperado e ilustrarse después en el juego del motete cortés muy de moda
en el ámbito en el que circulaban los versos recogidos en los primeros cancioneros.

22 Dediqué parte de mi tesis al estudio de la existencia del romance en los cancio-
neros, primero en tanto que forma poética culta entre otras; véase Le Romancero
courtois: jeux et enjeux poétiques des vieux romances castillans (1421-1547), Presses
Universitaires de Rennes, Rennes, 2003.

23 Cita así la autora del artículo a Teresa de Cartagena, quien escribía en el siglo
XV: “no me otorgan sabiduría en lo que dezir quiero” (citado en “El impacto del hu-
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poético” viene asumido por una mujer. Podemos comparar el fenómeno con
los romances llamados “moriscos”: no por encontrar dentro de ellos voces
moras fueron escritos por moros…

Son dos solamente los romances que componen esta categoría de los tex-
tos asumidos integralmente, o casi integralmente, por una voz femenina. Re-
presentan, pues, excepciones, o poco menos, incluso dentro del grupo ya re-
ducido de los romances copiados en cancioneros manuscritos anteriores al
Cancionero general.24 El primero es el “Romançe por la sennora Reyna de
aragon” atribuido a Carvajal y que aparece en el Cancionero de Estuñiga, de
alrededor de 1462;25 otra versión muy parecida –con variantes sólo en cua-
tro versos– puede leerse en el Cancionero de Roma, compilado en torno a
1465.26 El segundo es el “Romance del muy magnifico Rey don fernando”,
que es el último de los tres romances del Cancionero de Roma ya menciona-
do;27 se encuentran dos versiones más, también con mínimas variantes, en
el Cancionero del Conde de Haro y en el Cancionero de Hixar.28 El parentesco
entre los dos textos es evidente. Se trata, en primer lugar, de dos romances,
y no de glosas, a pesar de ir el primero escrito en octosílabos, mientras que
el segundo ostenta versos de arte mayor. Además, ambos textos pertenecen
a la misma categoría de los históricos, por referirse a sucesos de la Corona
de Aragón en el siglo XV. Podrían, pues, ser considerados como noticieros
hasta cierto punto. En los dos casos, notamos cierto éxito de los romances,
por la pluralidad de versiones conservadas en un momento en que son po-
cos los presentes en las compilaciones poéticas.29 Ambos aparecen dentro de
una serie definida en cada cancionero por una temática común: historias de
la realeza. 
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manismo en la cultura femenina bajomedieval”, Sociedad, culturas e ideologías en la
España bajomedieval, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2000, p. 53).

24 Dicho conjunto de romances con sus glosas se compone de treinta y ocho tex-
tos diseminados entre once cancioneros u hojas volantes de cuadernos.

25 Cancionero del s. XV, MN54, vol. II, pp. 351-352.
26 Ibid, RC1, vol. IV, p. 48. Las variantes consisten en partículas añadidas o co-

rrecciones, como en el caso del verso 57. La versión de MN54 propone “reina juvana”
y la de RC1 corrige en “reina juana”.

27 Ibid, p. 73.
28 Se trata, respectivamente, de los cancioneros publicados en Cancionero del s.

XV con los códigos GB1 (vol. I, pp. 363-364) y MN6d (vol. II, p. 12). En el caso del
Cancionero del Conde de Haro, dicho romance es el único del cancionero. 

29 Cabe recordar que los textos romanceriles, glosas incluidas, representan un
porcentaje muy reducido de las obras; va de un 0,5 % del total de las obras entre las
202 del Cancionero de Herberay hasta un 4,7 % de las 470 del Cancionero de Ren-
nert (Le Romancero courtois, p. 43).
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La que habla en “Retraida estava la reyna” es doña María, mujer de Alfon-
so V de Aragón, llamado El Magnánimo, que reinó entre 1416 y 1458. Es de-
cir, se alude en el poema a hechos casi contemporáneos de la composición del
texto. Si fue compilado el Cancionero de Estúñiga hacia 1462, cabe suponer
que iría reuniendo obras desde hacía por los menos cinco o diez años. Para
los que leen u oyen el texto, la voz de la reina no puede menos de venir carga-
da de toda la autoridad de un reina todavía en el trono; la voz poética, por lo
tanto, no contiene ninguna forma de familiaridad. No habla directamente,
sino que su largo monólogo viene precedido de unos versos introductores que
plantan un decorado muy hierático, plagado de referencias clásicas:

Retrayda estaua la reina
la muy casta doña María
muger de alfonso el magno
fija del rey de castilla
en el templo de dyana
do sacrificio fazia
vestida estava de blanco
un parche de oro çennia
collar de iarras al cuello
con un griffo que pendia
pater nosters en sus manos
Corona de palmeria
acabada su oracion
mucho mas triste que leda
sospirando asy desia
maldigo la mi fortuna
que tanto me perseguia
para ser tan mal fadada
muriera quando nasçia
e muriera un vegada
et non tantas cada dia
O muriera en aquel punto
que de mi se despedia
mi marido et mi sennor30

Los preliminares a la toma de palabra de la reina la instalan y mantienen
en un pedestal muy alto desde el cual su voz no puede ser la de una sencilla
mujer: es plenamente la de una reina. Lo notamos con las reiteradas refe-
rencias a la Antigüedad, que no tienen ningún carácter histórico: el muy
simbólico templo de Diana asociado con la figura de una esposa constante-

42 VIRGINIE DUMANOIR

30 Op. cit., vv. 1-25.
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mente privada de la presencia de su marido, el vestido blanco y las joyas de
vestal haciendo sacrificios, impiden la identificación del lector-oidor-cantor
de la obra. Provoca el distanciamiento de la cultura y cuando llega, en el
verso 11, la mención del Pater noster más familiar para todo tipo de público
de aquel entonces, la imagen forjada anteriormente no viene relegada a un
nivel más accesible, sino que alcanza un estatuto particular capaz de recon-
ciliar la piedad de los Antiguos, tan admirados, con la de los contemporá-
neos. Literariamente hablando, la voz de la mujer viene, pues, introducida,
condicionada por tal entrada en materia que no puede sino identificarse
muy fácilmente con cualquier yo poético de la poesía culta. Ni deja el ro-
mance el tono en suspense: indica que la reina pronuncia su monólogo
“como quien planto fazia”. El lector puede, pues, identificar enseguida una
temática y un tono propios de formas de expresión cultas. 

El planctus recitado por la reina recoge además numerosos topoi de la
poesía de corte. El inicio de su discurso introduce la idea de la separación,
que tanto glosan los poetas separados de sus enamoradas. Podemos añadir
el tópico de la muerte preferible a la vida que no es sino una muerte conti-
nua, que recupera un motivo muy difundido entre los poetas de corte. Lo
que introduce aquí la voz femenina no es verdadera novedad, ni en la defini-
ción del yo poético, ni en la de la mujer que interviene, ni tampoco en la for-
ma poética. Tenemos la impresión de leer un texto cuyos elementos son ya
conocidos, y que podrían atribuirse, con muy pocas variantes, a un yo poéti-
co masculino. Se pudo, de hecho, acercar dicho romance a otro recuperado
de un protocolo notarial, que da lugar a la expresión del lamento del mismo
rey don Alfonso.31 Frente al “El rey de aragón” encontramos “la muy casta
doña María”, cuya genealogía se indica cumplidamente para una exacta
identificación. A los veintidós años que cuestan al rey las conquistas em-
prendidas, corresponden los veintidós años mencionados por la reina en el
verso 84. El movimiento de los barcos también se describe en los dos ro-
mances.32 No sería lícito considerar que el texto de la reina es mera glosa del
de su marido, ya que el procedimiento poético de la glosa no se respeta, pero
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31 Se trata de la versión más antigua del “Romance de las quejas de Alfonso”, en-
contrada hace poco por una historiadora entre textos notariales; fue posible fecharlo
en 1448. Lo publicaron y estudiaron Encarnación Marín Padilla, descubridora del
texto, y José Manuel Pedrosa; véase “Un texto arcaico recuperado para la historia del
romancero: una versión aragonesa manuscrita (1448) de Las quejas de Alfonso V”,
Revista de Literatura Medieval, 13 (1997), pp. 178-191.

32 El texto asumido por la persona del rey dice: “Miravan naves y gallartos/unos
van otros vinynya” (v. 13-14). En boca de la reina, la evocación produce el mimo
efecto de movimiento continuo: “quien yçava, quien bogava/quien entrava quien sa-
lia” (v. 31-32).
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cabe subrayar que el cambio de género del yo poético no cambia en este
caso nada en cuanto a la formulación de la queja.33 Ella sirve, de paso, el re-
trato halagador del rey batallador, haciendo un catálogo completo de las
conquistas del monarca. Se queja de tanto ímpetu conquistador, pero sus
palabras permiten puntualizar el alcance de las victorias militares de su
marido, porque hace un catálogo completo de las conquistas del monarca:
¿cómo no pensar que la figura femenina que asume aquí la voz poética no es
sino una comodidad para hacer el elogio de un rey?

El mismo caso de utilización del personaje femenino se observa con el se-
gundo texto evocado: el romance heroico –escrito en endecasílabos– subraya
de entrada, por la elección de un forma más difícil, de rimas consonantes
formando coplas, la filiación de dicho texto con modos poéticos propios de
los cancioneros. El texto introduce también las palabras de la reina, a modo
de dramatización. No se trata de un verdadero diálogo, sino más bien de
una incitación a una larga tirada de la reina:

En un verde prado syn miedo segura
Vna grand reyna dormiendo yazia
E un cauallero con triste figura
la desuelaua llorando et dezia
gentes estrañas nos uan catiuando […]
biuo es el rey non estes ociosa
fuyd bella dama que el daño se estiende34

El grito de alarma del caballero no instaura un intercambio, sino que es
una invitación enérgica a la huida. Establece un contraste con las palabras
de la mujer, en una situación un tanto inesperada para una reina. El “verde
prado” recuerda más el tópico locus amoenus que un sitio concreto y real,
como lo manifiesta su ocupación –el sueño– en lugar poco habitual –el cam-
po– para una señora de tan alta alcurnia, como lo recalca el adjetivo “grand”
acompañando a “reina”. Estamos, es cierto, dentro de lo simbólico, de una
escritura codificada, dentro de la cual la palabra en boca de mujer va a ser-
vir a un propósito muy determinado. La exclamación “Biua el rey don Fer-
nando”, primera frase de la reina en contestación a las angustiadas pala-
bras del hombre en el verso 8, anuncia de manera programática el tema del

44 VIRGINIE DUMANOIR

33 Guiseppe di Stefano notó que la figura del rey que mira y constata con desespe-
ración lo que le costó su reino y las guerras constituye una postura, tanto política
como poética (“El rey que mira: poder y poesía en el Romancero viejo”, Historia, rees-
critura y pervivencia del romancero. Estudios en memoria de Amelia García-
Valdecasas, Publicacions de la Universitat de València, Valencia, 2000, pp. 127-136,
esp. p. 136).

34 Op. cit., vv. 1-5 y 9-10.
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texto, así como su tono: alabanza del rey, aquí de Nápoles. De hecho, una
vez despierta del todo, notamos la importancia del tono laudatorio en su
suerte de monólogo. La escena del principio –con la descripción de su sere-
no sueño– no prepara un contraste posterior, sino que es el cuerpo del ro-
mance el que viene a justificar el sosiego inicial de la reina.

Queda, pues, claro que no estamos leyendo un texto de índole “personal”
por parte de la esposa del rey, sino un poema muy bien concertado para
construir la gloria del monarca. La majestad ya está presente en la elección
de un verso de arte mayor: lo que sienta mejor a los personajes de suma im-
portancia, o que se afirman como tales. Lo proclama también el título, bas-
tante original entre los romances manuscritos.35 El elogio corre a lo largo del
texto. La voz de la mujer está como enajenada.36 Muy lógico sería verla ma-
nifestar espanto tras las palabras del hombre, que van subrayando la inmi-
nencia del peligro por la mención en presente de la acción desastrosa de las
“gentes estrañas” y el uso del pronombre de primera persona del plural
“nos”, que tiende a implicar directamente a la reina en la catástrofe. A pesar
de todo, la hipérbole de la tirada de la reina, que habla en vez de huir, antes
de dormirse de nuevo, no expresa su pánico, sino el elogio del rey su mari-
do: es “claro hijo” o “ynclito fijo”.37 Si logra una mujer amenazada sentirse
tan tranquila frente al peligro, ¿quién dudará de la capacidad del rey para
sosegar el reino? Tanta insistencia, a la par de la reiteración de la buena fi-
liación del rey, no deja de ser sospechosa. Y motivos encontramos para infe-
rir que este tipo de romance no es del todo desinteresado. De hecho, Fer-
nando, o Ferrand, era hijo ilegítimo de Alfonso V de Aragón; su padre le hizo
rey de Nápoles, pero necesitaba Fernando, como todos los bastardos reales,
afirmar la validez de su poder y de su linaje. Las circunstancias políticas no
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35 Muchas veces no llevan ningún tipo de título, o sólo el tradicional “otro” u “otro
del mismo” de los manuscritos. Cuando aparece algún nombre o apellido en un títu-
lo, corresponde generalmente al autor, real o supuesto de la obra. Tal título (“Ro-
mance del muy magnifico Rey don fernando”) es más bien programático y representa
una originalidad que no puede menos de afirmar el propósito determinado de su es-
critor. Éste sigue siendo anónimo para nosotros, pero es cierto que no lo fue para el
rey alabado, ante quien sin duda fue cantado –¿e interpretado?– el romance.

36 Parece como si el monólogo no sirviera para hablar de su locutor, sino que
describiera a otro personaje. Michelle Débax había subrayado esta particularidad
del diálogo y del monólogo en los romances, que pueden cumplir con una función
descriptiva (“Le personnage dans le Romancero tradicional”, Le personnage en ques-
tion. Actes du IVème colloque du Séminaire d’Études Littéraires, Toulouse 1-3 Décem-
bre 1983, Université de Toulouse-Le Mirail, Toulouse, 1984, pp. 127-140, esp. p.
133).

37 Aparecen dichas calificaciones en los versos 14 y 25 del romance.
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estaban apaciguadas,38 y tal romance, en boca de una mujer, permite reivin-
dicar para el rey la herencia militar de su padre.

Las voces femeninas, dentro de los textos que les otorgan la exclusividad
o casi exclusividad de la voz poética,  son un elemento destinado a servir a
un propósito poético, y también político. Lo que nos enseña la voz de la mu-
jer en dichos romances es su función dentro de la creación romanceril de
corte. Además, como soporte dotado de cierto candor, la mujer que asume la
voz poética no es sino el portavoz de una ideología y de una poética que si-
guen siendo cortesanas. Cuando termina el “Romance del muy magnífico
Rey don fernando”, torna a dormir la reina, y con ella su voz, que sólo oímos
dentro de los límites de una poesía conocida, codificada y controlada como
es la poesía de corte.

CUANDO LA MUJER BAJA DEL PEDESTAL

Proponer para la mujer de los romances de cancioneros manuscritos la
imagen de una servil transmisora de las exigencias poéticas de la tradición
trovadoresca y cortés sería, sin embargo, muy reductor. Una de las caracte-
rísticas determinantes del romance es su dimensión dialogada,39 y no siem-
pre son retóricas y sin interlocutor in praesentia las preguntas. Cuando apa-
rece la mujer dentro de un diálogo más elaborado, cuando contesta al
hombre en pie de igualdad –poéticamente hablando–, el tono cambia y ya no
nos encontramos en los caminos bien delineados de la poesía de corte, algo
desbordada por voces femeninas no siempre al unísono. 

Romance intermedio podría ser el muy conocido “Romance del infante
Arnaldos”.40 El Cancionero de Rennert recoge una versión que a Ramón Me-
néndez Pidal no le parecía muy conseguida, por larga.41 Los versos que com-

46 VIRGINIE DUMANOIR

38 Para mayores detalles sobre los disturbios políticos del tiempo, véase A. Ruc-
quoi, Histoire médiévale de la Péninsule ibérique, Point Seuil, Paris, 1993, pp. 232-
233.

39 Paul Zumthor recuerda que tal dimensión dialogada se corresponde con una
tendencia generalizada de los escritos medievales (La poésie et la voix dans la civilisa-
tion médiévale, Essais et conférences du Collège de France, PUF, Paris, 1984, p.
104). Ramón Menéndez Pidal había subrayado la presencia del diálogo en la mayoría
de los romances antiguos, que prescinden muchas veces de los nombres de los inter-
locutores (Romancero hispánico, t. I, Espasa Calpe, Madrid, 1953, p. 63).

40 El título cambia según las versiones; en la más antigua conocida, que aparece
en el Cancionero de Rennert, el personaje masculino es infante (op. cit., p. 164, v. 3).

41 Apuntaba: “El fragmentarismo del Romancero es, pues, un procedimiento esté-
tico: la fantasía conduce una situación dramática hasta un punto culminante, y allí,
en la cima, aletea hacia una lejanía ignota, sin descender por la pendiente del desen-
lace” (Estudios sobre el Romancero, Espasa Calpe, Madrid, 1973, p. 372). Para J. R.
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pletan el texto de la versión truncada son sin embargo los que llaman nues-
tra atención, puesto que dan cabida a la canción del marinero y también a
la contestación, o más bien al comentario añadido, de la princesa enamora-
da de Arnaldos:

Oydolo a la prinçesa
en los palaçios do estae
si sallesedes mi madre
sallesedes a mirare
y veredes como canta
la serena de la mare
que non era la serena
la serena de la mare
que non era sino arnaldos
arnaldos el ynfante
que por mi muere de amores
que se queria finare
quien lo pudiese valere
que tal pena no pasase42

La palabra viene aquí precedida también, como anteriormente, por la si-
tuación y descripción del personaje de la “prinçesa”, en sus “palaçios”. Nota-
mos, sin embargo, que su discurso no es meramente reactivo, como el de las
dos reinas precedentes, sino que es más bien activo: propone salir (“si salle-
sedes”) y no se limita a hablar o comentar acerca de otra persona: evoca a
otro personaje en tanto que está involucrada en una relación con él, dicien-
do “por mí muere de amores”, en el verso 29. Su tirada parece marcadamen-
te inspirada por una veta popular, como lo manifiestan fenómenos anafóri-
cos que no hace falta subrayar.43 La referencia a fuerzas elementales, como
aquí el mar misterioso por la presencia de la sirena, contribuye también a
situar el romance dentro del linaje de los textos tradicionales o folclóricos.44

El punto culminante es la exclamación final de la princesa, con ansias de
satisfacer el deseo del infante: nos estamos alejando del tópico del amor cor-
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Thomas y R. Hart, la versión truncada permite detenerse antes de dar “una explica-
ción demasiado pesada”; véase “El conde Arnaldos and the Medieval Scriptural Tra-
dition”, Modern Language Notes, 72  (1957), p. 285. Veremos que tal acercamiento es
discutible.

42 Ibid., vv. 19-32.
43 Estudiamos dichas repeticiones dentro de Le Romancero courtois, pp. 135-137.
44 J. Rodríguez Puértolas hizo un recuento de los lugares simbólicos comunes en

la lírica popular y en el Romancero; véase “El romancero, historia de un frustración”,
Philological Quarterly, 51 (1972), p. 89.
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tés. Todavía encontramos elementos recurrentes de la tradición trovadores-
ca –el infante está muriendo de amores y quiere “finare”– pero la mujer no
manifiesta ningún placer en ser cruel y, al contrario, quiere poner fin al jue-
go amoroso cortés. Por eso hablábamos de texto “de transición”; los rasgos
que podemos asociar con la tradición cortés están orientados, por el ritmo,
por el tono, hacia otras perspectivas mucho más cercanas a la lírica popular
que a la cortesana.

En otros romances, la palabra asumida por la mujer, dentro de un diá-
logo, manifiesta siempre cierta libertad frente al código poético y social del
amor cortés. En el “Romance del ynfante Arnaldos”, la mujer quiere dar el
“galardón” sin soportar el sufrimiento previsto por la ley de la fin’ amors.
En el “Romance de Rosaflorida” del Cancionero de Rennert45 marcado tam-
bién por juegos de ecos, paralelismos y repeticiones propios de la lírica tra-
dicional, la heroína Rosaflorida, en un diálogo con su paje, expresa su des-
mesurado amor por Montesinos. La voz femenina recupera aquí
formulaciones típicas de los retos o juras nobiliarios y épicos, pero para ex-
presar un sentimiento íntimo:

Llevesme aquesta carta
de sangre la tengo escrita
llevesmela a montesinos
a las tierras do biuia
que me viniese a vere
para la pascua florida
por dyneros non lo dexe
yo pagare la venida
vestire sus escuderos
de vn escarlata fina
vestyre los sus rrapazes
de vna seda broslida
si mas quiere montesinos
yo mucho mas le daria
dalle yo treynta castillos
todos rriberas de vngria
si mas quiere montesinos 
yo mucho mas le daria
(…)
dalle yo este mi cuerpo 
siete años a su gisa46

48 VIRGINIE DUMANOIR

45 Op. cit., p. 164. 
46 Ibid., vv. 27-40 y 49-50.
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La libertad de la voz femenina sobrepasa los límites del secreto que cubre
a modo de aureola toda figura de mujer cortés quien, si no es siempre casta,
por lo menos no lo publica. La intervención de la voz femenina introduce,
pues, una forma de ruptura con los cánones clásicos. La mujer ya no apare-
ce como sencillo portavoz, como transmisor neutro de una ideología que no le
pertenece, sino que expresa sentimientos y afirma planteamientos persona-
les, en relación con un poder decisivo que se aplica primero a su cuerpo; es
evidente tal poder dentro de los romances en los cuales la mujer se niega. Lo
hace en la “Glosa de rromançe rrosafresca”, también del Cancionero de Ren-
nert,47 cuando dialoga con su amante. Le reprocha su infidelidad y le recuer-
da que la culpa fue suya. La glosa añade la complicación de un sistema de ri-
mas que insertan las asonancias del romance dentro de las consonancias de
la copla, pero mantiene el tono despegado de la mujer que expresa su despe-
cho amoroso: ya no se trata de una señora cruel y lejana, sino de una que
sale de la situación codificada para quejarse del alejamiento y de la infideli-
dad del hombre y poner fin a una relación amorosa, no por capricho suyo.

Voces de mujeres muy libres se pueden también oír a través de otros
tres romances dialogados que dibujan figuras femeninas fuera del código
cortés; son los ya citados “Gentil dona” y “Romance de Moraima”, así como
el romance de Pinar o Juan Rodríguez del Padrón “Yo me yva para
françia”.48 En los tres casos, es la mujer la que habla primero, y que enca-
beza y domina la voz narrativa del romance. En los tres casos está presen-
te, y muy presente, el cuerpo de la mujer. La “gentil dona” invita a tocar
“las titilles agudillas” bajo el brial (v. 11 y 12), Moraima subraya su desnu-
dez demasiado rápidamente cubierta de una “almexia” (v. 21) y la francesi-
ta del último romance impone la imagen de un cuerpo de “malata” al caba-
llero que la acompaña (v. 25). La omnipresencia del cuerpo es un aspecto
dominante que aleja determinantemente dichos romances de la lírica corte-
sana. Vicenç Beltran, hablando de formas poéticas populares anteriores al
siglo XIV, decía lo siguiente:

El poema suele adoptar la perspectiva femenina; y la joven enamo-
rada manifiesta una pasión arrolladora, sin cortapisas sociales, psí-
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47 Ibid., p. 161. La glosa, aquí anónima, se atribuye en otros cancioneros a Pinar.
48 Este último aparece dentro del Cancionero de Rennert, op. cit., p. 166. Miguel

Ángel Pérez Priego dedicó un estudio a la atribución de dicho texto que resulta erró-
nea en el Cancionero de Rennert por la falta de varios folios que provocan la acefalía
del romance (“Los romances atribuidos a Juan Rodríguez del Padrón”, Medioevo y li-
teratura. Actas del V Congreso de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, Gra-
nada, 27 de septiembre-1 de octubre de 1993, ed. J. Paredes, Universidad de Grana-
da, Granada, 1995, t. IV, pp. 31-50).
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quicas ni morales, que se desvive por el amado y ansía la entrega. La
contención, la valoración de la abstinencia, el respeto de la descarnali-
zación, tan importantes en las diversas escuelas corteses, faltan en es-
tas composiciones, o se manifiestan marginalmente, y pueden ser in-
terpretados como incrustaciones de la poética dominante en los
círculos cortesanos, la poesía cortés.49

Podríamos interpretarlo también como un recuerdo de dicha poesía para
subrayar mejor el desfase o la libertad con relación a dicho modelo. La “gen-
til dona” encuentra a un “escudero mesurado y cortes” (vv. 5-6) y el lector
puede esperarse, en un primer tiempo, un relato de tipo cortés; pero la si-
tuación toma una vía radicalmente opuesta a la cortesana cuando la señora
se ofrece carnalmente y termina insultando y mofándose50 del escudero que
no sabe aprovecharse de su belleza. Los primeros versos del romance “yo me
yva para françia” instauran condiciones que recuerdan los libros de caballe-
rías. La doncella anda perdida, ya que se repite “errar”:

Errado avia el camino
errado avia la via
arrymeme a vn castillo
por atender conpania
por y viene vn escudero
cavalgando a la su guisa51

La presentación de ambos personajes dibuja el horizonte de una situa-
ción caballeresca conocida: un caballero ayuda a una doncella. Se pueden
notar, sin embargo, de entrada, algunos detalles que no cuadran tanto con
el tópico. La chica es la “errante” y no el caballero, que no es sino “escude-
ro”. La historia se conoce: el joven quiere aprovecharse de su soledad con
ella “en los montes claros” (v. 21), pero ella pretende ser leprosa y él no se
atreve. Lejos de sentir alivio por haber sido respetada por el joven, la donce-
lla se mofa de él, cambiando radicalmente el sentido del “servicio” cortés. De
hecho, termina el romance con estas palabras de la doncella:

O covarde el escudero
bien lleno de covardia

50 VIRGINIE DUMANOIR

49 “Poesía popular antigua ¿cultura cortés?”, Romance Philology, 55 (2002), p.
186.

50 Lo llama “mal villano”, lo que es un insulto particularmente consecuente diri-
giéndose a un escudero, supuestamente noble. Los preliminares del texto apuntan
hacia un desarrollo de idilio cortés pero termina el romance por insultos groseros de
prostituta rechazada.

51 Op. cit., vv. 1-8.
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tuvo la niña en sus braços
y servill el no supo servilla.52

Ya no habla del servicio cortés, hecho de abstinencia y de dolor, sino del
gozo amoroso y compartido. 

Caso aparte, y más radical, es el de Moraima. La palabra la tiene la mujer
al principio y al final del texto. El diálogo no se instaura realmente, sino que
se trata de una falsificación del código desde el principio. Los cuatro prime-
ros versos, que no hace falta recordar, apuntan hacia la belleza de la mujer.
Vimos que tal valor estético está omnipresente en la poesía de corte; sin em-
bargo, nunca se trata de autoalabanza de la mujer, sino de un elogio en
boca del hombre: nos indica entonces el texto desde el principio que no en-
caja con los cánones del amor cortés. La continuación del poema no hace
sino confirmarlo. La idea de “engañar” aparece ya desde el verso 6 e invierte
el asedio amoroso acostumbrado. Si viene el cristiano “a la puerta” de Mo-
raima no es para el asedio cortés –esperaría en vano que la señora se apia-
dase y abriese su corazón–, sino para conquistarla por ardid. Se nota, pues,
otra vez la inversión de los códigos corteses que presentan tradicionalmente
la seducción de la mujer como un sitio, con la dificultad que supone. La
identificación del hombre –falsa– es otro elemento que lo aleja de lo cortés.
No se identifican los amantes: el amor tiene que ser secreto y las citas,
cuando las hay, son concertadas y no necesitan identificación. También está
presente la muerte en la amenaza del hombre en el verso 18, pero ya no se
trata de la muerte metafórica del hombre que muere de amor, sino de la alu-
sión a una muerte concreta… y ficticia aquí. El “galardón” en este caso se
transforma en violación. No hay espera ni merecimiento por parte del hom-
bre, ni consentimiento por parte de la mujer. El hombre, además, no es un
caballero que deja al pie de la cama su espada, como en los libros de caba-
llerías, sino un hombre común con “puñal”, del que se sirve contra una mu-
jer. Podríamos decir entonces que dicho texto, cuyas repeticiones y temas
recuerdan la poesía popular, puede leerse como una contra-escritura corte-
sana. La voz poética femenina permite aquí la inversión sistemática de los
códigos corteses. ¿Se trataría de un juego por parte de un poeta cancioneril
como Pinar?

El estudio de los romances en los cuales las mujeres se dejan oír introdu-
ce numerosos y evidentes contrastes con los que sólo se contentan con ha-
blar de ellas. Cuando la mujer está en el pedestal donde la puso la tradición
cortesana no puede hablar directamente y, si lo hace, su discurso es de tipo
monologal y no se separa de los cánones de la poesía y de la moral de corte.
No pasa lo mismo cuando se trata de los romances en los cuales las voces

CUANDO LA PALABRA LA TIENEN LAS MUJERES 51

52 Ibid, vv. 33-36.
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de mujeres dominan un diálogo, pues la forma de dichos romances se aleja
entonces mucho de la acostumbrada, acercándose a las tradiciones más po-
pulares de las chansons de femmes: la mujer ya no aparece bajo la forma de
un ideal etéreo, sino que se afirma su dimensión carnal. El disfraz femenino
se ofrece como una posibilidad de escapar de los moldes de corte, para in-
troducir en los cancioneros, vía los romances, una voz nueva; dicha voz
apunta hacia una reescritura gozosa del código cortés, de un juego con él
que puede llegar a ser sistemático. Hablando de poesía de cancionero, es ló-
gico terminar con la idea de juego. Cuando los poetas fingen ser mujeres
que hablan y dialogan, introducen con su propia práctica poética una dis-
tancia que permite muchas licencias… aunque poéticas sobre todo.

52 VIRGINIE DUMANOIR
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