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Jorge Luis Borges fue un lector apasionado que, según su pro
pia confesión, quería ser recordado más por sus lecturas, por el 
placer lector y su inmenso amor hacia los libros que por aquello 
que había producido. Por ello, su obra es un mosaico que absorbe 
el legado literario de la tradición canónica de Occidente y que 
muestra, en el caso general de la literatura medieval europea, a un 
lector de Boecio y su De consolatione, de Chaucer y sus cuentos, 
del Libro de las mil y una noches, de la Chanson de Roland, de 
Thomas Moore y su Utopia, de San Buenaventura y su 
Breviloquium. En el caso particular de la literatura medieval espa
ñola, parte de su producción descubre a un lector-escritor seduci
do por el tema de la ingratitud del discípulo y de la ilusión mágica 
que recrea en su magistral "El brujo postergado" siguiendo las 
huellas del exemplo XI del Libro del conde Lucanor de don Juan 
Manuel1. Pero no sólo temas y tópicos literarios de la Edad media 
española afloran en su producción sino también fórmulas de cons
trucción discursivas típicamente medievales como el ubi sunt, que 
contaba a sus espaldas con las famosísimas Coplas a la muerte de 
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su padre de Jorge Manrique. El presente artículo reflexiona sobre 
el modo en que el escritor argentino experimenta con dicha fórmu
la retórica en su poema "¿Dónde se habrán ido?"2 teniendo como 
referente las mencionadas Coplas manriqueñas. Nuestro trabajo 
pretende confirmar la maestría artística de Jorge Luis Borges que 
se atreve a remozar una fórmula poética medieval y la recupera 
literariamente para la tradición contemporánea occidental. 

El uso del ubi sunt se inscribe en una tradición de poesía 
elegíaca cuya presencia puede espigarse en la Biblia y que, en el 
caso de la Edad media española, adquirió su fama gracias a Jorge 
Manrique y sus Coplas a la muerte de su padre, compuestas alre
dedor del verano de 14773. Sin embargo, en el siglo anterior, Juan 
Ruiz, Arcipreste de Hita, sorprendía a sus lectores con el planto 
por la muerte de su Trotaconventos y el Cancionero de Baena in
cluía varias poesías funerales en las que asomaba el ubi sunt. Como 
pregunta académica, éste consistía -como Pedro Salinas ha estu
diado magistralmente en relación con la composición manriqueña 
nombrada- en un esquema estilístico que pasaba revista a los 
grandes hombres de la historia o de la fama, hombres cuya vida 
ejemplar servía de modelo a imitar y por cuyo paradero se indaga
ba4 . Dicha convención retórica incluía la interrogación acerca del 
destino de ciudades, de imperios, de las cosas mundanas del mun
do. Su aspecto distintivo radicaba en que la pregunta quedaba sin 
respuesta y, de este modo, el efecto psicológico en el receptor era 
desvastador: el silencio, la nada, la ausencia de una respuesta le 
hacía enfrentarse con la conciencia de la muerte y del tiempo, de la 
finitud y caducidad de los bienes temporales. 

Ahora bien, Jorge Manrique no sólo enumeró a los grandes 
hombres sino que sus muertos eran actuales, contemporáneos. 
Sus ilustres evocados -entre los que se destaca el Maestre Rodrigo 
Manrique, su padre- incluían al rey don Juan, a los infantes de 
Aragón, a Enrique IV, al príncipe don Alfonso, al condestable don 
Alvaro de Luna y a sus protegidos Juan de Pacheco y Beltrán de la 
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Cueva, personajes también rememorados en relación con sus per
tenencias más caras o significativas. Del rey don Juan y los infan
tes se evocaban "Las justas y los torneos,/ paramentos, bordaduras/ 
y cimeras"; de "aquel gran Condestable" que "vimos degollado" se 
recuerdan "Sus infinitos tesoros,/ sus villas y sus lugares"; de don 
Enrique "los poderes y el mundo con sus placeres". Al evocar 
figuras famosas y contemporáneas al receptor, cercanas a su ámbi
to histórico y geográfico vital, Jorge Manrique logró humanizar 
y popularizar los ejemplos de aquellos cuyas vidas testimoniaban 
a su juicio las vanidades del mundo (Salinas, 172) y su alabanza 
de la vida cristiana ejemplarizada en el maestre don Rodrigo 
Manrique. 

Frente a esta tradición, ¿cómo actúa Jorge Luis Borges? En 
primer lugar, es importante recordar que "¿Dónde se habrán ido?" 
es un poema incluido en Para las seis cuerdas, compuesto de seis 
estrofas (la primera, la segunda, la quinta y la sexta de ocho versos 
cada una; la tercera y la cuarta de cuatro respectivamente) y un 
verso suelto que lo concluye. En el prólogo de dicho libro, Borges 
declara que "toda lectura implica una colaboración y casi una com
plicidad" y ésta es la clave de acceso a las once composiciones que 
lo integran. Según lo solicita el autor, el lector de Para las seis 
cuerdas debe interactuar con los poemas-milongas supliendo "la 
música ausente" por la imagen de "un hombre" cuyas palabras, 
"canturreadas en el umbral del zaguán o en un almacén, cuentan 
menos que su mano demorada en los acordes" de una guitarra (p. 
331). Estas indicaciones privilegian la música y su ritmo pausado 
trente a la palabra y presentan una historia que contada a media voz 
perpetúa la milonga, forma musical popular que recupera una his
toria colectiva anónima de desclasados sociales. 

Las expectativas de aquel lector, inicialmente guiado en su 
interpretación por el autor, se cumplen en las once coplas de Para 
las seis cuerdas: los acordes de la guitarra borgiana traen a la me
moria a marginados como los Iberra, "Hombres de amor y de gue
rra", a un tal "Jacinto Chiclana [...] Capaz de no alzar la voz / Y de 
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jugarse la vida, también a don Nicanor Paredes, caudillo/ [...] Allá 
por los tiempos bravos/ Del ochocientos noventa", y no falta "Saverio 
Suárez que en garitos y elecciones/ Probó siempre que era bueno", 
junto al compadrito "Que era el patrón y el ornato / De las casas 
menos santas/ Del barrio de Triunvirato", y a la gente de color que 
"De buena disposición [...]/ muchos salieron bravos". Los orienta
les cuya historia y la nuestra "huele a sangre y a gloria" no podrían 
estar ausentes de sus versos así como "Albornoz", a quien "En 
una esquina del Sur/ Lo está esperando un cuchillo", Manuel Flo
res que morirá de cuatro balazos y Servando Cardozo que "Vivió 
matando y huyendo, / [y] vivió como si soñara". Estos personajes 
son la metáfora del malevaje que, según la óptica de Borges, "fun
dó en polvorientos callejones/ De tierra o en perdidas poblaciones/ 
La secta del cuchillo y del coraje" ("El tango", segunda estrofa, del 
libro El otro, el mismo, 1964). 

Para las seis cuerdas retrata jirones de vidas malevas cuya 
ejemplaridad radica en la heroicidad de aquellos que, gestados en 
una sociedad paralela a la civil y legalmente reconocida pero no 
aceptada, alcanzaron la fama popular y se instalaron en el imagina
rio colectivo del Río de la Plata. Los once poemas del libro aluden 
a personajes individuales o colectivos que sobresalieron por su 
heroicidad y, como consecuencia, dieron origen a la "mitología de 
puñales" que "cae en el olvido" ("El tango", séptima estrofa). 
Precisamente la necesidad de crear una mitología porteña recupe
rando las hazañas de sus "héroes" lleva a Borges a preguntarse 
"¿Dónde se habrán ido?" y dicha pregunta, legado de la herencia 
literaria occidental, origina el poema homónimo. 

Frente a la tradición literaria precedente, Jorge Luis Borges 
retoma los conceptos nucleares del ubi sunt manriqueño y cita, como 
lo hace el escritor medieval, una lista de muertos contemporáneos 
y ejemplares. Sin embargo, se aleja de la fórmula tradicional por
que sus ilustres muertos rioplatenses no son los famosos de la corte 
del rey don Juan sino hombres de una sociedad paralela a la consti
tuida civilmente, sociedad que dotó de una épica a esa ciudad "tan 
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eterna como el agua y el aire" ("Fundación mítica de Buenos Ai
res", última estrofa) y cuyos habitantes "tenían derecho al habla" 
(característica propia de la categoría épica según Oswald Ducrot y 
Tzvetan Todorov). 

"¿Dónde se habrán ido?" rescata personajes individualizados 
del mundo del malevaje como los Muraña en el norte y los Iberra 
en el Sur que "en el duro arrabal vivieron como en la guerra" (quin
ta estrofa ) y, sobre todo, recupera la voz de los que la Historia 
ignoró. Aquellos que "salieron/ A libertar las naciones/ O afronta-
ron en el Sur/ Las lanzas de los malones" (segunda estrofa) y la 
"valerosa chusma" que "doblar no pudieron" (quinta estrofa) de
fienden su derecho a la fama y a la posteridad porque el coraje con 
el que vivieron, la "perra vida" que llevaron y la "muerte perra" 
que sufrieron (quinta estrofa) los hace dignos de ser recordados no 
sólo por sus contemporáneos sino por la poesía de la milonga 
tanguera y por la de Jorge Luis Borges. 

Frente al tratamiento humano generalizado de las Coplas que 
se particulariza en la figura de don Rodrigo, Borges se plantea la 
ineludible inquietud metafísica frente a la muerte y al sentido de la 
vida5 y construye su poema con un tempo semejante al manriqueño: 
en la primera estrofa, nombra a los valientes que se acabaron y 
que en el pasado, como un héroe colectivo anónimo, fueron "a libe
rar naciones", a "enfrentar las lanzas de los malones" y a "morir en 
otras revoluciones" (segunda estrofa); de allí, particulariza la va
lentía en la figura de Juan Muraña (sexta estrofa), personaje histó
rico presente en otras composiciones borgianas y recordado por 
algunos tangos de Eduardo Arolas (1892-1924) y Vicente Greco 
(1888-1924). Muraña, así como los que lo precedieron, "gastó el 
tiempo [...]" y ahora, aunque tapado por "el barro" (sexta estrofa), 
supera el olvido porque sus hazañas lo convierten en héroe de los 
suburbios porteños, de los inquilinatos, de los conventillos... que 
encontraron en Borges a un Homero del arrabal. 

Frente a los ilustres desaparecidos manriqueños, los muertos 
borgianos resumen a todos los muertos rioplatenses precedentes 
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que, superando la línea del olvido por su animosidad y bizarría 
(sexta estrofa), se han transformado en héroes de una mitología 
probable y futurística. Estos lamentados personajes pertenecen a 
un mundo con leyes y mecanismos propios consagrados por una 
memoria colectiva generadora de sus propios héroes a imitar. 

En sus Coplas Jorge Manrique se pregunta desde la copla 16 
hasta la 22 inclusive: "¿Qué fue de tanto galán?/ ¿Qué fue de tanta 
invención como traxieron?/[...] ¿Qué fueron sino verduras/ de las 
heras?/ ¿Qué se hizieron las damas,/ sus tocados, sus vestidos,/ sus 
olores?/ ¿Qué se hizieron las llamas / de los fuegos encendidos/ de 
amadores?/ ¿Qué se hizo aquel trobar,/ las músicas acordadas/ que 
tañían?/ ¿Qué se hizo aquel dañar,/ y aquellas ropa chapadas/ que 
trayan?". Frente a estas preguntas, Borges también inquiere en su 
poema por sus héroes anónimos y/o identificados, y a la manera 
de Manrique interroga sobre su paradero: "¿Qué fue de tanto ani
moso?/ ¿Qué fue de tanto bizarro?' (sexta estrofa) y la respuesta 
no es la vida de la fama ni la vida cristiana que hacía perdurar al 
hombre del siglo XV en la memoria de las generaciones venideras. 
Borges se introduce en el mismo poema y establece una suerte de 
punteo o rasgueo con aquel hombre del prólogo "que canturrea 
una milonga, en el umbral de su zaguán o en un almacén", punteo 
mediante el cual, como en las Coplas manriqueñas, sí se obtiene 
respuesta a la aflicción sobre el destino humano: la memoria es el 
antídoto contra el olvido y contra "el tiempo que no ceja" y "Todas 
las cosas mancilla" (primera estrofa). Y es esa memoria personal, 
literaria, de un gran lector de textos medievales españoles clásicos 
entre los que figura Jorge Manrique, la que Jorge Luis Borges re
cupera para la tradición literaria del Occidente contemporáneo. 
No en vano Harold Bloom en su admirable libro El canon occiden
tal encabeza la "España de la Edad aristocrática" con las Coplas a 
la muerte de su padre de Jorge Manrique, cuya "dignidad estéti
ca" el autor argentino, uno de los representantes de la "Edad caóti
ca latinoamericana", actualizó para los lectores postmodernos qui
nientos años después y desde este otro lado del mundo. A fines del 
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segundo milenio en el que los estudios literarios universitarios pa
recen favorecer la anulación de nuestra memoria literaria, Borges 
nos enseña a recuperar entre muchos siglos el ubi sunt medieval 
afirmando su grandeza de artista al renovar en un poema-milonga 
la historia de aquellos héroes que querríamos saber dónde se ha
brán ido. 

: i 
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NOTAS 

1 Nuestras citas proceden de Jorge Luis Borges. Obras completas. Buenos 
Aires, Emecé, 1989,2 vols. Borges cita sus lecturas medievales en: Elogio 
de una sombra (II, prólogo, 354), Evaristo Carriego (1,161), Discusión (I, 
"La postulación de la realidad", 218), Otras inquisiciones (II, epílogo, 153), 
Historia universal de la infamia (I, 339-40). 

2 En Para las seis cuerdas, OC, II, pp. 335-36. 

3 Para la datación de las Coplas, véase Jorge Manrique. Poesía. Ed. Vicente 
Beltrán con estudio preliminar de Pierre le Gentil. Barcelona, Crítica, 1993, 
p. 19. De esta edición proceden nuestras citas. Resulta útil también por su 
sensibilidad de abordaje al texto poético manriqueño el trabajo pionero del 
que fuera Catedrático medievalista de nuestra Facultad de Filosofía y Letras, 
UNCuyo, Prof. Rodolfo Borello: "Las coplas de Jorge Manrique: estructura 
y fuentes". En: Cuadernos de Filología, 1, 1967, pp. 49-72. 

4 Pedro Salinas. Jorge Manrique o tradición y originalidad. Buenos Aires. 
Sudamericana, 1974. Para el ubi sunt: pp. 56-57, 143, 145-146, 150, 155, 
169-171 y 208. Para el sentimiento elegiaco y el ubi sunt, resultan 
imprescindibles además: L. Sorrento. La poesía e i problemi della poesía 
di Jorge Manrique. Palermo, 1941, en esp. pp. 26-33; V. Caracava. "La 
qasida de Abul Baqa el rondeño y algunas Coplas de Jorge Manrique". En: 
Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, XLVI, 1970, pp. 171-259; M. 
Morreale. "Apuntes para el estudio de la trayectoria que lleva desde el 
"¿ubi sunt? hasta el 'qué fueron' de Jorge Manrique". En: Thesaurus. 
XXX, 1975, pp. 471 -519, en esp. p. 512 y sgtes. 

5 Zulma N. Mateos. "Raíces filosóficas en la obra de Jorge Luis Borges". 
En: Iberoromania, 41, 1995, pp. 68-78, en esp. pp. 71-75. 


