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A partir de los años '60 Borges alcanza un reconocimiento 
cada vez mayor fuera de la Argentina. Primero en Francia y desde 
allí en el resto de Europa, se convirtió en uno de los escritores más 
traducidos, admirados e imitados en todas las lenguas cultas. El 
ámbito cultural italiano no fue una excepción. 

La relación de nuestro escritor con Italia puede parecer una 
historia menor en el contexto de otros contactos, por ejemplo con la 
literatura anglófona, sin embargo la presencia de Borges en ese 
país y la presencia de lo italiano en Borges ofrece innumerables 
puntos para el análisis que hablan de una verdadera interacción. En 
esta ocasión no podemos más que considerar algunos hechos pun
tuales. 

Borges en Italia 

La fama que rodea a Borges en Italia, por momentos una espe
cie de veneración, se fue incrementando a partir de 1955. Primero 
fueron las ediciones y reediciones de sus obras y pocos años des
pués, los viajes, entrevistas y conferencias esperados con entusias
mo por sus seguidores; casi simultáneamente, los premios de las 
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academias y los doctorados ad honorem y los ensayos críticos, esto 
es, la presencia de Borges en el circuito académico. 

El mismo escritor atribuía el interés y el cariño con que lo 
recibían en Italia al hecho de ser un extranjero:"[...] todo lo que es 
extranjero despierta simpatía. También soy poeta, un poeta ancia
no [...] además se supone que sea totalmente ciego [...] Poeta, an
ciano, ciego, nacido en un país exótico como la Argentina, casi me 
convierten en un Homero"1. 

Llama además la atención que Borges, en Italia, haya penetra
do franjas de recepción con registros culturales alejados del gusto, 
de la sensibilidad que supone el mundo de un escritor tan comple
jo. ¿Cómo entender este fenómeno? Roger Caillois arriesga una 
explicación: ante la difusa ignorancia de nuestra época, cuando in
cluso las personas cultas apenas tienen un barniz de información 
clásica, la erudición que sostiene la página de Borges se convierte 
en una especie de fantasía, una estimulante construcción surrealista. 

Lo concreto es que en Italia, como en el resto del mundo, los 
libros de Borges se compran y se leen. 

Italia lee a Borges en italiano desde 1955, cuando Einaudi pu
blicó Ficciones con el título La biblioteca di Babele2 en traducción 
de Franco Lucentini (colección Scrittori tradotti da scrittori). Des
de esa fecha, casi anualmente fueron apareciendo traducciones com
pletas o parciales de la obra del argentino a medida que se conocían 
en nuestro país. Y contemporáneamente, en más de una de esas 
publicaciones, aparecieron estudios valiosos como el de Franco 
Tentori Montalto quien, en el prefacio de L 'Aleph, define a Borges 
como "humanista, tal vez el último que sabe envolver con símbolos 
y alegorías de impresionante belleza su sentimiento de la existen
cia y del misterio que la nutre"3. 

La primera traducción al italiano de las Obras Completas4 

fue la de Domenico Porzio, dos volúmenes de la colección Meridiani, 
con introducción y notas, en presentación bilingüe. Apareció en 
1984, el año en que Borges recibió en Roma la distinción de la 
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Academia dei Lincei y los Doctorados ad honorem en Roma y en 
Palermo. 

Otro modo de presencia en el mundo de los libros fue la cola
boración con Franco María Ricci iniciada en 1972. Ricci, un refi
nado editor y bibliófilo de Parma, en admirado y devoto afecto, 
propuso a Borges dirigir una colección de literatura fantástica, La 
biblioteca di Babele: 32 títulos elegidos y prologados por Borges. 
Después fue el momento de Finimondi, otra colección de gran for
mato, ilustrada, encuadernada en seda, impresa con caracteres 
Bodoni sobre papel Fabriano; más de treinta obras -los clásicos de 
Borges- desde el Génesis a Virgilio, Séneca, Quevedo en una lista 
que llega a su Alejandría 611 AD. 

Imposible de enumerar en esta oportunidad las reseñas y co
mentarios que recibía cada nueva obra, hasta en periódicos y revis
tas de divulgación que, en conjunto, documentan la general curio
sidad que el lector italiano manifiesta por conocer las multiformes 
experiencias borgianas. Citar a Borges es un seguro de calidad; es 
más, sigue siendo un nombre familiar, cualquier crónica televisiva 
y hasta la transmisión radial de un partido utiliza títulos y frases 
que se han vuelto fórmulas o estereotipos de reconocido origen 
borgiano. 

En un primer momento la crítica fue sensible a la producción 
narrativa pero en 1969, Einaudi publicó Carme presunto5, traduc
ción de poemas realizada por Umberto Cianciolo, con una intro
ducción que representó un verdadero ahondamiento en la poética 
de Borges. Cianciolo había vivido en Bs. As. entre 1958 y 1963, 
experiencia que suma a su cultura ejemplar cuando interpreta la 
lírica de Borges. 

Entre los poetas no podemos olvidar a Mario Luzi -uno de los 
nombres máximos de la poesía italiana actual-, que desde 1970 
vuelve a Borges con lecturas comprensivas y otras veces, perple
jas. Muchos escritores lo leyeron en esa forma simple, ajena a los 
prejuicios con que algunos se protegían del "autor intelectualizado"; 
son las lecturas que nacen de afinidades ante el proceso de creación 
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y que encontraron un Borges fértil, dinámico, en contacto con las 
cosas. Entre otros pueden mencionarse Guido Piovene, Vincenzo 
Cardarelli, el mismo Tentori Montalto, Giorgio Manganelli, Pietro 
Citati, Giuseppe Pontiggia; con algunos reparos lo leyeron Claudio 
Magris, Guido Ceronetti, Alberto Moravia, Ferdinando Camon; con 
ataques explícitos, Giovanni Raboni. 

El tratamiento del discurso crítico italiano sobre la producción 
del argentino tiene un referente preferencial, Roberto Paoli, quien 
ha dedicado a nuestro escritor años de estudio en lecturas sucesi
vas enriquecidas con la intuición de Spitzer, con las propuestas del 
estructuralismo y de la semiótica. Nos limitamos a tres menciones 
fundamentales: Borges, percorsi di significato (1977), Tre saggi 
su Borges (1992) y Borges e gli scrittori italiani (1997). Los estu
dios de Paoli, con enfoque comparatista, descubren las presencias 
más íntimas en los textos: de Borges en autores italianos y de éstos 
en nuestro escritor. 

A este punto conviene considerar otro aspecto de la cuestión. 

Italia en Borges 

Reiteradamente Borges ha afirmado que no tenía sangre italia
na, que no hablaba italiano ni podía seguirlo en el cine ni en el 
teatro. Estuvo varias veces en Italia. Con quince años, desde Gine
bra recorrió con su familia el norte del país pero no quedaron de
masiados recuerdos. Vuelve en 1977, se hace acompañar en Roma 
a los sitios que recuerdan a sus amados ingleses y lamenta haber 
llegado tarde para ver con sus propios ojos; pudo visitar a Montale 
en Milán, estuvo con Franco Ricci en Parma, recorrió Florencia y 
Venecia (una de sus ciudades amadas, donde ambientó el guión 
de un montaje cinematográfico que María Kodama presentó como 
inédito en la muestra homenaje inaugurada en marzo de 1999). 
Despertaba la curiosidad de los cazadores de autógrafos, la ironía 
y el rechazo de los grupos reaccionarios y la admiración en las 
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franjas culturales que sabían superar la politización ambiental. Vol
verá en los últimos años varias veces, a recoger premios y distin
ciones6 . 

Pero Borges conoció una Italia viva en Buenos Aires y lo que 
es más significativo, aquí conoció la Italia literaria. ¿Qué libros 
están en la biblioteca italiana de Borges? Marco Polo, el Tesoro de 
Brunetto Latini, el Bestiario de Leonardo, viejas enciclopedias que 
nutrían su curiosidad por las aventuras, Ariosto mucho más gusta
do que Tasso; Galileo, filósofos como Giordano Bruno y Vico, Croce 
en sus páginas de estética y de ética; Gentile; más fugazmente leyó 
a Petrarca, a Boccaccio y a Goldoni; no leyó a Manzoni ni a Leopardi 
pero conocía muy bien el Cántico de San Francisco y los poemas 
de Marino; entre los contemporáneos no gustaba de D' Annunzio ni 
de Marinetti pero sí del Papini joven de la vertiente fantástica y 
mucho de Buzzati, a quien considera el último escritor épico. Un 
lugar muy especial tiene Dante, con varias de sus obras pero sobre 
todas, La Divina Comedia. 

No extraña entonces que el lector asiduo de literatura italiana 
individualice en los cuentos y en los poemas de Borges referentes, 
implícitos o concretos, que señalan la asimilación de autores de 
este origen, datos que podemos rastrear desde "Duración del In
fierno" de 1929 (en Discusión, 1932); referentes que se potencian 
desde el "Poema conjetural" de 1943. Se traía sobre todo de la 
presencia de La Divina Comedia cuya lectura Borges confiesa 
haber iniciado hacia los años 30. En El Aleph, Otras inquisiciones, 
El Hacedor y en libros sucesivos advertimos casos de 
intertextualidad por obra de la memoria literaria activa de Borges, 
lector de excepción de Dante, porque cuando un poeta lee y re
flexiona ejerce un tipo de lucidez distinta. Dante se vuelve presen
cia familiar y operante en la conciencia de Borges desde 1949. Ci
tas, alusiones, reminiscencias, situaciones, personajes -en diálogo 
textual- ponen en evidencia una red de relaciones con resonancias 
inéditas. Pruebas al canto: "La otra muerte", "La espera", "El aleph", 
"La espera de Pascal", "Infierno I, 32", "Ariosto y los árabes"... 
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Ariosto, Galileo, Croce y otros aparecen mencionados o ab
sorbidos en el tejido discursivo pero si hubo un texto italiano que 
caló hondo en Borges fue La Divina Comedia -"una lectura infini
ta", "el libro total", "esa obra capital"- que releyó en más de una 
decena de ediciones comentadas. Borges como Menard ha enri
quecido "el arte detenido y rudimentario de la lectura y con esa 
técnica de aplicación infinita"7 recorre la Divina Comedia muchas 
veces, periódicamente. Pero en el caso de Borges con Dante y la 
Divina Comedia, el libro concreto está en su biblioteca real y en su 
memoria cultural. Parafraseando a Borges respecto de Melville, el 
argentino ha leído la Comedia y la ha asimilado al punto de haberla 
olvidado en su literariedad. 

Dante existe en el interior de sus textos de creación como esos 
detritos que ha dejado la larga frecuentación de la comedia dantesca. 
Es, además, objeto de discurso referencial: conferencias, artículos 
periodísticos, entrevistas muestran una relación reiterada, cada tanto 
puesta en acto, en un desarrollo circular. Reflexiones que se multi
plican por la reedición permanente y por las declaraciones improvi
sadas y las charlas ocasionales confiadas sólo a la oralidad, que se 
olvidan y se recuperan. 

La mayor parte de este discurso, cuya cronología va desde 1948 
a 1957, será recogido en los Nueve ensayos dantescos, en 1982: un 
prólogo y nueve ensayos breves, en total diez intervenciones en el 
mismo juego numérico que nos propone Dante. Borges es lector de 
excepción porque de un salto atraviesa siete siglos de lecturas y 
comentarios y nos deja un puente de comprensión diferente. Es que 
ante un clásico que los siglos rodearon de un aparato crítico enor
me, el punto de vista personal de un lector que proviene de un 
sistema cultural y lingüístico distinto, con ojos limpios, abre la po
sibilidad de la maravilla. Borges reitera el elogio absoluto: "libro 
total, libro infinito, obra capital, una ciudad que nunca habremos 
explorado del todo". Conoce otros escritos dantescos y conoce va
rios comentarios, antiguos y modernos, de rigurosa índole filológica 
y de otros enfoques pero no sentimos el peso de la erudición. Se 
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mueve con indudable familiaridad con el texto, recita párrafos de 
memoria y se detiene en los versos o en los episodios que le han 
producido intensa emoción estética. 

Este abordaje de la Comedia interesa porque se apoya en la 
particular enciclopedia de Borges Virgilio, Byron, Góngora. 
Baudelaire, Milton, Melville, sobre todo el mundo septentrional- y 
desde una sensibilidad lúcida, instaura otra afinidad con algunos 
episodios; por ejemplo, el Ulises dantesco y el capitán desdichado 
de Moby Dick. La afinidad que encuentra Borges entre elementos 
dantescos y su universo es tan profunda que la lengua inglesa llega 
a darle la palabra más apta para definir conceptos y matices corno 
''uncanniness" por siniestro o ''nightmares of delight" por pesadi
llas de placer. Hablamos de una red de resonancias que nos sor
prende: Dante en inglés, elementos autobiográficos de la forma
ción cultural de Borges y hasta datos de la topografía de Buenos 
Aires. En fin, la geografía ideada por Dante, el castillo de los siete 
muros donde están los paganos virtuosos, la triste historia de 
Ugolino, la temeraria travesía de Ulises, la historia de Francesca, 
las posibles correspondencias entre la Historia Eclesiástica de Beda 
y el canto X del "Paraíso", algunos versos y metáforas, la imagen 
del águila en Oriente y Occidente testimonian una enérgica presen
cia borgiana en el sentido de que la suya es una voz autónoma, 
independiente de los comentarios "establecidos", es la voz de un 
yo activo pero que actúa con timidez; las más veces sugiere, conje
tura, sospecha y usa el condicional ("yo insinuaría una razón de 
índole personal"8). 

Borges en escritores italianos contemporáneos 

Entre complicidades, adhesión intelectual y estima, la atrac
ción que Borges viene ejerciendo en escritores italianos contempo
ráneos es muy estrecha al punto de que la comprensión de algunos 
de ellos se multiplica leídos desde Borges. El efecto del argentino 
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permanece en los italianos con distintos matices y se esparce, des
de la broma a casos de recepción productiva. 

La broma jugada a la familia literaria corre por cuenta de 
Leonardo Sciascia-uno de los primeros frecuentadores de Borges, 
autor de las primeras reseñas a esa primera versión italiana de Fic
ciones, escritor que reconoce abiertamente a sus padres literarios 
en Pirandello, Kafka y Borges. El texto de 1985 es El inexistente 
Borges. 

La noticia de la inexistencia de Borges divulgada por Le Mon
de es una invención análoga a las borgianas. Dice Sciascia: "es un 
producto y un completamiento necesario del universo borgiano, el 
punto de juntura de la circularidad, del sistema"9. Sciascia va más 
allá: sospecha que el mismo Borges sea su autor, una especie de 
coartada para alcanzar anticipadamente la inexistencia porque, en 
verdad, Borges no ha hecho más que aportar pruebas a favor de la 
propia inexistencia. La historia en sí es breve: Borges habría sido 
creado por un grupo de escritores argentinos, entre otros Marechal, 
Bioy Casares y Mujica Láinez, quienes han contratado a un actor 
de segunda, Aquiles Scatamacchia. La impostura habría sido des
cubierta por la Academia sueca y así, se habría evitado que un 
falso Borges recibiera el Nóbel. 

El mismo tono de chanza supone un episodio curioso. Se trata 
de un aspirante a escritor que ante los reiterados rechazos a publi
car sus escritos en la revista NuoviArgomenti -dirigida por Moravia, 
Sciascia y Enzo Siciliano- habría enviado un cuento -"El misterio 
de la cruz"- firmado por Borges, traducido por Lucentini y con una 
licencia de Franco Maria Ricci. La revista publicó el cuento. Cinco 
años después, el falso escritor confiesa su broma -una broma 
borgiana- en un programa televisivo. Ello acredita que la firma de 
Borges es garantía suficiente, que es un nombre instalado con fuer
za en el imaginario cultural de los italianos10. 

Ítalo Calvino y Umberto Eco ofrecen amplísimo margen para 
el análisis de cuestiones situadas en esta perspectivas tan estimu
lante de las interrelaciones. 
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Calvino coloca a Borges en el mapa de sus predilecciones. 
Comparte con él la misma capacidad de relacionarse lúdicamente 
con la vida. Confiesa Calvino que su generación descubrió en nuestro 
escritor una idea que potencia el concepto de literatura. Borges 
aporta la última gran invención de un género literario, la idea de 
fingir que el libro que quería escribir ya estaba escrito por un hipo
tético autor desconocido. ¿Son de Borges o de Calvino las apertu
ras hacia el infinito; ese fraseo cristalino, sobrio, airoso; el lenguaje 
de absoluta precisión; la idea de que cada escritor crea el libro tra
duciendo el acto finito de la escritura en el acto infinito de la lectu
ra? Entre estrategias y temas compartidos, Calvino se entusiasma: 
Borges es el paradigma de "una literatura elevada al cuadrado [...] 
una literatura como extracción de la raíz cuadrada de sí misma"11. 

Entre los dos escritores se dio una relación de hecho más allá 
de los libros: se trataron en Buenos Aires y en Italia; fue Calvino 
quien lo recibió en 1984 en el Ministerio de Instrucción Pública en 
nombre del Gobierno y de la cultura italiana. Borges aparece una y 
otra vez en sus ensayos y entre sus clásicos queridos. En fin, la 
presencia, la influencia, la asimilación creadora, la misma compar
tida "conciencia apasionada de la escritura en cuanto proceso y en 
cuanto problema" ofrecen margen para consideraciones estimulan
tes, muchas de las cuales han sido tratadas en distintos ámbitos. 
Los dos volúmenes de las actas del encuentro organizado por el 
Centro de Investigaciones Latinoamericanas de la Universidad de 
Poitiers nos eximen de insistir en la cuestión. 

No menor atención se ha prestado a la relación entre Borges y 
Umberto Eco, que evidencia una repercusión considerable y tem
prana, desde los años de Obra abierta. Precisamente el concepto 
de obra abierta, la técnica del anacronismo deliberado, de las falsas 
atribuciones; de la participación del lector hasta recrear la obra son 
coincidencias o estímulos compartidos. Son más bien cuestiones 
teóricas y prácticas literarias que en Borges no estaban formaliza
das. Para Eco, Borges integra la familia de escritores reaccionarios 
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junto a Dante, Spinoza, Joyce: portadores de una lucidez sin discí
pulos. 

El nombre de la rosa vinculará estrechamente a los dos auto
res: desde la formulación como una historia policial a la manera 
borgiana, donde un misterio prefigura otro misterio más amplio, a 
referencias/homenajes como el manuscrito que habla de una clave 
encontrada en Buenos Aires, cerca del Patio de Tango, en un libro 
titulado "El uso de los espejos en el juego del ajedrez"; a la biblio-
teca no sólo como reflejo del universo sino como un universo en sí 
mismo; al laberinto cuya entrada está marcada por un espejo, a la 
sucesión de crímenes que parecen seguir un diseño prefigurado en 
textos sagrados que recuerdan temas reiterados en la página de 
Borges. Finalmente Jorge de Burgos, ciego, erudito, deliberada
mente borgiano como declara Eco. 

Desde las páginas de Borges cobran resonancias inéditas las 
de Tabucchi y de Buzzati, lo que revela hasta qué punto estos auto
res se integran en sistemas afines, sostenidos por la vocación más 
profunda de las dos literaturas. 

Tabucchi reconoce en Borges a uno de sus explícitos modelos 
en el intento de recuperar críticamente el sentido último de la litera
tura, liberada del fárrago que la empobrece. Como es un autor en 
plena producción, quizás sea prematuro señalar conexiones que 
podrían estar pendientes de futuras concreciones. Sin embargo, la 
narración de corto aliento, las tramas de rápida resolución, el re
curso de los prólogos y epílogos, el tratamiento de los indicadores 
espacio-temporales, la concisión estilística delatan proximidades 
abordables con criterio comparatista. El mismo Tabucchi declara 
que, hoy por hoy, nadie está exento de recibir los sedimentos que 
arrastra el caudal vivo de las mejores lecturas y en ese cauce, Borges 
ha dejado marcas indelebles. 

Respecto de Dino Buzzati, la cercanía con Borges devela inte
resantes posibilidades. Ambos son lectores confesos de 
Schopenhauer cuyo pensamiento ha definido sus respectivas confi
guraciones del universo, regido por una fuerza oscura cuyos desig-
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nios el hombre no alcanza a comprender. Así, la "biblioteca" 
borgiana se asemeja a la "fortaleza" de El desierto de los tártaros, 
al "edificio" de El derrumbe de la Baliverna, al "hospital" de Siete 
pisos, todas representaciones de un mundo irracional por esa ar
quitectura maciza, simétrica, ordenada hasta la exasperación. Po
demos hablar de analogía a partir de una representación simbólica 
del mundo que en ambos escritores provoca desasosiego o temor 
en quien la enfrenta. También los acerca la imagen del laberinto en 
su doble significación de infinito y de caos, un espacio que no exis
te en ningunas parte, el tiempo que no se mide cronológicamente, 
el carácter azaroso del destino, la espera vana, el diálogo trunco 
que no deja respiro para superar la soledad. Y a nivel de discurso, 
la adjetivación que utilizan para indicar la condición de sus respec
tivos mundos, intermediario entre Buzzati y Borges es, además de 
Schopenhauer, Kafka, adscriptos los tres a una literatura que reve
la el mal de vivir, lo absurdo de la condición humana. En fin, que 
entre el argentino y el italiano se da una sintonía mayor que no se 
explica por la sola lectura; prueba de ello es el hecho de que Borges 
haya incluido a Buzzati -el único escritor italiano contemporáneo-
en su biblioteca personal12. 

Como vemos, no es fácil hacer una valoración de conjunto del 
sistema Borges/Italia, donde es factible comprobar una continui
dad de presencia recíproca entre los dos miembros de la relación. 

El diálogo intercultural e intertextual recoloca a los autores 
mencionados en el mapa de la literatura occidental, marcando zo
nas de procedencia y de evolución y paradigmas temáticos y técni
cos de incidencia estimulante para la futura memoria literaria. Es lo 
importante más allá de las citas obligadas por la moda y de la 
acrobacias que hacen algunos para insertar en sus escritos alguna 
frase genial del argentino13. 
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NOTAS 

1 Entrevista con Alberto Baini. "Borges, la vita come enigma". En: Época. 
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Mendoza, Facultad de Filosofía y Letras, 1994, p. 24. 

11 Ítalo Calvino. Seis propuestas para el próximo milenio. Trad. Aurora 
Bernárdez. Madrid, Siruela, 1989, p. 64. 
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12 Una lectura interpretativa desde el encuentro de los dos autores hace 
Olga Eggenschurler Nagel, "La configuración del cosmos en la narrativa 
de Borges y Buzzati". En: Quaderni Ibero-americani. N° 55/56, pp, 339-
363. 

13 Dante Maffia. "El fenómeno Borges". En: Suplemento "Cultura" de 
La Nación. Buenos Aires, 31/12/94. 
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