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Introducción 

En el "Diálogo de Muertos" están expresados, a través de la 
vida de Facundo Quiroga y de Juan Manuel de Rosas, las dos gran-
des tesis contradictorias del pasado histórico argentino: unitarismo 
y federalismo. Los secretos avalares del "Mundo" que originó cada 
una de estas posiciones, también se revelan, aunque recubiertos 
por bellísimas imágenes épicas. Emerge en ellas y en las motiva-
ciones de cada una de las acciones, el dilema filosófico fundamen-
tal: la polaridad Naturaleza-Espíritu o Naturaleza-Historia. La cual 
así emerge como la autentica dialéctica vital. Porque lo propiamente 
humano, es en todas sus direcciones mudadizo y cambiante. Anida en 
él el Tiempo; como la trama y la urdimbre de sus actos pasados, 
presentes y futuros. La mudanza de todo lo humano implica decir 
que todo ser crece, y en este sentido que progresa, aunque no sea 
siempre hacia lo mejor. Pero lo que hay que subrayar es que la 
vida, y en especial la vida del espíritu es puro y perenne movimien-
to. Conocimiento que nos lleva a comprender a la naturaleza, por el 
contrario, como esa consistencia fija y dada de una vez para siem-
pre. Por ello Ortega y Gasset, afirma: "la naturaleza es una cosa, 
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una gran cosa, que se compone de muchas menores”1. Pero cuales-
quiera que sean las diferencias entre las cosas, tienen "todas ellas 
un carácter radical común, el cual consiste simplemente en que las 
cosas son, con una consistencia o estructura fija y dada. Por lo 
tanto, todos sus cambios y mudanzas, serán por los siglos de los 
siglos, combinaciones regladas de su consistencia fundamental”2. 
De la tesis orteguiana se deducen así los ejes axiales en torro a los 
cuales se realiza el desarrollo del dialogo: Naturaleza-Espíritu, 
Naturaleza-Historia. Domingo F. Sarmiento se erige por derecho 
propio como el gran punto de partida desde el cual Borges inicia su 
reflexión. Genial referente; la pintura histórica de Civilización y 
barbarie; así como la tesis metafísica que se desprende ya, del 
mismo título de la obra; no podrá dejar de causarle honda impre-
sión. Sin embargo, Sarmiento es su gran oponente. Dos concepcio-
nes del mundo y de la historia, en extremo distantes subyacen a la 
obra de cada uno de ellos y la explican. El contrapunto filosófico 
entre ambos escritores es rico y profundo. 

Los hombres: antítesis naturaleza-espíritu 

"Hay una Mitología Blanca que reúne y refleja la cultura de 
occidente: el hombre blanco forma su propia mitología, la 
indoeuropea, su logos, es decir el mythos de su idioma; por la for-
ma universal de lo que todavía debe querer llamar la Razón", afir-
ma J. Derrida3. 

Es este logos que intenta fundar su ciencia en el saber que se 
aquieta solo "en la fundamentación y en la prueba”4, el que hace 
crisis en la intuitiva poética de Borges. 

Hay una leyenda, hay una mitología propiamente argentina que 
en un primer momento se ha apropiado5 del alma del poeta. Una 
mitología, en el decir de Derrida, que se nutre y culmina, avanza y 
oculta en la feroz oposición entre masa y pueblo. Es la sombra 
constante de Sarmiento la cual invoca el dilema crucial que se esta- 
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blece entre "civilización o barbarie" o tal vez deberíamos decir 
"naturaleza o historia". 

Es en el Facundo recreado por Sarmiento en donde se clarifi-
can los términos antagónicos. Por un lado, la naturaleza, esa, que 
se comprende como "la extensión sin límites"6, ignoto espacio ge-
nérico, para el cual se ha perdido toda posibilidad civilizatoria. 
Es "el desierto que circunda las ciudades, con su naturaleza salva-
je". Esta naturaleza, así descrípta, es la Barbarie. Salvaje y hostil; 
constituye para Sarmiento la tesis necesaria, el punto de partida, 
primitivo, el cual justifica y exige la inminencia preclara y necesa-
ria de todo proceso racional de desarrollo modernizador. A tal te-
sis, debe oponérsele pues su antítesis, arrolladora, extranjerizante, 
comercial e industrial. 

Esta es la "Mitología Blanca Argentina" de la cual el gran Sar-
miento participa. Por ello su Facundo inmenso y extenso como las 
llanuras emerge como su producto original: "cada vez más som-
brío, más imperioso, más selvático"7. 

Es decir, no es espíritu, no hay humanidad en su seno. Sólo 
hombre "masa". Incapaz de razonar, de pensar, primitiva y mane-
jable, y a veces, ¿por qué no?, ingobernable como las "hordas 
tártaras", de feroz independencia vital. 

Sobre este horizonte, cabalga Facundo. Pero más allá de su 
singularidad, Facundo es un arquetipo. Cumple la digna y eficaz 
función de representar la universalidad concreta de una porción de 
existencia humana. Es, la expresión de una forma ejemplar de la 
experiencia ¿argentina o más bien porteña? Paul Ricoeur, añadiría 
"la experiencia escapa así a su singularidad: queda transmutada en 
su propio arquetipo". 

Sin embargo, éste no es el Facundo que sale a nuestro encuen-
tro en el "Diálogo de Muertos". ¿Qué conocemos ya de él? Su "piel 
cetrina", sus "ojos como tizones"; la melena revuelta y la barba 
lóbrega, que "parecían comerle la cara". Pero nada más del pensa-
miento sarmientino se presenta aquí. Más bien, Facundo ha dejado 
de ser una imagen genérica, cosificada y naturalizada. Arquetipo 
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de una "masa" bárbara, ¿Será, acaso aquel primer "hombre natu-
ral" original y auténtico, hombre de los orígenes, como así llamaba 
J. B.Vico a aquél "que no sabe mentir", de ser abierto, verídico, 
fiel, generoso y magnánimo? 

Como aquel "hombre de la barbarie primitiva", en la exégesis 
viquiana, Facundo, escucha la voz de Alguien que lo llama. Y 
desde esta disposición que no es ligera, sino un cuidado ante la 
realidad trascendente, se impone. 

Desde tal religatio, condición estricta de toda religión; desde 
tan creencia firme, aún nacida de una fugaz referencia del poeta; 
Facundo habla y hace historia. 

Historicidad y temporalidad 

Acaso debamos tener en cuenta el tiempo. El tiempo en el cual 
el "decir es fundante del ser". En este diálogo, cada palabra cons-
truye, paso a paso, el ser de los hombres que en él habitan. 

Este ser americano tiene escindida su unidad; criollo por un 
lado, europeizado por el otro, representado en las figuras de Quiroga 
y de Rosas, se despliega en un horizonte histórico y temporal al 
cual no es ajena la conciencia hermenéutica del poeta. Borges tam-
bién rinde cuentas aquí de sus creencias seculares, de sus ideas 
preconcebidas, anticipaciones y de su propia experiencia vital. 

El círculo hermenéutico es un torbellino que atrapa al historia-
dor y a los personajes, en tanto el sentido del todo, el último signi-
ficado; como coherencia perfecta, se oculta en las profundidades 
del pensar del poeta porteño. Pero podemos afirmar que en la lógi-
ca interna propia del diálogo subyace una concepción del tiempo 
que por momentos en Rosas se acerca a la circularidad. Y por otro, 
se escapa en el surco de la infinitud lineal. Historicidad, 
fundamental categoría, propia del espíritu; sólo el caudillo riojano 
la posee. Por esta razón, su existencia adquiere una acabada 
dimensión humana. Facundo nace, crece y se supera en la 
historicidad de cada 
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palabra que él emite. Cada una de sus palabras las remite a un 
auténtico y configurado acontecer. Facundo es una flecha en busca 
de su destino. Del alfa al omega su recorrido es auténtico y veraz. 

¿Pero qué hay de Rosas? ¿Cómo concibe su conciencia, su 
propia y efectuante temporalidad? "A mí me basta ser el que soy-
sostiene Rosas- y no quiero ser otro". A lo cual contesta Quiroga: 
"También las piedras quieren ser piedras para siempre, y durante 
siglos lo son, hasta que se deshacen en polvo". 

Así es descripta por Borges la figura de Rosas. Pocos términos 
sirven para anunciarla: lo que no cambia y sin embargo vuelve. Lo 
inmutable, factible sin embargo de repetición. En este caso, se pre-
senta otra esquematización temporal. Opuesta a la auténticamente 
histórica. Se trata del eterno retorno de "lo mismo" el cual sólo es 
concebible en una concepción mítica del tiempo, como eterno 
retorno de los circuitos paradigmáticos de la sacralidad poderosa 
que ejerce su función vivificante y renovadora de las energías 
espirituales. Agotadas por el pasaje incansable de Cronos. 

Sin embargo, no es éste aún el caso de Rosas, para quien la 
circularidad temporal es prestada sólo como repetición y eterno 
retomo. Ya sea puramente material; o bien como producto objetivado 
de la técnica racional. ¿O acaso sea el tibio y póstumo escorzo de 
una dialéctica, ya ajena al ser, estratificada por un casi cabal espan-
to; reifícados sus momentos; sintetizados en un postrero "ayer"? 

Porque el pasado, sin más, es el momento de identidad en el 
hombre, lo que tiene de cosa, lo inexorable y fatal. Pero tal vez 
convenga profundizar con Borges en estos conceptos. 

¿Qué clase de bárbaro, es éste que llega del sur de Inglaterra... 
"rojizo, atlético y obeso", "con sombrero de copa y una curiosa 
manta de lana con una abertura en el cuello", que presenta Borges 
en el "Diálogo..."? "Casi inglés, casi el mismo y arquetípico John 
Bull"8. 

Este bárbaro no puede ser asimilado a los anteriormente des-
preciados. No posee aspecto criollo, tal vez algunas de sus habili- 
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dades, es innegable. Él mismo lo sostiene "yo, que he domado po-
tros en el sur y después a todo un país". 

Pero no es el bárbaro primitivo. Rosas constituye, así la expre-
sión perfeccionada de un nuevo tipo de barbarie. La "barbarie de la 
reflexión" como sostiene Vico9. Aquella que nos espera al final, ¿al 
final de qué?, de la noche de la historia. 

La barbarie de la reflexión acontece cuando los hombres se 
instrumentalizan de tal modo realizando el proceso técnico que pier-
den las bases religiosas de la vida. Al alejarse de lo divino el hom-
bre se queda solo consigo mismo, o sea solo con sus propias facul-
tades exarcerbadas en feroz y mutuo conflicto: "Harán de las ciu-
dades selvas", sostiene Vico. 

Esta es pues la "barbarie de la reflexión", que Sarmiento tanto 
como Borges presienten y acusan en el dictador. Pero Borges, al 
calificarlo, aún es menos generoso que el sanjuanino; su castigo es 
terriblemente superior. Una condena a vagar eternamente, sumido 
en la oscuridad del Hades, hubiera sido mayor recompensa. Rosas, 
como el bárbaro, más bárbaro que la astucia de la razón haya con-
cebido es condenado a ser nada de espíritu. "A mí me basta ser el 
que soy" dice Rosas. Pero al negar así las íntimas y esenciales 
permutaciones del tiempo, también niega su futuro en cuanto fuer-
za viva y actuante del ser hoy. 

La vida, por el contrario es absoluta presencia, lo cual exige a 
su pasado prístina actualidad. Pasado y futuro se presentizan, en el 
áureo e irrepetible "ahora". Pero al negar el futuro, el horizonte 
existencial decisorio, desde el cual fluye toda posibilidad, Rosas 
niega la totalidad del tiempo. "Porque nada es sin el después. Nada 
es si no se mantiene en lo que ha llegado a ser desde una posibili-
dad irrepresentable: el futuro”10. Al negar este éxtasis fundante del 
tiempo, Rosas niega toda posibilidad de poder ser, le niega esta 
proyección a su presente, que ya no podrá ser más. En ese instante, 
en ese "ahora", al negar el tiempo, horizonte constitucional del es-
píritu, de la vida, Rosas se convierte en nada. Pura permanencia 
estratificada mineral. Rosas, es en síntesis, la verdadera naturale- 
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za, la cosa fija y estable, de la cual ausentes están Dios y el espíritu. 
Menos aún que "masa." "Rosas es objeto." Así ha dictaminado el 
juicio pavoroso del bardo ciego. Ante la invitación de Facundo, 
"fíjese ya estamos cambiando los dos", Rosas le ha respondido, 
negándose al adviniente nuevo ser, "no quiero ser otro". A Facun-
do, por el contrario, el conocimiento de sí, le abre las puertas de 
otro destino. "Y ahora voy a que me borren, a que me den otra cara 
y otro destino, porque la historia se harta de los violentos. No sé 
quién será el otro, qué harán conmigo, pero sé que no tendrá mie-
do". 

Conclusión 

Habiendo acompañado a Jorge Luis Borges, en su meditación 
acerca de los dos grandes paradigmas de nuestra historia nacional, 
aún nos restan algunos interrogantes. 

Por ejemplo, sabemos que solamente dentro del marco de una 
visión cristiana de la historia, puede el hombre, como un individuo, 
aspirar al ejercicio de su libre arbitrio. Es esta posibilidad, la que se 
le abre a Facundo Quiroga y lo que le permite optar por un nuevo 
proyecto que le abre las puertas a la novedad, es decir, al futuro. 

La Presencia que llama, exhorta hacia el cumplimiento de una 
nueva consumación. También clama y exige desde el futuro, el ejer-
cicio libre de la racionalidad y la voluntad en aras de un ordena-
miento superior. Como el río hacia el mar, respondiendo Facundo, 
decide su destino. Pero, la figura de Rosas, es la más oscura en sí 
misma y difícil de encasillar. La duda se presenta. ¿Acaso el poeta 
habrá querido corporizar en él la otra gran tradición histórica, trá-
gica que se encuentra en los albores de la civilización? ¿Acaso será 
el drama, instaurado por la tragedia clásica, el ámbito otorgado para 
Rosas? En ese caso podría aplicársele las palabras condenatorias 
que el coro de Esquilo, en el Prometeo Encadenado pronuncia: 
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"¿Has visto la raquítica y fantasmagórica impotencia que mantiene 
encadenado al ciego linaje humano?". 

Sin embargo, aún la purificación por el dolor, siendo ésta la 
última vía de acceso al conocimiento y a la redención que propone 
la tragedia, también le es negada a Rosas. Por lo tanto, el dictador, 
tampoco es para Borges, el prototipo del héroe clásico. Negada 
pues esta vía de redención, Rosas sólo puede asemejarse al ángel 
caído, quien habiendo abjurado de su naturaleza espiritual, alcanza 
los más bajos estratos del ser. 

La figura de don Juan Manuel de Rosas, federal por derecho 
pero paradigma del unicato, de hecho, nos remite así la pregunta 
más radical de todas las que se pueden encontrar en la experiencia 
del hombre: ¿Por qué existe el mal? Tras estas últimas inquisiciones 
sin respuesta; una última tesis vertebra y organiza racionalmente el 
"Diálogo de Muertos". Tesis que codifica la teoría histórica de uno 
de los grandes pensadores de nuestro siglo: "El hombre no tiene 
naturaleza, tiene historia”11. He aquí la caracterización última de 
Rosas y Facundo: así, en la tesis orteguiana se encuentran sinteti-
zadas las categorías matrices filosófico-históricas de J. L. Borges. 
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NOTAS 

1  J. Ortega y Gasset. Obras completas. Madrid, Alianza, 1983, T. VI, p. 

23. 

2  Ídem. 

3  Jacques Derrida. Márgenes de la filosofía. España, Cátedra, 1989, p. 
253. 

4  H. G. Gadamer. Mito y razón. Paidós, Barcelona, 1993, p. 26. 

5 "La tradición mítica entraña en sí misma un momento de apropiación 
pensante y se realiza por doquier volviendo a decir interpretativamente lo 
dicho en la leyenda". (J. Gadamer. Ibíd., p. 28). 

6 D. F. Sarmiento. Facundo. Kapeluz, Buenos Aires, 1988, p. 15, 

7 Ibid.,p. 17. 

8  J. L. Borges. "Diálogos de Muertos". En: Obras completas. Buenos Aires, 
Emecé, 1974, Tomo 2. 

9 G. B. Vico. Principios de una ciencia nueva sobre la naturaleza común 
de las naciones. Buenos Aires, Aguilar, 1975, p. 1106. 

10 E. Albizu. "Esquemas de Tiempo". En; Letras. Lima, año 48, N" 84-85, 
Segundo Semestre, 1976, pp. 16-40. 

11 J. Ortega y Gasset. Historia como sistema. En; Obras completas. Madrid, 
Alianza, 1983, T. VI, p. 41. 
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