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Introducción a la poesía Dub: 

Linton Kwesi Johnson

Arnaldo Valero•

RESUMEN:  Linton Kwesi Johnson, poeta jamaiquino, fue el pionero de la poesía 
dub con su obra Dread Beat and Blood, su primer LP. En su búsqueda estética, la 
calle adquiere una relevancia primordial pues la poesía dub ha comunicado todo el 
resentimiento  que  desemboca  en  el  disturbio.  De  allí  que  haya  inspirado  a  las 
minorías a enfrentarse con las fuerzas del orden en las calles. Emparentada con el 
reggae, la poesía dub se yergue como estrategia de liberación. Esta investigación 
explora los orígenes y el desarrollo de esta poesía dentro y fuera de las Antillas, 
analizando algunos ejemplos concretos.

orígenes- historia-diáspora antillana

ABSTRACT: Linton Kwesi Johnson, a Jamaican poet, was the pioneer of Dub poetry 
with his first long play entitled Dread Beat and Blood.  In his quest for a particular  
style, the street acquires a fundamental relevance since his dub poetry expresses all  
the resentment that leads to revolts. Therefore, he inspired the social minorities to  
confront the police force in the streets.  Related to reggae, dub poetry becomes a 
strategy  of  liberation.  This  research  explores,  along  with  the  analysis  of  some 
examples, the origins and development of this poetic expression within and beyond 
the West Indies.

dub poetry -history-West Indian diaspora

El  teatro  Zenith  de  París  tiene  capacidad  para  6.000 
personas. Allí se han presentado legendarias agrupaciones del rock y 
auténticas celebridades de la cultura pop, como los Rolling Stones y 
Madonna. En el contexto del capitalismo tardío resulta un poco difícil 
imaginar  que un  lugar  conocido  como el  templo  galo  de  los  más 
grandes  espectáculos  imaginables  pueda  servir  también  como 
escenario para un poeta, incluso con el merecido prestigio cultural 
que posee la famosa Ciudad luz. Sin embargo, una noche del 2003 
un  poeta,  que  a  lo  largo  de  su  trayectoria  había  participado  en 
recitales  y  lecturas  con  celebridades  Underground como  Allen 
Gingsberg  y  que  también  había  llegado  a  compartir  tarima  con 
Johnny Rotten y los Sex Pistols, fue la atracción principal del Zenith. 
Su nombre es Linton Kwesi Johnson y la razón por la que estaba en 
París ante una audiencia de 6.000 personas se debía a que en ese 
año se conmemoraba el vigésimo quinto aniversario del lanzamiento 
de  Dread beat and blood, su primer Lp, obra pionera de la poesía 
dub. 

Un año antes, en el 2002, la editorial Penguin había publicado 
Mi revalueshanary  fren:  selected  poems,  antología  que recogía  lo 
más representativo  de  la  producción  de este  poeta  nacido medio 
siglo  atrás  en  Chapelton,  Jamaica.  Ante  la  pregunta  de  cómo se 
sentía por ser junto con Ceslaw Milosz, el único poeta vivo incluido 
en la colección Penguin classics –para el momento, el Nobel polaco 
no había fallecido-, Linton Kwesi Jonhson se limitó a responder: sólo 
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espero que eso no signifique que he perdido mi credibilidad en la  
calle… más que un desplante, la breve respuesta de Linton Kwesi 
Johnson señala cuál ha sido su verdadero horizonte de expectativas 
a lo largo de su trayectoria literaria. Basta escuchar algunos de sus 
primeros  poemas,  como “It  dread  inna  inglan”  y  “Man free”,  para 
advertir el papel que la calle ha llegado a jugar como ascendente en 
su búsqueda estética. Así pues, durante décadas, la poesía dub ha 
comunicado todo el descontento que invariablemente desemboca en 
el motín, la escaramuza o el disturbio, por eso ha sido decisiva en 
alentar  a  las  minorías  a  salir  a  la  calle  a  enfrentarse  contra  las 
“fuerzas del orden”. Poseedora del mismo linaje del reggae, la poesía 
dub ha transmitido toda la belleza y el ímpetu que la violencia ofrece 
como estrategia de liberación. 

Pero déjenme decirles cómo comenzó esta historia.

II
Cada  pueblo,  cada  comunidad,  tiene  su  estela  de  hechos 

sencillos,  espontáneos,  accidentales,  inesperados  que, 
paradójicamente, han contribuido a modificar de forma decisiva sus 
coordenadas culturales. El nacimiento de la poesía dub tiene que ver, 
sin  duda  alguna,  con  uno  de  esos  inesperados  acontecimientos. 
Afortunadamente,  la  gente  de  Jamaica  guarda  en  su  memoria  el 
cuándo, el dónde, el cómo y el quiénes estaban presentes en esa 
ocasión...

Todo ocurrió en Forresters Hall, en la esquina de North Street 
y Love Lane, en el centro de Kingston, el 26 de diciembre de 1950. 
Tom  The  Great  Sebastian  animaba  una  fiesta  de  fin  de  año, 
organizada para celebrar su triunfo como mejor operador de  sound 
systems del año. Esa fiesta era un blues dance. En un blues dance, 
el Dj es el maestro de ceremonia y su sound system es la atracción 
principal.  En  un  blues  dance, el  Dj  obsequia  el  espectáculo  pero 
vende la bebida. Era una fiesta de fin de año con el mejor  Sound 
system de toda Jamaica y se había acabado la bebida, por lo que 
The Great  Sebastian  salió  a  buscar  más,  dejando a  cargo  de su 
máquina musical a Count Machuki, su  Selecter. Siendo apenas un 
joven que acababa de entrar en la adolescencia, Count Machuki se 
atrevió a improvisar rimas sobre los acetatos que estaba pinchando. 
Deslumbrada con lo que escuchaba, la audiencia celebró la original 
ocurrencia  de  Machuki.  Al  parecer,  el  joven  estaba  emulando  la 
tendencia  de  algunos  locutores  de  radios  norteamericanos  cuyas 
transmisiones llegaban a ser escuchadas ocasionalmente en la isla; 
sin embargo, con sus improvisaciones verbales Count Machuki dio 
inicio a la tradición del Dj que incorpora sus inflexiones vocales con el 
propósito  de salpicar  de originalidad ciertas  secuencias  musicales 
[Salewicz & Boot, 2001: 16-18].

III
Antonio Benitez Rojo afirma que si existe algo característico 

de  los  caribeños  eso  es  que,  en  lo  fundamental,  su  experiencia 
estética  ocurre  en  el  marco  de  rituales  y  representaciones  de  
carácter colectivo, ahistórico e improvisatorio  (...) Quizá por eso las 
formas más naturales de la expresión cultural caribeña sean el baile  
y la música populares [1998: 37-38]. Por consiguiente, no resultaría 
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exagerado  señalar  la  memorable  perfomance de  Count  Machuki 
como  una  manifestación  paradigmática  de  la  cultura  antillana... 
Sensación absoluta y centro de atención, mago y profeta, bromista y 
shamán,  brujo  y  predicador,  artista  del  espectáculo,  estrella  del 
dancehall y  maestro  de  ceremonias:  con  semejante  flujo  de 
identidades, cómo no arriesgarnos siquiera a pensar que a lo largo 
de  la  segunda  mitad  del  siglo  XX,  el  Dj  antillano  llegó  a  ser  el 
epítome de esa cultura de la  espectacularidad tan ponderada por 
Antonio Benítez Rojo a lo largo de las páginas que conforman La isla 
que  se  repite (1989).  En  los  perfomances de  los  Dj,  en  sus 
representaciones escénicas, es posible percibir  las fuentes elusivas 
de donde manaron los variadísimos elementos que contribuyeron a 
la formación de la cultura caribeña. En el blues dance que dio origen 
a la  hoy en día mundialmente cultivada “tradición” del  toasting no 
sólo tenemos un acontecimiento original sino originario porque, como 
diría  Benítez  Rojo,  entre  los  velos  y  pliegues  de  su  atuendo  de  
pacotilla,  es  fácil  advertir  la  piel  oscura  del  mito,  el  tatuaje 
ceremonial,  los  colgantes ombligos  que llevan a  África,  a  Asia,  a 
Indoamérica y a la Europa pagana [1998: 261].

En  efecto,  lo  ocurrido  en  Forresters  Hall  aquel  26  de 
diciembre ofrece todo un  continuum de significados procedentes de 
la  América  Prehispánica,  de  la  Europa  pagana  y  de  la  dinámica 
afroantillana. En cierta medida un blues dance es un areíto, la fiesta 
taína cuyo significado es “bailar recordando” o “bailar para recordar” 
(al  parecer,  para los taínos el  baile propiciaba la inmersión en un 
ritmo primigenio, que marcaba y recuperaba el tiempo perdido. Por 
consiguiente, bailar era una manera que ellos tenían de preservar su 
pasado, su tradición y su memoria) [Kutzinski, 2004: 48]. Además, el 
blues  dance,  como  todo  carnaval  antillano,  es  semejante  a  esas 
festividades al dios Saturno celebradas por los antiguos romanos del 
17 al 23 de diciembre en las que amos y esclavos intercambiaban 
papeles e indumentarias y que, a principios del siglo XX, el polígrafo 
cubano  Fernando  Ortiz  acertadamente  relacionó  con  la  fiesta 
afrocubana del día de reyes, en la cual los esclavos gozaban de la 
libertad de regresar simbólicamente a la madre patria gracias a la 
amalgama y refundición de multitud de escenas [1992: 64], ritos y 
hábitos  seculares  de  los  viejos  continentes:  danzas  guerreras, 
combates ceremoniales, pantomimas bélicas para expulsar los malos 
espíritus, largas procesiones con bandas musicales, ritos agrarios, 
festivales  cuyas  escenas  de  libertinaje  conducen  a  portentosas 
orgías. Finalmente, hay un tipo de cultura de la cual el  blues dance 
también participa: aquella que existe en la tradición de la palabra, 
primordialmente en el  sonido que ésta produce como parte de su 
significado, pero no sólo en el patrón de acentuación, sino en sus 
variantes  de  entonación.  En  dicha  cultura,  los  sonidos  y  ruidos 
producidos  por  el  emisor  son  correspondidos  por  una  audiencia, 
dando  origen  a  un  continuum en  el  cual  realmente  reside  el 
significado.  Edward  Kamau  Brathwaite  ha  denominado  total  
expression a esta dinámica cultural y la considera característica de 
aquellos procesos de comunicación donde los interlocutores son el 
griot y  su  audiencia,  es  decir,  donde  la  comunicación  es  posible 
gracias al aliento de la comunidad [1995: 17-19].

IV
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La  cultura  está  en  el  cuerpo.1 Recién  obtenida  la 
independencia, alcanzado el status republicano, el ska se apoderó de 
la escena musical jamaicana. Y esa euforia de nación emancipada 
que  el  ska supo  transmitir  acústicamente  condujo  a  una  de  las 
expresiones corporales más entusiastas que hayan tenido lugar en el 
espacio  antillano.  Enérgicos,  eufóricos,  festivos,  los  movimientos 
dancísticos que florecen a ritmo de  ska son propios de un cuerpo 
social  que  acaba  de  superar  el  estado  de  tutela  colonial...  Sin 
embargo,  transcurrido  el  tiempo,  la  dirigencia  política  de  la  joven 
república demostró incompetencia en la administración de los bienes 
públicos: los principales recursos de la nación fueron privatizados, 
alejando del territorio jamaicano toda posibilidad de ascenso social 
para la mayoría. Lógicamente, en estas circunstancias el ska se hizo 
incompatible  con  la  atmósfera  social  imperante.  El  masivo 
descontento  experimentado hizo  germinar  una  prolongada tensión 
acústica en las notas del bajo —agónica, angustiante, incompatible 
con el brillo ostentoso de los metales—, cuya atmósfera permitía el 
perfomance de  una  corporeidad  socialmente  desafiante  y 
paradigmáticamente representada por los  Rude Boys.2 En un lugar 
donde no había  otra  forma de participación social,  el  rock steady 
proporcionaba  al  cuerpo  una  actitud  agresiva,  desafiante, 
pendenciera... Para bien o para mal, la regeneración, los cambios, 
las  permanentes  transformaciones,  la  proyección  hacia  nuevos 
horizontes son los principios fundamentales de todo cuerpo social. 
Por esta razón, el imaginario rastafari ha jugado un rol fundamental 
en la historia de la música de Jamaica. Si tenemos la oportunidad de 
ver la filmación de un concierto de Bob Marley, notaremos que los 
movimientos de su cuerpo son los de sujeto en trance místico. Y es 
que  el  reggae no  sólo  transmite  un  legítimo  mensaje  de 
reivindicación  social,  sino  la  buena  nueva  de  una  revelación 
espiritual; poseído por una subjetividad que ha descifrado los signos 
que han de liberarlo del yugo babilónico, el cuerpo en éxtasis místico 
es el camino... 

Obviamente, fuera del lar nativo otro habrá de ser el lenguaje 
corporal. 

V
En  la  novela  In  the  castle  of  my  skin (1953)  del  escritor 

George Lamming, Trumper —uno de los amigos más queridos del 
personaje cuya voz contribuye a dar forma a este clásico de la novela 
antillana— luego de escuchar “Go down moses (let my people go)”, 
un spiritual interpretado por Paul Robeson, comenta lo que significa 
para  todo  afroantillano  tener  que  pasar  una  temporada  en  los 

1 Esta afortunada afirmación es de mi compañero y colega Juan Molina 
quien,  a  manera  de  exultante  revelación,  la  ofreciera  el  viernes  5  de 
diciembre de 2002, ante el deslumbrante universo femenino contenido en la 
discoteca vallenata Valledupar. 

2 Según la definición aparecida en el Dictionary of Caribbean English Usage 
(1996)  de Richard  Allsop,  un  rude  boy es  un  joven  negro  jamaicano, 
marginado  social,  agresivo,  que  puede  provenir  tanto  del  gueto,  como 
pertenecer a una pandilla, o simplemente haber adoptado algunos hábitos 
del culto rastafari. Hasta donde sabemos, el rol protagónico interpretado por 
Jimmy Cliff en el film The Harder They Come (1972) de Perry Henzel jugó 
un papel decisivo en la acogida y proyección que el rude-boy llegara a tener 
en el seno de las comunidades jamaicana y antillana, en general. 
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Estados Unidos:  ninguno de ustedes, en esta isla, sabe lo que es 
encontrar su raza (...) Yo mismo no la comprendía hasta que llegué 
al norte. Si hay algo que le agradezco a los americanos es que me 
enseñaran cuál es mi raza. Ahora no voy a olvidarla. Nunca, nunca 
[1979: 398-399]. Esas palabras con las que culmina el conjunto de 
enseñanzas que engloban la formación del protagonista dejarán algo 
bien  claro:  la  experiencia  de  la  diáspora  invariablemente  le  hará 
saber al  sujeto afroantillano que es  un tipo distinto de criatura,  es 
decir, que cuando se llegó a hablar de los "derechos del hombre" 
históricamente se estaba hablando de otra gente. La lección que trae 
Trumper tras su experiencia por el norte es que el dilema hamletiano, 
"to be or not to be", no incluía al sujeto afroantillano; el dilema para 
quienes nacen en la periferia es:  "to be a different kind of creature" 
[lamming,  1991:  299],  lo  que  en  el  orden  neocolonial  implica  la 
paradoja de formar parte de algo que no puede llegar a ser...3.

VI
Después  de  la  segunda  guerra  mundial,  el  Acta  de 

nacionalidad británica ofreció a los nativos de las colonias inglesas la 
ciudadanía  británica  y  la  oportunidad  de  permanecer  en  Gran 
Bretaña todo el  tiempo que quisieran para  que participaran en la 
reconstrucción de la madre patria. En este marco legal, el transporte 
público londinense, el servicio nacional de salud y la asociación de 
restaurantes  y  hoteles  británicos,  ofrecieron  trabajo  a  un  número 
significativo de antillanos en Gran Bretaña. Hacia 1962 esta nación 
había  recibido  250.000  inmigrantes  procedentes  del  Caribe  de 
expresión  inglesa.  Simultáneamente,  un  movimiento  migratorio  de 
similar  magnitud se estaba produciendo desde Asia y África.  Esta 
dinámica  característica  de  los  tiempos  postcoloniales  generó  una 
enorme manifestación de xenofobia  por  parte de los ingleses que 
pudo verse registrada en una encuesta realizada en los años ´70 y 
que arrojó como resultado que el 74% de la población blanca quería 
una completa eliminación de la inmigración. El conservador Enoch 
Powell se hizo el vocero oficial del extendido sentimiento xenófobo 
cuando clamó por un cese a la migración en su tristemente célebre 
discurso "Rivers  of  blood".  La  xenofobia  de la  población británica 
adquirió status jurídico en el  Commonwealth immigrants act, "ley de 
inmigración" que expresaba las aspiraciones del neofascista National 
Front y que fue conocida como la "ley de la franja de color". Las leyes 
originales  de  inmigración  habían  establecido  diferencias  en  el 
tratamiento a extranjeros y a los ciudadanos de la Commonwealth. 
Sin embargo, las actas de inmigración de 1968 y 1971 establecieron 
que sólo aquellas personas que pudieran comprobar su vínculo con 
ancestros  nacidos  en  Gran  Bretaña  podían  estar  exentos  de 
controles migracionales.  Eso significaba que las personas blancas 
que habían viajado en calidad de funcionarios del imperio británico, 
y/o sus descendientes, podían retornar libremente a Gran Bretaña sin 

3 A principios de la década del ´50 la política inmigratoria estadounidense 
liberó  a  miles  de  afroantillanos  de este  terrible  dilema;  en 1952 el  Acta 
McCarran-Walter  oficializó  la  distinción  entre  ciudadanos  británicos  y 
ciudadanos de las Indias Occidentales, limitando el acceso de éstos últimos 
al territorio norteamericano a ochocientas personas por año. A partir de ese 
momento la migración del Caribe de expresión inglesa se orientó hacia Gran 
Bretaña,  al  punto  que,  finalizada  la  década  del  cincuenta,  los  antillanos 
representaban el 0.5% de la población total de Inglaterra.  
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temer por su ciudadanía, mientras que las personas que no fuesen 
blancas y  que  habían  obtenido  la  condición  de ciudadanos de  la 
Commonwealth como resultado del dominio que su país natal había 
experimentado a raíz de la expansión del imperio británico no podían 
estar  seguros  de  su  condición  jurídica  en  Inglaterra.  El  acta  de 
nacionalidad  de  1981  continuó  con  la  política  segregacionista  al 
establecer categorías de ciudadanía en función del color de la piel y 
el  lugar  de  procedencia  de  quienes  aspiraban  a  obtener  la 
ciudadanía británica.

VII
En “No, woman no cry”, ese formidable himno a la voluntad 

de vivir que logra sobreponerse a la miserias del gueto, Bob Marley 
dice: my feet are my only carriage, sugiriendo con ello que la cultura 
es todo lo  que puedes llevar contigo y,  que a su vez,  te  permite 
continuar el camino. Pues bien, desde hace medio siglo, una de las 
cosas que los jamaicanos han llevado consigo y que no sólo les ha 
permitido seguir adelante sino incorporar a otros en su recorrido es la 
cultura del sound system. 

Para  entender  el  papel  de  excepción  que  este  original 
componente  de la  cultura  antillana ha jugado en la  historia  de la 
diáspora postcolonial, sería conveniente detenernos brevemente en 
una conferencia que Michael  La Rose4 impartiera a finales de los 
años ‘90 en el  instituto George Padmore y  que fuera recogida  in 
extenso en el volumen Changing britannia (1999): 

Lejos  de  pretender  mistificar  la  cultura  del  sound  system, 
Michael La Rose aclara que las ganas de hacer algo de dinero era 
una de las razones que impulsaba a los jóvenes de su generación a 
formar una máquina musical, ergo con un sound system se buscaba, 
en principio,  dar inicio  a una actividad comercial.  Sin embargo,  la 
dinámica propia de toda actividad económica obligaba al colectivo a 
organizarse  y  a  planificar  sus  actividades;  en  consecuencia,  los 
sound  systems propiciaron  la  formación  de  células  a  partir  de  la 
cuales  fue  posible  organizar  a  la  comunidad  negra  en  general, 
creando frentes y estrategias de batalla contra aspectos inaceptables 
de  la  política  británica,  como  el  perfil  racial  de  los  operativos 
policíacos, la innegable discriminación existente en los programas de 
seguridad social, o la evidente tendencia de los programas escolares 
oficiales  a  condenar  a  los  inmigrantes  de  color  a  capacitarse 

4 Hijo  de  John  La  Rose,  quien  en  1969  fundara  la  George  Padmore 
Supplementary  School  y,  años  más  tarde,  el  George  Padmore  Institute, 
Michael la Rose (Trinidad, 1957) fue, junto a su hermano Keith, DJ del West 
Indian-run Hibiscus Club en Stoke Newington.  En 1975 creó el  Peoples´ 
War  Sound  System,  una  de  las  primeras  máquinas  musicales  en  tocar 
desde  una  plataforma  móvil  en  la  historia  del  Carnaval  de  Notting  Hill. 
Miembro destacado de la Association for a Peoples Carnival (APC), cuyo 
propósito  fundamental  es informar y  educar  a la gente  en Bretaña y  en 
Europa acerca de la historia  y  la  cultura  del  Carnaval  y  de proyectar  al 
Carnaval de Notting Hill como el más grande y quizás el más significativo 
festival de cultura popular en Bretaña, Michael La Rose publicó en 1990 un 
folleto  titulado  Mas  In  Nottinghil:  documents  in  the  struggle  for  a 
reppresentative  and  democratic  Carnival  1989/1990.  En  1983  se unió  al 
equipo de New Beacon Books en calidad de director de ventas y gerente de 
distribución. Entre 1982 y 1995, fue uno de los organizadores de la Feria 
Internacional del Libro del Negro Radical [Harris & White, 1999: 147-148]. 
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exclusivamente  para  la  realización  de  actividades  laborales  que 
impedían su ascenso social. Obviamente, a partir de tal capacidad de 
convocatoria fue posible hacerle frente a los miembros del National 
Front,  el  grupo  fascista  que  se  irguió  como  el  más  enconado 
adversario  de la  diáspora postcolonial  en el  territorio  británico.  En 
acción conjunta con el  Black Parents Movement  y  el  Black Youth 
Movement,  los  grupos  de  jóvenes  unidos  en  torno  a  los  sound 
systems, obligaron al gobierno británico a incrementar la calidad de 
los  programas  de  educación  destinados  a  los  jóvenes  de  color. 
Además,  contribuyeron  a  modificar  el  conocimiento  musical  que 
poseían los jóvenes británicos (acontecimientos harto relevantes en 
el  panorama  musical  de  las  tres  últimas  décadas,  incluido  la 
consolidación de la estética punk, no habrían sido posibles de no ser 
por la cultura de los sound systems). Gracias esta dinámica cultural, 
las radios piratas empezaron a multiplicarse, hecho que permitió el 
desarrollo  de un mercado de la  música  negra y  que obligó a  las 
cadenas de medios oficiales a contratar e incorporar figuras negras 
como  miembros  de  su  personal  para  mantener  sus  niveles  de 
audiencia.  Con  el  paso del  tiempo,  nuevos sonidos  empezaron  a 
emerger  del  reggae proveniente  de  los  sound  systems de  todo 
Londres.  Se  distinguía  porque  las  letras  ya  no  hablaban  más  de 
regresar al  África, sino de lo que pasaba en bretaña... A juicio de 
Michael  La  Rose,  fue  la  cultura  del  sound  system lo  que  hizo 
germinar  en  la  comunidad  de  la  diáspora  la  idea  asentarse  en 
bretaña.  Orgullosamente  erguido tras  la  serie  de batallas  que fue 
capaz de organizar y pelear gracias a su máquina musical, el sujeto 
antillano finalmente pudo decir:  aquí estoy, soy negro... Y británico 
[La Rose, 1999: 129-147].

Al parecer, el  testimonio de Michael La Rose no hace sino 
confirmar esa tesis de Paul Gilroy, según la cual la lucha anticolonial 
emprendida  por  la  comunidad  negra  asentada  en  Gran  Bretaña 
adquirió  una  nueva  fisonomía  tras  la  segunda  guerra  mundial 
cuando,  a  partir  de  instituciones  como  los  clubs,  cafés  y  blues 
dances, entre otros, los jóvenes de color reelaboraron los conceptos 
de raza y clase, aniquilando toda idea eurocéntrica de dónde debía  
ser trazada la línea divisoria entre política y cultura [Gilroy, 1991: 37].

 

VIII
Un sound system tiene la propiedad de desplazarse como la 

mala  hierba.  Un  sound  system  es  una  multiplicidad  acentrada,  es 
decir,  participa de una lógica donde la utilidad posee nexos con la 
mayor  locura;  eso explicaría por  qué para la  diáspora  antillana ha 
llegado a ser tanto un paradigma de identificación así como una fuente 
de diversión, también explicaría el rol que llegó a desempeñar en la 
consolidación de la  estética  punk.5 Siendo máquinas nómadas,  los 

5 A juicio de Don Letts —DJ del Big Audio Dynamite, biógrafo y colaborador 
de  The  Clash;  en  suma:  auténtico  testigo  de  privilegio— la  música  de 
Jamaica era el único el sonido que convocaba a la manada punk germinal; 
así  pues,  el  nexo  entre  el  punk y  el  reggae parece  ser  umbilical. 
Absolutamente decisivos en el desarrollo de ese embrión contracultural que 
habría de culminar  en figuras como Johnny Rotten o Sid  Vicious,  sin el 
reggae, sin las sesiones musicales de los DJs / placentas / incubadoras / 
nodrizas de ascendencia antillana, la gestación del punk tal vez no hubiese 
tenido  lugar  (Piénsese  tan  sólo  que  el  trance  tribal  propiciado  por  la 
densidad libertaria de los himnos a la ganya —como “Jamaican Callie” de 
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sound systems han llegado a ser, en pleno corazón británico, brotes 
underground que  han  adquirido  la  fisonomía  de  una  máquina  de 
guerra capaz de enfrentar el concepto que la sociedad británica tiene 
de sí. Un sound system entra y sale, no empieza ni acaba, se mueve 
entre las cosas, destituye fundamentos, "es un arroyo sin principio ni 
fin  que  socava  las  dos  orillas  y  adquiere  velocidad  en  el  medio" 
[Deleuze y Guattari,  1997:  29].  Un  sound system  es una máquina 
nómada, una dimensión desbordada por líneas de fuga, una máquina 
de guerra, un tratado de nomadología que ha servido para enfrentar 
las imposiciones de la industria musical, la exclusión social y racial y la 
política represiva de estado. Un sound system es un rizoma.

IX
En  el  punto  en  el  cual  confluyen  las  aspiraciones 

democráticas de la diáspora del Caribe de expresión inglesa con la 
cultura del sound system, la tradición del toasting iniciada por Count 
Machuki  y  el  ímpetu  underground del  reggae,  en  la  exacta 
intersección de todos esos elementos, insisto, nace la poesía dub. El 
término  dub-poetry fue  acuñado  a  medidados  de  los  setenta  por 
Linton Kwesi Johnson para hacer referencia al lirismo cultivado por 
algunos  disc  jockeys jamaicanos  como  Big  Youth,  I-roy,  U-roy  y 
Dillinger, entre otros [Morris, 1997: 1]. Sin embargo, con el paso del 
tiempo  dicho  concepto  ha  llegado  a  englobar  un  estilo  literario 
ampliamente  fundamentado en los principios de belleza derivados 
del reggae [Dawes, 2003:1].

En 1978 Linton Kwesi Jonhson grabó Dread beat and blood, 
su  primera  edición  integral  de  poesía  dub.  Los  ocho  temas  que 
componen este trabajo seminal poseen una visión política tan clara 
que  llegaron a insuflar  vida nueva a la idea del poema político—el  
poema  como  canción  de  protesta,  el  poema  como  crónica  de  la  
historia social y como instigador de la acción revolucionaria [Dawes, 
2003:1], de manera que cambiaron definitivamente el imaginario de 
la diáspora antillana en la metrópoli inglesa. En este sentido, Bruce 
King afirma que Linton Kwesi  Johnson jugó un rol  decisivo  en la 
consolidación de una dicción y un lenguaje para la poesía británica 
negra. Además, consolidó la idea de que los antillanos no eran aves 
de  paso  por  Inglaterra,  sino  que  eran,  legal  e  históricamente, 
británicos; aclarando que no iban a ser el diálogo político lo que iba a 
cambiar  la  actitud  de  la  población  blanca  hacia  la  negra  sino 
mediante  el  enfrentamiento  constante  contra  el  orden  social 
imperante [King, 2004: 108-109].  

A semejanza de un James Brown o de un Bob Marley, desde 
su  primer  larga  duración  Linton  Kwesi  Johnson  consolida  una 
sensibilidad  y  la  hace  pública,  valiéndose  para  ello  de  todo  un 
arsenal  de  discursividades  (in)subordinadas.  Es  por  eso  que  en 

Linval  Thompson  (“Marihuana.  I  love  it,  my  brothers/Marihuana  in  my 
soul/Marihuana in my heart/I like to smoke marihuana/It gives me a deep 
meditation”) y la atmósfera de Gravedad-0, absolutamente lúdica, feérica y 
envolvente,  que  hay,  por  ejemplo,  en  un  tema  dub  como  “Collie”, 
interpretado por  Sly  and  the Revolutionaries— expresa  perfectamente la 
naturaleza de esa línea de fuga que hizo posible el nexo ente los punk y la 
primera generación de antillanos negros en el Reino Unido (Si me atreviera 
a parafrasear a un salsómano de cuyo nombre no puedo acordarme, y si no 
temiera caer en polémicas, me atrevería a decir: El vínculo es la ganya, pero 
no lo haré). 

44



CUADERNOS DEL CILHA. Nº 7/8 (2005-2006).

Dread beat an´ blood son perceptibles las sonoridades funk, como es 
el  caso  de  "Doun  di  road"  o  "Song  of  blood",  o  la  incendiaria 
naturaleza de la consigna callejera, como ocurre con "It dread inna 
inglan". El poema-crónica es otro de los tipos discursivos por los que 
Linton  Kwesi  Johnson  apuesta  en  su  obra  pionera,  por  eso  es 
bastante completo el  panorama que un cuarto de siglo más tarde 
podemos formarnos de los dramas y tensiones padecidos al interior 
de  la  colectividad  antillana  con  residencia  en  el  Londres  de  los 
setentas.  Basta  escuchar  y/o  leer  "Dread  beat  an´  blood"  y  "Five 
nights  of  bleeding",  los dos primeros textos de ese histórico larga 
duración,  para  formarse  un  idea  bastante  precisa  de  las 
consecuencias  que  la  frustración  y  el  descontento  colectivo  traía 
consigo en el seno mismo de la juventud afroantillana. Los siguientes 
versos de "Five nights of bleeding" nos ofrecen una idea bastante 
clara al respecto:

Locura... Locura...
Locura atenazando las cabezas de los rebeldes
La amargura hace erupción como una ráfaga caliente

rompe vidrios
Rituales de sangre en el incendio
Servidos por una cruel pelea interna
Cinco noches de horror y de sangre

rompen vidrios
Frías navajas tan afiladas como los ojos del odio
Y las puñaladas
Es la guerra entre los rebeldes
Locura... Locura... Guerra.

A pesar de la distancia que el  sujeto lírico pudiera llegar a 
guardar con respecto a los acontecimientos reseñados, en el poema 
hay instantes en los cuales resulta  sencillo  determinar  cuál  es su 
posición con respecto a lo ocurrido. Así pues, cuando las víctimas de 
la violencia fraguada al calor del descontento son dos funcionarios 
policiales, el  poeta no duda en cantar:  "Righteous, righteous war", 
celebrando así, de manera desafiante e inequívoca, lo que terminará 
convirtiéndose  en  un  innegable  precedente  de  una  serie  de 
incendiarios acontecimientos por venir.

El detonante de ese estallido social que poco tiempo después 
haría  arder  literalmente  las  calles  de  la  capital  inglesa  fue  la 
percepción  que  la  nueva  simiente  negra6 tenía  de  haber  sido 
despojada  de  sus  legítimas  aspiraciones  y  derechos  por  la  clase 
gobernante británica blanca. No es casual que "It dread inna inglan" y 
"Man free" hallan sido compuestos a raíz de los procesos jurídicos en 
los cuales el estado británico y, de manera específica, el gobierno de 
Margareth Tatcher incurrió en la violación de los derechos de George 
Lindo  y  Darcus  Howe  al  imputarles  cargos  por  delitos  que  no 
cometieron. Obviamente, el hecho de ser negros fue la razón por la 
que ambos ciudadanos fueran los sospechosos principales ante las 
autoridades  policiales.  Sin  embargo,  no  es  sino  hasta  que 
alcanzamos a escuchar "All  wi  doin is defendin",  texto con el  que 
Linton Kwesi Johnson culmina su seminal contribución a la poesía 
dub, que podemos asumir que Dread beat an´blood es una auténtica 
bomba de tiempo:

Esos días

6 Brand new breed of blacks, es así como Linton Kwesi Johnson define a los 
miembros de su generación en el poema "Yout Rebels!".
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De palizas
Y esas noches
De encierro melancólico en las celdas
Esas horas de tortura cercana al infierno
Esos golpes que hincharon mi corazón 
Fueron bien
Contados
Y ahora están
Finalizando

Todo lo que estamos haciendo
Es defendernos
Así que prepárense
Para la guerra... Guerra...
La libertad es una cosa muy firme

Todo lo que la opresión
Puede hacer es traer
Pasión a estas cimas en erupción
Y cantaremos canciones de fuego
No... No...
No corran
Ustedes hicieron sonar sus sirenas
Y ahora es la guerra
Guerra... Guerra... (…)

Escojan sus armas
¡rápido!
Todo lo que necesitamos es hebillas y ladrillos y palos
Tenemos puños
Tenemos pies
Llevamos dinamita en los dientes

Envíen el escuadrón antimotines
¡rápido!
Porque nos estamos enfureciendo
Estamos amargos como la bilis
La sangre les mostrará
El camino
Y yo digo
Todo lo que estamos haciendo
Es defendernos
Así que prepárense
Para la guerra... Guerra...
La libertad es algo muy exquisito. 

X
Otro de los poemas de Linton Kwesi Johnson cuya factura no 

sólo  da  cuenta  de  la  riqueza  expresiva  y  la  fuerza  comunicativa 
alcanzadas por la poesía dub, sino de su capacidad de instigar a la 
acción revolucionaria es “Sonny´s lettah”, texto editado de manera 
integral y original en el disco  Forces of victory (Island, 1979) y que 
fuera posteriormente incluido en el poemario Inglan is a bitch (1980). 
Siendo que en el subtítulo el autor ha catalogado al texto en cuestión 
como “poema anti-sus”, la valoración y compresión de este clásico 
indiscutible de la poesía dub amerita unas breves líneas acerca de la 
ley sus.

Tipificado en el acta de vagancia 1824, el cargo de sus fue 
utilizado  por  la  policía  británica  para  arrestar  a  toda  persona 
sospechosa de "merodear con el propósito de cometer un delito". De 
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acuerdo  a  lo  establecido  en  dicha  acta,  un  magistrado  podía 
condenar  a  prisión  a  cualquier  persona  valiéndose  tan  sólo  del 
testimonio  de policías que afirmaran que habían visto al  detenido 
actuando sospechosamente en dos ocasiones distintas.  Según un 
artículo publicado en el  número 6 del panfleto  Race and class de 
1979,  más del  40% de los arrestados y  condenados a prisión de 
acuerdo a esta “medida judicial  preventiva”  fueron jóvenes negros 
[Campbell,  1997:  194].  Sin  embargo,  tal  vez nada haya sido más 
decisivo en la denuncia de la naturaleza arbitraria de la ley sus que el 
poema “Sonny´s lettah”:

Carta de sonny
(poema anti-sus)7

Prisión de brixton
Avenida jebb
Londres sudoeste 2
Inglaterra

Querida mamá,
Buen día.
Espero que cuando
Estas pocas líneas den contigo,
Te halles bien de salud.

Mamá,
Realmente no sé cómo decirte esto,
Porque te hice la promesa solemne
De cuidar del pequeño Jim
Y hacer lo mejor por velar por él.

Mamá,
Realmente he tratado de hacer lo mejor
Y sin embargo 
Siento mucho tener que decirte
Que el pobre del pequeño Jim fue arrestado.

Fue en medio de la hora pico
Cuando todo el mundo anda en el ajetreo
De llegar a casa para ducharse
Yo y Jim estábamos
Esperando el bus
Sin causar alboroto
Cuando de pronto 
Una patrulla de la policía se detuvo.

Tres policías salieron,
Todos traían rolos.
Luego caminaron derecho hacia nosotros.
Uno de ellos agarró a Jim

Jim le dijo que lo dejara ir 
Que él no estaba haciendo nada
Y que no era un ladrón,
Tampoco un buscapleitos.
Jim empezó a escabullirse
El policía empezó a reírse burlonamente.
Mamá, 
Déjame decirte qué le hicieron a Jim

7 La  realización  de  esta  versión  al  español  ha  sido  posible  gracias  al 
competente  asesoramiento  del  colega  Erwin  Lacruz,  catedrático  de  la 
Escuela de Idiomas de la Universidad de Los Andes.
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Mamá,
Déjame decirte que le hicieron a él

Lo golpearon en la barriga
Hasta sacudírsela como gelatina
Lo golpearon en la espalda
Hasta que le crujieron las costillas
Le golpearon en la cabeza
Pero la tumusa es espesa
Le patearon la entrepierna
Hasta que le empezó a sangrar

Mamá,
Yo no podía quedarme ahí
Sin hacer nada:

Así que le pegué a uno de ellos en el ojo
Y empezó a llorar
Golpeé a uno en la boca 
Y empezó a gritar
Pateé a uno en la espinilla 
Y empezó a dar vueltas
Lo golpeé en el mentón
Y cayó en un cubo de basura 

Y crujió
Y murió.
 
Mamá,
Vinieron más policías
Y me lanzaron al piso:
Arrestaron a Jim por sus,
Me arrestaron por asesinato.

Mamá,
No temas,
No te deprimas
Ni entristezcas.
Mantén tu coraje 
Hasta que vuelva a saber de ti.

Queda de ti
Tu hijo,
             Sonny.

Formalmente, “Sonny´s lettah” apela al género epistolar. Así 
pues, el sujeto lírico es el remitente de una carta en la cual le revela 
a su madre algunas cosas lamentables que le han ocurrido a él y a 
su hermano. Siendo que el remitente no ha podido valerse de otra 
alternativa  para  comunicarle  semejante  noticia  a  su  madre,  uno 
supone que ésta no vive en Londres. Sonny cuenta su historia, ergo, 
literalmente  actualiza  el  rol  del  cuentacuentos,  y  es  tal  la 
espontaneidad de su perfomance diegética que toda ella está exenta 
de  consignas  ideológicamente  adoctrinantes,  tan  común  en  cierta 
“poesía de compromiso social”, incluida, ¿para qué negarlo?, buena 
parte de la producción del mismo Linton Kwesi Johnson. Además, 
todo el texto está inmerso en una atmósfera musical que acentúa el 
carácter dramático de los acontecimientos relatados, éste aspecto, a 
su  vez,  es  reforzado  por  la  naturaleza  onomatopéyica  de  los 
vocablos escogidos  por  el  poeta  en los  versos  que comunican la 
máxima  tensión  dramática  del  poema,  versos  literalmente 
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conformados por una metralla  de impactos acústicos,  significantes 
idóneos para retratar una secuencia de acciones tan violentas que 
desembocan en el homicidio.

XI
1.-  forjada  a  partir  de  signos  de  violencia  propios  de  las  crisis 
desencadenadas a raíz de un conflicto de diferencia racial y cultural, 
la  dub  poetry es  un  discurso  que  emergió  ante  el  reto  que  la 
iniciación intercultural fuera del lar nativo representó para la diáspora 
antillana, por eso ha obligado a la comunidad británica a enfrentar su 
historia postcolonial. 

2.-  vinculada  a  las  formas  de  identificación  cultural  y  a  las 
temporalidades  disyuntivas experimentadas  por  la  diáspora  y  la 
migración antillana hacia los centros de poder político y económico, 
la poesía dub es un discurso que ha buscado subvertir  el  tipo de 
racionalidad  que  ha  impedido  el  desplazamiento  hacia  y  la 
reubicación  de  signos  híbridos  en  los  escenarios  metropolitanos. 
Además,  ha  realizado  una  interpelación  poética  y  política  del 
nacionalismo británico,  exhibiendo la renuencia o incapacidad que 
tiene su modelo de articular la heterogeneidad, aspecto distintivo de 
la población postcolonial. 

3.- resultante de un esfuerzo por dar voz a una comunidad forjada en 
las  fronteras  de  la  privación  étnica,  la  poesía  dub  es  de  una 
naturaleza  profundamente  antagónica  y  conflictiva  (como  todo 
legítimo  reclamo  formulado  desde  la  perspectiva  de  la  minoría), 
afirma la existencia de una cultura insurgente e intersticial mediante 
el perfomance de una voz migrante, proveniente de los márgenes del 
inglés,  para  hacerse visible  social,  cultural  e  históricamente  en  el 
mundo  hostil  de  la  modernidad.  En  consecuencia,  su  horizonte 
absoluto  de  aspiraciones es  conseguir  la  articulación social  de  la 
diferencia,  contribuyendo  a  redefinir  la  idea  que  la  comunidad 
británica tiene de sociedad porque, como afirma Homi Bhabha: vivir  
en el mundo extraño, encontrar sus ambivalencias y ambigüedades 
realizadas en la casa de la ficción, o su división y resquebrajamiento  
realizadas en la obra de arte, es también afirmar un profundo deseo 
de solidaridad social [2002: 36]. Desde lo que el autor de El lugar de 
la  cultura define  como  "perspectiva  intersticial",  la  poesía  dub 
enciende  el  debate  sobre  la  solidaridad  y  los  límites,  sociales, 
históricos e ideológicos, de la comunidad entendida como un sistema 
resultante  de  la  transmisión  contigua  de  tradiciones  histórico-
culturales, lógica que cimenta los totalitarismos. Por consiguiente, la 
poesía dub amerita ser considerada como el signo de la emergencia 
de  una  comunidad  cuyo  espíritu  revisionista  reconstruye  las 
condiciones  políticas  del  presente  al  proyectar  la  imagen  de  un 
escenario  social  donde  esté  abierta  la  posibilidad  de  acceder  o 
preservar la diferencia, sin que eso suponga la reafirmación implícita 
del dogma occidental de la universalidad.    

4.- la poesía dub es un perfomance  de la identidad como iteración, 
[de] la recreación del yo en el mundo del viaje [d]el reasentamiento 
de  la  comunidad  fronteriza  de  la  migración [Bhabha,  2002:  25] 
porque, como llegara a decir Frantz Fanon en Piel negra, máscaras 
blancas:  “en  el  mundo  en  que  viajo  estoy  incesantemente 
creándome.  Y  es  yendo  más  allá  de  las  hipótesis  históricas  e  
instrumentales que iniciaré mi ciclo de libertad”.
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