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Resumen 
 
El desierto de Lavalle, en el N.E. de la provincia de Mendoza, es un espacio donde a pesar de un 
fortísimo proceso de aculturación que ha durado cuatro siglos, perviven signos de una cultura que 
nos remonta a los antiguos huarpes, habitantes de estas tierras. La extracción de las riquezas del 
desierto que se realizó durante el s. XIX dejó, al finalizar en el s.XX, una tierra yerma y a los 
habitantes de este desierto abandonados y en la miseria pero también libres para retomar los viejos 
patrones de asentamiento disperso, cierto nomadismo, autonomía y libertad que siempre 
caracterizaron a estos puesteros. En este trabajo intentamos relatar los puntos principales de la 
historia de este proceso de aculturación, de desertificación antrópica pero también de perduración 
del habitus que están tratando de rescatar las comunidades huarpes en la actualidad.  

  
Summary 
 
Lavalle desert in the north-east section of Mendoza province, is a place where old huarpe 
culture signs survive, though it has undergone a strong process of adoption of another 
culture during four centuries so far. The removal or extraction of the desert wealths, done 
during the XIX century left a wasteland and a population sunk in poverty and misery and 
isolation. Yet, at the same time the population was left free to retake the old settlement 
patterns, certain nomadism, self assurance and freedom which had been the characteristics 
of the population or “puesteros” - administrators of cattle stations. In this work we intend to 
deal with the main historical topics of this process of adoption of another culture. We also 
try to talk about anthropic desertification but at the same time about the habitus 
permanence that are trying to save the “huarpe” communities at present time. 
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Introducción 
 

La travesía de Guanacache es un espacio de 10.000 km2 en el nordeste de la 
provincia de Mendoza. Geológicamente es una depresión profunda, levemente 
inclinada hacia el este, rellenada por sedimentos que han aportado las arenas 
propias de este “desierto” y que forman cadenas de dunas o médanos. La flora y la 
fauna que pueblan la región son las característica de las zonas áridas de nuestro 
país: algarrobo, chañar, retamo, jarilla, zampa, atamisqui, jume, vidriera, el parrón, 
etc.; el puma y el zorro (que acosan a las majadas de cabras), liebres, vizcachas, 
tunduques, peludos, pichiciegos y algunos ejemplares de choiques y guanacos que 
se han salvado de una fortísima depredación. Las lluvias no superan los 150mm 
por año, concentrados en el verano.  

Este desierto está habitado por puesteros que viven dispersos en alrededor 
de 360 puestos. Caracterizados por dos significantes opuestos: “laguneros” y 
“habitantes del desierto”, esta gente se ocupa casi exclusivamente de la cría de 
cabras, en condiciones, a veces, de suma pobreza, y preservando, tal vez por el 
extremo aislamiento, tradiciones antiquísimas como las fiestas religiosas que son 
famosas en toda la provincia. Cuatro son sumamente importantes: La fiesta de 
Lagunas del Rosario, la de Asunción, la de San José y la del Cavadito, que llegan a 
congregar, algunas, cerca de 20.000 personas. Estas fiestas han adquirido la forma 
de cualquier fiesta religiosa en cualquier lugar de Latinoamérica: una romería 
donde coexisten el sentimiento religioso más piadoso, el juego, la prostitución y el 
comercio más desembozado (se pueden adquirir desde las previsibles artesanías 
hasta electrodomésticos asiáticos de última generación o muebles de buen 
tamaño). Las fiestas religiosas durante el día se transforman en fiestas paganas 
durante la noche con abundante alcohol lo que suele derivar en frecuentes peleas, 
duelos a cuchillo y a veces, muertes.  

Una característica sumamente importante y, creemos, decisiva en lo referido 
a la constitución del habitus es que los puesteros no son dueños de sus tierras (salvo 
en el ángulo SE del área donde existen escrituras y alambrados). En el caso de 
tierras sobre las que hay pretensiones legales de propiedad existe siempre un 
desorden catastral total; superposición de títulos de dominio provenientes de 
“mercedes reales” con varios siglos de antigüedad, compra-ventas litigiosas, 
sucesiones no resueltas y en general, la costumbre de un uso común de la tierra 
con muchas décadas de antigüedad posibilitado por el hecho de que ninguna 
propiedad está ni alambrada ni bien delimitada. 
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El desierto no tiene nada pero está cargado de historia. Frente a los no-

lugares colmados de objetos y desprovistos de significados en los cuales transcurre 
la vida moderna, el desierto es un viento permanente de significados. Cuando 
pretendemos hoy hablar de identidad cultural en el desierto de Lavalle, no 
podemos dejar de lado ningún momento de esta historia cultural y social.  

Las referencias a la identidad cultural han estado ligadas al Estado Nación 
desde su invención en el s. XVIII. El concepto de Patria tan usado por el discurso 
conservador alude a un territorio sagrado que produce una cultura venerable y 
una identidad nacional. Cualquier desviación es entendida como traición. Sin 
embargo no sólo el pensamiento reaccionario institucionalizó esta ligazón. Las 
naciones que adoptaron los ideales de la Ilustración desarrollaron también un 
nacionalismo, el llamado nacionalismo cívico (en contraste con el nacionalismo 
étnico que exaltaba la raza, los ancestros y el Volksgeist). Este nacionalismo cívico 
también ligó la cultura al territorio en la forma de la exaltación del folklore (palabra 
que se crea en 1846 en pleno fortalecimiento del Estado Nación) que 
homogeneizaba la cultura inventando una tradición y la ligaba al territorio 
inculcando el sentimiento de la pertenencia al pueblo.  

Esta ligazón cultura/identidad/territorio reinó en las ciencias sociales hasta 
que se produjo una serie de transformaciones en la segunda mitad del s. XX. Por 
un lado el llamado “giro lingüístico” en filosofía llevó a las ciencias sociales a 
percibir el lugar central del lenguaje en cualquier concepción de lo humano. 
“Vivimos en un mundo de lenguaje”, “los límites del lenguaje son los límites de mi 
mundo”, es la visión que se expandió en las ciencias después de las obras de 
Wittgenstein, Heidegger y el estructuralismo francés para citar tres tradiciones 
distintas pero unidas en la convicción de que ya no se trataba ni del objeto ni del 
sujeto, los opuestos entre los cuales había pendulado la filosofía occidental, sino 
del lenguaje que crea tanto a los sujetos como a los objetos. Este giro lingüístico 
desembocó a finales del s. XX en formulaciones al estilo de “sólo somos textos 
entre textos”, o, en palabras de Vattimo “finalmente nos hemos liberado del 
principio de realidad” (Vattimo, 1989), en definitiva, nos hemos liberado de la 
realidad, somos sólo palabras, somos sólo cultura.  
Por otro lado, los procesos de globalización comenzaron a debilitar el Estado 
Nación recortándole poder y soberanía lo que posibilitó el surgimiento de 
identidades locales oprimidas, reprimidas o anestesiadas por el accionar del 
Estado durante los s. XIX y XX. Si a esta emergencia de identidades regionales, 
étnicas, religiosas, etc. se le agrega el distanciamiento entre espacio y tiempo que 
sufre la vida contemporánea, producto de la instantaneidad de las comunicaciones, 
circulación de información, etc. donde el espacio mismo pierde realidad y 
consistencia y donde la ausencia de “lugar” es la condición general de la existencia 
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y los no-lugares son los espacios que se habitan (shoppings, aeropuertos, estaciones 
de servicio, Mc Donnals, etc); si además le agregamos la desterritorialización de la 
producción cultural y la percepción de su hibridación sumándole la hipostación 
del lenguaje y la cultura que produjo el giro lingüístico, desembocamos en la 
afilada crítica que se realizó desde los años 80 a la identidad y a la cultura como 
ligada al territorio. Con justicia se la criticó como una visión estática que caía 
necesariamente en esencialismos, tradicionalismos, fundamentalismos.  

Sin embargo, después de esa crítica necesaria tal vez, sea posible volver a 
pensar el lugar. La cultura no está determinada por el ambiente o el territorio como 
pretendía Montesquieu, los románticos o el folklore nacionalista, la cultura es una 
producción humana, una construcción humana. Pero el proceso de producción de 
una cultura implica el proceso de producción de los sujetos que la viven y la 
producción del lugar, el medio, donde esa cultura se construye. Se van 
construyendo simbólicamente tanto las gentes como el lugar. Ahora bien, esa 
construcción no es una construcción delirante, no son alucinaciones, se construye 
el “lugar” a partir de lo que el medio ofrece, las tecnologías que se van 
produciendo y los sentidos que se van hilando.  

No se puede desconocer que el desierto lavallino es “una región con una 
precipitación máxima de 150 mm de lluvia por año, surcada por cadenas de 
médanos, con vegetación xerófila ...”, tampoco podemos pretender que el “desierto 
lavallino” sea sólo “una región con una precipitación máxima de 150 mm, etc. etc. 
...”, sentémonos junto a un puestero de la zona y probablemente pueda hablarnos 
muchas horas con pasión de lo que es ese “desierto”, seguramente pueda 
hablarnos con odios y amores de miles de cosas que nosotros no vemos; pero ese 
puestero tampoco puede alucinar una cultura acuática o categorías de percepción 
propias de la selva porque no hubiera sobrevivido.  

El desierto de Lavalle es un espacio construido simbólicamente y que se 
vive simbólicamente. Una llanura que es también una enorme “ranura” entre los 
grandes bloques rurales y urbanos y que produjo su sentido en oposición a 
“Estado” y “trabajo asalariado”, entre otros, un sentido que se fue construyendo a 
través de la historia, una historia de dominaciones y de resistencias, de violencias 
físicas y simbólicas pero también de negociaciones y de hibridaciones, un sentido 
ligado a “libertad”, “autonomía”, “trabajo sin patrón”.  

Las investigaciones de María Rosario Prieto y Abraham de Vázquez nos han 
servido como punto de partida. En ellos se trabaja minuciosamente la relación de 
la cultura huarpe y el medio ambiente del desierto. A partir de esos trabajos hemos 
aguzado la vista sobre cómo el poder, el lugar construido simbólicamente y la 
identidad fueron interactuando. 
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 1. El desierto como “lo otro” del Estado   
 

La “travesía de Guanacache” constituía durante los s. XVI al XIX un espacio 
de tránsito, de pasaje, una distancia ciega, un puro vacío entre los oasis y las 
ciudades de Mendoza, San Juan y San Luis. La travesía no era el “campo” que se 
oponía a la ciudad, no era la “zona rural” con sus labores agrícola-ganaderas y su 
peonaje, en cierto sentido ni siquiera era la “campaña” de la que hablaba el S XVIII 
y XIX; era un territorio donde se suspendía la existencia, un territorio que se 
cruzaba conteniendo la respiración, aguardando llegar, maldiciendo la hora de 
haber partido. Así vivieron la travesía de Guanacache durante siglos los 
conquistadores españoles, los jesuitas decididos, los viajeros intrépidos, las tropas 
de carretas. En el S XVII escribía un jesuita casi hubiera de morir de sed en una pampa 
que hay de las lagunas hasta esta ciudad, por no saber la tierra no me previne con ningún 
calabazo de agua ... en todo el camino no hay un árbol ni cosa donde poderse reparar un 
poco ... (citado en Abraham de Vázquez y Prieto. 1981: 125).  

Lo estatal, lo urbano, lo instituido, cerraba los ojos y atravesaba esa pura 
extensión, ese espacio absoluto, esa distancia sin atenuantes para volver a respirar 
aliviado después de larguísimos días a la vista de los primeros álamos de los oasis.  
 Sin embargo, ese espacio inhabitable fue habitado: los huarpes, en primer 
lugar. La cultura de Agrelo, como se les ha llamado a los primeros pobladores, 
habitaban y recorrían este territorio desde el s. IV por lo menos, recolectando 
vainas de algarroba y chañar, cazando guanacos y mulitas, recogiendo huevos de 
choiques. Esta movilidad tenía un punto de anclaje; en el centro de la “Gran 
Llanura de la Travesía” se encontraban las lagunas de Guanacache, enormes 
espejos de agua que brindaban abundantes pescado y agua.  

El jesuita Alonso de Ovalle que viajara por esta región a principios del S 
XVII dice en sus memorias:  ... no hay en estas tierras de Cuyo pescado de mar por estar 
muy lejos del uno del otro, del sur y del océano, pero proveyó naturaleza de unas lagunas 
que llaman los indios Huanacache, donde pescan con grandísima abundancia las truchas, 
que llaman de este nombre, que son muy grandes, como sábalos de Sevilla, pero mucho más 
regaladas, sabrosas y muy sanas ...  (citado en Maza, 1980: 9). 

Se conocía como Lagunas de Guanacache a dos grandes complejos 
lagunares; al oeste el complejo noroccidental que hoy llamamos Lagunas del 
Rosario y que alcanzaba a medir, según algunas crónicas, 55 kms de largo y hasta 6 
mts de profundidad, frente al que se sitúa la bella y antiquísima capilla del 
Rosario. Al este, sobre el río Desaguadero, existía otro complejo mucho más 
extenso (Prieto. 1998: 45). Por supuesto que este tipo de lagunas sobre terrenos 
llanos que hoy denominamos “humedales” cambian de dimensiones y de forma a 
lo largo del año. Aún en su momento de plenitud las lagunas de Guanacache eran 
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espejos de agua pulsante, extendiéndose y replegándose según las estaciones, las 
lluvias y los caudales de los ríos.  

La posibilidad de pesca hizo que las primeras tribus se anclaran alrededor 
de las lagunas. Esta etapa, desde el s. IV hasta la llegada de los españoles, ha sido 
identificada por Abraham de Vázquez y Prieto como “Período de efectividad 
adaptativa” donde la relación de los huarpes con el medio, la cantidad de 
habitantes, el uso de los recursos y la tecnología empleada eran armónicos y 
suficientes para asegurar la reproducción sin poner en peligro el ecosistema. Los 
huarpes produjeron en esta zona un tipo de asentamiento disperso, no concentrado 
en forma de pueblo o toldería. Vivían en grupos de alrededor de 80 personas en 
asentamientos distantes tres a cuatro kilómetros entre sí sobre los médanos en las 
costas de las lagunas o de los ríos tributarios. Pescaban en las bellas balsas de 
juncos que inmortalizara el pintor Roig Matóns en sus cuadros; sembraban, criaban 
llamas, pero también recorrían grandes regiones de la travesía cazando y 
recolectando algarroba. 

Eran sedentarios, de una manera relativa, y dispersos.  
Cuando los españoles llegaron a estas tierras, cien años después de que los 

incas hubieron pasado y dejado sentir su influencia con una nueva forma de hacer 
cerámica, la tecnología del regadío, el cultivo del maíz, la cría de llamas, 
encontraron dos parajes de indios en toda la travesía: uno en las Lagunas, donde se 
asentaban los huarpes, y otro en Corocorto (hoy La Paz) paraje de puelches. En 
1609, el jesuita Juan Pastor junto al Padre Fabián Martínez fueron a misionar a las 
lagunas de Guanacache, según cuenta Verdaguer en la Historia Eclesiástica de Cuyo: 
con grandes trabajos y privaciones y donde tuvieron muchas dificultades para reunir a los 
indios que estaban dispersos, pero después de conseguir esto, catequizaron a los mismos 
durante cuatro meses con gran fruto espiritual (Verdaguer, 1932: T 1: 103).  

Anulada la dispersión que los caracterizaba y su movilidad, los indios, así 
reunidos, fueron objeto de las encomiendas que los diezmaron.  

Según cuenta el jesuita Miguel de Olivares en su “Historia de la compañía 
de Jesús” y que transcribe Isidro Maza  ... la población indígena de las encomiendas de 
la Provincia de Cuyo disminuyó considerablemente en el primer siglo de la conquista, que 
de cien mil indios que se calculaba residían hasta el valle del Diamante, veinte mil estaban 
entre los encomenderos y desgraciadamente en 1662 sólo se encontraban matriculados en la 
Provincia de Cuyo cinco mil, ya que muchos habían fallecido por los trabajos excesivos que 
se les obligaba a realizar, otra gran cantidad habían sido llevados atados en colleras a Chile, 
alejándolos despiadadamente de sus mujeres y sus hijos y muchos para no sufrir la 
esclavitud habían huido a remotas tierras ...(citado en Maza, 1980:17) 

Mientras los jesuitas se dedicaban a juntar a los dispersos huarpes, los 
encomenderos se dedicaban a extraerlos de la zona mediante el sistema de 
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encomiendas. Su destino era las chacras de Mendoza y las minas de cobre en Chile. 
La población huarpe que según estimación de Prieto y Abraham era de 2680 
habitantes en la época precolombina, se redujo a 800 durante el S XVI y a 350 en 
1776. Este drenaje permanente sólo era contradicho por algunos indios autóctonos 
que volvían a las lagunas huyendo de los encomenderos, pero ahora como 
fugitivos. También había un continuo fluir de indios puelches y pehuenches así 
como de desertores de las tropas españolas y delincuentes comunes que 
encontraban refugio en las lagunas. Los godos, españoles conquistadores que tuvieron 
cuentas pendientes con la justicia, buscaron seguro refugio en estas inmensas lagunas y en sus 
islotes se ayuntaron con las sumisas indias  (Draghi Lucero, 1978: 99).  

La encomienda terminó no sólo con la mayor parte de la población de la 
zona sino que también desestructuró la cultura de los pocos huarpes que 
quedaban, lo que significó, según Abraham y Prieto, la desaparición de su éxito 
adaptativo. Perdieron las viejas formas religiosas, organizacionales y las 
tecnologías con las que habían usufructuado los recursos de la zona. Manuel Alday 
que pasaba por esta zona en 1761 afirmaba: ... ellos allí ni siembran ni pescan, siendo 
uno el que tiene algunas ovejas o tal cual vaca de suerte que por lo general se mantienen de 
la caza y de la algarroba que cosechan ... así pasan todo el año en una vida misérrima y 
ociosa, pero de suma libertad (citado en Abraham de Vázquez y Prieto. 1981: 129). La 
vida humana que conservaba la zona era totalmente marginal, móvil y dispersa. El 
desierto era el espacio vacío de la libertad.  

 
2. El desierto como el anti-Estado 
 

Al fin de esta etapa que Abraham de Vázquez y Prieto han identificado 
como “Período de desestructuración” se puede observar también la paulatina 
configuración de la Travesía de Guanacache y de sus lagunas como una región de 
refugio y resistencia frente al poder estatal y urbano.  

Desde 1628 hasta 1648, el padre Pedro Rivas y Busto recorrió Corocorto y 
Lagunas de Guanacache evangelizando. Por esos años escribía una carta a las 
autoridades chilenas donde pedía ayuda por la miseria y por la gran cantidad de 
indios que llegaban a los parajes desde el sur y el oriente, en su mayoría belicosos 
(Lacaste, 1999: 65). Los indios ranqueles y pampas arrasaban continuamente estas 
poblaciones al finalizar los inviernos de cada año. Se producía un constante 
afincamiento en el lugar de indios de otras tribus del este y del sur. Estos temores 
se fueron acrecentando con los años. En 1739 encontramos al obispo González 
Malgrejo muy preocupado por la gran cantidad de indios que al estar dispersos y 
ser en gran número belicosos, no habría forma de dominarlos y podrían organizar 
un “malón” para atacar la ciudad de Mendoza (Lacaste, 1999: 65).  
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Los doctrineros tan entusiastas del s. XVII dejaron de visitar la zona en el s. 

XVIII. La travesía de Guanacache se convirtió en el espacio sin Amo, sin Ley y sin 
Dios. A las lagunas no llegaba el brazo del Rey ni el brazo del patrón. Era el lugar 
de la libertad y de la resistencia. Ese puro espacio era también una fortaleza, un 
último reducto frente al poder.  

En 1753 el poder Virreinal pretende organizar a la gente en pueblos y se 
fundan La Asunción, Rosario y San Miguel. La Junta de Poblaciones ordenó que se 
procurara “adelantar los pueblos de Lagunas y Corocorto, repartiendo a los indios 
solares y tierras de la siguiente manera: diez cuadras al cacique, cinco a cada 
individuo mayor de dieciocho años, etcétera, que siendo las tierras de Guanacache 
poco fructíferas se recomendaba formaran un solo cuerpo en Corocorto 
trasladándose la población hacia el sur”. Pero estas políticas de cuadriculación y de 
fijación de las poblaciones no tuvieron éxito. En 1789 el General José Francisco de 
Amigorena viene por orden del Virrey a las lagunas de Guanacache a reprimir a 
los indios que estaban hostilizando a las poblaciones de San Juan y Mendoza. Dice 
en su informe ... era Huanacache una zona que habitaban altaneros y vagos... “ (citado en 
Maza,I. 1980). Y en otro lugar “... la ocupación generalizada de la gente era la crianza de 
ganado, ocupándose para tales oficios en las invernadas de las mismas y que muchos de sus 
habitantes andaban dispersos sin paradero determinado y sin oficio u ocupación reconocida, 
matando el hambre por lo general con la pesca y la cacería. (Maza, 1980: 40) 

La fijación de las poblaciones y domesticación del espacio de la Travesía que 
no había logrado el poder virreinal lo logró, por un tiempo, la racionalidad 
instrumental o mercantil que llegó a las lagunas a fines del s. XVIII.  

Hacia 1780 se produjeron importantes alzamientos de los indios del sur, del 
Valle de Uco y valle de Jaurúa. Los hacendados de esta zona se vieron 
permanentemente amenazados y tuvieron que abandonar sus estancias del sur de 
la provincia para ubicarse hacia el norte de la ciudad de Mendoza, en Jocolí y 
luego en la zona de las lagunas de Guanacache donde las pasturas no eran tan 
buenas pero al menos los ganados no estaban tan expuestos a los malones. Estos 
españoles introdujeron el ganado ovino y bovino, la explotación del bosque así 
como la excavación de los baldes o jagüeles que llegaban hasta las napas freáticas 
(Fernández, 1989).  

En 1777, 523 portugueses que habían sido tomados como prisioneros en la isla 
de Santa Catalina (Brasil) fueron enviados a Mendoza y se dedicaron a la pesca 
comercial en las lagunas de Guanacache, empleando a los descendientes de huarpes 
para que realizaran las tareas de pesca (Maza, 1980). 

En septiembre de 1833 comienzan los reclamos de los indios, los pequeños 
puesteros descendientes de los huarpes como los Guaquinchay, Peleitay, Mayorga, 
Niebas, Videla, González, Molina, Morales, etc, frente a don Juan Escalante, Protector 
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Titular de los naturales laguneros, debido a que se veían despojados de sus tierras; en 
años anteriores a 1833 por don Clemente Segura y luego, más cerca de la fecha en 
cuestión, a manos de don Manuel y don Antonio Segura que además los perseguían 
y les robaban ganado. Se inicia entonces un expediente que confirma a partir de 
testimonios de vecinos, que las tierras de la travesía de Guanacache son propiedad de 
los indios. Este expediente que termina 5 años después de iniciado les otorga, 
finalmente, el derecho sobre sus tierras (Archivo Histórico de Mendoza, 1879. 
Sección: Departamentos. Documento 17, carpeta 575 bis. Asunto Defensa realizada 
por el Defensor de Pobres y ausentes a los indios Laguneros). Sin embargo, nunca 
se realizaron las escrituras correspondientes y este despojo continuó.  

En 1835 se abre la exportación de ganado en pie y harina a Chile. Esto 
produce un auge agrícola ganadero en toda la provincia que repercute en las 
Lagunas cultivándose en sus márgenes trigo, cebada y maíz y criándose grandes 
cantidades de ganado bovino y ovino para el engorde y su posterior paso a Chile. 
Según Prieto, en Asunción, Rosario y San Miguel se llegaron a cultivar en conjunto 
1.418 has. 
 Poco a poco los indios, mestizos y “hombres sueltos” fueron incorporados a 
las formas de trabajo del peonaje rural y asalariado. La forma de fijación y de control 
social fue la penalización de los “hombres libres” bajo la figura de la “vagancia”. 
Todo hombre sin patrón era sospechoso. En nuestras latitudes tomó la forma de la 
“papeleta de conchavo”. Éste era un documento que certificaba que el sujeto tenía 
trabajo, sin esa papeleta iba directo a la comisaría por "vagancia" a realizar trabajos 
forzados para la comuna y si era reincidente su destino era la frontera. La papeleta la 
otorgaba el patrón. Si el peón quería cambiar de trabajo sólo podía hacerlo con la 
venia del señor que le otorgaba una papeleta de "desconchavo", que le daba tres días 
para encontrar un nuevo empleo, de lo contrario iba a la comisaría. La posición del 
peón era, si no la de un esclavo, por lo menos la de un rehén que tenía su libertad 
absolutamente comprometida. Si, por otro lado, el peón se entretenía un lunes en la 
pulpería, era motivo de encarcelamiento, por "lunero", dicen los viejos libros 
policiales. 
 La organización de la producción agrícola condujo al nucleamiento de las 
poblaciones que había fracasado cien años antes. Los pueblos tomaron forma de tales 
y alcanzaron prestigio y reconocimiento en la región. Un ejemplo de ese 
reconocimiento fueron los pactos interprovinciales entre las provincias de Mendoza, 
San Juan y San Luis que se firmaron en San Miguel de los Sauces, frente a las lagunas, 
en los años 1822 y 1827.  
 Desde entonces y especialmente a partir de 1850 los laguneros se convirtieron 
en mano de obra barata para las haciendas. Este “disciplinamiento” no se logró a 
través de la escuela como en otras latitudes, (ya veremos que no existirá la escuela 
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“institucional” en el desierto hasta la década del 1940 o 1950). Habiendo penalizado 
la libertad a través de la papeleta de conchavo, la clase dominante apeló a otras 
estrategias de raíz hispánica como el paternalismo, el control de los cargos públicos y 
el desprecio (Fernández, 1989).  
 El paternalismo era la forma afectiva de relaciones interpersonales donde el 
peón tenía la posición de un menor de edad al que había que vigilar, al que se premia 
o se castiga y cuya voluntad fue siempre sospechosa y requería del consejo, de la 
dirección o del castigo del patrón. Los hacendados solían, desde esta posición 
paternalista, entregar a cuenta mercadería, especialmente carne, al peón como forma 
de pago adelantado y como un sospechoso voto de confianza. El resultado era el 
salario en especies y que el peón viviera siempre endeudado.  
 El control de los cargos públicos, es decir el ejercicio de la autoridad civil y 
policial fue otra estrategia empleada por los grupos dominantes para asegurarse el 
control de la peonada. Los cargos importantes (Subdelegado del Rosario, Jefe del 
Registro Civil, Juez de Paz, Comisario o Subcomisario) eran desempeñados por los 
hacendados; los Segura, Ibarzábal, Albino, Villegas, Montenegro, Silva, etc. La policía 
arrestaba a los "vagos y malentretenidos" por las razones más insignificantes y 
perseguía a los peones que se fugaban de las haciendas. 
 Así como la policía perseguía a la peonada nunca detenía a un patrón, ni 
siquiera en casos de delitos contra la vida. En 1874, por ejemplo, el Subdelegado 
escribía al Gobernador de la provincia: En casa de don Máximo Segura se encuentran dos 
enfermos: Soterio Becerra, peón del Sr. Segura, fue herido el domingo 9 del corriente en casa 
del Sr. Segura(...) la mujer Paula, sirvienta del Sr. Segura, ha sido estropeada el martes 11 del 
mismo por el Sr. Segura. El Juez de Paz de este Departamento concurrió ayer a la casa de don 
Máximo Segura, tanto para presenciar a los enfermos como para tener una declaración 
averiguando el hecho y el Ser.  Segura se ha negado a que el Juez presencie los enfermos, pero 
se sabe por sirvientes del mismo Segura que la estropeadura de la sirvienta puede agravarse 
más y morirse. El Sr. Segura ha sido citado por el infrascrito para que comparezca a la 
Subdelegacía y se ha negado; como se ha negado a que los enfermos sean sacados de su casa 
para remitirlos al hospital general de la ciudad (Archivo histórico de Mza. Ep. Indep. 
Carp.575. doc.110. citado en Fernández, 1989: 179). Esta actitud del patrón tuvo 
consecuencias fatales: El herido Soterio Becerra por el cual pasé la nota a S.S. (...) he tenido 
en este momento aviso de que ha muerto. 
 El incidente no fue considerado motivo suficiente para arrestar a este 
hacendado. Por el contrario, el año siguiente aparece como figura pública: el 
Subdelegado recomendó el nombramiento de Don M. Segura como cobrador de 
patentes fiscales pues este es un vecino capacitado por su honradez. 
 El desprecio, por último, es una estrategia de control social que consiste en la 
desvalorización cotidiana de la calidad de sujeto del "otro", está unida al 
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paternalismo que desconoce la condición de adulto del “otro”. Estamos entonces 
frente a “niños”, “incapaces” o simplemente “objetos”. El objetivo es que los 
despreciados vivencien el desprecio como algo "natural" e internalicen una 
consideración de sí mismos como inferiores. Un buen ejemplo de este desprecio es la 
expresión que rescata en su trabajo Virginia Fernández de "vecino honrado" tan 
usada en los documentos hasta entrado el siglo XX para hacer referencia a las 
personas del grupo dominante y la expresión “arrendatario”. "Hombre honrado" 
significaba "propietario" mientras que "arrendatario" significaba prácticamente 
“incapaz de razonar”; podemos leerlo en este texto donde se rechazaba el 
nombramiento de un individuo escogido por el Gobierno Provincial para integrar la 
mesa escrutadora: ... es un hombre arrendatario, casi demente e incapaz de desempeñar 
ningún puesto público(...) además es tal vez de lo más inferior que en este lugar existe 
(Archivo Histórico Mza. Ep Indep.Carp. 575. bis.doc.30.1880 citado en Fernández , 
1989) De la calidad de arrendatario se pasa sin más a la de "incapaz". 
 Estas estrategias fueron exitosas sin duda. Draghi Lucero que recorrió la 
región en los años 60 y escribió una novela ambientada en las lagunas describió de la 
siguiente manera a la gente que encontró: Observó (el profesor recién llegado a las 
lagunas) que no le hacían compañía en la mesa; curioseó para afuera y vio que la gente comía 
al reparo de la ramada, al lado del fuego. No lo acompañaban por respeto y sumisión. - Esta 
gente, se dijo, está hecha a la servidumbre: se sienten inferiores. Me sitúan en lugar 
prominente" (Draghi Lucero, 1978: 21). En otro párrafo completa la descripción: "Diose 
vuelta extrañado y vio a esa mujer... A esa Baltasara que, humilde, con la mirada baja y en 
actitud sobradamente servil, apenas le alzaba la voz. La examinó con actitud trasminante de 
inquisidor y sólo halló rendimiento, temor y sumisión (Draghi Lucero, 1978: 84).  
 La etapa de apropiación de los recursos naturales, de producción económica, 
de fijación de las poblaciones y domesticación del espacio también llegó a su fin. El 
agua empezó a escasear. Lo que era un gran lago en 1789, en 1860 era una serie de 
lagunas encadenadas separadas por albardones. En 1887 el diario El Ferrocarril se 
lamentaba: ... que estas gentes pasen por tantas privaciones que es necesario palparlas para 
creerlas: las lagunas completamente secas, al extremo que hay que cavar pozos en los bajos 
más húmedos para sacar agua de malísima calidad para beber. (Abraham de Vázquez y 
Prieto, 1999: 120)  
 En los siglos XVIII y XIX Abraham de Vázquez y Prieto ubican el “Período 
de Competencia por los recursos” (1700 a 1830) y el “Período de acentuación de la 
presión externa” (1830 a 1910). Estos siglos son también los de una creciente 
resistencia que alcanza su máxima expresión en la segunda mitad del s. XIX. La 
Martina Chapanay, oriunda de estas lagunas comenzó a recorrer estas tierras 
desde 1820 plegándose a Facundo Quiroga primero y luego a los más importantes 
caudillos federales de la zona o dedicándose a robar, en su defecto, a los viajantes 
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de la ciudad, pero jamás se quedó con nada para sí, porque ella lo repartía entre los pobres 
como dicen que aceptó cuando se batió a duelo con el asesino del Chacho 
Peñaloza, Pablo Irrazábal (Chumbita. H. 2000: 114). En los años 1861 a 1863 los 
laguneros se alzaron siguiendo al Chacho Peñaloza. En 1866 Santos Guayama hizo 
de la travesía de Guanacache su lugar, se convirtió en referente de todos los 
desplazados por esta “modernidad” que había llegado con el siglo a las Lagunas, y 
combatieron a sus representantes ya sea plegándose a las tropas de los caudillos 
federales ya sea actuando como bandoleros sociales asolando los pueblos del norte 
de San Luis, San Juan y Mendoza. Un bandido social que representaba de alguna 
manera el descontento de toda esta gente desplazada, huarpes y criollos por igual. 
A fines de 1876 el comisario de Las Lagunas del Rosario don Juan Peletay, elevó su 
renuncia al cargo, por cuanto dice: que es imposible vivir allí, ya que la mayoría de los 
pobladores se dedica a proteger a bandidos, criminales y vagos. (Maza, 1980: 53).  
 Por último la tala de los grandes bosques de algarrobos desde 1885 hasta 
1910 acabó con las últimas riquezas de la Travesía iniciando un fuerte proceso de 
desertización del suelo. Se inicia así el período que Abraham de Vázquez y Prieto 
llaman “de supervivencia”, desde 1910 hasta nuestros días. 

Con el crecimiento de los oasis de Mendoza y San Juan y el 
aprovechamiento que se hizo de los ríos homónimos para riego y consumo aguas 
arriba, el caudal que llegaba a las lagunas comenzó a disminuir rápidamente a 
principios del s. XX para desaparecer totalmente en los años cincuenta, además de 
verse fuertemente perjudicado por un proceso natural de la corriente de agua 
llamado erosión retrocedente, que carcome el cauce de los ríos y el fondo de las 
lagunas produciendo cárcavas que virtualmente hacen desaparecer los espejos de 
agua. Ocasionalmente se han vuelto a llenar debido a grandes crecidas como las de 
los años 79, 82, 90 y 98. Sin embargo, en el desierto es tan cruel la sequía 
permanente como estas esporádicas inundaciones. 

 
 3. El desierto como el espacio a-estatal 
 
 Las lagunas secándose ya no producían tanto pescado como en el s. XIX, 
tampoco había agua ya para sembrar y los pastizales perdieron calidad. Los 
bosques, hemos dicho, fueron talados en su totalidad y el suelo sufrió las 
consecuencias. Un “desierto” que tuvo riquezas para extraer se trasformó en un 
desierto pobre. Como consecuencia, el grupo dominante se fue de la zona o se 
adaptó a la falta de recursos. Las diferencias entre blancos y descendientes de 
huarpes terminaron por desaparecer emparejados por la miseria. Todos los que se 
quedaron terminaron viviendo en condiciones sumamente precarias. Los antiguos 
pescadores se dedicaron a la cría de ganado caprino, los campos ya no soportaban 



Revista Confluencia, año 1, número 4, otoño 2004, Mendoza, Argentina, 13

ISSN 1667-6394 
el ganado bovino. Se dedicaron a la recolección de junquillo y de leña. Los pueblos 
se despoblaron, se retornó al asentamiento disperso, la capilla del Rosario volvió a 
quedar en el s. XX como en el s. XVII, sola frente a Dios, pero ahora mirando un 
interminable salitral, el polvoriento fondo de las lagunas desaparecidas.  
 En el primer cuarto del s. XX, maestros itinerantes sin título, apenas 
reconocidos o ayudados por el Estado, recorren los parajes y los puestos 
enseñando las primeras letras (José Andrés Díaz en la zona de San Miguel, 
Hipólito Quiroga en la zona de El Retamo). 
 El ancestral patrón de asentamiento disperso volvió a florecer en estos 
secadales, también volvió a florecer la travesía de Guanacache como el lugar de la 
libertad, como “lo otro” del Estado. Dice Draghi Lucero Lo cierto es que afloraba el 
resentimiento contra "los mandones del gobierno". En sus comentos se notaba la desconfianza 
a los abogados, procuradores y avenegras que los despojaban de sus tierras y ganados. (...) De 
cuando en cuando y como despertando, contaban tremendos atropellos de la policía "vendida a 
los enredistas del poblado" y convoyados con cuatreros conocidos (Draghi Lucero, 1978: 
247). 

Los que no emigraron hacia el oasis volvieron a dispersarse por el territorio, 
se instalaron con sus majadas donde pudieron, volvieron a su soledad, a su trabajo 
sin patrón, a su independencia, a su autonomía. Cada uno en su puesto, distante 
varios kilómetros de los otros puestos, con contactos sociales sumamente aislados 
en el tiempo. Cada uno solo, en el medio del desierto, como en un frasco lleno de 
luz.  

 
La travesía de Guanacache volvió a ser la zona donde todos están de paso, 

la zona donde nadie se queda, los jesuitas, los desertores españoles, las tribus 
vecinas, los exploradores del s. XIX, los investigadores del CRICYT y, en realidad, 
hasta los mismos puesteros, “inmóviles a grandes pasos”.  

El término “puesto” señala una “instalación”, algo que ha sido “puesto” en 
oposición a  “construido”, es decir algo provisorio. Una instalación que puede ser 
mudada a otro lugar rápidamente. El significante también remite a una avanzada 
en un territorio inhóspito, “un puesto militar” se dice, esto es algo que depende de 
un mando central. Las estancias con su casco solían tener puestos en distintos 
lugares del campo. Se usa el mismo término para señalar los pequeños lugares o 
instalaciones donde se venden cosas en los espacios públicos; “tiene un puesto de 
artesanías en la plaza” se dice, “tiene un puesto de choripán”. De hecho que 
muchos puesteros en el desierto mudan de vez en cuando sus puestos cuando 
acechan los pumas a sus majadas con demasiada frecuencia o en busca de mejores 
pasturas. La mayoría de los puestos del desierto tienen esa atmósfera no sólo de 
precariedad sino de provisoriedad. Aunque lleven cien años viviendo allí, están de 
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paso, no son dueños de la tierra, tampoco la mejoran, son arrieros y no gauchos, 
como decía Draghi Lucero. Simplemente se han apeado y han desensillado por 
algunas décadas, por algunos siglos. Los puesteros del desierto de Lavalle son 
nómadas inmóviles. 

 
4. La presencia del Estado en el desierto 
 

Ese era el paisaje humano del desierto al menos hasta hace algunos años. A 
partir de los años 90, y muy lentamente, el Estado comenzó a atender las 
necesidades de los puesteros con escuelas albergue primero, con el enripiado de 
algunos caminos después, con el servicio de la corriente eléctrica a través de una 
red monofilar a la mayoría de los pueblos, una radio FM con antenas repetidoras 
en distintos puntos del área1, una escuela secundaria con régimen semipresencial, 
además de una serie de programas nacionales, provinciales y municipales2. 

Entre los cambios más relevantes para nuestro interés se encuentra la conformación 
de once comunidades huarpes en un proceso de reetnización liderado por el cura Benito 
Sillito y por los maestros de las escuelas albergues.3 Otro hecho muy significativo es la 

 
1 Que, si bien fue financiada por una fundación internacional, es manejada por los maestros de las escuelas. 
2 - Criadero de fauna silvestre. Dirección de Recursos Naturales de la Prov. de Mendoza, destinados a familias 
de la zona. 
- Plan de reforestación con especies nativas. (CRICYT, CONICET, y Gob. de Mendoza) 
- Programa y cursos a campo sobre construcción de viviendas con materiales nativos (adobe, cañas, 

carrizo, totora, chilca, pichana, junquillo, etc.) Municipalidad de Lavalle. 
- Programa de mejoramiento caprino. (Municipalidad y Programa Social Agropecuario de la Nación) 
- Planes Dasocráticos para el aprovechamiento de leña seca de algarrobo. (Dirección de Recursos naturales 

de Mendoza y Municipalidad de Lavalle). 
- Programas de comercialización de artesanías regionales (Área de cultura de la Municipalidad de Lavalle 

y Mercado artesanal, Gob. de Mendoza.) 
- Programa de relevamiento biológico y geográfico (Departamento de Medio Ambiente de la 

Municipalidad). 
-  
3 El proceso de constitución de las comunidades huarpes ha sido sumamente interesante y merecerá una 
investigación posterior de nuestra parte pero un dato interesante para comenzar la reflexión es el hecho de que 
los puesteros de la región del SE, Arroyito particularmente, no han formado una comunidad huarpe y han 
tenido serias diferencias con el Padre Benito y con los maestros de la región de San José. En Arroyito 
defienden una tradición criolla, una identidad “gaucha” y desechan toda identificación con lo huarpe o lo 
indígena. Se percibe en el pueblo una fuerte cohesión social y un clima claramente patriarcal. No aceptan la 
calificación de “desierto” para su espacio, se obstinan en hablar de “campo”. La razón de esta diferencia se 
debe tal vez a que hay grandes familias que son dueñas legales de sus tierras (los González, los Ponce, los 
Navarro, los Muñoz). Pero hay un dato más interesante que es el origen del pueblo de Arroyito. Un origen que 
permanece como un dato inconsciente ya que nadie sabe o se acuerda de esta historia hoy, en Arroyito. La 
historia comienza después del malón del 20 de noviembre de 1868 a Corocorto (hoy La Paz), al mando del 
cacique Epumer Rosas, (hijo del cacique Painé y que sucediera en el cacicazgo a Mariano Rosas, hermano de 
Epumer), malón que destruyó el pueblo de La Paz.. Movidas por el terror, las familias Ponce, Dubanced, 
Navarro, Quiroga trataron de mudarse hacia el norte, tal vez hacia San Miguel, que era un pueblito bastante 
floreciente en esta época. Iban en carretas de bueyes cargadas con sus pertenencias. Algunos de ellos 
murieron de sed en lo que luego sería el paraje “La Cruz del Yugo” (a 38 km de La Paz) donde hicieron una 
cruz con dos yugos de bueyes. Los restantes fundaron, unos 55 kms más adelante, Arroyito. Esto podría 
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decisión de la Municipalidad de Lavalle de rehabilitar las lagunas, al menos en alguna 
mínima proporción. Fue así como después de muchas décadas (y de mucho trabajo) se pudo 
ver en el año 2000 a laguneros pescando de nuevo en las lagunas. 

La cuestión de si el proceso de aculturación de los habitantes por un lado y 
el proceso de desecación de las lagunas por el otro se pueden revertir produce 
encarnizados debates y grandes dudas. Se escuchan opiniones que afirman que “en 
realidad es una zona improductiva y hay que entender que no tiene ningún 
futuro”, “lo mejor que se puede hacer es trasladar a esa gente a otro lugar donde 
tengan trabajo” o “no se puede esperar nada de esa gente, son vagos por 
naturaleza y es inútil pretender cambiarlos”, o “es mundialmente legítimo que las 
aguas de los ríos se usen aguas arriba y si se secan las lagunas que hay aguas abajo 
no es culpa de nadie, es una situación que no se puede revertir” o “simplemente es 
muy caro y poco rentable para la provincia arreglar estos problemas que implican 
a relativamente poca gente comparado con el millón y medio de habitantes de 
Mendoza”. A pesar de las dudas el proceso sigue adelante y se trabaja con ahínco.   

En 1994 se había aprobado una ley que permitía la expropiación de tierras 
en la zona para beneficio de los lugareños, a mediados de septiembre de 1999 se 
logró la media sanción para un proyecto de ley de expropiación de prácticamente 
todo el desierto lavallino (700.000 has.) para que sean adjudicadas a las 
organizaciones huarpes formadas hace poco, esta adjudicación se realizaría en la 
forma de propiedad comunitaria (no individual). Pasa el tiempo y la expropiación 
de las tierras se acerca asintóticamente sin terminar de concretarse todavía.  

Es interesante observar cómo esta última etapa de reetnización es a la vez 
fuertemente estatal e institucional. Es la escuela albergue, que se ha constituido en 
el centro de la vida de los pueblos del desierto, la que ha movilizado, junto a un 
sacerdote y a intendentes muy comprometidos con el tema, el proceso de la 
constitución de las comunidades huarpes. Este proceso es fuertemente legalista, tal 
como lo muestran los documentos que han producido las comunidades donde 
permanentemente se hace alusión al artículo 75 de la Constitución Nacional, a la 
ley 23.302 sobre política indígena y apoyo a las comunidades aborígenes, a la Ley 
Provincial de Arraigo de Puesteros, al Fallo Nª 163 de la Suprema Corte de Justicia 
de Mendoza, a la Ley Nacional de Ratificación del Convenio 169 de la OIT, al 
anteproyecto de Ley del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (18/09/00), así 

 
explicar la resistencia que existe en el pueblo de Arroyito a adoptar una identidad huarpe. Por supuesto, aparte 
de que estas familias tienen título de propiedad de sus tierras y saldrían perdiendo si piensan en términos de 
comunidad. Este origen es también una de las razones por las que Arroyito está tan unido a La Paz, es su hijo 
nacido en la tragedia. 
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como documentos eclesiásticos. Este proceso también se ha aliado implícitamente a 
voluntades ecologistas de protección del medio ambiente. 

Es también interesante observar el papel de la Radio FM que puede ligar a 
los puesteros sin atentar contra su dispersión y su movilidad característica. La 
propiedad común de la tierra que se propone expropiar es un buen intento de 
preservar los derechos de las generaciones futuras de puesteros sin hundirlos en la 
racionalidad burguesa.     

 
5. Reflexiones finales 

 
 Hemos intentado una periodización en cuatro etapas.  

La primera etapa caracterizada fundamentalmente por la dispersión, la 
movilidad y la efectividad adaptativa de los huarpes. Aquí llegaron los jesuitas con 
una fiebre aventurera y una compulsión redentora que sedujo a los indios sin otro 
fin aparente que el de entregarlos en las manos avaras de los encomenderos. Al 
menos no hay ejemplos de organización al estilo de las reducciones guaraníes más 
que el caso del padre Rivas y Bustos que en 1628 hizo algunas plantaciones con los 
huarpes. Aquí el desierto no podía ser pensado por lo urbano, por lo burgués, por 
lo “civilizado”. Sólo era pensado por una racionalidad feudal caracterizada por la 
“cruzada evangelizadora” que encubría una extracción de mano de obra 
prácticamente esclava (s. XVII y XVIII).  

El segundo momento que hemos señalado es el del avance de la 
racionalidad instrumental y mercantil en el desierto a la par del incremento de la 
resistencia de sus habitantes (s. XIX). Es en los mismos años en que se comienza el 
reclamo frente al Protector titular de Indios por los abusos de los hacendados que 
la Martina Chapanay está recorriendo la zona y el desierto va cobrando fama de 
“refugio de bandidos”. Se explotan las riquezas del desierto para finalmente 
desbastarlo. La Iglesia, tan presente en los siglos anteriores, desaparece. 

El tercer momento es el del abandono. Un desierto rico se transformó en un 
desierto pobre, lo que produce el éxodo de la clase dominante. Los que quedan 
vuelven a la costumbre del asentamiento disperso, a la movilidad y a una 
economía de subsistencia sumado a una gran desconfianza con respecto al Estado, 
la Iglesia y todo lo urbano en general.  

El cuarto momento es el actual, desde la década del noventa, se reintroduce 
el Estado pero ahora en su forma “post Nación”, es decir un Estado 
descentralizado, que ya no defiende una “identidad nacional”, municipalizado, 
que apoya una escuela multiculturalista en general, que sirve a veces sólo de 
vínculo entre las organizaciones escolares, municipales, locales, y las 
organizaciones internacionales (fundaciones, Banco Mundial, UNESCO, etc.). Una 
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alianza de lo local con lo global que implica un debilitamiento de lo nacional 
permite la irrupción de estas identidades culturales. Reaparece la Iglesia pero 
ahora sumamente crítica con respecto al papel jugado en los siglos anteriores y se 
genera este movimiento de comunidades huarpes que aglutina a los puesteros 
alrededor de la escuela albergue, y alrededor de la prédica del Padre Benito y la 
gestión de intendentes comprometidos con el desierto. A este proceso se lo ha 
llamado “de reetnización” 4 asumiendo que es muy poco o nada lo que se conserva 
de la cultura huarpe. Este proceso de reinvención de la cultura huarpe va a ser 
objeto de un próximo trabajo. Se abren ciertas posibilidades que a nuestro modo de 
ver serían peligrosas. Una, es producir la diferencia huarpe como una forma de 
insertarse en el capitalismo multiculturalista. Es decir, se produce una cultura que 
se ofrece como pintoresca, interesante, vendible en el mercado turístico 
internacional. Se puede convertir la cultura huarpe y la misma identidad cultural 
huarpe en una mercancía.  

Otro peligro es el de producir una identidad cultural como una forma de 
“salir de pobres”. Esta posibilidad no se le escapó a un joven escéptico del desierto 
que me dijo “ahora hay que echarse a huarpe para conseguir unos pesos”. Es decir, 
la racionalidad instrumental visualizaría la constitución de la diferencia huarpe 
como la posibilidad de conseguir subsidios nacionales o internacionales. 

Por último, sería cuestionable volver a lo huarpe o reinventar lo huarpe 
despreciando toda la historia, el aprendizaje, la producción cultural y la 
construcción del lugar, que se produjeron en el desierto en los siglos posteriores a 
la colonia y hasta hoy.  

La constitución de los Estados Nación se basó en la unificación del territorio, 
la homogeneización de la cultura a través de la escuela y el servicio militar 
obligatorio, la creación de un mercado interno a través del ferrocarril, caminos y 
puentes, la supresión de las milicias provinciales y la creación de un ejército 
nacional que tuviera presencia en todo el país (el monopolio de la violencia 
legítima), finalmente la creencia en el Estado. Todo esto sostenido por una 
racionalidad burguesa. 

Como vimos, este proceso tuvo vicisitudes muy particulares en el desierto 
de Lavalle. La racionalidad instrumental básicamente extractiva llegó en el s. XIX y 
partió a principios del s. XX cuando no quedaba riqueza por extraer. El proceso de 
aculturación tuvo su momento más violento sin duda con la conquista, 
evangelización y encomiendas, para seguir avanzando poco a poco en el s. XIX con 
la transformación de los puesteros libres en jornaleros con patrón. El idioma 
milcayac pareciera haber desaparecido tempranamente aunque se conservaba 

 
4 Slavsky, Leonor. Antropología, política e identidad en la Argentina de fines del siglo XX. Instituto Nacional 
de Antropología y Pensamiento Latinoamericano. 1998. Internet.  
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tímidamente en algunas familias que vivían alejadas o internadas en el desierto. 
Todavía se acordaba en 1981 un Guaquinchay de El Retamo, de que su abuelo, que 
había muerto en 1976 “era el último que hablaba como los indios”. La escuela de la 
década del 40 fue una escuela más disciplinaria con maestros “estudiados” y con 
pretensiones de homogeneizar la cultura. Cuenta el maestro Otazúa de El Retamo 
que cuando él llegó en 1946 “tenía que ir a buscar con la policía a los indios que se 
escondían como animales para que mandaran sus hijos a la escuela”5. Tal vez en 
esta década la escuela empezó a normalizar, es decir a imponer una cultura que se 
llamaba “nacional”, a enseñar el Martín Fierro y las “danzas nacionales”, es decir, a 
convertir a los indios, mestizos y hombres sueltos en “gauchos argentinos”. Se 
construye esta identidad de gaucho argentino que en el desierto se ve claramente 
en las tradicionales procesiones de las fiestas religiosas. Éstas son siempre 
encabezadas por gauchos (puesteros vestidos de gauchos) excelentemente 
montados, con aperos enchapados totalmente en plata que transmiten una imagen 
de poder y virilidad, como caballeros medievales que van a ofrecer su coraje a la 
dama, en este caso la Virgen, y tienen como particularidad el hecho de que 
abundan en ellas tanto imágenes y símbolos religiosos como banderas argentinas. 
Esa ofrenda caballeresca se dirige también a la Patria. Como si la creencia en la 
Virgen y la creencia en el Estado ocuparan un mismo lugar en el imaginario 
colectivo.  

Esta identidad de “gaucho argentino” es la que prevaleció hasta principios 
de la década del 90 cuando nadie en el desierto reconocía una ascendencia huarpe 
y el ser “indio” era sinónimo de incivilizado, sucio y bruto.  

Con la llegada del Padre Benito y de las escuelas albergue y algunos otros 
proyectos como los de Marcelino Azaguate y Sandra Amaya se fue rescatando la 
cultura huarpe y se inicia este proceso de reetnización que da por resultado la 
creación de las once comunidades huarpes en el desierto.  

A lo largo de la historia el desierto siguió siendo “lo otro” del Estado más 
allá de las banderas en las procesiones. Recordemos cómo el Gobernador Lencinas 
hizo “encerrar” en el desierto a dirigentes gremiales y huelguistas en 1919. Los 
líderes opositores fueron abandonados en medio del desierto, esposados entre sí, 
con serio riesgo para sus vidas. Debieron caminar muchos kilómetros bajo el 
abrasador sol lavallino para ser rescatados por pobladores de San Juan.6 Un 
encierro para los citadinos y el espacio de la libertad sin policía y sin patrón para 
los laguneros.  

 
5 Comunicación personal del Maestro Otazúa 
6 Lacoste. Historia de Lavalle. Pag. 99 También De la Vega, Jacinto. Mendoza en 1919: Huelga! Ediciones 
culturales. 1997 
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Los puesteros de Lavalle aman su autonomía, su libertad, nunca fueron del 

todo peones de pico y pala y no lo son ahora. “Pobres pero sin patrón” podría ser 
la consigna del desierto. La dispersión y la movilidad siguen siendo características 
fundamentales de su cultura. Siempre presentaron resistencia al poder instituido 
que pretendía fijarlos. El patrón de asentamiento disperso fue sin duda “nada más 
que una respuesta al ambiente” como afirma Prieto. El modelo seleccionado para la mejor 
utilización de los recursos requería la dispersión. La agricultura no era posible en gran 
escala por la naturaleza del terreno y la extracción de los recursos pesqueros exigía la 
atomización en pequeñas aldeas para su explotación individual y directa (Prieto.1998:61). 
Pero esta dispersión, a lo largo de los siglos se va convirtiendo en algo más que 
una respuesta al ambiente; la dispersión que junto a la movilidad o nomadismo 
latente hacen de los puesteros gente sumamente pobre pero sumamente libre. A lo 
largo del año el puestero recorre muchos kilómetros y lugares. La gran mayoría se 
muda a la zona irrigada durante la vendimia para cosechar. Allí trabajan los meses 
de la cosecha y retornan al puesto. Un gran porcentaje también, y especialmente 
los hombres (que son los encargados de las relaciones públicas) visitan en algún 
momento del año a algún amigo o pariente en la ciudad; esa visita puede durar 
varios días o semanas. Están por último las fiestas patronales a las que concurre 
toda la familia. Cada uno de estos recorridos implica muchos kilómetros. Esta 
característica nos hace reflexionar que la radio FM que han organizado los 
maestros de las escuelas albergue (Ricardo Croce y Alicia Martínez) es un 
instrumento sumamente interesante que liga sin atentar contra la costumbre del 
asentamiento disperso. La propuesta de la propiedad comunitaria de la tierra que 
defienden las comunidades huarpes es una excelente manera de prevenirse contra 
el peligro de la racionalidad burguesa de la propiedad privada que necesariamente 
los enfrentaría y dividiría. Es un tema sumamente interesante que dejamos para un 
próximo trabajo en qué consiste este “individualismo no burgués” del puestero y 
este nuevo “asociacionismo no comunitario” o “asociacionismo que preserva la 
dispersión” de las comunidades huarpes actuales.  
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