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Resumo: O artigo que apresentamos propõe uma investigação, à luz da História So-
cial, Teoria Literária e Estudos Culturais, sobre uma questão pouco analisada na litera-
tura machadiana: a disciplina e a vigilância no ambiente escolar oitocentista. Trata-se 
de promover um interessante diálogo entre a História Social, a Teoria Literária e os 
Estudos Culturais, no sentido de se refletir sobre as relações sociais no campo da edu-
cação presentes na obra de Machado de Assis, a partir de um pressuposto de análise 
centrado na História e Estudos Culturais. A proposta consiste em analisar as especi-
ficidades e relações entre história, educação e literatura nos escritos de Machado de 
Assis, focalizando-se o modo como os temas relacionados às questões educacionais 
emergiram nos escritos machadianos, bem como submeter essa literatura ao inter-
rogatório sistemático que habitualmente se aplica a qualquer testemunho histórico.
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TIME, DISCIPLINE AND POWER IN MACHADO DE ASSIS: SCHOOL IN 19TH 
CENTURY BRAZIL

Abstract: The article we present proposes an investigation, in the light of Social 
History, Literary Theory and Cultural Studies, on an issue little analyzed in machad-
iana literature: discipline and surveillance in the nineteenth century school environ-
ment. It is about promoting an interesting dialogue between Social History, Literary 
Theory and Cultural Studies, in order to reflect on the social relations in the field of 
education present in the work of Machado de Assis, based on a centralized analysis 
assumption in History and Cultural Studies. The proposal consists of analyzing the 
specificities and relationships between history, education and literature in the wri-
tings of Machado de Assis, focusing on the way in which themes related to educa-
tional issues emerged in machadianos writings, as well as subjecting this literature 
to the systematic interrogation that is usually applies to any historical testimony.
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Introdução

Entre as décadas de 1860 e 1880, Machado de Assis colaborou as-
siduamente no Jornal das Famílias, O Cruzeiro e A Gazeta de Notícias, onde 
publicou quase todos os seus textos e condições que marcaram o contexto 
de sua publicação original.

Machado de Assis, no ano de 1873, quando extraiu de sua pena o 
ensaio intitulado “Instinto de Nacionalidade”, afirmou que “o que se deve 
exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne 
homem do seu tempo e do seu país”. O escritor voltou aos contos. De modo 
geral, essas produções são consideradas pelos parâmetros da crítica tra-
dicional como meras histórias românticas, de pura fantasia, sem nenhum 
fundamento na realidade e pouco sugestivas esteticamente. Com base 
nesse contexto, o presente artigo tem em vista a realização de uma revisão 
crítica de uma dessas composições sob a luz dos seus olhos, nestas pala-
vras, para a importância da inserção no quotidiano de sua própria época. 
Nesse sentido, propõe que esta inserção deve buscar responder os pro-
blemas da sociedade em que se vive, de tal modo que propicie o conhe-
cimento e interpretações de determinada sociedade em uma dada esfera 
histórico-social (Arruda, 2014).

As rodas da história não resguardam ninguém. Nesse sentido, pro-
pomos a investigação da literatura como um testemunho histórico. Preten-
demos então, nas páginas seguintes, tomar a obra machadiana, ou mais 
especificamente, a “leitura” feita por Machado de Assis sobre a educação e 
formação educacional como um problema histórico a ser analisado e com-
preendido. Por meio de um exercício de reflexão, e dialógico, entre história 
social da cultura e literatura, aos poucos, se vai afastar a imagem de “auto-
nomia” da literatura, terreno onde poucos indivíduos têm acesso, pois são 
frutos de “seres singulares”, atemporais, cujas obras seriam validadas por 
critérios estéticos absolutos (Pereira; Chalhoub, 1998).

É certo que a historiografia da educação das últimas décadas, 
bem como a produção acadêmica sobre a História Social da Educação no 
Brasil, passou por grandes transformações e vem produzindo abordagens 
cada vez mais densas. Atualmente a historiografia possui instrumentos 
que permitem ao historiador estudar e reconstituir o modo de vida de 
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personagens que circularam pela nossa história, principalmente aqueles 
pertencentes às classes populares; e, indubitavelmente, a literatura 
emergiu como um dos fios condutores nessas novas abordagens.

Para desenvolver a pesquisa que apresentamos, foi preciso fincar 
a análise e o estudo em uma investigação empírica, definindo a literatura 
machadiana como a fonte principal e as estratégias de pesquisa capazes de 
identificar os personagens inseridos no quotidiano escolar oitocentista no 
cerne de um discurso que variava constantemente. Percebemos, nos escri-
tos de Machado de Assis, a ilustração de indivíduos que viveram subjuga-
dos a um sistema de ensino muitas vezes opressivo que tinha como princi-
pal instrumento a disciplinarização, que não passavam de meros figurantes 
passivos no processo de ensino-aprendizagem. Porém, tais dinâmicas se 
davam no próprio quotidiano onde a obra estava inserida em razão dos 
interesses do momento e do contexto à época.

Segundo a historiadora Maria Odila Leite da Silva Dias (1998, p. 
233-234),

A história do quotidiano e das mediações sociais, em processo de mudança, 
enquanto perspectiva construída no tempo, pressupõe o relativismo cultu-
ral; por isso os historiadores, ao apreenderem experiências vividas, se confor-
maram em procurar uma nitidez de foco, uma relação cognitiva, nuanças de 
verdade, uma tradução aproximativa, em lugar de descrições ou explicações 
definitivas; o historiador, em seu diálogo com as fontes, começou a perseguir, 
pacientemente, a historicidade dos conceitos do passado, estabelecendo 
uma ponte crítica entre os conceitos contemporâneos e os de suas fontes.

Ora, como bem se observou anteriormente, atualmente a historio-
grafia da educação possui mecanismos e instrumentos através dos quais 
fontes diversas propiciam aos historiadores a possibilidade de reconstituir 
a história de alguns personagens históricos que vagaram em um espaço e 
tempo passado. No caso dos indivíduos que experimentaram o ambiente 
escolar no século XIX na literatura machadiana, podemos perceber a intera-
ção dinâmica de Machado de Assis com as questões da sociedade oitocen-
tista em que estava inserido, bem como de seu tempo.

Pretendemos, então, analisar o modo como o escritor desenvolveu 
a temática da educação de seu tempo e as ideias sobre a formação do ci-
dadão, bem como o papel da escola nesse processo. Para tanto, utilizamos 
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como fonte principal um conto – ou uma obra-prima, conforme destacou 
o crítico literário inglês John Gledson – de Machado de Assis publicado na 
Gazeta de Notícias: Conto de Escola.

A pesquisa fundamenta-se em procedimentos metodológicos 
oriundos da crítica textual, especialmente da New Philology, onde, de acor-
do com Ivo Castro (1995) se requer uma transformação no ensino da lite-
ratura, que consiste em substituir padrões de excelência cultural, por um 
princípio de descrença, científico, mas sobretudo crítico, o que, no plano 
operacional, se traduziria em conceder prioridade ao exame das estrutu-
ras da linguagem sobre o exame dos significados que a linguagem produz. 
Quanto ao corpus documental, pretendemos abranger apenas um conto 
publicado no Jornal Gazeta de Notícias, particularmente o Conto de Escola, 
com a interpretação fidedigna dos escritos machadianos. A escolha deste 
escrito como fonte principal foi orientada na busca de compreender a con-
vivência e relações sociais entre indivíduos de diferentes segmentos sociais 
no ambiente escolar na construção de uma espécie de identidade escolar a 
partir destas mesmas relações.

Conto – e quotidiano – de escola

A presença de questões relacionadas à educação e formação na 
obra de Machado de Assis não é muito frequente. As experiências que os 
indivíduos carregavam daquele sistema de ensino à época aparece de ma-
neira bastante esparsa em alguns contos ou de maneira rápida, como pano 
de fundo, em alguns romances. De tal maneira que foi muito bem narrado 
em uma passagem de sua obra Memórias Póstumas de Brás Cubas. Arguto 
em suas observações, Machado de Assis descreveu com genialidade o quo-
tidiano escolar do século XIX. Dizia Brás Cubas que

Tinha amarguras esse tempo; tinha os ralhos, os castigos, as lições árduas e 
longas, e pouco mais, muito pouco e muito leve. Só era pesada, à palmatória, 
e ainda assim… Ó, palmatória, terror dos meus dias pueris, tu que foste o com-
pelle intrare com que um velho mestre, ossudo e calvo, me incutiu no cérebro 
o alfabeto, a prosódia, a sintaxe, e o mais que ele sabia, benta palmatória, tão 
praguejada dos modernos, quem me dera ter ficado sob o teu jugo, com a mi-
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nha alma imberbe, as minhas ignorâncias, e o meu espadim, aquele espadim 
de 1814, tão superior à espada de Napoleão (Assis, 1962, p. 529–530)3!

O trecho é narrado com maestria pelo escritor e ilustra o quotidiano 
escolar no Brasil do século XIX. Bem-sabido que Brás Cubas, o narrador, não 
tinha muitas afeições pelas letras, mas a dinâmica escolar à época acabava 
por afastá-lo, ainda mais, da escola, que tinha os “ralhos, os castigos, as lições 
árduas e longas”. Para Brás Cubas, a escola era enfadonha, porém, naquela 
instituição aprendera “a ler, escrever, contar”, mas também a “dar cacholetas 
e apanhá-las”. Havia a preferência em “ir fazer diabruras, ora nos morros, ora 
nas praias, onde quer que fosse propício a ociosos” (Assis, p. 529).

O Conto de escola, segue a mesma dinâmica daquela narrada por 
Brás Cubas. Publicado originalmente no Jornal Gazeta de Notícias no ano de 
1884 e, posteriormente, na Coletânea Várias histórias em 1896, a história é 
ambientada na cidade do Rio de Janeiro da primeira metade do século XIX 
e narra as desventuras do narrador e protagonista, Pilar, que rememora a 
infância. Narrando de um ponto preciso, em um espaço temporal diferente, 
possui certos privilégios em detrimento dos outros personagens, é, portan-
to, de seu ponto de vista que a história é construída (Gimenes, 2014, p. 94).

Pilar é um narrador, a exemplo do que diz Bakhtin, “individualizado”, 
que “substitui o autor propriamente dito”, com um discurso marcado pela 
ausência de autoritarismo, de posição fluida, valendo-se da linguagem dos 
personagens que narra, “a palavra ele a recebe da voz de outro, que por sua 
vez está repleta de outras vozes” (Bakhtin, 2006, p. 151-152). Seu próprio 
pensamento não está isento de variadas vozes. Dessa maneira, o contexto 
narrativo é decomposto por esta posição de individualismo relativista, uma 
vez que os discursos das demais personagens se encontram nas narrativas 
do personagem Pilar. Manifesta-se, então, nas formas de transmissão do 
discurso de outrem, uma relação ativa de uma enunciação a outra, onde 
todos os acontecimentos emergem da mente dos personagens, mas filtra-
dos pelo olhar do outro, e é como se o seu discurso, o de Pilar, reunisse, ab-
sorvesse as réplicas do outro, reelaborando-as intensamente. Assim sendo, 
“a narrativa da personagem é voltada para o seu passado, ou seja, para si, e 
é inseparável da atitude do outro em relação a ele” (Gimenes, 2014, p. 94).

3. Publicado originalmente em folhetins, a partir de março de 1880, na Revista Brasileira.
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É expelida da pena de Machado de Assis uma narrativa materializada 
no ambiente escolar. A escola foi descrita como “um sobradinho de grade 
de pau”, que estava fincada à Rua do Costa, no Rio de Janeiro, então Capital 
do Império do Brasil. O conto se inicia permeado de relatos de resistência 
de Pilar, personagem narrador do conto, em ir para a escola, embora, esti-
vesse entre a indecisão de qual o melhor lugar para brincar. Uma questão o 
incomodava: morro ou campo? Decide, então, ir para a escola.

Nas palavras de Machado de Assis:

A escola era na Rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O ano era de 
1840. Naquele dia – uma segunda-feira, do mês de maio – deixei-me estar 
alguns instantes na Rua da Princesa a ver onde iria brincar a manhã. Hesitava 
entre o morro de S. Diogo e o Campo de Sant’Ana, que não era então esse 
parque atual, construção de gentleman, mas um espaço rústico, mais ou me-
nos infinito, alastrado de lavadeiras, capim e burros soltos. Morro ou campo? 
Tal era o problema. De repente disse comigo que o melhor era a escola. E 
guiei para a escola. Aqui vai a razão (Assis, 1962, p. 548).

E segue aprofundando o raciocínio para mostrar o real motivo pela 
decisão tomada em ir à escola:

Na semana anterior tinha feito dous suetos, e, descoberto o caso, recebi o 
pagamento das mãos de meu pai, que me deu uma sova de vara de marme-
leiro. As sovas de meu pai doíam por muito tempo. Era um velho empregado 
do Arsenal de Guerra, ríspido e intolerante. Sonhava para mim uma grande 
posição comercial, e tinha ânsia de me ver com os elementos mercantis, ler, 
escrever e contar, para me meter de caixeiro. Citava-me nomes de capitalistas 
que tinham começado no balcão. Ora, foi a lembrança do último castigo que 
me levou naquela manhã para o colégio (Assis, 1962, p. 548). 

Para Pilar, talvez a razão tenha falado mais alto em sua consciência, 
devido às possíveis consequências, todavia a razão do personagem é ainda 
infantil. O motivo mais forte para Pilar deixar de brincar nas ruas e ir para 
a escola eram os castigos. Esse pensamento é típico das crianças, uma vez 
que ainda não se preocupam com o futuro. O pai de Pilar, “um velho empre-
gado do arsenal de guerra”, queria, para seu filho, um futuro diferente, al-
mejando, na escola, essa possibilidade. Os pais, na maioria, preocupam-se 
com o futuro dos filhos, e, mesmo não possuindo uma instrução formal, o 
pai de Pilar tinha consciência de que o futuro do filho seria melhor por meio 
de instrução escolar (Vasconcelos, 2015, p. 80).



Tempo, disciplina e poder em Machado de Assis:
a escola no brasil oitocentista

Grau Zero – Revista de Crítica Cultural, v. 12, n. 1, p. 123-142, 2024  |  129

Dessa maneira, de acordo com Maria Zeneide Carneiro de Almeida 
(2009, p. 136):

O saber ler e escrever significava uma distinção social, pois tornava uma pes-
soa identitariamente visível, e já não seria identificada apenas pelo carimbo 
do dedão, aparentemente tão igual a tantos outros, sem rosto, sem feições, 
sem características próprias perceptíveis que o distinguia por ser quem era. 
Era, portanto, uma credencial de pessoa “civilizada”, traquejada, uma qualida-
de muito considerada naqueles sertões de outrora.

Sobre a narrativa em que Pilar era protagonista quatro são as vozes 
de Conto de Escola: a do narrador Pilar, a dos colegas de classe Raimundo e 
Curvelo e a do Mestre-Escola Policarpo. Na Rua do Costa, onde se localizava 
a escola, em uma segunda-feira do mês de maio do ano de 1840, um fato 
inusitado mudaria a rotina escolar do menino Pilar e tornaria aquele dia 
extraordinário, rendendo-lhe um importante aprendizado. Enquanto ele 
rememora o acontecimento, são reveladas informações preciosas da escola 
daquele período ímpar.

É importante salientar, também, que a referência de datação ao mês 
de maio do ano de 1840 não foi escolhida aleatoriamente. Nessa época, a 
Regência estava acabando, e esse foi o mês em que aconteceu uma seção 
do Partido Liberal, na qual foi proposta a antecipação da maioridade de 
Dom Pedro II, o qual foi proclamado maior quando tinha ainda apenas 14 
anos e se tornou imperador do Brasil em 23 de julho de 1840.

No início da narrativa, além das informações acerca da localização 
de onde os fatos narrados ocorreram, Pilar informa algo a mais, informa as 
transformações ocorridas ao longo do tempo no espaço predileto para as 
brincadeiras, o morro de S. Diogo e o campo de Sant’Ana, que outrora, em 
sua época de menino, era um local com características rurais, mas se torna 
não somente um espaço urbanizado, mas bairro de elite. Essa transforma-
ção do espaço físico destacada pelo narrador mostra a distância que separa 
o tempo narrado do tempo vivido e promove a dimensão histórica à narra-
tiva (Gimenes, 2014, p. 96).

Pilar, sem falsa modéstia, descreve-se como “dos mais adiantados 
da escola; e dos mais inteligentes”. Não era “pálido nem mofino: tinha 
boas cores e músculos de ferro”. Nas atividades escolares tinha sempre 
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bom desempenho. Na lição de escrita, por exemplo, acabava sempre 
antes de todos, mas deixava-se estar “a recortar narizes no papel ou na 
tábua, ocupação sem nobreza nem espiritualidade, mas em todo caso in-
gênua” (Assis, 1962, p. 548).

Entediado com o ambiente e também com as atividades da rotina 
escolar, que acabava sempre antes dos demais alunos, Pilar buscava dis-
trair-se caricaturando a imagem do Mestre Policarpo em várias expressões. 
No dia rememorado não foi diferente, conta o narrador que passou a re-
produzir na tábua cinco, talvez seis feições. Enquanto se divertia, os outros 
alunos foram terminando a lição, e ele não teve outra opção senão entregar 
a sua também (Gimenes, 2014, p. 96).

Pilar era um menino inteligente, mas não gostava da escola com 
suas paredes fechadas e árduas lições. Diferentes fatores concorriam para 
a predominância de uma pedagogia rude, caracterizada pela violência dos 
adultos contra as crianças. Essa característica reforçava a negação da escola 
e de seus ensinamentos por parte das crianças, sentimento que também 
era o de Pilar, que arrependido pela escolha da escola e se sentindo aprisio-
nado, lamenta-se, rememorando os espaços de liberdade das brincadeiras 
infantis – os morros, os campos (Gimenes, 2014, p. 97).

O menino Pilar confessa, então, arrependimento em ter ido para a 
escola. Nas palavras de Joaquim Maria Machado de Assis:

Agora que ficava preso, ardia por andar lá fora, e recapitulava o 
campo e o morro, pensava nos outros meninos vadios, o Chico Telha, o 
Américo, o Carlos das Escadinhas, a fina flor do bairro e do gênero humano. 
Para cúmulo de desespero, vi através das vidraças da escola, no claro azul 
do céu, por cima do morro do Livramento, um papagaio de papel, alto e 
largo, preso de uma corda imensa, que bojava no ar, uma coisa soberba. E 
eu na escola, sentado, pernas unidas, com o livro de leitura e a gramática 
nos joelhos (Assis, 1962, p. 550).

Enquanto ele estava na escola, os outros meninos brincavam nas 
ruas e no Morro do Livramento, e Pilar foi obrigado a permanecer, descon-
fortavelmente sentado, naquela cadeira em companhia do livro de leitura. 
Ora, o que se percebe é, justamente, o processo de disciplinarização dos 
corpos, como foi muito bem observado por Michel Foucault no que este 
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autor chamou de “microfísica do poder”. Foucault mostrou técnicas minu-
ciosas de controle, até mesmo do corpo do indivíduo, esclarecendo que 
o poder não é algo, apenas pertencente às instituições de comando, aos 
governos, ou algo imposto de cima para baixo. Ao contrário, está presente 
nas relações humanas na totalidade, materializando-se e se constituindo 
no interior de cada instituição social (Gimenes, 2014, p. 97).

Tempo, disciplina e punição: a escola e a “aprendizagem” no Conto de 
escola

O Conto de escola, em si, é em forma de descrição, exposto pelo per-
sonagem sobre suas lembranças, num determinado momento de sua vida. 
O narrador é um estudante ainda das séries primárias, mas possuidor de 
uma argúcia primordial, excepcional. Pilar deixa marcas de seu caráter des-
de o início do conto: “Não era um menino de virtudes” (Assis, 1962, p. 550). 
Vale ressaltar que a história é contada já na fase adulta de Pilar, todavia o 
narrador, “criança inocente, que não pode ver a verdade, talvez possa ver 
seus indícios” (Gledson, 2006, p. 101).

A organização escolar, instaurada a partir do século XVIII, e ganha 
força em meados do século XIX, serve a propósitos nítidos e bem definidos. 
Nessa grande tradição da eminência do detalhe viriam se localizar, sem di-
ficuldade, todas as meticulosidades da educação cristã, da pedagogia es-
colar ou militar, de todas as formas, finalmente, de treinamento” (Foucault, 
2004, p. 119).

Dessa maneira, conforme mostra Michel Foucault (2004, p. 125):

Pouco a pouco – mas principalmente depois de 1762 – o espaço escolar se 
desdobra; a classe torna-se homogênea, ela agora só se compõe de elemen-
tos individuais que vêm se colocar uns ao lado dos outros sob os olhares do 
mestre. A ordenação por fileiras, no século XVIII, começa a definir a grande 
forma de repartição dos indivíduos na ordem escolar.

A forma disciplinar a disposição das carteiras servia também para 
vigiar: o mestre ao centro e em local mais elevado, conseguia ver todos 
os alunos presentes na escola, controlar seus atos, a realização das lições. 
A disciplina é um instrumento de organização e de exercício do poder; na 
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escola intentava formar cidadãos que aceitassem e que também funcionas-
sem como reprodutores de tal estrutura. As disciplinas fabricam indivíduos, 
“produzindo-lhes diferentes identidades e lugares, deixando-os mais atin-
gíveis à ação do poder” (Gimenes, 2014, p. 98). 

Ora, sobre tal questão, Michel Foucault (2004, p. 125) é bas-
tante contundente:

[…] filas de alunos na sala, nos corredores, nos pátios; colocação atribuída 
a cada um em relação a cada tarefa e cada prova; colocação que ele obtém 
de semana em semana, de mês em mês, de ano em ano; alinhamento das 
classes de idade umas depois das outras; sucessão dos assuntos ensinados, 
das questões tratadas segundo uma ordem de dificuldade crescente. E nesse 
conjunto de alinhamentos obrigatórios, cada aluno segundo sua idade, seus 
desempenhos, seu comportamento, ocupa ora uma fila, ora outra; ele se des-
loca o tempo todo numa série de casas; umas ideais, que marcam uma hie-
rarquia do saber ou das capacidades, outras devendo traduzir materialmente 
no espaço da classe ou do colégio essa repartição de valores ou dos méritos. 
Movimento perpétuo onde os indivíduos substituem uns aos outros, num 
espaço escondido por intervalos alinhados.

E conclui, da seguinte maneira, em suas reflexões sobre a proces-
so de disciplinarização dos corpos nas instituições sociais modernas:

A organização de um espaço serial foi uma das grandes modificações técni-
cas do ensino elementar. Permitiu ultrapassar o sistema tradicional (um alu-
no que trabalha alguns minutos com o professor, enquanto fica ocioso e sem 
vigilância o grupo confuso dos que estão esperando). Determinando lugares 
individuais tornou possível o controle de cada um e o trabalho simultâneo 
de todos. Organizou uma nova economia do tempo de aprendizagem. Fez 
funcionar o espaço escolar como uma máquina de ensinar, mas também de 
vigiar, de hierarquizar, de recompensar (Foucault, 2004, p. 125).

Em nosso inevitável retorno ao conto de Machado de Assis, perce-
bemos a interrupção de Pilar pelo seu colega Raimundo, uma das vozes na 
narrativa. Criança com grandes dificuldades com os conteúdos escolares, e 
sem conseguir resolver um difícil conteúdo de sintaxe, convida Pilar a acei-
tar um “negócio”.

Em seguida propôs-me um negócio, uma troca de serviços; ele me daria a 
moeda, eu lhe explicaria um ponto da lição de sintaxe. Não conseguira reter 
nada do livro, e estava com medo do pai. E concluía a proposta esfregando a 
pratinha nos joelhos… (Assis, 1962, p. 551).
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O conto machadiano apresenta as formas de controle, tal qual ex-
põe Michel Foucault, representando com realismo como se processavam, 
naquele século XIX, as relações escolares. As fileiras elencadas por ordem 
de aprendizagem, graus de dificuldades, por idade. Definitivamente, “lu-
gares determinados que se definem para satisfazer não só a necessidade 
de vigiar, de romper as comunicações perigosas, mas também de criar um 
espaço útil” (Foucault, 2004, p. 125).

Curvelo, personagem de extrema importância para a crítica elabo-
rada pelo conto, olhava para Raimundo desconfiado; era mais velho que os 
demais e, muito provavelmente, sentava-se no final da fileira, atrás de Pilar 
e de Raimundo, portanto “em um ponto estratégico para vigiar os colegas” 
(Gimenes, 2014, p. 98).

Quanto à pratinha, nas palavras do narrador Pilar:

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na algibeira das 
calças, com um alvoroço que não posso definir. Cá estava ela comigo, pe-
gadinha à perna. Restava prestar o serviço, ensinar a lição e não me demo-
rei em fazê-lo, nem o fiz mal, ao menos conscientemente; passava-lhe a 
explicação em um retalho de papel que ele recebeu com cautela e cheio 
de atenção. Sentia-se que despendia um esforço cinco ou seis vezes maior 
para aprender um nada; mas contanto que ele escapasse ao castigo, tudo 
iria bem (Assis, 1962, p. 551).

Curvelo “tinha os olhos” nos meninos, o que gerava temor entre os 
mesmos com receio da descoberta.

De repente, olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em nós, 
com um riso que me pareceu mau. Disfarcei; mas daí a pouco, voltando-me 
outra vez para ele, achei-o do mesmo modo, com o mesmo ar, acrescendo 
que entrava a remexer-se no banco, impaciente. Sorri para ele e ele não 
sorriu; ao contrário, franziu a testa, o que lhe deu um aspecto ameaçador. O 
coração bateu-me muito (Assis, 1962, p. 551-552).

O que Pilar tinha mais receio aconteceu. Curvelo, em um gesto de 
obediência para com a instituição escolar, delatou os dois meninos ao Mes-
tre-Escola Policarpo, ao que na sequência dos fatos e deslize da pena Ma-
chado de Assis expõe:
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– Oh! Seu Pilar! bradou o mestre com voz de trovão.
Estremeci como se acordasse de um sonho, e levantei-me às pressas. Dei com 
o mestre, olhando para mim, cara fechada, jornais dispersos, e ao pé da mesa, 
em pé, o Curvelo. Pareceu-me adivinhar tudo.
– Venha cá! bradou o mestre.
Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciência dentro um par de 
olhos pontudos; depois chamou o filho. Toda a escola tinha parado; ninguém 
mais lia, ninguém fazia um só movimento. Eu, conquanto não tirasse os olhos 
do mestre, sentia no ar a curiosidade e o pavor de todos.
– Então o senhor recebe dinheiro para ensinar as lições aos outros? disse-me 
o Policarpo.
– Eu…
– Dê cá a moeda que este seu colega lhe deu! clamou.
Não obedeci logo, mas não pude negar nada. Continuei a tremer muito. Po-
licarpo bradou de novo que lhe desse a moeda, e eu não resisti mais, meti a 
mão no bolso, vagarosamente, saquei-a e entreguei-lha. Ele examinou-a de 
um e outro lado, bufando de raiva; depois estendeu o braço e atirou-a à rua. E 
então disse-nos uma porção de coisas duras, que tanto o filho como eu acabá-
vamos de praticar uma ação feia, indigna, baixa, uma vilania, e para emenda e 
exemplo íamos ser castigados. Aqui pegou da palmatória (Assis, 1962, p. 553).

Mesmo diante do choro e dos pedidos de perdão, tanto Pilar quan-
to Raimundo (filho do Mestre-Escola) acabaram sendo castigados, com 
bastante rigor, pelo Mestre-Escola Policarpo, ao que ele dizia no momento 
do castigo: “olhe que é pior”.

Estendi-lhe a mão direita, depois à esquerda, e fui recebendo os bolos uns 
por cima dos outros, até completar doze, que me deixaram as palmas verme-
lhas e inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma coisa; não lhe poupou 
nada, dois, quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-nos outro sermão. Cha-
mou-nos sem-vergonhas, desaforados, e jurou que se repetíssemos o negó-
cio apanharíamos tal castigo que nos havia de lembrar para todo o sempre. E 
exclamava: Porcalhões! tratantes! Faltos de brio (Assis, 1962, p. 553)!

Conforme mencionado anteriormente, os eventos narrados em 
Conto de escola passaram-se na primeira metade do século XIX, mais es-
pecificamente no ano de 1840. A dinâmica societária e escolar era bas-
tante peculiar. Os personagens ilustrados por Machado de Assis estavam 
vivendo aquele período com bastante vigor. Curvelo poderia ocupar a 
tarefa de fiscalizar, a mando do mestre, os demais colegas. Isso explicaria 
o medo que os outros alunos sentiam dele dentro do ambiente escolar, 
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“além de ser para ele que se voltaram os olhares de Raimundo e Pilar nos 
instantes que antecederam o acordo de “negócio” pelos meninos estabe-
lecido” (Gimenes, 2014, p. 99).

Materializou-se o domínio do espaço e a disciplinarização dos 
corpos na disposição dos alunos em fileiras perante os olhos do mestre 
e no controle do tempo mediante o relógio. Machado de Assis, mesmo 
que vagamente, já tinha a noção de um sistema educacional produzido 
mediante os moldes da indústria, o controle do tempo através do relógio 
pressupõe tal fato.

O historiador E. P. Thompson lembra bem que nos últimos anos 
do século XVIII e nos primeiros anos do século XIX emergiu outra insti-
tuição não industrial que podia ser usada para inculcar o “uso-econômi-
co-do-tempo”: a escola. Na Inglaterra, na passagem do século XVIII para 
o XIX, contemporâneos reclamavam que as ruas de Manchester viviam 
cheias de “crianças vadias esfarrapadas; que estão não só desperdiçan-
do o seu tempo, mas também aprendendo hábitos de jogo”. Indivídu-
os pertencentes à burguesia inglesa no período em tela elogiavam as 
escolas de caridade por ensinarem o trabalho, a frugalidade, a ordem 
e a regularidade. Thompson ainda torna público algumas ideias de um 
Reverendo chamado J. Clayton, quando este diz que “os estudantes ali 
são obrigados a levantar cedo e a observar as horas com grande pontua-
lidade” (Thompson, 1998, p. 292).

Percebemos então, que à época a educação era vista como um trei-
namento para adquirir o “hábito do trabalho”; quando a criança atingia os 
seis ou sete anos, devia estar “habituada, para não dizer familiarizada, com 
o trabalho e a fadiga” (Thompson, 1998, p. 292). De acordo com E. P. Thomp-
son, o Reverendo William Turner, escrevendo de Newcastle no ano de 1786 
recomendava as escolas Raikes como “um espetáculo de ordem e regulari-
dade”, e citava um fabricante de cânhamo e linho de Gloucester que teria 
afirmado que as escolas haviam produzido uma mudança extraordinária: 
“eles se tornavam mais tratáveis e obedientes, e menos briguentos e vinga-
tivos” (Thompson, 1998, p. 293).

Thompson (1998, p. 293) afirma, então, que:
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Exortações à pontualidade e à regularidade estão inscritas nos regulamentos 
de todas as pré-escolas: “Toda estudante deve estar na sala de aula aos do-
mingos, às nove horas da manhã e a uma e meia da tarde, senão ela perderá 
o seu lugar no domingo seguinte e ficará no fim da fila”. Uma vez dentro dos 
portões da escola, a criança estava no novo universo do tempo disciplinado. 
Nas escolas dominicais metodistas em York, os professores eram multados 
por impontualidade. A primeira regra que o estudante devia aprender era: 
“Devo estar presente na escola […] alguns minutos antes das nove e meia 
[…]”. Uma vez na escola, obedeciam a regras militares.

Aparentemente o relógio emergia como um instrumento de controle 
do tempo que regulava as atividades desenvolvidas e que, para os alunos, tor-
nava a escola enfadonha (Gimenes, 2014, p. 98). A divisão do tempo, afirma 
Michel Foucault (2004, p. 125), tornou-se cada vez mais fragmentada; “as ati-
vidades são cercadas o mais possível por ordens a que se tem que responder 
imediatamente”, conforme a dinâmica das relações capitalistas de produção.

Em retorno aos nossos personagens e, sobre o conto, especifica-
mente, percebemos que é uma história, então, sobre a iniciação de uma 
criança no sórdido mundo adulto, em que serviços “ilegais” podem ser 
comprados – como Raimundo compra o conhecimento do narrador Pilar, 
para ser aprovado em uma matéria que ele não tinha conseguido apren-
der – e em que Curvelo os delata ao mestre-escola Policarpo, que é tam-
bém pai de Raimundo. O conto, com seus detalhes – a palmatória com seus 
“cinco olhos do diabo”, a moeda de prata usada como suborno, que é “do 
tempo do rei” (isto é, de D. João VI), o papagaio que a criança vê a distân-
cia, através da janela da escola, o próprio mestre-escola furioso aspirando 
rapé enquanto avidamente faz a leitura do seu jornal em classe –, parece 
justificar-se, e, na verdade, se justifica, como obra de arte, simplesmente 
pelo realismo vívido e autêntico e por sua efetiva dramatização de uma 
moral explícita. “Ela parece precisar de pouca ou nenhuma interpretação” 
(Gledson, 2006, p. 91).

Determinadas reflexões é preciso ler nas entrelinhas. Machado de 
Assis, ao não dar voz própria para aquele que delata, mostra que existe uma 
espécie de representação da delação realizada por subterfúgios, às escon-
didas, o que no conto aparece moralmente reprovável. As duas crianças 
são punidas com doze golpes da terrível palmatória, cujo intuito era incutir 
preceitos morais (Gimenes; Rezende, 2016, p. 112).
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Conforme escreveu Machado de Assis (1962, p. 553) sobre as “me-
mórias” do narrador Pilar: “Estendi-lhe a mão direita, depois à esquerda, e fui 
recebendo os bolos uns por cima dos outros, até completar doze, que me 
deixaram as palmas vermelhas e inchadas”. Além do castigo físico, o mestre 
proferiu um sermão, com palavras duras, severas – que parecem descabidas 
para um educador nos dias de hoje, mas perfeitamente condizentes com 
a realidade imposta pela dinâmica societária, bem como aos padrões da 
escola no Brasil à época. A vergonha, o vexame, a exposição perante os de-
mais colegas, tudo era considerado método pedagógico para ensinar aqui-
lo que parecia o mais importante – a moral. O método era considerado efi-
caz porque reunia os transgressores e servia de exemplo aos demais alunos, 
supostamente evitando reincidências (Gimenes; Rezende, 2016, p. 112).

Além do vexame, Pilar perdeu a pratinha, que o mestre no auge 
de sua raiva arremessou pela janela; enraivecido, jura “quebrar a cara” do 
delator Curvelo, que escapa por uma rua vizinha à da escola. Na manhã 
seguinte, ao rumar para a escola, com a intenção de recuperar a pratinha, o 
menino Pilar é surpreendido pelo batalhão de fuzileiros navais, o que o fez 
mudar de ideia quanto ao seu objetivo final.

Na rua encontrei uma companhia do batalhão de fuzileiros, tambor à frente, 
rufando. Não podia ouvir isto quieto. Os soldados vinham batendo o pé rápi-
do, igual, direita, esquerda, ao som do rufo; vinham, passaram por mim, e fo-
ram andando. Eu senti uma comichão nos pés, e tive ímpeto de ir atrás deles. 
Já lhes disse: o dia estava lindo, e depois o tambor […] (Assis, 1962, p. 554).

O menino Pilar, naquele dia, não foi à escola, acompanhou os fuzilei-
ros navais e passou a manhã a brincar na Praia da Gamboa. Como desfecho 
da história, Pilar expõe o aprendizado adquirido naquele dia: “E, contudo, a 
pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e Curvelo, que me deram o pri-
meiro conhecimento, um da corrupção, outro da delação” (Assis, 1962, p. 554).

O narrador-protagonista Pilar, analisando os acontecimentos em 
retrospectiva, conscientiza-se de seu passado, até então incompreendido, 
e integra-o conscientemente em sua vida. Ao assenhorear-se de seu passa-
do, embora até então incompreendido, compreende as proporções daque-
le aprendizado, que era indissociável da obstinação de imaginá-lo de um 
modo diferente do que ele é e em transformá-lo, captando-o naquilo que 
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ele é. Essa atitude consiste na capacidade de elaborar sua própria subjetivi-
dade. No ambiente escolar, as normas estabelecidas são incutidas nos estu-
dantes, e a narrativa revela como contribuem na formação da subjetividade 
do indivíduo, ou seja, como este constitui-se a partir das relações éticas e 
sociais desencadeadas naquele espaço (Gimenes; Rezende, 2016, p. 112).

Dessa maneira, inclinamos nossos olhares para o Conto de escola 
de Machado de Assis, uma vez que é, em sua grande medida, direcionada 
a uma interpretação crítica da sociedade e do quotidiano ao qual o próprio 
autor estava imerso, bem como do próprio sistema educacional no século 
XIX. Assim sendo, percebemos, então, que este escritor buscou realizar, no 
conto em tela, uma análise pormenorizada das relações sociais no ambien-
te escolar de classes não hegemônicas da sociedade brasileira, em geral, 
e carioca, em particular, nos oitocentos, bem como trazer a público temas 
ligados à educação, cultura, política e economia.

Considerações finais

Pretendemos, com o estudo que apresentamos, contribuir para a 
compreensão de uma questão pouco pesquisada no pensamento e obra 
de Machado de Assis: a educação – além do próprio sistema educacional 
oitocentista. Conforme se verificou, refletimos sobre as linguagens obje-
tivas e subjetivas que circundam os escritos de Joaquim Maria Machado 
de Assis, bem como a interpretação machadiana sobre as relações sociais 
no ambiente escolar na sociedade brasileira do século XIX a partir de uma 
perspectiva histórico-cultural. Ora, pensar a história social da educação e a 
literatura em um processo dialógico, é pensar modos de gerar proposições 
de ações para analisar e compreender não apenas a literatura ou as pró-
prias obras em si, mas também todo processo de interpretação da socieda-
de à época, ou seja, da própria história da educação brasileira.

Nesse sentido, procuramos enfatizar a importância e relevância da 
interlocução entre a história (particularmente a história social da educação 
brasileira), os estudos literários e os estudos culturais, bem como compre-
ender o processo de criação e elaboração ficcional. Visto que antes “procu-
rava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra dependiam de ela 



Tempo, disciplina e poder em Machado de Assis:
a escola no brasil oitocentista

Grau Zero – Revista de Crítica Cultural, v. 12, n. 1, p. 123-142, 2024  |  139

exprimir ou não certo aspecto da realidade, e que este aspecto constituía o 
que ela tinha de essencial” (Candido, 2006, p. 12). Posteriormente, a partir 
do que ensinou Antonio Candido, procuramos mostrar que “a matéria de 
uma obra é secundária, e que a sua importância deriva das operações for-
mais postas em jogo, conferindo-lhe uma peculiaridade que a torna de fato 
independente de quaisquer condicionamentos, sobretudo social, conside-
rado inoperante como elemento de compreensão” (Candido, 2006, p. 12).

Ao buscarmos compreender as relações sociais no ambiente esco-
lar nos escritos de Machado de Assis, estaremos também buscando a “ação 
e interação” dos próprios alunos e professores, e suas inserções na dinâmica 
societária, bem como do próprio sistema educacional brasileiro à época. 
Dessa forma, considerando-se as reflexões acima apresentadas, procura-
mos realizar uma análise pormenorizada da literatura machadiana como 
testemunho histórico, inserindo-a no processo de construção de uma iden-
tidade educacional brasileira e da própria nação.

Em vários momentos de sua obra ficcional, Joaquim Maria Machado 
de Assis, deixa isso nas entrelinhas. Seu posicionamento em relação às rela-
ções sociais no ambiente escolar estaria marcado pela reflexão, “pela associa-
ção dos contrários e pela observação da realidade” (Lopes, 2007, p. 130). Bus-
camos, então, decifrar as peculiaridades de como se delinearam as relações 
entre professores e alunos em um ambiente escolar bastante hostil onde se 
privilegiava a disciplina, as quais foram se configurando em relação à própria 
construção da do sistema educacional, entendida, dentro desse contexto, 
como um problema colocado pela existência das dificuldades de implanta-
ção de uma educação popular voltada aos grupos sociais desprivilegiados.

Entendemos, então, que Machado de Assis materializou uma críti-
ca bastante contundente sobre o sistema educacional brasileiro do século 
XIX, bem como da própria instituição escolar. É, sem sombra de dúvidas, 
bastante elucidativo a narrativa do protagonista Pilar quanto às relações 
sociais no quotidiano escolar dos indivíduos que frequentavam aquele es-
paço à época, uma vez que, prevalecia a “disciplina e o controle”, ou seja, 
o domínio dos que detinham o poder, por exemplo, o Mestre-Escola Po-
licarpo, sobre os indivíduos que viviam em situação subalterna, como os 
meninos Pilar e Raimundo.
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