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Resumo: Os cinemas negros no Brasil têm se debruçado sobre diferentes te-
máticas relacionadas às vivências de pessoas negras no país, com diversos re-
cortes e atravessamentos identitários. A proposta deste artigo é discutir como 
os filmes O velho rei (2013), direção de Ceci Alves, e O dia de Jerusa (2014), di-
reção de Viviane Ferreira abordam a temática da velhice em pessoas negras, 
destacando, especialmente, como as relações afetivas são construídas entre às 
personagens, suas conexões com a memória e com os territórios onde seus 
corpos transitam. A metodologia adotada foi a exploratória e analítica, emba-
sada em conceitos oriundos de diferentes áreas do conhecimento. As primeiras 
considerações apontam que os dois filmes apresentam novas imagens e novos 
sentidos sobre o envelhecimento de pessoas negras, além de recuperar a digni-
dade desses sujeitos para o afeto e a valorização de suas memórias e territórios.

Palavras-chave: Cinema negro brasileiro. Velhices negras. Afetos. Memórias. 
Territórios.

ABOUT AFFECTIONS, MEMORIES AND TERRITORIES IN THE EXPERIENCES 
OF ELDERLY BLACK PEOPLE: A READING OF THE SHORT FILMS O VELHO 
REI E O DIA DE JERUSA 

Abstract: Black cinemas in Brazil have focused on different themes related 
to the experiences of black people in the country, with different perspectives 
and identity crossings. The purpose of this article is to discuss how the films O 
Velho Rei (2013), directed by Ceci Alves, and O Dia de Jerusa (2014), directed 
by Viviane Ferreira, address the theme of old age in black people, highligh-
ting, especially, how relationships Affective relationships are built between 
the characters, their connections with memory and with the territories where 
their bodies travel. The methodology adopted was exploratory and analytical, 
based on concepts from different areas of knowledge. The first considerations 
indicate that the two films present new images and new meanings about the 
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aging of black people, in addition to recovering the dignity of these subjects 
for the affection and appreciation of their memories and territories.

Keywords: Brazilian black cinema. Black people old ages. Affections. Memo-
ries. Territories.

Sim, vidas negras idosas importam: ressignificando imagens nos 
cinemas negros

“Recordar é preciso
O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos.

A memória bravia lança o leme: 
Recordar é preciso.

(EVARISTO, 1992, p. 17). 

Nas últimas décadas têm sido expressivo o crescimento da popu-
lação idosa no Brasil, com o consequente aumento da expectativa de vida. 
Entretanto, segundo o último Relatório Anual das Desigualdades Sociais, 
produzido pelo Núcleo de Estudos de População, da Universidade de Cam-
pinas (Unicamp), publicado em 2011, a expectativa de vida entre pessoas 
negras no país ainda é menor que a de pessoas brancas (67 anos para pes-
soas negras e 73 anos para pessoas brancas, em média). Alguns fatores po-
dem justificar esses dados, como a contrastante situação socioeconômica 
que diferencia esses grupos, aliados ao abandono familiar e à solidão. Essa, 
com certeza, é mais uma estratégia do projeto de extermínio dos povos 
negros no Brasil, iniciado desde os tempos da colonização portuguesa e 
da escravização, e que não está apenas localizado no espaço do corpo. Ge-
nocídio pode ser entendido também enquanto prática política de aniqui-
lamento das histórias, memórias e conhecimentos (epistemicídio) destes 
grupos, ou seja, através do silenciamento, apagamento, queima e exclusão 
de suas palavras pelo poder hegemônico e sua ordem do discurso. Isso por-
que mesmo depois do período escravocrata, uma nova configuração man-
tenedora da subserviência e de controle dos corpos dos africanos e seus 
descendentes foi construída. Este sistema caracterizou-se em duas tecno-
logias de poder, fundamentadas no final do século XVIII com a tentativa de 
constituir sociedades de normalização. Nesse sentido, a primeira é a técnica 
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disciplinar – situada no corpo – ou seja, manipulando e disciplinarizando os 
corpos, tornando-os úteis e dóceis para servir o Estado (FOUCAULT, 1987). 
E a segunda técnica visa controlar a vida, não mais individualmente, mas 
coletivamente, com a máxima enunciativa do “Fazer viver e deixar morrer”. 
A eliminação do outro indesejável tem como marcador o dispositivo da ra-
cialidade, ou seja, a marca para eliminar o outro “deixar morrer” tem sido, 
também, a cor da pele, ainda pautada na superioridade de uma raça sobre 
a outra, ou nas benesses sociais.

Ainda como afirma o filósofo francês Michel Foucault (1987, p. 
306), “o racismo é indispensável como condição para poder tirar a vida de 
alguém”. Ou seja, se, dentro do contexto da escravização, a necessidade 
de manter a dominação sobre o outro em relação a suas vantagens eco-
nômicas e psicossociais levaram os defensores da colonização a recorrer 
não apenas à força bruta, mas a outros mecanismos, como os de controle, 
com o fim da escravidão, outros recursos foram utilizados para provar e 
demarcar lugares de supremacia da população branca e de subalternida-
de da população negra. Além dos já mencionados anteriormente, inclui-
-se também a não possibilidade de pessoas negras amarem e serem ama-
das, como ressalta a professora, feminista e ativista política, bell hooks, no 
texto “Vivendo de amor” (2010):

O sistema escravocrata e as divisões raciais criaram condições muito difíceis 
para que os negros nutrissem seu crescimento espiritual. Falo de condições 
difíceis, não impossíveis. Mas precisamos reconhecer que a opressão e a ex-
ploração distorcem e impedem nossa capacidade de amar (hooks, 2010).

Não distante de questões atuais que cerceiam a sociedade 
brasileira, os cinemas negros têm se debruçado sobre diferentes temáticas 
relacionadas às vivências e experiências de pessoas negras no país, com 
diversos recortes e atravessamentos identitários. A proposta deste artigo é 
analisar e discutir como produções cinematográficas em curta-metragem 
têm abordado a temática da velhice em pessoas negras, já que nas 
sociedades africanas e afrodescendentes, os mais velhos são reconhecidos 
e respeitados como detentores do conhecimento e das memórias, indivi-
duais e coletivas. Em contraponto às representações comumente veicula-
das nos meios de comunicação hegemônicos, nas quais os personagens 
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negros velhos permanecem naturalizados em condição de subalternidade, 
sem história, subjetividade ou laços de pertencimento, diferentes obras fíl-
micas, produzidas por cineastas negros e negras da contemporaneidade, 
apresentam novas imagens e novos sentidos sobre o envelhecimento para 
o homem e para a mulher negra. Para a presente discussão, foram analisa-
dos dois filmes em curta-metragem dirigidos por duas cineastas baianas: 
O velho rei, uma produção da Ganga Zumba Produções e Obá Cacauê Pro-
duções, com roteiro, produção e direção de Ceci Alves, lançado em 2013, 
e O dia de Jerusa, uma produção da Odun Filmes, com roteiro e direção de 
Viviane Ferreira, lançado em 2014.

A atuação das mulheres negras na produção cinematográfica bra-
sileira tem se manifestado principalmente no documentário e no próprio 
curta-metragem, a exemplo de, além das duas cineastas já citadas, Lilian 
Santiago, Juliana Vicente, Jamile Coelho, Cintia Maria, Larissa Fulana de Tal, 
Renata Martins, Yasmin Thainá, entre outras. Jornalista de formação, Ceci 
Alves também é uma reconhecida documentarista e curta-metragista, pre-
miada no Brasil e no exterior, com forte atuação na militância político-so-
cial, ao investir no protagonismo de sujeitos invisibilizados, de uma forma 
afetiva e engajada. Além de O velho rei, dirigiu os curtas-metragens Doido 
Lelé (2009) e Da alegria, do mar e de outras coisas (2012). Já Viviane Ferrei-
ra, também natural de Salvador, mas atualmente residindo em São Paulo, 
além de advogada, é formada em Cinema pela Escola de Cinema e Insti-
tuto Stanislavisky. Dirigiu seu primeiro curta-metragem, intitulado Dê sua 
ideia, debata, em 2008. Sua produção audiovisual também está fortemente 
vinculada ao ativismo negro. Foi presidenta da Associação de Profissionais 
do Audiovisual Negro (APAN), presidenta do Comitê Brasileiro de Seleção 
do Oscar 2021, e assumiu recentemente a presidência da SPCine, empresa 
estatal do município de São Paulo, que objetiva promover o desenvolvi-
mento da indústria audiovisual local.

Para o desenvolvimento deste trabalho foi realizada uma pesqui-
sa exploratória e analítica. A análise fílmica das produções selecionadas 
terá sua argumentação embasada em conceitos e teorias oriundas de di-
ferentes áreas do conhecimento (Sociologia, História, Psicologia, Filosofia, 
Literatura etc.), configurando-se com um estudo de caráter interdisciplinar. 
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Os pesquisadores Jacques Aumont e Michel Marie acreditam que existe 
análise fílmica “quando se produz uma ou várias das seguintes formas de 
conteúdo crítico: a descrição, a estruturação, a interpretação, a atribuição” 
(AUMONT; MARIE, 2003, p. 13). Ainda de acordo com eles, a intenção da 
análise é sempre

chegar a uma explicação da obra analisada, ou seja, à compreensão de al-
gumas de suas razões de ser. Por isso, ela é tanto o fato do crítico atento em 
firmar seu julgamento, quanto do teórico preocupado em elaborar um mo-
mento empírico de seu trabalho conceitual, mas ela pode também constituir, 
por si mesma, uma atividade autônoma, paralela à crítica, não tendo, porém, 
o caráter de avaliação (AUMONT; MARIE, 2003, p. 13).

Para o teórico Francis Vanoye (1994, p. 12), pelo menos dois motivos 
justificam a análise fílmica: primeiro, porque a análise “trabalha o filme, no 
sentido em que ela o faz ‘mover-se’, ou faz se mexerem suas significações, 
seus impactos”; segundo, porque a análise “trabalha o analista, recolocan-
do em questão suas primeiras percepções e impressões conduzindo-o a 
reconsiderar suas hipóteses ou suas opções para consolidá-las ou invali-
dá-las” (VANOYE, 1994, p. 13). O autor postula dois eixos de interpretação, 
ambos também pertinentes para a análise proposta neste trabalho: o eixo 
sócio-histórico e o eixo simbólico. O primeiro concebe o filme como um 
produto cultural inscrito em um determinado contexto sócio-histórico. Sua 
hipótese diretriz é a de que um filme sempre fala do presente, ou sempre 
diz algo do presente, do aqui e do agora de seu contexto de produção (VA-
NOYE, 1994, p. 54), independentemente de ser um filme histórico ou de 
ficção. A análise e interpretação simbólica, por sua vez, não se detém no 
sentido literal, situa de imediato o que é dito e mostrado em relação com 
um outro sentido (VANOYE, 1994, p. 54).

A pesquisadora Manuela Penafria (2015) ainda acrescenta duas 
etapas fundamentais nesse processo analítico: a decomposição, ou seja, a 
descrição do filme; e a interpretação, isto é, o estabelecimento e compre-
ensão das relações entre os elementos decompostos. Em relação às pro-
postas de análise apresentadas pela autora, optou-se, inicialmente, pela 
de conteúdo. A análise de conteúdo considera o filme “como um relato e 
tem apenas em conta o tema do filme” (PENAFRIA, 2015, p. 6). A aplicação 
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deste tipo de análise, implica, em primeiro lugar, identificar-se o tema de 
um filme, para em seguida, fazer um resumo da história e a decomposi-
ção do filme tendo em conta o que o filme diz a respeito do tema. Neste 
tipo de análise encontra-se, sobretudo, o modo como o realizador conce-
be o filme e como o filme permite pensar e lançar novos olhares sobre o 
mundo (PENAFRIA, 2014, p. 7).

A proposta de leitura interpretativa dos dois filmes selecionados 
levou em consideração, especialmente, como as relações afetivas são 
construídas e desenvolvidas entre as personagens principais dos dois fil-
mes, suas conexões com a memória individual e coletiva e com os territó-
rios onde seus corpos transitam. No enredo do filme O velho rei, Climério 
(interpretado por Antonio Pitanga), a partir de um pedido inusitado de 
sua filha Cleonice (interpretada por Jussara Mathias), que vive fora do 
país, passa a gravar, com uma câmera filmadora enviada por ela, sua ro-
tina diária e tudo o que vê à sua volta. Ele cuida da casa, passeia pelas 
ruas do Rio de Janeiro e encontra os amigos da filha, e registra tudo nas 
imagens em vídeo. Já em O dia de Jerusa, a jovem Silvia (interpretada por 
Débora Marçal) trabalha com pesquisa de mercado para uma marca de 
sabão de lavar roupa e segue pelas ruas do Bixiga entrevistando seus mo-
radores. Um dia, ela conhece Jerusa (interpretada por Léa Garcia), mora-
dora de um sobrado antigo. O filme narra a história desse encontro entre 
Jerusa, uma senhora idosa que está preparando o almoço comemorativo 
de seu aniversário, e Silvia, uma pesquisadora de opinião que aplica um 
questionário sobre sabão em pó. Enquanto aguarda a chegada dos filhos 
e netos em sua casa, Jerusa recebe a visita de Silvia. A pequena visita, 
estimada para durar apenas alguns minutos, se estende ao longo da nar-
rativa, quando o encontro das duas, de um lado, faz emergir as memórias 
de um passado translúcido da mais velha, de outro, revela os anseios de 
uma jovem mulher negra em realizar seus objetivos. O diálogo entre as 
duas personagens ainda revela noções surpreendentes sobre o tempo, 
a memória e as relações humanas. O filme também se destaca pelo pro-
tagonismo feminino, seja no elenco, com as atrizes que interpretam as 
personagens principais, seja no roteiro e na direção.
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Sobre afetos e vivências de pessoas negras idosas

No ensaio “Vivendo de amor” (2010), bell hooks aponta para a cons-
trução histórica da vivência do amor pelo povo negro, principalmente pela 
mulher negra, apresentando-a como sujeito violado e invisível ao longo 
dos anos, a começar pelo processo de escravização:

Nossas dificuldades coletivas com a arte e o ato de amar começaram a partir 
do contexto escravocrata. Isso não deveria nos surpreender, já que nossos 
ancestrais testemunharam seus filhos sendo vendidos; seus amantes, com-
panheiros, amigos apanhando sem razão. Pessoas que viveram em extrema 
pobreza e foram obrigadas a se separar de suas famílias e comunidades, não 
poderiam ter saído desse contexto entendendo essa coisa que a gente cha-
ma de amor. Elas sabiam, por experiência própria, que na condição de escra-
vas seria difícil experimentar ou manter uma relação de amor (hooks, 2010).

Um aspecto essencial do pensamento de hooks é combater o dis-
curso que reduz o amor ao status de sentimento, desprovido de ação po-
lítica, permitindo e reforçando as estratégias que colocam o amor como 
justificativa para dominação e controle, como ocorreu no pós-Abolição:

A prática de se reprimir os sentimentos como estratégia de sobrevivência 
continuou a ser um aspecto da vida dos negros, mesmo depois da escravi-
dão. Como o racismo e a supremacia dos brancos não foram eliminados com 
a abolição da escravatura, os negros tiveram que manter certas barreiras 
emocionais. E, de uma maneira geral, muitos negros passaram a acreditar 
que a capacidade de se conter emoções era uma característica positiva. No 
decorrer dos anos, a habilidade de esconder e mascarar os sentimentos pas-
sou a ser considerada como sinal de uma personalidade forte. Mostrar os 
sentimentos era uma bobagem (hooks, 2010).

Nesse sentido, a intelectual estadunidense reivindica uma defini-
ção nítida e concisa do amor para que, a partir disso, seja possível avançar 
enquanto coletividade. Hooks, inclusive, tem sido uma das mais expressi-
vas referências no debate e teorização sobre o tema da afetividade em vi-
vências de pessoas negras e sua correlação com a comunidade, a família e a 
cultura. Ela defende a ideia de que o afeto ajuda a interromper os ciclos de 
violência e traumas que advém de outros tempos, como mencionado aci-
ma. Nesse sentido, a produção de obras que integrem o chamado “cinema 
negro no feminino” (SOUZA; MARQUES, 2021) tem constituído um território 
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fecundo, onde mulheres negras transformam seus filmes em narrativas que 
valorizam subjetividades e devolvem a dignidade de elas amarem e serem 
amadas. Por meio do enfrentamento cotidiano do racismo, estruturado em 
um padrão estético que ensina mulheres negras a negarem a si mesmas, os 
dois filmes analisados buscam retomar, em valores civilizatórios negro-bra-
sileiros, as referências de beleza, de dignidade afetiva e subversão por meio 
das quais constroem regimes de visibilidade em que os corpos femininos 
negros podem ser compreendidos com base no conceito de agência, que 
resulta da ação das forças discursivas e dos indivíduos, que são encorajados 
a resistir, a modificar e a rever os discursos dominantes, ou seja, a assumir a 
posição de sujeito e o exercício cotidiano de autoafirmação negra feminina 
na sociedade, assim como corpos e sujeitos que podem amar e ser amados.

O velho rei é, acima de tudo, um filme sobre afeto entre pai e filha. 
Uma das cenas mais bonitas para ilustrar essa relação de afetividade é a 
cena final em que o personagem Climério dança, alegre, na sala do seu 
apartamento, ouvindo a canção “BR-3”, interpretada por Tony Tornado, en-
quanto a filha, emocionada, observa tudo pela tela do computador. A trama 
investe nessa apaixonada relação, marcada pela distância e pela saudade, 
situação recorrente na vida de muitas pessoas. Já em O dia de Jerusa, o afeto 
entre diferentes gerações também transborda a narrativa, dessa vez, entre 
uma mãe, que também é avó, e uma jovem desconhecida. Na trama, Silvia 
trabalha em uma empresa de pesquisa de público. Ela foi encarregada de ir 
à casa de Jerusa para preencher um formulário sobre uma marca de sabão 
em pó. Entretanto, durante a entrevista, ela foi surpreendida com respostas 
nada convencionais de Jerusa, que se remetia a lembranças de sua vida a 
cada pergunta feita: sobre a mãe, que lavava roupas no rio, sobre seu casa-
mento e marido falecido, sobre os filhos e netos. Inicialmente impaciente, 
Silvia foi se envolvendo com Jerusa, que fez com que a jovem percebesse a 
vida de uma maneira diferente. A cena que destaco para ilustrar essa rela-
ção de carinho e de cuidado entre as duas, que foi se construindo ao longo 
do filme, é quando Silvia ensina a Jerusa uma cantiga de aniversário que 
aprendeu na Bahia. Isso porque, no dia da visita, Jerusa estava comemo-
rando 77 anos de vida e, inclusive, ela havia preparado um almoço para 
receber filhos e netos, mas ninguém apareceu. 
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Nesse sentido, o filme também aborda, com grande sensibilidade, o 
tema da solidão da mulher negra idosa no contexto brasileiro. No encontro 
dessas duas mulheres, angústias e solidão são traduzidas em sentimentos 
de pertencimento e ternura, como se pode observar também na mudança 
de postura da pesquisadora Silvia, que, incomodada com a dificuldade de 
Jerusa em responder o questionário, vai até o banheiro, onde encontra um 
jornal do dia e vê seu nome na lista de aprovados no vestibular da Fuvest, 
Fundação Universitária para o Vestibular, que é uma fundação brasileira de 
direito privado ligada à Universidade de São Paulo, cujo objetivo principal 
é a realização dos exames vestibulares para admissão a essa instituição. Eu-
fórica, ela vai compartilhar a excelente notícia com Jerusa, porém, esta, que 
já havia percebido a impaciência da jovem, devolve os questionários já res-
pondidos, indicando que a pesquisa havia terminado. Um pouco surpresa 
e decepcionada, Silvia recebe os papéis, mas retribui a gentileza da idosa 
lhe ensinando uma cantiga, uma forma baiana, aprendida na infância, de 
parabenizar quem festeja aniversário. Juntas, essas duas mulheres negras 
confirmam o afeto como elemento também fundante da experiência e da 
subjetividade negra feminina. 

Vale endossar, nesse quesito, a importância das canções que com-
põem a trilha sonora dos dois filmes, um recurso eficaz utilizado para enfa-
tizar as cenas mais expressivas de afeto nas duas produções. Em O velho rei, 
a canção “BR-3”, como já mencionada acima, na cena da dança do persona-
gem Climério, a canção “Justo”, de Marquinho Dikuã, em O dia de Jerusa, que 
marca a celebração do encontro entre Silvia e Jerusa.

Sobre memórias e vivências de pessoas negras idosas

Compreendendo a memória como importante instrumento para a 
construção e manutenção das subjetividades das populações negro-bra-
sileiras, esta temática foi e ainda tem sido recorrente nas mais variadas 
produções artísticas no Brasil, a exemplo da literatura e do cinema. Como 
afirma o crítico literário e historiador brasileiro Alfredo Bosi, no ensaio O 
tempo e os tempos, publicado em 1992, é a linguagem, manifestada nessas 
expressões das Artes, que possibilita a memória articular-se formalmente 
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e duradouramente na vida individual e social. Nesse sentido, diversos ci-
neastas negros e negras têm tematizado em suas obras a memória, par-
ticular e coletiva, das populações afrodescendentes no Brasil, trazendo à 
tona memórias costumeiramente invisibilizadas, negadas, deturpadas e ou 
apagadas pela história oficial brasileira.

Em Modos de saber, modos de adoecer (1999), o pesquisador Rober-
to Correa dos Santos diferencia dois tipos de memória. A memória como 
categoria da história, que inclui valores de pequenos grupos sociais até os 
valores das nações e formas de destinos coletivos; e a memória como má-
quina mental ativa de cada sujeito. A primeira é caracterizada pelo autor 
como primária e particular; já a segunda, como secundária e geral. Ainda 
segundo ele, a memória, como máquina mental de cada sujeito, não pode 
ser controlada por ele mesmo. Independentemente de sua vontade, ela é 
acionada, fazendo surgir as recordações, como é possível ilustrar a partir do 
fragmento do poema “Recordar é preciso”, da escritora mineira Conceição 
Evaristo, transcrito na epígrafe. Nesse poema, a memória é comparada ao 
mar, pois esta, assim como o mar, é incontrolável. A memória adormece sob 
os pensamentos até ser despertada por algo. 

A respeito da relação entre os sujeitos e a memória, a psicóloga, 
professora e pesquisadora Ecléa Bosi (1994) destaca a importância das nar-
rativas e conhecimentos transmitidos aos mais jovens pelas pessoas mais 
velhas. Para esta estudiosa, “há dimensões da aculturação que, sem os ve-
lhos, a educação dos adultos não alcança plenamente: o reviver do que se 
perdeu, de histórias, tradições, o reviver dos que já partiram” (BOSI, 1994). 
Por isso, é extremamente significativo nas duas produções essa relação, es-
tabelecida tanto pelo pai e sua filha, em O velho rei, quanto Jerusa e Silvia, 
em O dia de Jerusa.

Em O velho rei, na espécie de carta em vídeo, que funciona como 
meio de comunicação entre Climério e Cleonice, aparece a figura do conta-
dor de histórias, os chamados griôs nas culturas africanas, já que Climério 
assume a narração da história, que é também sua. Para o cineasta e escritor 
nigeriano Ngugi Wa Thiong’o (2007, p. 29), os filmes são os griôs da moder-
nidade, já que assumem a função dos mais velhos em narrar as histórias e 
memórias de um povo, memórias essas armazenadas em uma máquina, 
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a “caixa mágica”. Já em O dia de Jerusa, o encontro inicial é marcado pela 
formalidade profissional da pesquisadora, ao passo que Jerusa aproveita 
cada pergunta de Silvia para reativar a memória e falar de fatos marcantes 
de sua identidade de mulher negra, neta de uma escravizada, de quem her-
dou muito mais do que o nome “Maria Jerusa Anunciação”. Assim, Jerusa 
envolve o espectador com a narrativa sobre sua avó; relata algumas das 
estratégias de resistência de mulheres negras escravizadas, com a mesma 
calma e serenidade com que narra as travessuras dos netos, os afetos dos 
filhos e até mesmo as irresponsabilidades do marido já falecido. Ela tam-
bém relembra quando trabalhou como cozinheira na juventude e fala do 
trabalho de sua mãe, que foi lavadeira. É o discurso de uma filha que co-
nhece o ontem, o hoje e o agora, e que pode desfrutar de uma conquista 
que se construiu através dos tempos: a continuidade de um legado, de um 
conjunto de narrativas e conhecimentos ancestrais. As vozes de muitas mu-
lheres, através das recordações de Jerusa, também se refletem no futuro de 
outras, como a própria Silvia, ou seja, as vozes posteriores desfrutam das 
conquistas obtidas pela luta de seus ancestrais. Assim, a liberdade viven-
ciada pela filha no futuro será a ressonância de lutas e trajetórias anteriores. 
Desse modo, o segundo curta-metragem destaca a potencialidade da me-
mória na afirmação das mulheres negras como sujeitos, que, na condição 
de narradoras, expõem a singularidade de suas experiências. Vale ressaltar 
que, em 2020, o curta-metragem ganhou uma versão em longa-metragem, 
intitulado Um dia com Jerusa, que aprofunda o encontro entre Jerusa e Sil-
via e explora outras questões, como ancestralidade, mercado de trabalho e 
relações homoafetivas. Um detalhe no longa-metragem é que Jerusa cami-
nha pelas ruas do bairro do Bixiga com uma máquina fotográfica, produzin-
do memórias do bairro e dos seus habitantes, através da tecnologia, assim 
como faz Climério, em O velho rei.

Ainda segundo Ecléa Bosi (1994), é pela memória que as pessoas 
que se ausentaram fazem-se presentes, ou seja, a memória consiste em 
uma forma de tornar imortais as pessoas e fatos. Com o passar das gerações 
esse processo instala-se no inconsciente linguístico, reaflorando sempre 
que se faz uso da palavra que evoca e invoca. Alfredo Bosi complementa o 
argumento, afirmando que é a linguagem que permite conservar e reavi-
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var a imagem que cada geração tem das anteriores (BOSI, 1992, p. 28). Ao 
narrar em imagens fatos e momentos importantes do passado dos povos 
afrodescendentes, os cineastas negros e as cineastas negras (re)inventam 
e (re)atualizam essas memórias, pois, segundo este autor, lembrar significa 
aflorar o passado, combinando com o processo corporal e presente da per-
cepção, misturar dados imediatos com lembranças (BOSI, 1992, p. 28). Ou 
seja, a memória permite a relação do corpo presente com o passado e, ao 
mesmo tempo, interfere no processo atual das representações.

Outra referência importante no debate sobre memória, Michael 
Pollack, ressalta, por sua vez, que a memória é um fenômeno construído 
(consciente ou inconsciente), como resultado do trabalho de organização 
(individual ou socialmente) (POLLACK, 1992). Para o sociólogo austríaco, a 
memória, sendo um elemento constituinte do sentimento de identidade, 
tanto individual como coletiva, é também um fator extremamente impor-
tante do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de 
um grupo em sua reconstrução de si. Em O dia de Jerusa, isso é perceptível 
nas figuras relembradas pela protagonista, mulheres negras que participa-
ram ativamente na construção da trajetória de uma família afrodescenden-
te brasileira, que é reflexo de tantas outras. Assim, por meio da reinvenção 
imagética, cineastas negras, a exemplo de Ceci Alves e Viviane Ferreira, 
imortalizam as experiências vivenciadas e transmitidas de pai para filho, de 
mãe para filha, de avô ou avó para neto e neta, em um processo constante 
de reconfiguração/preservação simultânea da memória sob a perspectiva 
afro-brasileira, de tradições seculares transmitidas pela oralidade. Ao fazer 
isso, as vozes enunciadoras contribuem para a construção da identidade 
afrodescendente brasileira, pois, a memória coletiva também pode ser de-
finida tanto como um instrumento, quanto como um objetivo do poder, na 
medida em que controlar o passado consiste em uma das preocupações 
daqueles que detiveram ou detêm o poder nas sociedades históricas. Um 
exemplo desses mecanismos de manipulação da memória coletiva são os 
silêncios e esquecimentos da história (LE GOFF, 1996). Além disso, é im-
portante ainda destacar que a história e a memória possuem uma relação 
muito próxima, porque “a memória, onde cresce a história, que por sua vez 
a alimenta” (LE GOFF, 1996, p. 477).
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Sobre territórios e vivências de pessoas negras idosas

Conforme o sociólogo brasileiro Muniz Sodré (1999, p. 180), pau-
tado na cosmovisão africana, o território integra, valoriza e respeita os 
espaços como simbiose entre homens e natureza e as relações de comu-
na, que estão inscritas na concepção de divindade, a exemplo dos terrei-
ros de candomblé, que serviram de abrigo para que o sagrado dos povos 
africanos se readaptasse na nova identidade territorial: “o terreiro é uma 
construção substitutiva destinada a preencher brechas da separação en-
tre e escravizados e a terra de origem, mas como um núcleo reelaborador 
e criador de símbolos suscetíveis de exprimir uma experiência original 
do mundo desconhecido” (SODRÉ, 1999, p. 170). Para o autor, as comuni-
dades de terreiros, por exemplo, constituem-se com um importante mi-
cro-organismo de poder e sociabilidade, têm como base o sagrado como 
reintegração social e política nas suas práticas de acolher, preservar e res-
tabelecer a vida individual como projeto articulador da vida física social e 
coletiva e onde a integralidade corporal religa ao ambiental e reconstitui 
os valores africanos fortalecendo a vivência em grupo na dispersão para 
o Ocidente (SODRÉ, 1999, p. 170).

Assim como os terreiros de candomblé, os espaços onde se desen-
rolam as ações dos dois filmes selecionados também estabelecem relações 
significativas com as memórias individuais e coletivas das populações 
afrodescendentes no Brasil. Em O velho rei, apesar da trama se desenvol-
ver majoritariamente no apartamento de Climério, espaço que tem uma 
expressiva importância socioafetiva tanto para o pai quanto para a filha, as 
ruas do Rio de Janeiro, cidade que é um expressivo cenário de produção 
e manutenção das memórias e narrativas das sociedades africanas e afro-
descendentes que lá se estabeleceram, também ganham destaque na nar-
rativa. Já em O dia de Jerusa, além do antigo sobrado, no Bixiga, residência 
de Jerusa, que é o principal espaço onde se desenrola a trama principal, as 
ruas do bairro paulistano também são significativas, em especial na aber-
tura e no encerramento do filme. As cenas iniciais do filme, por exemplo, 
mostram o começo de um dia agitado, no qual Jerusa caminha com seu 
barulhento carrinho de compras, enquanto outros personagens ocupam 
as ruas do bairro e são apresentados através de encontros rápidos e des-
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pretensiosos com as personagens principais: Silvia e Sebastião, que se es-
barram; um casal em situação de rua e o poeta, que declama “Minha mãe”, 
poema de Luiz Gama, escritor, jornalista e advogado, filho de Luisa Mahin, 
que teve atuação significativa na luta pela abolição da escravatura no Brasil. 
O Bixiga é tradicionalmente conhecido por suas heranças italianas, assim 
como é um dos maiores e mais antigos guardiões da população e da cul-
tura negra da cidade. Para além de Berço da Escola de Samba da Vai Vai, da 
Rua da Abolição, da Rua 13 de Maio, é também abrigo atual de grande par-
te dos imigrantes nordestinos, haitianos e africanos, de diferentes naciona-
lidades, que vivem na capital paulista. Mesmo que a principal locação do 
filme sejam os espaços internos da casa – a sala, a cozinha e o banheiro -, as 
ruas do Bexiga mostradas nessa ficção remetem à historicidade da cultura 
negra ainda presente e pulsante nesse tradicional bairro de São Paulo, que 
tem a rua 13 de maio e a rua da Abolição. Tais referências são utilizadas pela 
realizadora como elementos entre passado, presente e futuro acerca das 
condições de vida e da sobrevivência da população negra, como a mendi-
cância, a situação de rua, os subempregos, a solidão e a loucura.

Nesse sentido, vale mencionar o cuidadoso trabalho de direção de 
arte, assinado por Laura Carvalho, no cenário da casa de Jerusa, que trou-
xe uma deliciosa experiência visual e de intimidade para o espectador. Já 
em O velho rei, a locação interna (como já mencionado acima, um pequeno 
apartamento onde se desenrola boa parte da trama) caracterizou-se pela 
simplicidade em sua composição, mas as cenas externas, com belas ima-
gens da cidade do Rio de Janeiro, ilustram uma eficiente direção de foto-
grafia, assinada por Pedro Semanovschi.

Sobre estratégias inclusivas dentro dos cinemas negros brasileiros: 
primeiras considerações

Concebendo o cinema negro como um lugar de existência e reter-
ritorializando as lacunas do contexto do audiovisual brasileiro, os cineastas 
negros e as cineastas negras têm cada vez mais inserido este corpo ausente 
substituindo por um corpo presente ou ressignificando este corpo estere-



SOBRE AFETOS, MEMÓRIAS E TERRITÓRIOS NAS VIVÊNCIAS 
DE PESSOAS NEGRAS IDOSAS: UMA LEITURA DOS CURTAS-
METRAGENS O VELHO REI E O DIA DE JERUSA

Grau Zero – Revista de Crítica Cultural, v. 11, n. 2, p. 147-163, 2023  |  161

otipado (representação comum de pessoas negras no cinema brasileiro 
produzido por pessoas não-negras). Na cosmovisão africana, a palavra está 
intimamente conectada com a dimensão histórica, assim se liga ao conhe-
cimento e sua transmissão. No audiovisual, a imagem assume este lugar 
discursivo. Assim, a localização do sujeito da autoria demarca a tessitura 
de um discurso autêntico, criativo e político, ao trazer no labor do ofício 
uma preocupação com os acontecimentos do tempo vivido. A retomada 
do lugar de fala desses sujeitos tem sido buscar novos modos de enun-
ciação, novas estratégias inclusivas dentro dos cinemas negros brasileiros, 
trazendo nas imagens a percepção simbólica, afetiva, humana de corpos, 
narrativas e vivências negras, em ruptura com a perspectiva do coloniza-
dor e com as representações essencializadoras. A proposta deste artigo foi 
desenvolver uma leitura interpretativa de dois filmes de curta-metragem 
que ilustram as diversas possibilidades e/ou complexidades das vivên-
cias de pessoas negras no Brasil, entrecruzando variadas subjetividades, a 
exemplo do gênero social, faixa etária, etnia e classe social. Além disso, na 
análise dos filmes O velho rei e O dia de Jerusa, levou-se em consideração, 
especialmente, como as relações afetivas são construídas e desenvolvidas 
entre as personagens dos dois filmes, suas conexões com a memória e com 
os territórios onde seus corpos transitam.

Nos dois filmes, o afeto, a memória e o território são apresentados 
em uma perspectiva que privilegia o aspecto geracional dos personagens 
idosos e sua relação com a comunidade, a família e a cultura. Para argu-
mentar sobre o afeto, tomou-se como referência o trabalho de bell hooks, 
que defende a ideia de que o amor ajuda a interromper os ciclos de violên-
cia e traumas que advém de outros tempos, como mencionado anterior-
mente. Nesse sentido, os dois filmes, dirigidos por duas mulheres negras, 
valorizam subjetividades e devolvem a dignidade de pessoas negras ama-
rem e serem amadas. 

Em relação à memória, o próprio cinema por si só é uma importante 
ferramenta de preservação das memórias individuais e coletivas das po-
pulações negras. Foi na transmissão continuada de histórias, contendo co-
nhecimentos, princípios e valores que as antigas sociedades africanas pre-
servavam, entre outros aspectos, o sentido agregador enquanto família e 



Alex Santana França

162  |  Caminhos do cinema negro brasileiro: afeto, memória e território

vinculação à terra. Portanto, o ato de lembrar está na essência das tradições 
que sustentam a organização comunitária e formas de governar nessas so-
ciedades. Assim, a comunidade, no que se lembra e pela forma como se 
lembra, reverencia os seus ancestrais, conservando os valores de convivên-
cia que estão na memória como um “jeito de ser”, “pertencer” e “participar”. 
A memória realiza uma “revivência” dos fatos que são reatualizados pelos 
rituais, renovando-se e repetindo-se nas suas diferenças expressas em tem-
pos e lugares. Dizendo de outro modo, a memória assume a condição de 
representações coletivas, trazendo no seu contexto a história de um povo. 

Por fim, na abordagem sobre território, observou-se que os espaços 
onde se desenrolam as ações dos dois filmes analisados também estabe-
lecem relações significativas com as memórias individuais e coletivas das 
populações afrodescendentes no Brasil. Em O velho rei, a locação interna 
se caracterizou pela simplicidade, mas as externas, com belas imagens da 
cidade do Rio de Janeiro, uma das cidades brasileiras com maior presença 
da população negra, celeiro de construção e preservação de memórias e 
tradições socioculturais africanas e afrodescendentes. Já em O dia de Je-
rusa, além do antigo sobrado que serve de moradia para a protagonista, 
o filme também explora um outro território negro, dessa vez na cidade de 
São Paulo, o bairro do Bixiga.
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