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AFONSO LOPES VIEIRA E FERNANDO PESSOA: INFANCIAS PARALELAS

Cristina Nobre e Jodo Paulo Marques
* “1.° Encontro com Afonso Lopes Vieira”, ESEL, 5 de Julho de 1989

RESUMO: Nesta analise pretendemos poér em confronto poemas de ALV, escritos para as Cenas Infantis
de Schumann, op. 15, e de AC, das suas Poesias. Para cada categoria selecionamos apenas
um poema, ou um excerto de poema, de cada um dos autores, embora outros houvesse que
caberiam no mesmo ambito. Nesta selecdo apertada, procuramos analisar aqueles poemas em
gue a imagem da infancia surgia mais nitida e mais valorada, de acordo com as categorias
definidas (12. Infancia | Inocéncia; 2.2 Infancia | Saudade/Retorno; 3.2 Infancia | Protecao; 4.2
Infancia | Tradicdo). Foi nestes dois grandes poetas — o homem ALV, e a ficcdo AC — que
procuramos as vérias versdes de uma mesma infancia. Uma infancia que estava,
irremediavelmente, marcada pela imagem da crianca na época.

Introito

Juntar os nomes de Afonso Lopes Vieira [ALV] e Fernando Pessoa [FP] na figura do "drama
em gente" que é Alvaro de Campos [AC] é, no minimo, inusitado. No entanto, a separar estes
dois grandes poetas da nossa Portugalidade ha apenas umas escassas décadas. ALV nascia
em Leiria, em 1878; FP, em Lisboa, dez anos depois; ALV falecia em Lisboa, em 1946; FP na
mesma cidade, desta feita onze anos antes. Um mesmo marco temporal, portanto, a encaixar
as suas entradas enciclopédicas. Uma mesma conjuntura epocal, que dara e deixara frutos
radicalmente diferentes e, apesar de tudo, com estranhas semelhancas quanto a concecao de
infancia que deixaram inscrita na respetiva poesia.

Diferentes foram as infancias destes dois poetas. Tao radicalmente diferentes quanto pode ser
uma infancia feliz e completa, provinciana, acompanhada por uma sensibilidade com tutelas
ancoradas maternal e paternalmente, de uma infancia lisboeta, subitamente cortada por uma
falha — a morte do Pai. Efetivamente, se a deslocacdo que ALV faz da sua casa nas Cortes
para a capital, ndo implica uma grande alteracdo nos habitos e atencbes que cercam o
pequeno Afonso, jA o mesmo ndo se pode dizer da grande mudanca e perda familiar de
Fernando, que o levara em primeiro lugar a mudar de casa (do 4° andar esq. do Largo de S.
Carlos, ali mesmo ao pé do fausto do Teatro, para a acanhada rua de S. Marcal) e, depois,
mais tarde, a mudar de pais, quando a mée se casa em segundas ndpcias com o comandante
Jodo Miguel Rosa.

ALYV ir4 refletir na sua educacgéo a heranca burguesa e culta da sua familia (o seu tio-avd fora
ao tempo um apreciado poeta Romantico e na sua casa de férias, em S. Pedro de Moel,
recebiam os seus pais 0s veraneantes ilustres, em cultas sessées de poesia e arte) — revela
desde muito novo grandes dotes poéticos; forma-se em Direito pela Universidade de Coimbra;
e publica, ainda estudante, os primeiros livros de versos: Para Qué? (1897) e Naufrago (1898).
A educacdo de FP serd o reflexo da sensibilidade dos pais (o pai fora critico musical e
jornalista, e a mée, de origem acoriana, era senhora de uma esmerada educacao e sensivel a
poesia) e dos estilhacos de duas culturas diferentes — a portuguesa e a de uma colénia
inglesa. Em Durban faz os seus estudos liceais, com brilhantes classificaces, e educa-se na
leitura um pouco anarquica dos grandes poetas ingleses: Keats, Tennyson, Ben Jonson, Poe.
Ja em Portugal, ainda se matricula no Curso Superior de Letras, mas depressa abandona as
aulas.

Com o Curso de Direito, mas apaixonado pela Literatura, ALV é redator da Cémara dos
Deputados de 1900 a 1906, para rapidamente se dedicar aos estudos e as leituras que tanto
preza, e as viagens que o hao-de deliciar e abrir-lhe novos horizontes (Europa, Africa, Brasil).
Depois, durante metade do ano, assenta arraiais em S. Pedro de Moel, onde a voz do mar e da
sua infancia continuam a prendé-lo; na outra metade permanece em Lisboa, onde colabora em
revistas como a Nacdo Portuguesa. Sem nenhum Curso que o habilitasse para a vida, mas
igualmente apaixonado pela Literatura, FP tenta a epopeia da criacdo da Tipografia Editora
ibis, que foi um fracasso. Acaba por se empregar, a partir de 1908, como correspondente
comercial de vérias firmas. De 1912 a 1934 da a sua colaboracdo a diversas revistas — A
Aguia; A Renascenca; Orpheu; Portugal Futurista; Contemporanea; Athena; Presenca;
Descobrimento — onde saem as poucas composi¢des que publicou em vida.
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ALV morre depois de uma vida cheia e produtiva, com uma obra para a infancia a atestar a sua
preocupagdo pelo tema: Animais Nossos Amigos (1911); Bartolomeu Marinheiro (1912);
Poesias sobre as "Cenas Infantis" de Schummann (1915); Canto Infantil (1916, poesias
musicadas por Tomas Borba para serem cantadas na Escola); Autozinho da Barca do Inferno
(sd., inspirado em Gil Vicente, para fantoches). Os seus 68 anos de vida foram preenchidos
com uma larga atividade civica, literaria e social, que fez dele um homem que ofereceu aos
outros a sua riqueza interior. FP morre com 47 anos atormentados, na soliddo da sua
criatividade (ou genialidade?) exacerbada, numa marginalidade que as raras obras publicadas
em vida vém demonstrar. Nesta soliddo pessoana, s0 a criacdo dos heterénimos, teatro
supremo de um demiurgo de si proprio, vem iluminar com um raro fulgor (quase diriamos brilho
infantil) a sua passagem pelos palcos da Vida.

Alvaro de Campos [AC] nasceu em Tavira, em 1890, segundo biografia do préprio Fernando
Pessoa, foi educado em Inglaterra, em Glasgow, na Escdcia; primeiro frequentou o curso de
engenheiro mecéanico e depois 0 de engenheiro naval; é instruido, culto e civilizado; e viajou
pelo Oriente. AC aparece a FP por volta de 1914 (segundo a ficcdo que inventa 0s seus
heterénimos) e defende uma ética do dinamismo e da violéncia, da civilizacéo e da forca, pelo
gue se inscreve num "Sensacionismo" a W. Whitman. Os "Apontamentos para uma estética
Nao Aristotélica", assinados por este heterdnimo, defendem mesmo uma estética baseada, nao
ja numa ideia de beleza, mas sim na ideia de forca.

Ora, é na poesia de AC, nervoso e emotivo, que melhor se espraia uma saudade da infancia,
0s remorsos de um passado definitivamente morto. Paradoxalmente, o mais moderno e
extrovertido dos varios Pessoa, é também aquele que mais olha e sente o passado da infancia
— uma infancia cuja educacdo inglesa evoca, inquestionavelmente, o desenraizamento do
pequeno Fernando Anténio Nogueira Pessoa. A poesia de ALV é a saudade da infancia. Nao
ha peso, nem forga, nem violéncia — ha a beleza e a saudade de uma infancia magica e
musical, que contém as raizes da pureza e da inocéncia.

Foi, pois, nestes dois grandes poetas — o homem ALV, e a ficcdo AC — que procuramos as
varias versdes de uma mesma infancia. Uma infancia que estava, irremediavelmente marcada
pela imagem da crianca na época.

Definicdo das categorias de anélise
A definicdo das categorias serviu, fundamentalmente, para proporcionar uma metalinguagem
operativa comum entre um campo de analise simultaneamente psicologico e literario.

As quatro categorias de andlise — inocéncia, saudade/retorno, protecéo, tradicdo — foram
selecionadas depois de uma andlise de um corpus de textos dos dois autores,
substancialmente mais alargado do que aguele com que viemos a trabalhar posteriormente.
Estas categorias sdo as categorias possiveis dentro do corpus selecionado, com a relatividade
gue este tipo de critérios necessariamente tem. Tendo em conta estas limitagfes, inerentes a
toda a andlise, passamos agora a definicdo de cada categoria.

12 Categoria — Infancia | Inocéncia

Etimologicamente, a palavra inocéncia deriva do latim innocens,tis, que significa "aquele que
ndo sabe; que é inofensivo, virtuoso, inocente, incapaz de prejudicar’. A inocéncia
representaria o estado da crian¢a antes do pecado pessoal e o estado do homem antes do
pecado original. Ou seja, em termos de estado desenvolvimental, e utilizando uma analise
psico-sociolégica, equivaleria a uma "idade da inocéncia" antes do salto para a "idade da
razdo". Dentro desta perspetiva, e tendo em conta os nossos designios de analise, poderiamos
dizer que € o préprio desenvolvimento a causa dessa quebra da inocéncia. Assim, temos um
certo sentido fatalista (que, alias, pode ser encontrado nos dois poetas em causa). Ao nivel dos
diferentes factos sociais patentes no desenvolvimento, e que poderiam contribuir para a quebra
desta inocéncia, encontrariamos os seguintes: a saida de casa e perda do relacionamento
qguase exclusivo com a familia, a entrada na escola e a consequente necessidade de assumir
coisas, que implicaria uma perda da alegria, natural naquele estado de inocéncia.

Em concluséo, a categoria Infancia Inocéncia corresponde a um estado caracterizado por uma
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auséncia ou limitagdo inicial de vivéncias (num sentido "adulto" da palavra), e por uma alegria
natural que o processo de desenvolvimento ira inevitavelmente subverter.

22 Categoria — Infancia | Saudade/Retorno

A palavra saudade, etimologicamente, vem da raiz de solitudo, inis, que significa "solid&o,
abandono, desamparo, falta, privacdo”. A saudade (a palavra mais portuguesa do nosso
vocabulario) equivale a um sentimento de perda pela auséncia de pessoa, objeto ou situacao.
Este sentimento esta associado a um estado de nostalgia e pesar por essa perda. Ha também
subjacente um desejo, mais ou menos manifesto, de compensacdo da perda, seja por um
processo utopico de retorno, seja por um processo individual de ligagédo ao passado, traduzido
na recordacao e recriacdo imagética do mesmo, integrando-a necessariamente num eu atual.

Esta categoria implica um sujeito especifico e uma experiéncia individual de um passado ja
vivido, isto é, em relacdo a categoria anterior representa um estado mais "avancado" de
experiéncia. Enquanto o sujeito da categoria anterior preserva a alegria, por uma auséncia de
passado, este encontra-se sob a alcada da saudade, fruto das suas vivéncias passadas.

32 Categoria — Infancia | Protecéo

O latim protegere significa "amparar, defender" ou, numa outra acec¢do possivel, "esconder,
dissimular”. A protecdo implica a existéncia de um valor social individualmente assumido, na
maioria das vezes por instituicbes fortemente pessoalizadas. A ideia base subjacente a esta
categoria € a de um "Eu" que precisa de protecdo "por natureza". Precisa de protecdo a
infancia enquanto tal, assim como o adulto, sempre que deseja um retorno a infancia,
colocando-se assim numa posic¢ao inferior que, tirando o peso da responsabilizacdo, oferece
seguranga.

Este jogo protegido (crianca/protetor (adulto) caracteriza, no fundo, uma teia complexa de
relacbes com terceiros, que incluem o préprio enquanto possuidor de uma histéria pretérita.
Relacionando com as categorias anteriores, verificamos que nesta ha inclusdo de relacfes inter
individuais.

42 Categoria — Infancia | Tradicao

A palavra tradicdo vem do latim tradere, cujo significado € "trazer até, arrastar”". Neste sentido
original, tradicdo implicaria um processo dindmico de continuidade do conhecimento, um
passado selecionado com valor exemplificativo. Encontrar a tradicdo, ou ir de encontro a
tradicdo, significaria estar mais perto da Verdade, do Original, das Origens. Segundo esta
perspetiva, o horizonte humano esté limitado pela tradicdo, que projeta dinamicamente as
raizes do passado no futuro.

Numa perspetiva psicologica, a tradicdo corresponderia a "pré-historia" do individuo. Seria
constituida por uma série de elementos dindmicos a construir no espaco psicotico do individuo
e, consequentemente, na construcdo da estrutura "Eu-Mundo", na qual se integram todos os
elementos significativos da histéria do sujeito, com todas as consequéncias ao nivel de
construgdo da personalidade. Todo o projeto constante de "pessoa” pressupde o0 seu passado,
a sua tradicao.

Mas a tradicdo aparece sobretudo como uma experiéncia cultural, em que o sujeito enquanto
individualidade se dilui num sujeito coletivo, que recebe e continua uma tradi¢do cultural. Em
concluséo, esta Ultima categoria da-nos um sujeito simultaneamente formado e em formacéo,
com vivéncias passadas, mas ainda com uma histéria para ir construindo.

ANALISE

Nesta andlise pretendemos pdr em confronto poemas de ALV, escritos para as Cenas Infantis
de Schumann, op. 15, e de AC, das suas Poesias. Para cada categoria selecionamos apenas
um poema, ou um excerto de poema, de cada um dos autores, embora outros houvesse que
caberiam no mesmo ambito. Nesta sele¢éo apertada, procurdmos analisar aqueles poemas em
gue a imagem da infancia surgia mais nitida e mais valorada, de acordo com as categorias
definidas.
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1. Infancia | Inocéncia: Fala o Poeta (ALV) e Encostei-me para tras...(AC)

FALA O POETA

Nos grandes olhos das criancas vé-se
o infinito em flor desabrochar!

E rezo agora a minha prece.

Falar de criancas é rezar.

Oh! pensar que elas hdo de crescer
e ser os homens dalgum dia!
Pensar que toda esta alegria
se enflora agora para mais néo ser!

Mas que pena, meu Deus, que as criangcas
ndo figuem toda a vida assim,

enchendo a terra de risos e esp’rangas,
florindo a nossa vida até ao fim!

Oh! pensar que elas hao de crescer,
tudo nelas mudar quanto se Vé,
e que hdo de, como nds, saber, sofrer,

e ser homens — ser maus, que 0 mesmo é€...

A noite cai, mal amanhece,

o dia vai, p’ra ndo voltar...

Nos grandes olhos das criangas vé-se
o infinito em flor desabrochar!

Encostei-me para tras na cadeira de convés e fechei os olhos,
E 0 meu destino apareceu-me na alma como um precipicio.
A minha vida passada misturou-se-me com a futura,

E houve no meio um ruido do saldo de fumo,

Onde, aos meus ouvidos, acabara a partida de xadrez.

Ah, baloucado
Na sensacédo das ondas,
Ah, embalado
Na ideia tao confortavel de hoje ainda ndo ser amanh3,
De pelo menos neste momento néo ter
[responsabilidades nenhumas,
De ndo ter personalidade propriamente, mas sentir-me ali,
Em cima da cadeira como um livro que a sueca ali deixasse.

Ah, afundado

Num torpor da imaginag&o, sem divida um pouco sono,
Irrequieto tdo sossegadamente,

T&o analogo de repente a crianga que fui outrora
Quando brincava na quinta e ndo sabia algebra,

Nem as outras algebras com x e y’s de sentimento.

Ah, todo eu anseio
Por esse momento sem importancia nenhuma
Na minha vida,

Ah, todo eu anseio por esse momento, como por outros analogos

Aqueles momentos em que nao tive importancia nenhuma,

Agueles em que compreendi todo o vacuo da existéncia sem
[inteligéncia para o compreender
E havia luar e mar e a solidao, 6 Alvaro.

No poema Fala o Poeta ha um eu emissor, com uma atividade linguistica sui generis — 0 eu
reza e faz uma prece. Todo o seu discurso se vai organizar em duas modalidades bésicas: ele
vai pregar uma determinada imagem da crianca, e vai, simultaneamente, pedir por essas
mesmas criancgas.

Temos assim um eu que se assume claramente num estado consciente, 0 que permite um tipo
de discurso proximo de um manifesto. Essa atitude discursiva faz-nos ler uma imagem da
crianga, que se caracteriza essencialmente por uma alegria, que se perde inevitavelmente
guando adulto: "Pensar que toda esta alegria / se enflora agora para mais nao ser!". Ora, esta
alegria primaria s6 é possivel porque é equivalente de um estado geral de inocéncia, que o
poema expressa através de uma imagem da crianga ligada as flores, por um lado, e ao ndo
acesso ao conhecimento, por outro. E porque as criangas ndo sabem, que ndo sofrem. E esta
inocéncia constitutiva que lhes permite rir e dar esperancas: "enchendo a Terra de risos e
esperangas".

Mas, a inevitavel quebra da infancia ndo é sentida por este poeta como uma fatalidade. H4 um
sentimento de pena: "Mas que pena, meu Deus [...]", que acaba por ser resolvido numa
imagem de infinitude, isto &, o futuro apresenta uma multiplicidade de possibilidades para a
existéncia humana, que ter4 sempre outras criancas para lhe dar "risos e esperancas”. Em
suma, por tras de cada adulto que perdeu a inocéncia, e sabe o que é sofrer, h4 sempre uma
crianca. A fungdo da prece do Poeta é relembrar-nos disso.

No poema de AC, também h& um eu emissor, mas a sua posicao € de um completo abandono:
"Encostei-me para trds na cadeira de convés e fechei os olhos". O seu estado é de
semiconsciéncia: "afundado”; "num torpor da imaginac&o"; "um pouco sono". E por isso que o
seu pensamento mistura as imagens do futuro com as do passado. Esta posi¢do do emissor vai
contribuir para uma atitude imagética que corre ao sabor do pensamento.

Este eu da-nos uma imagem da crianca, da qual a inocéncia também € parte constituinte. A
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crianca, naturalmente alegre no passado, deixou de o ser no presente adulto. Mas também
aqui a alegria é sinbnimo de um certo estado de inocéncia primaria, que fica registado nas
expressées: "ndo sabia algebra, / Nem as outras algebras com x e y's de sentimento".

Ora, esta semiconsciéncia de um estado de inocéncia original em que "ndo [tinha]
responsabilidades nenhumas”, "ndo [tinha] personalidade propriamente”, "ndo [tinha]
importancia nenhuma”, acaba numa sensacao de perda irremediavel no presente. O que sobra
€ 0 "vacuo da existéncia", que sempre la esteve, mas ao qual a crianga nédo tem acesso.

Em conclusdo, se para o Poeta de ALV a inocéncia, como estado fundamental da crianca, é

sempre recriavel, noutras criancas, para o0 eu irrequieto tdo sossegadamente”, a perda da
inocéncia é um rasgar definitivo com a infancia, que ndo pode voltar a ser ligado. O eu de AC
acaba homem, s6, com a angustia do passado. O contraponto da inocéncia perdida é a
solid&o.

2. Infancia - Saudade / Retorno: Entre-Sonho (ALV) e Aniversario (AC)

ENTRE-SONHO | “REVERIE” No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

Eu tinha a grande saude de nédo perceber coisa nenhuma,

De ser inteligente para entre a familia,

E de ndo ter as esperangas que 0s outros tinham por mim.
Quando vim a ter esperangas, ja ndo sabia ter esperancgas.

Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.

Em todos nos, 14 bem no fundo, existe,
na alma de agora, triste,
perdida em névoas de distancia
- amemoria da nossa infancia.
Sim, o que fui de suposto a mim mesmo,
Nos cantinhos do longe, que ternura! O que fui de coragdo e parentesco.
e que dogura vem O que fui de serbes de meia-provincia,
de além... O que fui de amarem-me e eu ser menino,
O que fui — ai, meu Deus!, o que s6 hoje sei que fui...
A que distancia!...

Na sombra vaga do passado,
entre a saudade e o seu olor,
ha um cadaver delicado

gue exala um aroma de flor.

Somos todos um anjo que morreu

e que donde est4, la no céu,

lembra através das brumas da distancia
a suainfancia...

Nos cantinhos do longe, que ternura!

e que dogura vem
de além...

ANIVERSARIO

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

Eu erafeliz e ninguém estava morto.

(Nem o acho...)
O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!

O que eu sou hoje é como a umidade no corredor do fim da casa,
Pondo grelado nas paredes...
O que eu sou hoje (e acasa dos que me amaram treme

[através das minhas lagrimas),
O que eu sou hoje é terem vendido a casa,
E terem morrido todos,
E estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fésforo frio...

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos ...

Que meu amor, como uma pessoa, esse tempo!

Desejo fisico da alma de se encontrar ali outra vez,

Por uma viagem metafisica e carnal,

Com uma dualidade de eu para mim...

Comer o passado como pao de fome, sem tempo de manteiga nos
[dentes!

Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que ha
[aqui...

A mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na loica,
[com mais copos,

O aparador com muitas coisas — doces, frutas, o resto na sombra

[debaixo do algado —,

As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa,

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...

Péara, meu coragéo!

N&o penses! Deixa o pensar na cabeca!

O meu Deus, meu Deus, meu Deus!

Hoje ja ndo fago anos.

Duro.

Somam-se-me dias.

Serei velho quando o for.

Mais nada.

Raiva de ndo ter trazido o passado roubado na algibeira! ...

Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradigcdo
[de ha séculos,
E a alegria de todos, e a minha, estava certa com
[uma religido qualquer.

O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!...
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Numa analise paralela dos dois poemas, podemos identificar um conjunto de contrastes, que
se iniciam pela forma como cada um dos poetas assuma o discurso. Em Entre-Sonho (a que
originariamente o0 autor tinha intitulado com o francesismo Réverie) temos uma voz que
representa o coletivo e fala do geral — "Em todos nos [...]"; no Aniverséario, temos uma voz
individual e diferente, que fala sobre a sua propria experiéncia particular — "[...] o dia dos meus
anos".

Ambos os poemas remetem para a infancia, mas o de ALV da-nos uma imagem da crianca,
enquanto o de AC nos mostra uma crian¢a, aquela de quem se festejava o dia dos anos. Em
Entre-Sonho a imagem da crianga € uma imagem de "ternura” e de "dogura". Esta imagem esta
envolta numa certa indefinicdo, quase "perdida em névoas de distancia”. A imagem da crianca
de Aniversario € uma imagem de alegria, acompanhada de uma certa passividade: "E a alegria
de todos, e a minha, estava certa com uma religido qualquer”. Esta crianca enquadra-se num
ambiente muito definido, onde ha uma casa, uma familia, e objetos especificos de mobiliario e
domeésticos.

Em oposicdo a essa crianca do passado, que esta muito longe — "A que distancial... / (Nem o
acho...)" — 0 eu presente encontra-se numa situacdo de perda, uma vez que o retorno a
infancia, enquanto espaco paradisiaco onde a felicidade era possivel, € agora impossivel. No
hoje o eu "ja ndo [faz] anos. / Dur[a]". A sua recordacao de um passado feliz deixou-o apenas
com uma consciéncia mais aguda do seu presente solitario: "é estar eu sobrevivente a mim-
mesmo como um fésforo frio...". No poema Entre-Sonho também ha uma recordacdo da
infancia — "a memoaria da noss’infancia" — mas essa recordacdo é sublimada numa saudade
evanescente com que todos vivem dentro de si: "somos todos um anjo que morreu". O que
ficou foi uma morte glorificada — dentro de todos continua a existir o estado paradisiaco da
infancia, na metafora de um Anjo.

Concluindo, a infancia-saudade de ALV é um desejo de retorno resolvido por uma imagem de
morte sublimada. A infancia-saudade de AC é uma raiva por um passado que nao se consegue
trazer "roubado na algibeira!", ou seja, ha um desejo de regressao que falhou.
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3. Infancia-Protecdo: A Lareira (ALV) e Esta velha angustia (AC)

A LAREIRA

Escutando e olhando o longo lume brando,
as Avos véao cismando...

E os netinhos dormindo
sonham, sorrindo,
guanto sonho lindo!

Dormem, muito bem deitados,
fazendo 6 6, tdo descansados!

E o lume canta e rebrilha,
o lume, a fulva maravilha!

O lume que sob a dourada asa
protege e aquece o coracao da casa.
O lume dos longos serdes

das saudades e das recordacoes...

O lume que refulge e doira
a velha Avo, tornando-a loira!

E os netinhos dormindo
sonham, sorrindo,
guanto sonho lindo!

E olhando e escutando o longo lume brando,
as Avoés véo cismando...

Esta velha angustia,

Esta angustia que trago ha séculos em mim,
Transbordou da vasilha,

Em lagrimas, em grandes imaginacoes,

Em sonhos em estilo de pesadelo sem terror,

Em grandes emog¢des subitas sem sentido nenhum.

Transbordou.

Mal sei como conduzir-me na vida

Com este mal-estar a fazer-me pregas na alma!
Se ao menos endoidecesse deveras!

Mas néo: é este estar entre,

Este quase,

Este poder ser que...,

Isto.

Um internado num manicémio €, ao menos, alguém,
Eu sou um internado num manicémio sem manicémio.
Estou doido a frio,

Estou lucido e louco,

Estou alheio a tudo e igual a todos:

Estou dormindo desperto com sonhos que séo loucura
Porque nédo séo sonhos.

Estou assim...

Pobre velha casa da minha infancia perdida!

Quem te diria que eu me desacolhesse tanto!

Que é do teu menino? Esta maluco.

Que é de quem dormia sossegado sob o teu tecto provinciano?
Esta maluco.

Quem de quem fui? Esta maluco. Hoje é quem eu sou.

Se ao menos eu tivesse uma religido qualquer!

Por exemplo, por aquele manipanso

Que havia em casa, |4 nessa, trazido de Africa.
Era feiissimo, era grotesco,

Mas havia nele a divindade de tudo em que se cré.
Se eu pudesse crer num manipanso qualquer —
Jupiter, Jeova, a Humanidade —

Qualquer serviria,

Pois o0 que é tudo sendo o que pensamos de tudo?

Estala, coracéo de vidro pintado!

No poema A Lareira ndo ha propriamente um eu emissor identificavel na letra do poema, mas
h& uma identidade assumida segundo o modelo que o poema propde — a velha Avo.

O modelo de infancia aqui apresentado caracteriza-se pelo sonho, pelo estado do sono, o
descanso e a protec¢do. Os netinhos dormem descansados, e 0s simbolos dessa protecéo séo,
por um lado, o lume, centro do Lar, por outro, a Avé, modelo do adulto. O adulto tera tendéncia
a assemelhar-se & Avo e, como ela, "scismar sobre o passado" e proteger a crianca. Ao adulto
restam as "saudades" e as "recordacgfes"”, como heranca dum passado de felicidade, em que
ha "sonhols] lindo[s]!".

O segredo da felicidade desta Avo, que até parece mais nova por estar ao pé do lume — "O
lume que refulge e doira / a velha Avé, tornando-a loira!" — é que ela continua a jogar no
espaco da infancia, na casa, com o lume, protegendo o sono-sonho dos netos. Proteger a
infancia é, de algum modo, segundo este modelo, participar dos seus privilégios.

Em Esta velha angustia h4 um eu individualizado, que reflete sobre o seu passado e questiona
a sua identidade. Ndo hd um modelo assumido; h4 um modelo em processo de instauracao.
Mas ha um modelo da infancia passada, caracterizado por um "dormir sossegado" e por um
certo estado de acolhimento. Esta infancia aparece protegida por uma "velha casa" e por um
"tecto provinciano". Ora, este modelo pertence irremediavelmente ao passado, e a angustia do
adulto resulta da impossibilidade de voltar a infancia e da consciéncia de ter perdido algo desse
estado de protecdo: "Quem te diria que eu me desacolhesse tanto!" A perda da protecdo da
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infancia da4 ao sujeito adulto uma lucidez angustiante, que, no poema, aparece
contrastivamente caracterizado: "estou doido a frio"; "estou lacido e louco"; "estou alheio a
tudo"; "est[ou] maluco". Este adulto também tem sonhos, mas esses sonhos séo loucura. A sua
"velha angustia", que transbordou neste poema, resulta de uma quebra de um ciclo que teve
inicio na casa da infancia, e que hoje se perdeu. Este sujeito ndo consegue continuar a jogar
no espaco protegido da infancia, nem consegue substituir essa protecdo, pela protecdo de uma
qualquer religido. No seu presente ndo cabe uma continuagdo do modelo da infancia: "Hoje é
quem eu sou".

Em suma, a infancia vista como uma época de protecéo resulta em duas visdes diferentes no
mundo do adulto — ou o adulto assume o papel de protetor, 0 que acaba por o proteger
também; ou o adulto deseja continuar a ser protegido, o que, paradoxalmente, o faz ter mais

consciéncia da sua situacdo de abandono.

4. Infancia-Tradicao: Historia Bonita (ALV) e Ode Maritima (excerto, AC)

HISTORIA BONITA

E uma histéria muito bonita

— Conte! Conte! Conte! —

€ uma histéria muito bonita,

escutem, escutem, que eu vou contar.

E nesta histéria muito bonita
— Conte! Conte! Conte! —

e nesta histéria muito bonita
dancam as fadas a luz do luar.

A minha avé contou-ma a mim
guando eu era assim

como vocés...

— Conte! Conte! Conte! —

Era uma vez...

ODE MARITIMA (excerto)
[..]

Ah, o orvalho sobre a minha excitac&o!

O frescor noturno no meu oceano interior!

Eis tudo em mim de repente ante uma noite no mar

Cheia de enorme mistério humanissimo das ondas noturnas
A lua sobe no horizonte

E a minha infancia feliz acorda, como uma lagrima, em mim.
O meu passado ressurge, CoOmo se esse grito maritimo
Fosse um aroma, uma voz, o eco duma cangéo

Que fosse chamar ao meu passado

Por aquela felicidade que nunca mais tornarei a ter.

Era na velha casa sossegada ao pé do rio

(As janelas do meu quarto, e as da casa-de-jantar também,

Davam, por sobre umas casas baixas, para o rio préximo,

Para o Tejo, este mesmo Tejo, mas noutro ponto, mais abaixo

Se eu agora chegasse as mesmas janelas ndo chegava as
[mesmas janelas.

Aquele tempo passou como o fumo dum vapor no mar alto...)

Uma inexplicavel ternura,

Um remorso comovido e lacrimoso,

Por todas aquelas vitimas — principalmente as criangas —
Que sonhei fazendo ao sonhar-me pirata antigo,

Emocao comovida, porque elas foram minhas vitimas;
Terna e suave, porque ndo o foram realmente;

Uma ternura confusa, como um vidro embaciado, azulada,
Canta velhas cang¢fes na minha pobre alma dolorida.

Ah, como pude eu pensar, sonhar aquelas coisas?

Que longe estou do que fui hd uns momentos!

Histeria das sensac¢fes — ora estas, ora as opostas!

Na loura manha que se ergue, como o meu ouvido sé escolhe
As cousas de acordo com esta emogao — o marulho das aguas.
O marulho leve das aguas do rio de encontro ao cais...,

A vela passando perto do outro lado do rio,

Os montes longinquos, dum azul japonés,

As casas de Almada,

E o que ha de suavidade e de infancia na hora matutina!...

Uma gaivota que passa,
E a minha ternura é maior.

Mas todo este tempo ndo estive a reparar para nada.

Tudo isto foi uma impressao s6 da pele, com uma caricia
Todo este tempo ndo tirei os olhos do meu sonho longinquo,
Da minha casa ao pé do rio,

Da minha infancia ao pé do rio,

Das janelas do meu quarto dando para o rio de noite,

E a paz do luar esparso nas aguas!...

Minha velha tia, que me amava por causa do filho que perdeu...,

Minha velha tia costumava adormecer-me cantando-me

(Se bem que eu fosse ja crescido demais para isso)...

Lembro-me e as lagrimas caem sobre o meu coragéo e lavam-no da
[vida,

E ergue-me uma leve brisa maritima dentro de mim.

As vezes ela cantava a "Nau Catrineta':

La vai a Nau Catrineta
Por sobre as aguas do mar...

E outras vezes, numa melodia muito saudosa e tédo medieval,

Era a "Bela Infanta"... Relembro, e a pobre velha voz ergue-se dentro
[de mim

E lembra-me que pouco me lembrei dela depois, e ela amava-me tanto!

Como fui ingrato para ela — e afinal que fiz eu da vida?

Era a "Bela Infanta"... Eu fechava os olhos, e ela cantava:

Estando a Bela Infanta
No seu Jardim assentada...

Eu abria um pouco os olhos e via a janela cheia de luar
E depois fechava os olhos outra vez, e em tudo isto era feliz.

Estando a Bela Infanta
No seu jardim assentada,
Seu pente de ouro na mao,
Seus cabelos penteava
O meu passado de infancia, boneco que me partiram!

N&o poder viajar pra o passado, para aquela casa e aquela afei¢éo,
E ficar |a sempre, sempre crianca e sempre contente!

Mas tudo isto foi o Passado, lanterna a uma esquina de rua velha. [...]
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Nestes dois poemas encontra-se uma confluéncia de imagens referentes a infancia, traduzidas
pela ideia central de que aquela é um estado em que se recebe algo, vindo de um passado
mais ou menos longinquo. Temos assim a infancia como lugar privilegiado de aprendizagens e
rececgdo de valores.

Na Historia Bonita o transmissor, aquele que faz o legado desses valores, € 0 eu poético —
"“scutem, “scutem, que eu vou contar". Mas, este eu, por sua vez, ja recebeu esse mesmo
legado de outrem — "a minha avé contou-ma a mim". O adulto &, no fundo, um mediador entre
o passado e o futuro, ou seja, é um filtro da tradicdo. Na Ode Maritima o eu adulto relembra as
velhas cangdes que a velha tia Ihe costumava cantar. Mas esse relembrar € intransitivo — né&o
ha uma filtragem em funcéo de uma nova retransmissdo. O processo de legado da tradicao fica
parado neste eu adulto, cuja Unica via de acesso ao passado € uma identificacdo com a
crianga de outrora: "E a minha infancia feliz acorda, como uma lagrima em mim."

A tradicdo, para ALV, faz parte de uma imagem da infancia feliz, onde os valores se vao
transmitindo num ciclo sempre renovado e quase atemporal, como o inicio de todas as
histérias: "Era uma vez...".

Para AC, a tradicdo faz parte de uma imagem da infancia perdida, que também ressoa nas
velhas canc¢des de embalar, mas que parou no passado: "N&o poder viajar para o passado,
para aquela casa e aquela afeicdo, / E ficar 14 sempre, sempre crianca e sempre contente!"



