Western University

Scholarship@Western

Digitized Theses Digitized Special Collections

1991

Les Romans De Louis Guilloux Entre 1927 Et
1942: Aux Frontieres Du Populisme (french Text)

Monica Lebron

Follow this and additional works at: https://irlib.uwo.ca/digitizedtheses

Recommended Citation

Lebron, Monica, "Les Romans De Louis Guilloux Entre 1927 Et 1942: Aux Frontieres Du Populisme (french Text)" (1991). Digitized
Theses. 2032.
https://irlib.uwo.ca/digitizedtheses/2032

This Dissertation is brought to you for free and open access by the Digitized Special Collections at Scholarship@Western. It has been accepted for
inclusion in Digitized Theses by an authorized administrator of Scholarship@Western. For more information, please contact tadam@uwo.ca,

wlswadmin@uwo.ca.


https://ir.lib.uwo.ca?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fdigitizedtheses%2F2032&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://ir.lib.uwo.ca/digitizedtheses?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fdigitizedtheses%2F2032&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://ir.lib.uwo.ca/disc?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fdigitizedtheses%2F2032&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://ir.lib.uwo.ca/digitizedtheses?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fdigitizedtheses%2F2032&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://ir.lib.uwo.ca/digitizedtheses/2032?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fdigitizedtheses%2F2032&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:tadam@uwo.ca,%20wlswadmin@uwo.ca
mailto:tadam@uwo.ca,%20wlswadmin@uwo.ca

LES ROMANS DE LOUIS GUILLOUX ENTRE 1927 ET 1942:
AUX FRONTIERES DU POPULISME

by

Ménica Lebron

Department of French

Submitted in partial fulfilment
of the requirements for the degree of
Doctor of Philosophy

Faculty of Graduate Studies
The University of Western Ontario
London, Ontario,

July 1991

© Ménica Lebron 1991




g |

Nationat Library Bibliothéque nadvonale

of Canada duC? .da

Canadian Theses Service S-;ve+« 0uS théses canad mnes
Otawa, Canada

K1A ON4

The author has g.anted an imevocable non-
exclusive icence allowing the National Library
of Canada to reproduce, loan, distribute or sell
copies of his/her thesis by any means and in
mmammmmm
to interested persons.’

The author retains ownership of the copyright
in his/her thesis. Neither the thesis nor
substantial extracts from it may be printed or
otherwise reproduced without his/her per-
mission.

L'auteur a acoordé une licence imévocable et

dsuhserouvendredescopiesdesamése
de quelque maniére et sous queique forme
que ce soit pour mettre des exemplaires de

cette thése a la disposition des personnes
intéressées.

Lauteur conserve (a propriété du droit d’auteur

“qui protége sa thése. Ni la thése ni des extraits

substantiels de celleci ne doivent étre
imprimés ou autrement reproduits sans son
autorisation.

ISBN 0-315-66319-7




ABSTRACT

In 1942, Louis Guilloux was awarded the Prix Populiste
for Le Pain des réves, a novel which, along with the six
which preceded it, is generally considered to be
representative of the populist literary trend. Guilloux’s
novels are profoundly significant representations of
historical events which took place during the first half of
the 20th Century. The effect of periods of political turmoil
upon society and the injustice brought down upon the working
class figure prominently in Guilloux’s novels.

Following two lines of development, the thesis studies
the novels both in their generic relationships with populist
literature and from the point of view of their ideological
significance. The ideas of Jean-Marie Schaeffer and Mikhail
Bakhtin provide the basis for the theoretical framework in
this study.

Chapter I presents certain preliminary theoretical
considerations relating to problems of interpreting fiction,
particularly during the period in question, and more
generally with regard to the novel form. Chapter II covers
the life and works of Louis Guilloux, the socio-political
context in which he wrote and the populist movement to which
he is said to belong. The following chapters focus
specifically on the three novels which illustrate the
peculiar nature of Guilloux’s populism in three essential
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aspects: spatial configurations, discursive forms and
thematic components.

Chapter III studies the significance of spatial
elements in La Maison du peuple (1927) emphasizing the
opposition between concrete and ideal space, a recurrent
feature of these texts.

Chapter IV looks at the significance, in Le Sang noir
(1935), of the intricate relationship between the narrative
discourse and the characters’ effective or ineffective use
of language, which lead tc interesting ambigquities requiring
close interpretation.

Chapter V bears upon the system of motifs and themes
that characterize Le Pajin des réves (1942), again from the
point of view of their partial links with the populist
movement and their own specific developments.

The Conclusion brings us, mainly through a brief
examination of Le Jeu de patience (1949), to the stage at
which Guilloux’s works more clearly depart from the populist
aesthetic. This section of the thesis emphasizes the hybrid
nature of genres such as populism and the preference for a

close textual analysis as the basis of generic attributions.
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Introduction

Dans un article consacré A la mémoire de Louis
Guilloux, écrit quelques jours aprés sa mort, en octobre
1980, Jean-Louis Bory affirmait: "Louis Guilloux n’est pas
mort célébre, ce qui, chez un écrivain de cette classe et de
ce tempérawent, constitue une performance remarquable en
méme temps qu’une remarquable injustice."! Par ces trés
justes propos, Bory constate un fait maintes fois signalé
par la critique du vivant de Guilloux. Certes, le romancier
breton n’était pas inconnu en France, comme le prouvent les
nombreux comptes rendus et articles qui accueillirent ses
romans. André Halraux,2 Albert Camus,3 Louis Aragon et
André Gide,? parmi d’autres, ont loué "le grand art de
Guilloux."5 Or, Guilloux fut un é&crivain connu et respecté,

mais la célébrité ne l1l’attirait point, comme il le dit lors

1, Jean-Louis Bory, "La difficulté d’étre vrai," Nouvelles
littérajires 23 oct. 1980: 40.

2, voir son article "En marge d’Hyménée par Louis
Guilloux,” Europe 29 (1932) 304-07, et sa "Préface" in Louis
Guilloux, Le Sang noir (Paris: Club du meilleur livre, 1955)
6-9.

3. Voir son "Avant-propos® in Louis Guilloux,
peuple, suivi de Compagnons (Paris: Grasset, 1953) 13~19.

4, pDes articles d’Aragon, de Gide et de Malraux figurent

dans "Cripure a 30 ans," Nouvel Observateur 52 (10-16 nov.
1965) 30-31.

5. camus, "Avant-propos," in Louis Guilloux, La Maison du
peuple 17.
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d’une entrevue au cours de laquelle J.-L. Ezine lui posa la
gquestion des "injustes silences" A 1/&gard de sc. oeuvre:
Vous voulez donc toute de suite poser la grande
question, celle de la présence au monde d’un
écrivain. On avait demandé un jour 3 Man Ray:
"Comment se fait-il que vous ne soyez pas plus
connu?" Je ferai mienne aujoura‘’hui sa réponse
d’alors: "Je ne suis pas candidat.®" . . . Comment
prétendre qu‘on n’a pas atteint le public auquel
on aurait droit? Cela ne veut rien dire: on n’a
droit A rien. Le monde ne nous doit rien, A nous
écrivains. C’est nous qui lui devons quelque
chose.®
Aujourd’hui, presque onze ans aprés la mort de Guilloux, les
quatre études publiées en librairie entiérement consacrées
au romancier, ainsi que la réédition de ses romans et leur
inclusion dans les programmes des lycées frangais, signalent
un intérét nouveau pour l’oceuvre de Guilloux.

Du point de vue de la recherche littéraire, ce qui
nous a portée A consacrer cette étude aux romans de Guilloux
publiés entre 1927 et 1942, c’est le caractére contrasté
d’une écriture souvent située "entre le rire et les larmes,

1/épique et le guotidien, 1/idéal et la réalité."’ Une

6, wMon sidcle sans rancune," entrevue avec J.-L. Ezine,

Nouvelles littéraires (16 juin 1977): 3.

7, Pierre Enckell, "Il est plus que jamais urgent de lire
Guilloux,” Nouvelles littéraires (23 oct. 1980): 40.
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telle juxtaposition a d’importantes conséquences pour ce qui
est du sens attribuable & 1’épaisseur et A la complexité
sociale dépeintes dans ces romans. Ce sens est décelable au
niveau des ambiguités et des hésitations présentes 2a
différents niveaux textuels. C’est A4 1l’aide, d’une part, de
conceptions avancées dans les études critiques disponibles
sur Guil.oux et, d’autre part, des outils mis A la
disposition du chercheur littéraire par la critique
actuelle, qu’est entreprise cette étude d’un corpus
romanesque tenu jusqu’ici pour représentatif de 1l’esthétique
populiste. Les romans que Louis Guilloux publia entre 1927
et 1942 témoignent d’une esthétique particuliérement
intéressante du moment ol, s’inscrivant dans le mouvement
populiste fondé par André Thérive et par Léon Lemonnier, ils
comportent des traits caractéristiques du genre. Pourtant,
comme il arrive dans toute oeuvre d’importance, ces romans
dépassent constamment la consigne générique. En effet, sept

ans aprés la parution de Le Pain des réves, 1l’on constate un

déplacement des traits essentiellement populistes, nommément

dans Le Jeu de patience.

A l’intérieur du corpus qui s’étend, grosso modo, sur
quinze ans, trois romans, La Maison du peuple (1927), Le
Sang noir (1936) et Le Pain des révegs (1942), méritent une

étude approfondie parce qu’ils illustrent, respectivement,
les trois niveaux textuels les plus aptes & montrer en quoi

les romans de cette période constituent, de par leur




complexité, des formes supérieurement dessinges du
populisme. L’analyse se propose de rendre compte de
l’agencement particulier de ces niveaux dans le récit, a
savoir, le spatial, le discursif et le thématique, &
l’intérieur des trois romans tenus pour représentatifs.
Lorsque l‘’analyse dévoile des traits de fonctionnement qui
s’avérent des constantes typiques de l’esthétique de
Guilloux pendant cette période, des références 3 la présence
de traits é&quivalents dans les autres romans figureront sous
forme de notes en bas de page.

Ce travail poursuit une double visée. La premiérec,
esthétique, a trait a4 la description et 3 1l’analyse--3a
1’aide de concepts avancés par la critique et la théorie
textuelles~--du fonctionnement de chacune des composantes
mentionnées. Au-deld de ce but précis, la seconde visée
implique la profonde signification idéoclogique de ces romans
qui sont, en grande partie, des transpositions fictives des
événements socio-historiques qui ont marqué une étape de la
vie de Guilloux. Dans ce c2ns, cette é&tude est une tentative
de réévaluation et de réinterprétation de ti.is romans sous
1’éclairage du fonctionneme:i.t des composantes mentionnées.
Dans la mesure ol les procédés qui sous-tendent ce
fonctionnement se retrouvent, & degrés variés, dans le reste
du corpus populiste du romancier, elles permettent
d’apprécier 1/’esthétique de cette période sous un jour

nouveau.
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Le chapitre I de cette thése portera sur les concepts
théoriques qui servent d’appui A4 1l’ensemble de procédés
méthodologiques appliqués A 1’analyse des textes. Les
réflexions de Gérard Genette sur les aspects internes et
externes du texte littéraire seront juxtaposé&es 3 la notion
avancée par Jean Starobinski qui voit le texte comme un
systéme de relations réciproques.

Par rapport aux vicissitudes liées 3 1l’é&volution du
genre romanesque depuis le début du siécle et jusqu’aux
années ol Louis Guilloux commence 3 &crire des romans, les
considérations de Germaine Brée, d’Edouard Morot-Sir, de
Maurice Nadeau et de Michel Raimond seront exposées. Sous un
tel éclairage, 1’é&tude avancera ensuite vers des conceptions
génériques du roman lors d‘une exploration des définitions
ainsi que des catégories générig.es é&tablies par Gérard
Genette. Ensuite, la pertinence des réflexions de Jean-Marie
Schaeffer sur le probléme du lien entre le texte et le genre
sera relevée. Le caractére dynamique et transformationnel de
la littérature, tel que souligné par Schaeffer, est
essentiel pour comprendre son examen des modalités de la
généricité. Les notions de Schaeffer serviront a cerner les
traits génériques des romans é&tudiés du point de vue d‘’une
des deux visées mentionnées, celle de la dimension
esthétique.

Quant & la deuxiéme visée, 1’idéologique, elle sera

envisagée dans la perspective de la théorie du roman de
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Mikhail Bakhtine. L’oeuvre de Guilloux offre & la théorie de
Bakhtine un terrain d’application trés fé&écond en ceci que
ses romans relévent d’un plurivocalisme qui se poursuivra
au-deld de la période populiste, comme l’atteste Le Jeu de
patience.® Etant donné l’orientation bakhtinienne de
1l’interprétation idéologique de cette étude, il sera
nécessaire d’exposer les postulats de Bakhtine par rapport
aux formes linguistiques particulidres--appelées "langages"-
-3 l’intérieur de la langue, lesquelles varient selon les
différents groupes sociaux. Sa conception du langage comme
une entité composée d’une multiplicité de langages exprimant
une vision de 1~ société et de la vie ainsi gue les notions
de dialogisme et de polyphonie seront explicitées. A cet
égard, l’analyse textuelle montrera la complexité de la
notion de plurilinguisme perceptible dans la rencontre, dans
un méme énoncé, de marques de plusieurs langages. Il en
découle une perception dynamique du texte en raison des
contenus idé&oclogiques représentés.

Le chapitre II, "Guilloux et l’écriture populiste,®
portera d’abord sur la biographie du romancier. Cet aspect
semble important vu que la production romanesgue de Guilloux
est profondément marquée par des expériences et des

événements de sa vie privée.

8, Dans 1la Conclusion sont énumérés, en grandes lignes,
les traits qui séparent ce roman de la production de lignage
populiste.




L’étude s’arrétera ensuite sur des considérations au
sujet des répercussions de la guerre de 14 dans la
génération de Guilloux, celle qui est née au tournant du
siécle et dont les hommes sont encore trop jeunes pour aller
au front entre 1914 et 1918, mais assez &8gés pour étre
portés A réfléchir sur les causes sociales qui ménent au
sacrifice de la vie humaine. Un apergu des plus importantes
revues fondées au lendemain de la guerre donnera une idée de
l’atmosphére intellectuelle contestataire dans laquelle se
trouve plongé le jeune Guilloux dés son arrivée a Paris. Les
écrivains de gauche qu’il fréquente, inspirés du réalisme
socialiste né en Russie, cherchent des moyens de mettre la
littérature au service de la cause socio-politique.

Il s’ensuit un exposé sur les origines du populisme,
mouvement littéraire fondé par André Thérive et par Léon
Lemonnier. Des distinctions parmi les termes "populiste" et
"prolétaire" feront ressortir les différences d’attitude
parmi les romanciers qui prennent parti pour la cause du
peuple. Une énumération des principes populistes fournira
d’importants repéres & partir desquels 1l’analyse démontrera,
dans les chapitres III, IV et V, en quoi 1’étude des niveaux
mentionnés confirme que ces romans sont des compositions
dont la complexité suggére un dépassement des critéres
théoriques populistes.

Dans le chapitre III, "Espace et sens dans La Maison
du peuple," on soulignera 1l’importance de la dimension




spatiale dans le roman 4 la lumidre des théories de Gérard
Genette et Denis Bertrand. La relation que l’espace
entretient avec le personnage est examinée du point de wvue
du fonctionnement des structures narratives. Ce rapport est
vu comme significatif en raison du r8le que revét l’espace
par rapport aux expériences--autant passées que présentes--
du personnage, celles qui déterminent 1’é&volution de
l’/intrigue dans le roman. La question de la signification
des limites entre les lieux sera précisée, de méme que les
différences et les contrastes entre eux, dans la mesure ol
le récit crée, 3 travers le traitement spécifique de la
spatialité, une axiologie porteuse de sens. Un schéma
représentatif de la distribution de l’espace dans La Maison
du peuple fera le partage entre les espaces concrets,
occupés par: la maison de la famille Quéré, 1l’échoppe de
Frangois et la ville--laquelle inclut les rues, la place
principale, la Bourse de travail, la mairie et 1’auberge--et
l’espace idéal, qui appartient exclusivement A La Maison du
peuple. L‘’analyse des liens décelables entre ces différents
espaces permet de définir le personnage "a toutes les
échelles. A& tous les niveaux de sa signification" comme
l’affirme Philippe Hamon. L’é&tude du fonctionnement du
schéma proposé sera effectué suivant les deux versants:
esthétique et idéologique, afin de montrer, d’une part, que
la spatialité, étroitement liée au motif générateur de

l’action dans le récit, s’investit de narrativité. D’autre




part, le fonctionnement du schéma de la spatialité montre
1/’importante charge idéologique de cette derniére dans la
mesure ol l’espace est inséparable du temps et par 13 de la
vision du monde qu‘’a le personnage, selon la notion dQu
chronotope de Bakhtine.

Le chapitre 1V, "Le Sang noir: discours et
signification,” prend comme point de départ la notion
populiste selon laquelle le langage du roman doit refléter
la réalité de la vie des petites gens, des gens du peuple,
au lieu de se complaire dans un style recherché et ampoulé
destiné & flatter le goQit bourgeois. Mais 1’adhésion é&troite
& ce principe risque de faire tomber le romancier dans
l’extréme opposé et de le conduire A flatter le godt
ouvrier. Le Sang noir s’avére exemplaire d’une maniére
d’agencer les formes discursives fondée non pas sur une
opposition dichotomique, mais sur une confluence
polyphonique. A travers la représentation d’une diversité de
discours est mise & jour la multiplicité d’/attitudes des
personnages vis-a-vis de leur situation.

Ce chapitre examine deux types de discours: le
discours intérieur et le discours des conversations. Les
catégories discursives de Gérard Genette sont utilisées,
ainsi que la notion d’"orientation intonative" par laquelle
Bakhtine se référe aux différents degrés de recouvrement des
voix du narrateur et du héros dans le roman. La notion de

Léo Spitzer, d’aprés gui "les nuances de la langue sont
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inséparables du caractére et de la vie intérieure," est
aussi considérée. L’é&tude de 1l’agencement des formes
discursives mettra en relief l’effet d’inachévement qui
caractérise les romans de Guilloux. Dans Le Sang noir, cet
effet est le résultat de la récurrence du schéme de
1’étouffement au niveau discursif lorsque le personnage
angoissé&, Cripure, ne parvient pas 3 extérioriser sa révolte
4 travers la parole. Elle demeure & l’intérieur de sa
conscience, frustrée, 3 l1l/’état d’é&bauche. Les contradictions
de Cripure et des autres personnages seront discutées.

La lutte perceptible entre le discours transgresseur
de Cripure et de Francis--le personnage qui écrit des poémes
réfractaires-- et le discours autoritaire de Nabucet sera
analysée dans l’optique de la théorie dialogique de
Bakhtine. Il sera souligné que le phénoméne de polyphonie
qu’illustre Le Sang noir est un des traits distinctifs
fondamentaux de 1’é&criture de Guilloux.

Le chapitre V, "Le Pain des réves: le systéme de
motifs romanesques," entend montrer le fonctionnement d’un
type particulier d’éléments thématiques. L‘’analyse emprunte
aux définitions des motifs de Boris Tomachevski, et aux
distinctions entre thémes et motifs proposées par Claude
Bremond et par Gerald Prince. Chemin faisant, il faudra
s’arréter sur la présence, dans Le Pain des réves, de
vestiges de 1’idylle dans ce roman qui s’inscrit dans la

lignée du bjldunasroman tel que défini par Susan Suleiman.
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Il y a aussi des é&léments de la farce gui seront explicites
d’aprés les précisions apporté&es par Bakhtine dans son
Esthétique et Théorie du roman.

Ce roman apparait comme un diptyque présentant, d’un
cété, l’histoire de la vie du narrateur dans la premiére
partie: "Le grand-pére," et de l‘autre, son histoire dans la
deuxiéme partie: “La cousine Zabelle". A la charniére se
place le narrateur et héros, Loic, faisant valoir le passé
par le souvenir du grand-pére, et le présent aussi, dans la
mesure ol Loic est captivé par la cousine Zabelle.

L’analyse tentera de démontrer que Le Pain des réves
s’inscrit dans un paradigme, un modéle du monde qui requiert
pour sa représentation une ampleur de vision qui admet la
présence de toutes les voix discursives dont parle Bakhtine;
aucune d’elles n’est privilégiée. C’est dans la spécificité
de la disposition des motifs populistes, comme la pauvreté,
la misére matérielle et morale, la dignité et le travail,
que nous voyons le caractére essentiellement ouvert et
évolutif de 1’écriture de Guilloux.

Dans la conclusion, Le Jeu de patience sera présenté
comme texte p. "térieur A 1l’esthétique populiste dont

Guilloux fournit, par contraste, un exemple trés

particulier.




e

Chapitre I

Considérations théoriqgues

1. Sur l’interprétation littéraire.

Le titre de ce travail ouvre & la discussion un vaste
champ théorique dont il convient de préciser les concepts
fondamentaux sur lesquels s’appuie la présente analyse. Il
sera question, dans ce chapitre préliminaire, de rapporter
certaines notions de base, car cette thése touchera 3 des
domaines d’investigation multiples: la littérature d’une
époque: entre 1927 et 1942, un genre: le roman, un type de
roman particulier: le populiste, 1’ceuvre d‘un écrivain:
Louis Guilloux, et des textes individuels.

Les nombreux ouvrages théoriques et critiques
présentement disponibles témoignent amplement de la
complexité et de 1’é&tendue du domaine de 1l’exégése. Le champ
d’étude de cette science de 1l’interprétation littéraire est,
en effet, le lieu de rencontre de réflexions d’ordre socio-
historique, culturel, linguistique, stylistique et
idéologique. C’est pourquoi, comme le font remarquer
Germaine Brée et Edouard Morot-Sir, la recherche de valeurs
dans l’oceuvre littéraire ne peut s’entamer gqu’aprés avoir
reconnu que de chaque oeuvre "il faudrait analyser en détail
les structures . . . d’autant plus que toutes suivent leur

dynamique propre et que chaque romancier obéit a un principe

12
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de dépassement permanent."9 Sous un tel jour, 1l’ceuvre
d’art parvient a suggérer tout un réseau de significations
sans les imposer, ainsi qu’a3 signaler, sans les fixer, des
relations aux niveaux des é&tres et des é&vénements. Ce n’est
gu’aprés avoir reconnu le caractére fonciérement polyvalent
de l’oceuvre que la critique devient capable de remplir sa
fonction, laquelle devrait, selon Gérard Genette,
"entretenir le dialogue d’un texte et d’une psyché,
consciente et/ou inconsciente, individuelle et/ou
collective, créatrice et/ou réceptrice.“lo
Cette nécessité d’une relation dialogique entre
l’ceuvre et une psyché& exclut la possibilité d’une é&tude
dite "immanente," laquelle ignorerait a la fois
1’interrelation entre un texte particulier et la littérature
en tant que systéme, et le contexte social dans lequel
s’inscrit le texte. A propos de ces rapports, Genette
affirme:
La littérature est un ensemble cohérent, un espace
homogéne & 1’intérieur duquel les oceuvres se
touchent et se pénétrent les unes aux autres;
c’est aussi, en méme temps, une piéce liée A
d’autres dans l’espace plus vaste de la culture,

dont la valeur est en fonction de l’ensemble. Pour

?. Germaine Brée et Edouard Morot-Sir,

l’empire de la critigue (Paris: Arthaud, 1984), 187.
10, rFigures III (Paris: Seuil, 1972) 10.
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cette double raison, la littérature dépend de
1’étude de sa structure interne et externe."!l

Dans le méme sens, pour prendre un autre exemple, voici la
conception de Jean Starobinski:
L’oceuvre apparait comme un systéme original de
relations réciproques, un systéme apparemment
fermé & tout ce qui ne contient pas, mais qui
permet de percevoir, dans un certain degré de
complexité&, un infini combinatoire engendré par le
jeu des corrélations, pressenti comme un vertige
par le lecteur, et manifesté par les variations
successives (pratiquement infinies aussi) du point
de vue critique."12
Ainsi faut-il reconnaitre, dans l’ceuvre littéraire,
d’importantes dimensions autres que les "strictement"
littéraires, précisément parce qu’étant un produit du monde
réel, cette oeuvre est aussi activement inscrite en 1lui,
c’est-a-dire qu’elle est, A& son tour, susceptible de le
modifier.

Inévitablement, toutes ces considérations au sujet de
la complexité de l’objet littéraire ménent 3 la guestion du
bien~fondé de l’activité interprétative dans laquelle
s’engage le critique. A cet é&gard, il convient de souligner

qu’une analyse purement objective, telle que la voulaient

11, Figqures (Paris, Seuil, 1967) 186.
12| 1a Relation critiqgue (Paris: Gallimard, 1974) 16.



Roman Jakobsonl3 et les structuralistes, qui ne tient pas
compte de la pluralité de significations mentionnées ne
saurait satisfaire. En méme temps, une approche purement
subjective semble trop limitée pour rendre compte du
fonctionnement des complexes réseaux sémantiques enfermés
dans l‘oceuvre. C’est pourquoi cette analyse prendra en
considération 1a "troisiédme contrainte de la critique" que
Roland Barthes a explicitée au fort méme du débat 4d’il y a
un quart de siécle entre la nouvelle critique et la critique
traditionnelle:
1l’anamorphose que le critique imprime & son objet
est toujours dirigée: elle doit toujours aller
dans le méme sens. Quel est ce sens? Est-ce celui
de la “subjectivité," dont on fait au nouveau
critique un casse-téte? On entend ordinairement
pour critique "subjective" un discours laissé &
1l’entiére discrétion d’un sujet, qui ne tient
aucun compte de l’gbjet, et que 1l’on suppose (pour
mieux l’accabler) réduit & l’expression anarchique
et bavarde de sentiments individuels."14
Barthes se prononce en faveur d’une "subjectivité
systématisée,” qu’il appelle "cultivée" (relevant de la

culture), laquelle,

13, voir ses Essais de linquistique générale (Paris:
Editions de Minuit, 1973), en particulier le chapitre intitulé
"poétique."”

14, Barthes, Critique et vérité (Paris: Seuil, 1966) 69.
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soumise A4 des contraintes immenses, issues elles-
mémes des symboles de l’oeuvre, a plus de chance,
peut-étre, d’approcher l’objet littéraire, qu’une
objectivité inculte, aveugle sur elle-néme et
s’abritant derridre la lettre comme derriére une
nature.®15

C’est A la lumidre d’une "subjectivité systématisée," c’est-
d-dire appuyée sur des connaissances qui rel&vent des
phénom@nes de l’écriture, qu’est mise en marche cette é&tude
d’un "réseau de sens"l® particulier. De toute é&vidence, il
est possible d’employer le terme "connaissances" pourvu
qu’il soit bien entendu qu’en littérature, il ne s’agit pas
de chercher le sens, au singulier, qu’‘enferme 1l’seuvre, car
"l/’0euvre n’est entourée, désignée, protégée, dirigée par
aucune situation, aucune vie pratique n’est 1a pour nous
dire quel sens il faut lui donner."!? alors, si 1’on

ajoute & ces réflexions celles de Germaine Brée et Edouard
Morot-Sir citées ci-dessus, connaitre signifie prendre en
charge la pluralité des sens de l/’oceuvre. Cela signifie
aussi étre au courant des contributions de la critique
actuelle, ainsi que du langage "intermédiaire," comme
l’appelle Barthes, par lequel elle transmet le produit de sa

recherche.

15, parthes, Critigue 69.
16, parthes, Critique 64.
17, parthes, Critique 54.
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2. Le genre romanesque

L’allusion, plus haut, & la diversité de
considérations théoriques qui se trouvent d’emblée
implicites dans le titre de ce travail, se réfare, plus
précisément, aux termes “roman" et "populiste."™ Afin de les
expliciter, dans cette partie de 1’étude, la discussion
portera d’abord sur le roman considéré comme le genre le
plus apte & la représentation des transformations sociales.
Il s’en suivra un apercu des considérations qui permettent
d’ébaucher une définition du populisme A& partir de
considérations théoriques et, plus précisément, génériques.
Les implications historiques de ce terme, son origine, 1le
sens spécifique que ces créateurs lui attribuérent, la
confusion avec d’autres &pithétes tels que "prolétarien" et
"ouvrier,” seront discutées dans le chapitre suivant.

Germaine Brée et Edouard Morot~Sir considérent qu’au
tournant du vingtidme siécle, le roman semble perdre la
vigueur dont il avait joui au si2cle précédent. Les causes
de ce phénomé&ne apparaitraient, selon ces critiques,
derridre 1’esprit d’aventure qui s’empara des intellectuels
de 1’époque:

Au début du siécle, artistes et écrivains étajent
convaincus qu’un nouvel a&ge s’annongait auquel
devaient répondre de nouvelles formes d‘’art qui

8’ imposeraient rapidement au monde occidental tout
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entier. La volonté de rupture, la passion de
l’expérimentation, le rapprochement de l’art et
des technologies caractérisent ce que 1l’on a
appelé ’‘modernité’.n18

Ainsi, pendant qu’en poésie cette recherche de nouvelles
formes s’oriente vers un art qui devient son propre objet et
dont 1l’esthétique cherche & traduire, avec un trés haut
degré d’abstraction, la beauté et l’harmonie de la pensée
humaine, le roman s’essouffle.

Pour sa part, Maurice Nadeau considére que le roman de
la premidre dé&cennie est tombé& dans le discrédit et que
cette crise dure jusque vers 1930 "en dépit de ce que Marcel
Proust fera du genre."19 D’aprés Nadeau 1l’oceuvre de
romanciers tels que Colette, Mauriac, et Duhamel ne suffit
pas A maintenir a4 flot le roman parce que la peinture des
passions, des milieux et des sociétés dans leurs romans ne
répond pas "aux questions que se pose l’homme de cette
premidre aprés-guerre." Les romanciers n’ont pas
"1’inquiétude métaphysique” d’un Roger Martin du Gard ni la
volonté d’un Proust de transformer le genre selon leur
volonté. "Parce qu’ils croient & la pérennité de l’homme, du
monde et de la société dans laquelle ils vivent," ajoute

Nadeau, "ils se bornent a3 administrer une oeuvre,

18, Germaine Bré&ée et Edouard Morot-Sir, 9.

19, Le Roman francais depuis la querre (Paris: Gallimard
1970) 17.
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généralement brillante, dont la facticité s’accroit avec les
années."?® Mais s’il est vrai que ces considérations ne
sauraient é&tre né&gligées, il faut aussi rappeler gqu’au début
du siécle, de nombreux é&crivains respectés assimilaient le
roman au naturalisme. D’aprés Catulle Mendés, "tous les
poétes sont symbolistes, de méme que tous les romanciers
sont naturalistes."?! Une telle attitude ne pouvait que

nuire au roman vu la défaveur dans laquelle &tait tombé le

naturalisme. En effet, pendant les années d’avant-guerre,

certains reprochent aux naturalistes d’avoir trop simplifié

la littérature, car
le besoin de parler ses idé&es par quelques
fantoches plus ou moins exactement posés, de les
mouveoir & travers les paysages souhaités, dans
1’hypothése des situations voulues, doit
nécessairement imprimer & l’ceuvre cette coupe
commune, ce ‘tout fait’, qui se retrouve chez
presque tous.?22

A ces critiques s’ajoutent les objections des moralistes

selon lesquels les romanciers se contentent de peindre un

réel sordide, une "déchéance dans cette fagon d’entrer par

le menu dans le train-train de l’existence quotidienne au

20, Nadeau 18-19.

21, cjité par Michel Raimond, La Crise du roman (Paris:

José Corti, 1966) 67.

22, Raimond 62~63.
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lieu de s’en tenir & l’analyse de types abstraits ou de
sentiments raffin&s."?3 ceci posé&, la complexité& des
circonstances qui entourent l/’é&volution du roman A cette
époque devient évidente. Si pendant cette période le roman
semble, d’aprés les critiques cités, se tenir un peu A
l’écart, autour des années de la premiédre guerre mondiale le
genre réapparait et entre dans un processus de développement
au cours des décades suivantes. De fait, le roman
s’instaure, dans un laps de temps assez court, au sein des
institutions artistiques.

Cependant, cette remontée ne se fait pas sans
difficulté, comme l’atteste la "querelle de 1925." Esrlce de
suite & la polémique entre Thibaudet et Bourget entre 1910
et 1922, au cours de lagquelle Thibaudet s’en était pris a la
notion trop ample de ’‘composition’ romanesque épousée par
Bourget, ce débat se déroula tout au long de 1l’année 1925.
Par exemple, Maurice Beaubourg accusa Lucien Descaves de
“saper le prestige du genre" et, pendant que Maurice de
Waleffe exhortait tout le monde A& "tuer" le roman, Pierre
Lafue, & force d’insister sur la distinction entre art et
roman, en venait 4 affirmer que les seuls romans dignes de
ce nom étaient Monte Cristo et Le Maitre de Forges. Lafue
alla jusqu’d vouloir retirer & Balzac le titre de romancier:

"privé de Balzac et de Stendhal, le genre n’avait plus comme

23, Raimond 64.
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représentants que Dumas et Georges Ohnet."?¢ Entretemps,
René Johannet faisait tout remonter & Flaubert qu’il
accusait d’avoir "voulu imposer au roman une dignité
d’expression pour laquelle il n’était point fait."2?5 Il se
peut que, paradoxalement, le roman ait méme tiré& quelque
avantage de ce2tte querelle, vu la vigueur dont il fait
preuve vers 1928. De toute fagon, vers cette date, il a,
parait-il, déja reconquis sa dignité malgré les contretemps,
qu’il ne serait pas d’ailleurs erroné d’interpréter, avec
Michel Raimond, comme "le signe d’une période
d’effervescence au cours de laquelle le moindre propos
suscitait toute une cascade de protestations, de
rectifications, d’approbations."26 C’est précisément &
cette époque qu’un groupe de jeunes &crivains, Louis
Guilloux parmi eux, commencent leur carriére de romanciers.
Le fait que le roman ait regagné son statut au moment
ol l’expérience de la guerre vient de dé&saxer les esprits et
alors que la volonté de "changer le monde" est inséparable
d’une violente contestation de la culture bourgeoise
assimilée & la littérature, n’est certes pas sans
signification. Jacques Laurent voit méme dans cette espéce
de "risorgimento" du roman un phénoméne presque prévisible,

étant donné que le roman "ne peut apparaitre que dans des

24, Raimond 129-30.

25, Raimond 130.

26, Raimond 128-29.
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sociétés qui tiennent le changement pour une valeur
intrinséque et sont toujours trés sensibles au dernier état
ol elles se trouvent, donc A la modernité.n?7

Depuis plus de vingt ans, les travaux des théoriciens
de la littérature démontrent 1l’intérét que suscite la nature
du roman, en particulier ce que 1’on nomme sa spécificité
générique. La recherche d’une définition a partir de
laquelle il serait possible de tirer autant de
classifications que nécessaire, aboutit invariablement A des
constatations par rapport aux difficultés & cerner les
contours du genre. Ces &cueils se rapportent, en partie, a
la confusion occasionnée par le désir, chez un grand nombre

de romanciers, de "modifier" le genre,?8

ainsi qu‘au fait
que chacun entend effectuer ces transformations selon son
propre point de vue. Tout roman se veut une expression
romanesque nouvelle. Or, cet esprit rénovateur semble
particuliérement exacerbé vers la fin des années vingt
lorsque de nombreux romanciers expriment ouvertement leur
désir de retravailler la composition romanesque.

Parmi les théoriciens qui ont dirigé leurs efforts

vers 1’é&lucidation du roman, c’est Aron Kibé&édi Vvarga qui a

avancé la notion du roman comme "anti-roman," c’est-a-dire

27, Roman du roman (Paris: Gallimard, 1977) 149.

28 citons, A titre d’exemple, la conviction, maintes fois
exprimée, de Léon Lemonnier, un des fondateurs du populisme,
qu’il faut remettre le roman sur la bonne voie, le "purifier
et le défendre contre tous ceux qui le déforment". Lemonnier,
Populisme (Paris: La Renaissance du livre, 1931) 24-31.
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congu comme un genre gqui ne cesse jamais de "s’auto-
contester," de se renouveler et de recréer ses propres
formes.29 En général, comme l’affirme Jacques Laurent, la
plupart des romanciers, y compris Guilloux, pour novateurs
qu’ils soient, gardent du passé& deux ambitions essentielles:
"saisir la vie dans ses multiples aspects, dans le
foisonnement de sa complexité&, mais écrire une oeuvre d’art
aux lignes harmonieuses."3? Ces termes constituent déja un
bout de définition, mais, bien entendu, d’autres genres
peuvent se fixer de tels objectifs.

La critique formaliste apporte, & 1’égard du roman,
d’autres définitions plus précises. Gérard Genette,
notamment, fait connaitre sa célébre distinction entre mode
et genre, qui permet de voir de quelle maniére le mode
(récit) se rapporte au genre (roman):

Il y des modes, exemple: le récit; il y a des
genres, exemple: le roman; la relation des genres
aux modes est complexe, et sans doute n’est-elle
pas, comme le suggére Aristote, de simple
inclusion. Les genres peuvent traverser les modes

(Oedipe raconté reste tragique), peut-é&tre

29, selon Kibédi Varga Madame Bovary "est un anti-roman
dans la lignée directe de Don Quichotte. Comme [(lui], 1’é&pouse
du médecin de Yonville a lu les mauvais 1livres qui 1lui
inspirent une conduite chimérique; le chevalier choisit, a
partir de 13, des combats ridicules, Mme Bovary des amours
dérisoires. "Le roman est un anti-roman," Littérature 48 (
1982) 14.

30, Laurent 408.




24
différemment: mais nous savons bien qu’un roman
n’est pas seulement un récit, et donc qu’il n’est
pas une espéce du récit, ni méme une espéce de
récit.n31

Pour Genette, le récit se définit comme un mode
d’énonciation qui comprend une variété de types, lesquels
revétent un caractére agénérique selon leurs propriétés
thématiques. Il existe donc un ensemble de catégories de
romans différenciés selon leur contenu. Une variété
d’épithétes les proclame, tels gue: exotique, psychologique,
policier, de consommation, de 1’évasion, de 1l‘’inquiétude, &
thése, existentialiste. Le roman populiste trouve sa place
parmi ces types de roman.

Avant de présenter les théories & partir desquelles
sera envisagée la question du lien entre le texte et le
genre, une courte parenthése semble nécessaire pour rappeler
la problématique implicite dans le choix de 1’objet d’étude.
Dans une section du Pacte autobiographique, Philippe Lejeune
traite la question du critére selon lequel se fait ce choix:

Prendre comme objet d’étude un genre vivant et

contemporain c’/est se placer dans une situation
ambigué, gqui est & la fois une ressource et une
limite. L’é&tude universitaire des genres, si

scientifique qu’elle se veuille, participe aussi,

31, Introductjon & l’architexte (Paris: Seuil, 1979) 75~
76.
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A sa maniére, & l’institution: elle contribue
souvent & construire ou & consolider ce qu’elle
prétend analyser ou décrire. Elle rationalise et
systématise, pour fonder en droit et en dignité le
genre &tudié.n3?
A cet é&gard, le chercheur est tenu d’essayer d’éviter les
piéges signalés par Lejeune:
Le désir de permanence qui est au coeur de 1’idée
du "genre" peut entrainer deux illusions
d’optique, apparemment contradictoires, mais qui
sont en fait les variantes d’une méme erreur. . .
. La premiére est 1’jllusion de l’éternjté. (La
seconde est] une illusion de perspective: celle de
la paissance du genre. I1 est réconfortant pour le
critique de trouver une "origine" qui permette de
séparer nettement un Yavant® d’un "aprés," dans
une perspective messianique.33
La dimension historique de cette é&tude lui fournira, osons
l’espérer, les moyens de contourner la premiére illusion. Il
est clair que 1’étude de 1l’objet ne peut pas reposer sur le
présupposé de sa permanence car ceci irait a4 l/encontre de
la vision plus éclairée d’un systéme d’ensemble en constante
évolution. Quant A la seconde illusion, cette méme

conception é&volutive inspirée des notions bakhtiniennes qui

32, Le Pacte autobioaraphigue (Paris: Seuil, 1975) 311.

33, Lejeune 313-17.
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figurent ci-dessous, peut difficilement "sous-estimer les
facteurs de continuité avec le passé."34

Afin de situer le populisme en tant gue genre, il
convient de mentionner les postures théoriques suivantes.
Celle qu’adopte Derrida s’avére la plus extréme en ceci que
le critique nie 1’utilité des distinctions génériques vu la
nature polymorphique du texte; celui-ci ressortit a
plusieurs genres sans appartenir & aucun.3® Genette, pour
sa part, trouve qu’il existe certains critéres de
généricité--thématiques, modaux et formels--qui con.tituent
un réservoir dans lequel puise la littérature 3 travers les
ages.3® pDe toute évidence, ce qui semble constituer le
noyau de la question c’est le lien entre le texte et le
genre. Jean-Marie Schaeffer essaie de cerner précisément ce
point dans "Du texte au genre"3’ et, plus récemment, dans
son livre Qu’est-ce qu’un genre littérajre?3® En vertu de
la clarté et de l’étendue des critéres de classification des
genres, ce dernier ouvrage de Schaeffer sert de guide

théorique pour la visée esthétique de cette étude.

34, Lejeune 317.
35, wLa Loi du genre/The Law of Genre," :

Glyph: Textual
Studies 7 (Baltimore: The Johns Hopkins University Press,
1980) 185.

36, Introduction A& l’architexte 75-76.

37, wpy texte au genre," in Gérard Genette et al.,, Théorie
des genres (Paris: Seuil, 1986). 179-205.

38, (paris: Seuil, 1989).




Dans son article, Schaeffer rappelle le caractére
institutionnel de la littérature: &tant un produit des
institutions, elle en est elle-mé&me une. Pour cette raison,
elle nous apparait comme une entité dynamique en perpétuelle
transformation et partant étrangére aux notions

essentialistes et universalistes qu’elle se voit attribuer

de temps en temps. Voilad donc un concept fondamental dont il

faut tenir compte par rapport au genre. Quant au texte, sa
réalité physique et matérielle renferme un aspect
linguistique dont il dérive son caractére ouvert et
potentiel. Schaeffer souligne la nécessité d’une lecture
transtextuelle grace A laquelle le texte s’insére dans toute
la littérature et, par 1a, dans l’ensemble des institutions
sociales. Ces réi'lexions se trouvent & la base d’une théorie
développée & partir de deux concepts primordiaux: a) il
existe de différents types de transtextualité (hypertextes,
intertextes, paratextes et métatextes, d’aprés les
catégories de Genette) mais il n’y a pas d’architexte (le
réservoir commun mentionné plus haut); b) la notion
d’appartenance d’un texte i un genre particulier ne peut se
concevoir que dans un sens restreint car tout texte modifie
"son" genre:

la composante générique d’un texte n’est jamais

(sauf exceptions rarissimes) la simple

réduplication du modéle générique constitué par 1la
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classe de textes (supposés antérieurs) dans la
lignée desquels il se situe."3?

Dans son livre Qu’est-ce gu’un genre littéraire?,
Schaeffer examine les "modalités, qu’on peut présumer
multiples et complexes, de la généricité." Ce terme désigne,
pour Schaeffer, "le ou les référents, indéfinis pour le
moment, des noms génériques." Le théoricien tient A
souligner qu’il ne s’agit pas de "remplacer la théorie des
genres par une étude lexicologique des dénominations
génériques, mais de partir de ces dénominations pour voir
quels phénomé&nes leur utilisation recouvre."40 A cette
fin, il distingue cing niveaux auxquels se ré&férent les
classifications génériques habituelles: 1) le niveau de
l’énonciation, celui qui a trait 3 la nature de 1’émetteur
du message: réel, fictif, énonciation sérieuse, ludique,
ludique-fictive, ainsi qu’a la nature des modalités
d’é&nonciation: actes sans paroles, poésie dramatique, poésie
narrative, etc.; 2) le niveau de la destination, celui qui
se rapporte au récepteur auquel s’adresse 1l’acte discursif:
déterminé ou indéterminé; destination transitive, réflexive
(journal intime, certaines autobiographies, etc.) pseudo-

transitive; 3) le niveau de la fonction, qui se référe au

"but communicationnel qui remplit un énoncé" selon le

39, Schaeffer, "Du texte au genre" 197.

40, schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littérajre? 75-76.




systéme d’actes illocutoires de John Searle:%! assertifs,

directifs, promissifs, expressifs, déclaratifs. 4) le niveau
sémantique, auquel se référent, selon Schaeffer, la plupart
les noms génériques qui se rapportent au contenu: récit de
voyage, idylle, roman d’aventures, chanson & boire, réverie,
western, poésie politique, “et ainsi de suite &

1’infini,"%? pais qui, souvent, se rapportent aussi A de
pures déterminations thématiques qui ne sont li&es A& aucune
réalisation formelle spécifique, ni & des modalités
d’énonciation déterminées. C’est "le cas de la pastorale qui
peut étre une chanson, une &glogue, une pi&ce théitrale,
etc."43; 5) le niveau syntaxique, qui a trait i tous les
éléments formels susceptibles d’encoder le message, tels que
les facteurs grammaticaux et phonétiques --surtout dans les
genres versifiés--, les traits stylistiques et rhétoriques,
ainsi que les "traits d’organisation macrodiscursive" comme
les prescriptions dramatiques (les trois unités) et les
critéres formels narratologiques. En effet, il y a des
"gpécificités discursives qui permettent de distinguer a

1/intérjeur des genres non fictifs entre l’essai, la

41, voir John Searle, "Taxinomie des actes illocutoires,"
Sens et expression, trans. Jo&lle Proust (Paris: Minuit, 1982)
41.

42, schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire 108.
43, schaeffer, Qu’est-ce gu’un genre littéraire? 110.
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confession, le traité, le compte rendu, le témoignage,
etc. "4

Les distinctions apportées par Schaeffer laissent

entrevoir la complexité du probléme augquel se heurte le
critique qui cherche A classifier les genres: il doit
manipuler une série de termes sémantiquement instables pour
se référer 4 un phénoméne variable et multidimensionnel.
Schaeffer constate la complexité des variations génériques
subies par un texte: un méme texte est regu différemment A
des époques différentes, tout comme deux textes différents
comportant des traits identiques peuvent &tre classés
différemment & des époques différentes. Schaeffer explique
la raison de ce phénoméne: "La cause essentielle de cette
variabilité se trouve dans un phénoméne plus général qui
vaut pour tout acte discursif dés lors qu’il est
décontextualisable, ou plutédt dés lors qu’il survit a son
contexte d’origine." Cette survivance, ajoute-t-il, est "le
lot, et en méme temps le but, de pratiquement tous les actes
discursifs fixés par écrit."45 cette notion revét une
importance capitale en ceci qu’elle confirme la capacité
d’adaptabilité synchronique et diachronique de 1’é&criture
puisque "tout acte discursif décontextualisable est sounmis,
plus ou moins fortement, aux recontextualisations qu’opérent

sur lui les situations de réception ultérieures dans

44, schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre ljittéraire? 115.
45, schaeffer, Qu‘est-ce gu‘un genre littéraire? 142.
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lesquelles il est réactivé."4® En raison de ceci, le
critique propose deux régimes de classification: le régime
auctorjal et le régime lectorial. Le premier demeure stable
tandis que le deuxiéme est toujours ouvert et varie selon le
contexte. Ce régime est
présent dans tout acte de réception, en tant que
toute réception implique une interprétation et que
celle-ci ne saurait se faire en dehors d‘’un
horizon générique."47
A cet é&gard, il convient de rappeler ce que dit le
théoricien au sujet de cette “généricité lectoriale"
variable: elle est susceptible de s’enrichir ou de
s’appauvrir selon les différents contextes.

Ayant établi ces distinctions, Schaeffer examine le
fonctionnement de la dénomination des genres A partir de
deux niveaux: 1‘un d’exemplification, et l/autre de
modulation. C’est au premier niveau, celui de
l’exemplification que s’opéra la dénomination "populiste,"
parmi les populistes, en 1929.

Schaeffer note que lorsque la désignation générique se
rapporte au cadre communicationnel représenté par les trois
premiers parmi les cing niveaux de l’acte discursif é&noncés
plus haut (c’est-a-dire énonciation, destination et
fonction), le texte et le genre se trouvent dans une

9. schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire? 142.
47. schaeffer, Qu’est-ce gqu’un genre littéraire? 151.
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relation d’exemplification. En effet, la dénomination du
genre en question entend désigner des propriétés que
partagent tous les textes dans cette catégorie. Dans ce
sens, ce n‘est que d’une fagcon globale que le genre désigne
un groupe particulier de textes. Il fait appel aux
conventions constituantes, celles qui témoignent d’un ordre
supérieur, ainsi qu’aux traditionnelles, grice auxquelles
est saisi le sens du message global. Ce sont ces conventions
qui, lors d’un processus de compréhension et de contraste,
permettent de différencier un récit d’une oeuvre dramatique,
par exemple. Schaeffer résume les caractéristiques de ce
niveau:

Le point décisif est que, lorsque les noms de
genres sont 1iés au régime de l’exemplification,
l’ceuvre est saisie comme réalisation d’un acte
communicationnel global et non pas comme message
spécifique: elle vaut comme exemple d’une
structure intentionnelle qui lui préexiste et qui
1’/institue comme acte intelligible et non pas
comme structure textuelle individuelle.®
Quant aux dénominations génériques qui se rapportent
au niveau de la modulation (comprenant les niveaux
syntaxigue et gémantique dans l’acte communicationnel),
elles désignent des aspects internes des textes. Il est

clair que l’absence de justification d‘’un texte au niveau de

48, schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire? 164.
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la modulation (c’est-a-dire l’ignorance des aspects
syntaxique et sémantique) rendrait pratiquement nulle
n’importe quelle analyse littéraire. Ce niveau prend en
charge les traits spécifiques du texte, ceux qui répondent
au." conventions régulatrices plutdét qu’aux constituantes--
dont on a constaté la présence au niveau de
l’exemplification.

Appliqués au genre populiste, les aspects primordiaux

du phénoméne générique, selon le schéma de Schaeffer,
permettent d‘avancer les suivantes propositiors:

1) Le nom générique "populisme" désiyne, & l’origine,
un qroupe de romans dont la composition des référents
génériques se situent principalement du cb6té du cadre
communicationnel du discours. A l/’intérieur de ce cadre, les
trois niveaux, énonciation, destination et fonction,

interviennent dans la détermination du populisme.4?

2) Si le caractére exemplificatif de la relation
texte/genre est trés marqué dans le roman populiste,
l7aspect modulateur y est aussi présent. Cet aspect sera
relevé au cours de l’analyse.

3) Si le nom générique "roman" se référe i une
convention traditionnelle, "populisme" est une désignation

spécifiante "en ce sens qu’elle individualise le nom par

49, ceci ressort A la lecture du programme &noncé dans Le
Manifeste populiste et de Populisme de Léon Lemonnier. Voir
les extraits qui figurent dans 1l’Appendice 1, & la fin de
cette thése.
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rapport & une oeuvre singuliére, ou un groupe
d’oeuvres . "5
4) Ccomme toute désignation générique, le terme
"populisme" admet des "&carts," des "variations" et des

"hybridations."

En ce qui concerne la seconde visée de 1l’analyse,
1’idéologique, elle emprunte le chemin des théories
évolutives des genres. Il est intéressant de noter le
travail de Pierre Weisz, dont la méthode consiste &
examiner, dans un premier abord, la pertinence d’une série
de caractéristiques que 1l’on pourrait prendre pour
spécifiques. Il procéde par la suite 3 les réfuter
systématiquement de fagon A& &liminer les é&léments dont il a
effectivement démontré le manque de spécificité, si bien
qu’a la fin de son analyse il n’en reste que quelques-uns.
Dans la conception de Weisz, ces é&léments-1a s’avérent des
composantes spécifiques bien qu’assez générales:

1) Le langage particulier du roman rend compte de la
réalité dans le cadre de l’expérience quotidienne. Dans
cette perspective, les choix thématiques et stylistiques des
auteurs doivent étre considérés comme des étapes
linguistiques qui marquent les progrés d’un processus

cognitif.

50, schaeffer, Qu’¢st-ce qu’un genre littéraire? 177.
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2) Le discours romanesque n’est pas fiction pure méme
8’il tente de poser comme réalité une structure illusoire.
Il peut faire lui-méme l’objet d’une recherche et donner
lieu & un jugement objectif. Dans ce sens-1l3, la lecture
d‘un roman compléte son é&criture.

3) Emanation d’une langue et d’une culture originales,
le roman en refléte les caractéristiques. Cette personnalité
authentique ne peut é&tre saisie comme une essence immuable:
elle épousera toujours les contours de la réalité

historique®!.

L’étude de Pierre Weisz met en relief 1’importance du
caractére socio-historique du roman dans une perspective
évolutive. Il est important de souligner que la notion
évolutive n’est pas A entendre comme un processus au cours
duquel un systéme littéraire cédde la place & un autre
simplement & cause de l’infiltration de nouvelles vagues
dans une communauté littéraire. Afin de préciser pourquoi un
systéme littéraire particulier cesse d’étre la forme
dominante, il faut prendre en considération le rdle de ce
systéme dans la réalité sociale, comme le souligne Hans
Robert Jauss:

Etant donné que les genres littéraires sont

enracinés dans la vie et ont une fonction sociale,

1’/évo.ution littéraire doit-elle aussi étre

51, pjerre weisz,

Incarnations du roman. La réalité et les
formes (Saint-Agquilin-de-Pacy [Eure)): Mallier, 1973) 207-14.
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définie par sa fonction dans l’histoire et
l’émancipation de la société, la succession des
systémes littéraires étre étudiée dans leur
corrélation avec le processus historique
général.52

Ces conceptions ménent a signaler les importantes
notions sur le roman développées par Mikhail Bakhtine dans
ses essais, mais tout particulidrement dans son Esthétique
g;_;hég;ig_gg_zgmgn.53 Bakhtine y expose "une théorie du
roman audacieuse et novatrice, et peut-étre aussi une vision
du monde discrétement subversive," selon Michel
Aucouturier.5?4 cet ouvrage comporte quatre essais écrits
entre 1924 et 1941 ol Bakhtine expose sa théorie du
"principe dialogique." Il s’agit d’une conception du langage
que le théoricien explicite au cours de son analyse de
1’/évolution du roman A partir de deux notions fondamentales:
a) que le roman est un phénoméne du langage et b) que
1’&volution du genre romanesque est &troitement liée au
développement de la conscience linguistique. Bakhtine reléve
les traits les plus significatifs de cette é&volution depuis
1’Antiquité classique et en vient & rapporter 1l’apparition

du roman aux classes les plus basses dans 1’é&chelle sociale.

52, wpjttérature médiévale et théorie des genres," in
Gérard Genette et al., Théorie des genres 68.

53, (1924-41, Paris: Gallimard, 1978).

54, pakhtine, Esthétigue 10; préface de M. Aucouturier.
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Elles sont les dépositaires d’un langage vivant qui
s’exprime 3 la foire et dans la place publique. C’est 13 ol
1’on ridiculise le langage des moines et des savants. Alors,
le langage cesse d’é&tre univoque, centralisé et
incontestable, pour devenir un plurilinguisme éparpillé dont
un des traits typiques est de se mettre lui-méme en
question. Celui-ci est donc un langage de liberté,
essentiellement ambi~.;, dont Bakhtine essaie de préciser le

statut. Témoin cua caractére évolutif du roman, le langage

littéraire comporte des "images de langages" qui se relient
les unes aux autres. Ce réseau d’images inclut aussi
l/auteur lui-méme et la réalité telle qu’‘elle est vécue
quotidiennement. Loin d’étre simplement juxtaposées, ces
images se trouvent en relation dialogique & tous les
niveaux, c’est-a-dire qu’elles s’imbriquent et s’influencent
mutuellement. Quant & 1l’auteur, il occupe une position
centrale au point d’intersection de tous les niveaux
relationnels, avec le résultat que le roman apparait, dans
la vision dialogique bakhtinienne, comme un trés complexe
lacis de voix différentes engagées dans un constant
processus d’influence réciproque.

Dans ses essais des années trente et quarante,
Bakhtine pergoit la littérature, en particulier le roman,
comme la représentation discursive du phénoméne social. Mais

il est nécessaire de suivre 1l’évolution de sa pensée pour

arriver & la trés importante étape dans laquelle 1le
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théoricien annule la distinction par rapport au milieu
idéologique qui entoure les individus et les oeuvres. Dans
les années vingt, Bakhtine considérait 1’idéologie comme
1l’instance médiatrice entre la pratique sociale et les
oeuvres. Cette posture admettait une différenciation entre
représentant et représenté&; elle corroborait la distance
insurmontable entre l’expérience sociale et le langage,
entre 1’idéologie et la pratique. Bakhtine allait résoudre
ce conflit dans La Méthode formelle en critique
littéraire,5 od il affirme que dans le roman le milieu
idéologique et l’objet de représentation littéraire sont le
méme car le roman est une représentation de discours a
travers le discours. D&s lors Bakhtine estime que dans le
roman les actes sont indissociablement liés au discours, si
bien qu’ils impartissent au genre une orientation
idéologique définie. Cette conception met en valeur le
caractére actif de la littérature par rapport aux contenus
idéologigues représentés. La relation dynamique entre le
texte et 1’idéologie, Bakhtine l’appelle: évaluation
sociale. Etant donné le caractére plurivoque du roman &
1’intérieur duquel se relient au moins deux discours
différents, le roman serait donc un genre hybride ol
1’&noncé apparait comme une "marmite & mélanges" d‘un

minimum de deux consciences linguistiques: celle qui

55, The Formal Method in Literary Scholarship 1928
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1978) 118-128.
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effectue la représentation et celle qui y est représentée.
Elles se retrouvent en pleine conscience et elles entrent en
conflit sur l’aréne de 1’&noncé.5

Le principe bakhtinien du langage et de son
fonctionnement & 1’intérieur du roman s’avére
particuliérement utile lorsqu’il s’agit de circonscrire les
particularités génériques du populisme au niveau que
Schaeffer appelle "de la modulation" dans le cadre du récit.
En effet,

méme 1/’argument du roman est soumis au probléme de
corrélation et de découverte mutuelle des
langages, [et si] l’argument doit agencer la
révélation des langages sociaux et des idéologies,
les montrer et les éprouver.5?
Il apparait donc que les lieux de croisement des langages
(terme auquel certains interprétes de Bakhtine substituent
le mot "idiolectes") offrent & l’analyse des possibilités de
recherche de signification qui méritent d’étre explorées. Le
plurilinguisme bakhtinien, il faut le souligner, ne se
référe pas uniquement A l’aspect strictement linguistique de
la variété de langages présents dans l’oeuvre. 11 faut

comprendre aussi qu’/il s’agit de 1l’acte social que constitue

56, Tout énoncé "express[es] the unique interaction
between author and reader, the play of two consciousnesses,
one of which knows while the other does not, one of which
waits while the other destroys the expectation, and so on".

Bakhtine, La Méthode 128.

7. Bakhtine, Esthétique et théorie 181.
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la confrontation d’une pluralité de visions du monde soit
dans plusieurs consciences présentes dans le récit, soit
dans un seul personnage.

Un roman populiste est d’abord un roman dans le sens
formel, car il exhibe une série de caractéristiques
génériques suivant les critéres de Schaeffer. Mais ce type
de roman en est un aussi parce qu’il est le lieu de
rencontre de langages en conflit, ce qui &quivaut & dire,
selon Bakhtine, qu’il refléte les dif.érents courants
idéologiques en circulation & une époque donnée dans une
société particulieére.

Nous entendons questionner l’oceuvre de la période
populiste de Louis Guilloux en tant que corpus populiste et
d’analyser de plus prés le fonctionnement d‘’é&léments
structurants & des niveaux jusqu’ici inexplorés, nommément
les niveaux de la modulation du récit. La présente étude
aimerait ouvrir la voie vers de nouveaux horizons
d’interprétation, non seulement de l’oeuvre de Louis
Guilloux, mais aussi d’autres productions romanesques qui
admettraient une pareille variante générique. Etant donné le
vaste réseau relationnel sur lequel repose "1l’identité&" des
genres littéraires, il convient de souligner le caractére
"situationnel” plutédt que "classificatoire" que revét ce

travail.




CHAPITRE II
Louis Guilloux et 1l’é&criture populiste
1. Louis Guilloux (1899-1980)
Louis Guilloux naquit 3 Saint-Brieuc, en Bretagne, le
15 janvier 1899. Son pére, qui avait appris le métier de
cordonnier de son propre pére, installa son échoppe dans un

lieu tellement exigu que Guilloux l’appelle "un trou, au

pied d’une belle maison bourgeoise."%® Pour avoir loué ce
"trou"™ & M. Guilloux, le propriétaire de cette maison, qui
était le joaillier-horloger de la ville, contraria, sans
s’en rendre compte, les aristocrat=2s du voisinage qui se
plaignaient du bruit de marteau du cordonnier lorsqu’il
battait le cuir. Guilloux s’en souvient dans ses mémoires:
"Moi, je l’entends encore comme je l’entendais assis tout
enfant sur la marche de l1’échoppe. . . . il passait dix
heures tous les jours et souvent plus, assis sur le tabouret
ol son pére l’avait posé & onze ans pour lui enseigner 1le
métier."%? sa mére, qui avait fermé sa boutique de modiste
au moment de son mariage, livrait le travail de son mari et
s’occupait de la maison et des trois enfants. Elle inspira
au romancier ces lignes: "Ma bonne mére, qui avait beaucoup
d’esprit, qui possédait ce qu’on appelle 1l’intelligence de

la vie, une grande bonne humeur le plus souvent et beaucoup

58, L’Herbe d’oubli (Paris: Gallimard, 1984) 48,

59, Guilloux, L’Herbe d’oubli 48.
41
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d’imagination, avait aussi d’un autre c6té& un malheureux
penchant pour de sombres peintures du malheur."¢0 on peut
parler d’une enfance sans nuages, n‘elt &té l1l’angoisse
causée par l’insuffisance d’argent; par le besoin impérieux
de lutter, jour aprés jour, contre 1/indigence qui menagait
la famille. Cette angoisse, Guilloux 1l’é&voque dans plusieurs
de ses romans, mais tout particuliérement dans La Maison du
peuple, roman d’inspiration autobiographique.

Pendant son enfance et son adolescence & Saint-Brieuc,
Guilloux allait souvent flaner le long des quais, observer
les matelots au port, et aspirer la brise venant du large.
Il demeura toujours attaché 4 la mer et 3 sa ville natale,
si bien que, malgré l’attrait qu’exercait Paris sur son
esprit, et méme aprés s’y é&tre installé aprés 1921, il
devait faire "mille fois" le trajet Saint-Brieuc-Paris
jusqu’a la fin de sa vie. Excellent éléve A 1’école
communale, Guilloux obtient une bourse qui lui permet de
continuer ses &tudes au lycée. Il y rencontre le philosophe
Georges Palante, alors professeur au lycée de Saint-Brieuc,
pour qui le jeune Guilloux se prit d‘une vive admiration. Ce
sera le début d’une profonde amitié qui se prolongera durant
de longues années au cours desquelles Palante devait exercer

une influence considérable sur le romancier. Cette

60, Guilloux, L’Herbe d’oubli 49.
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influence,®! Guilloux 1’a souvent avouée,$? surtout lors
de ses commentaires au sujet de Cripure, le personnage
principal de Le Sanqg noir. Vers la fin de son adolescence,
période gqui coincide avec les années de la premidre guerre
mondiale, il exerce une variété de métiers tels que:
surveillant au lycée, secrétaire de l’é&crivain Augustin-
Adolphe Hamon et précepteur des filles de celui-ci, employé
civil dans les bureaux militaires et, peu aprés, marchand de
gui, jusqu’a son départ pour Paris. Guilloux traduit en
quelques lignes son propre &tat d’esprit au moment de son
arrivée dans la ville lumiére: "Paris tout de suite pamé,
s’étirant dans la chaleur, Paris presque vide, heureux,
paresseux"; et peu aprés:
Comme j’aimais fladner dans les rues, me promener
le long des quais! J’aurais peut-é&tre voulu étre
bouquiniste? Pourquoi pas? Que voulais-je devenir?
Je n’avais pas d’ambition. Je voulais bien rester
pauvre toute ma vie A4 condition de rester

libre.n63

61, De méme que 1’influence d’Edmond Lambert, 1le
philosophe qui menait une vie retirée en Bretagne et que
Guilloux fréguenta jusqu’ad la mort de Lambert. Dans L‘’Herbe
d’oubli, Guilloux écrit avec tendresse et avec admiration 2
propos de Lambert, qui lui apprit 1l’amour de la sincérité et
de la simplicité dans 1’écriture.

2, pans ses Souvenirs sur Georges Palante (Saint-Brieuc:

Aubert, 1931)
63, Guilloux, L‘Herbe d’oubli 304.
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Grace aux lettres de recommandation que lui avaient
procurées des amis parisiens habitant alors Saint-Brieuc, il
obtient une entrevue avec le directeur de L’Intransigeant,
un des principaux organes des intellectuels de gauche, qui
acceptera, éventuellement, de publier un conte de Guilloux.
C’est A L’Intransigeant aussi qu’il fait ses débuts de
journaliste en 1922, activité qu’il devait partager avec la
littérature aprés 1925.

Romain Rolland a brossé un portrait de Louis Guilloux
tel qu’il lui apparut le jour de leur rencontre, un aprés-
midi 4A’é&té en 1939:

Un petit homme, 4 la face tourmentée, un peu
hirsute, mal barbue, style P&guy ou Guéhenno, avec
qui il me parait un peu apparenté. Il est de ceux
qui ont perdu pied dans le torrent de 1l’époque, et
qui sont ravagés: ils ont perdu toutes leurs fois,
et ils ne trouvent rien pour les remplacer. I1 y a
quelque chose de profondément douloureux dans
Guilloux; et si cette douleur est due, en partie,
4 un désordre de l’&me qui n’a pas su se centrer,
il n’y a 1A rien de déclamatoire. . . . Il vit &
Saint-Brieuc, et dans la géne, car il n’a d’autre
instrument de travail que la littérature, . . .

Guilloux m’est sympathique, mais je crains que,
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lui, ne sache jamais accepter son destin, et
surtout s’adapter a lui, 1’&pouser.%?

Par ces paroles, Romain Rolland, que Guilloux aimait et
respectait comme un maitre, décrit mieux que nul autre, la
complexité intérieure de Guilloux a cette épogue. Au moment
de sa mort, en 1980, l’oceuvre publiée de Guilloux se compose
de douze romans, trois récits, deux recueils de souvenirs
que Guilloux appelle des "histoires vraies," deux volvmes de
Carnets, réflexions et commentaires qu/il avait notés tout
au long de sa vie d’adulte, des é&crits épisodiques publiés
souvent dans la N.R.F., de nombreux comptes rendus et
articles de journalisme, des traductions®5 et des contes

de jeunesse. Un apercu de l’ensemble de la production
romanesque®® de 1’é&crivain fournira d’utiles repéres afin

de mieux situer les oeuvres de la période populiste.

La Maison du peuple* (1927), son tout premier roman,

fut considéré exemplaire de l’écriture populiste par

Lemonnier: "cette Maison du peuple . . . est 1’un des

meilleurs livres que 1l’on ait consacrés & la vie des petites

gens dans les villes."%? Guilloux fait appel A ses

64, correspondance Louis Guilloux-Romain Rolland 18-19.

5. Dont Les Pdturages du ciel de John Steinbeck, paru
chez Gallimard en 1948.

66, Lr’astérisque & coté des titres signale les trois
romans qui font l’cbjet de l’analyse spécifique dans les
caapitres suivants.

67. Lemonnier, Populisme 175.
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souvenirs d’enfance pour décrire les difficultés des
ouvriers et des petits artisans. Le romancier é&voque son
propre pére dans le personnage de Quéré, le cordonnier
responsable de l‘organisation en syndicat des ouvriers de la
ville. C’est lui qui concoit 1’idée de batir, tous ensemble,
une "maison du peuple."

Dossier confidentiel (1930) constitue d’abord une
confession, celle d’un jeune homme qui, se sentant
prisonnier d’un milieu hypocrite et matérialiste, réve de se
libérer de l’emprise de l’argent. En méme temps,
1’adolescent souffre a cause de la mort de son camarade au
front (l’histoire a lieu pendant la premiére guerre
mondiale) et développe une fixation sur les mensonges
contenus dans les discours officiels. Il se révolte contre
1’absurdité des exhortations patriotiques et contre le

bellicisme.
Compagnons (1931) et Angélina (1932) suivent la lignée
de La Maison du peuple. Il e¢st vrai que Compagnons,

1’histoire des derniers jours d’un magon qui vit seul et qui
meurt soigné par ses deux confréres, nous fait songer a La
Mort d’Ivan Ilitch de Tolstol, surtout parce que, comme
1’/écrit Albert Camus, "Guil-oux ne cesse de se maintenir A
la hauteur exacte de son mod2le"®® gans le dégrader et

sans le majorer. Pourtant, insiste Camus, "je défie qu’on

68, Albert Camus, préface A la réédition de Compagnons et
de La Maison du peuple (Paris: Grasset, 1953).
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lise ce récit sans le terminer la gorge serrée." Quant A
Angélina, basé sur la vie de sa grand-mére, c’est un roman
dont la simplicité du ton ne cache l/’aspiration, chez
Guilloux, de montrer combien il importe aux plus humbles, de
garder leur dignité. Hyménée (1932) est l’histoire d’un
jeune homme de province qui déteste sa ville et qui réve
d‘une vie & Paris. Il tombe amoureux de Berthe, qui lui
annonce un jour, qu’elle est enceinte. Lorsque Maurice et

Berthe se marient, celle-ci lui avoue qu’elle n’est pas

enceinte et qu’elle 1’a su avant le mariage. Dé&gu, Maurice
quitte sa ville et se rend 2 Paris, mais aprés un certain
temps, ayant perdu ses illusions, il retourne chez lui.
Le_Sang noir* (1935), depuis sa publication, a mérité
4 Guilloux de nombreux éloges, dont celui de Pierre Brodin:
"N’eQit-il 3 son actif que le puissant, l’inoubliable Sang
noir, le nom de Louis Guilloux devrait rester comme celui
d’un des meilleurs, un des plus originaux techniciens du
roman de son temps."%® Le romancier reprend ici les thémes
de la corruption des hommes et de 1l’impiété de la société,
gu’il avait traités dans Dossier Confidentiel. Situé en
1917, ce roman est aussi l’histoire d’une révolte; mais
cette fois-ci, il s’agit de la révolte d’un malheureux
professeur de lycée, Cripure, que les circonstances ménent,

en vingt~quatre heures, au comble de la désintégration

69, Pierre Brodin, "Louis Guilloux,"*

3 Brésences
contemporaines. Littérature 1 (Par.s, Debresse, 1956) 204.
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morale. Mais c’est aussi le drame de plusieurs personnages
que nous lisons, car la journée est pleine d’incidents dont
les fils s’entrecroisent et se mélent, si bien que vers la
fin du livre, qui dans le roman correspond au début d‘un
jour nouveau, le lecteur a l’impression d’avoir assisté a
1l’/instant décisif dans la vie d’au moins une vingtaine de
personnages. Chacun, dans la petite ville de province, vit &
sa fagon la tragédie de la guerre: le . militaires la veulent
héroique, les bourgeois "pour l’amour de la patrie," tandis
que d’autres comme Nabucet y voient 1’occasion d’avancer
leurs propres intéréts. Il ne manque certes ceux qui
profitent matériellement de la guerre, comme Basquin, qui se
vante de ce que sa cantine dans le camp d’internés croates
lui rapporte beaucoup d’argent. Cripure mis & part, les
jeunes révoltés comme Lucien, Francis, Etienne et Moka
demeurent toujours capables de regarder la guerre et ses
horreurs en face. Toutefois, chacun réagit i sa maniére vis-
d-vis du traumatisme de la guerre.

Pour Le Pain des réves* (1942), roman gqui marque 1la
fin de la période populiste, Guilloux regut le Prix
Populiste. Ecrit pendant 1’époque la plus déroutante de 1la
deuxiéme guerre mondiale, ce roman nous intéresse
particuliérement parce que tout en conservant les traits
populistes des romans précédents, il constitue une forme

achevée de dialogisme, dans le sens bakhtinien du terme,

caractéristique qui devient de plus en plus visible dans
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1l’écriture du romancier depuis son premier roman. Le
narrateur, Lolic, raconte son enfance et son adolescence dans
un quartier pauvre 3 Saint-Brieuc, A& une é&poque, au début du
XXéme siécle, ol la ville est toujours calme et ol les gens
attendent avec impatience les spectacles publics qui
reviennent chaque é&té. Sans distinction de classes, les gens
de la ville viennent en foule sur la place publique pour
entendre l’orphéon municipal; riches et pauvres se
rassemblent aussi, tout au long des rues, lorsque passe,
chaque année, la procession des pestiférés. Le grand-pére,
vieux tailleur qui travaille toujours pour faire vivre sa
belle-fille et les enfants, apparait comme la figure
dominante dans la premiére partie du roman. Dans la seconde
partie, 1l’imposante figure de la cousine Zabelle, femme
extravagante dont la personnalité captive 1l’imagination de
1’adolescent Loic, est mise au premier plan. Le souci de
fidélité dans la peinture de la pauvreté est toujours
présent, comme il 1l’était dans les romans précédents. Si ce
dernier roman populiste refuse, comme les précédents,
l’idéalisation du réel, cela est accompli sans que la
peinture aille dans le sens opposé pour tomber dans 1’amer
et le sordide. Tant s’en faut, les coups de l’adversité dans
le petit monde du Pain des réves n’empéchent pas que les
personnages puissent connaitre quelques joies simples dont
le récit tient compte tout naturellement, sans glisser dans

l’exaitation gratuite.




Mo e

50

Pour Le Jeu de patience (1949), Guilloux fut lauréat
du prix Théophraste Renaudot en 1949. D’aprés la pertinente

analyse d’Albert Béguin,’® ce texte se lit comme la
chronique d’une ville de province, entre 1912 et 1945. Ce
roman & l’intrigue décousue a perdu les traits
spécifiquement populist:es."1 Il méne le lecteur
capricieusement dans un va-et-vient parmi trois époques
différentes, ce qui, au moment de sa parution, déconcerta le
public. Le Jeu de patience réintroduit de "vieilles
connaissances," des personnages de Le Sang nojir dont
certains sont mentionnés en passant, comme Cripure et
Nabucet, tandis que d’autres prennent des contours plus
précis au fur et A mesure que nous apprenons ce qu’ils sont
devenus, comme Faurel et Lucien Bourcier. Ce roman est un
grand tableau au motif collectif ol des étres humains sont
engagés dans un combat. Mais l’ennemi qu’ils affrontent est
A 1l’intérieur d’eux-mémes. Ce sont les "armes invisibles
dont, au dedans d’eux-mémes, [ils sont] tout hérissés."’2
Puisque les romans postérieurs n’entrent pas dans
cette &tude, il suffit de les présenter briévement. Dans
Parpagnacco (1954), l’histoire se déroule a Venise, ville

qui prend ici un air enchanté. Arrivé a Venise, un marin

70, Albert Béguin, "Chronique ou roman," Empé 6 (1949)
74-78.

71 cette question sera abordée dans la Conclusion.

72, Guilloux, Le Jeu de patience 562.




51
nordique se sent plongé dans une curieuse torpeur. Dans cet
état léthargique, il fait la rencontre d‘’une femme et d’un
étre surnaturel, une espéce de mauvais génie, Parpagnacco.
Les Batailles perdues (1960) se situent entre 1934 et 1936
avec, en arriére-plan, les événements de fin septembre 1934
4 juillet 1936: la montée du Front Populaire, les luttes
politiques, le chémage. Si les personnages perdent des
batailles, ce ne sont pas & la fin, comme le souligne Pierre
Descaves, "des défaites définitives."’3 Une foule de types
humains s’engagent dans de multiples péripéties, ce qui
rappelle la technique épisodique de Le Jeu de patience. Il
s’agit d’épisodes d’amour et d’amiti&, & travers lesquels
perce la trés caractéristique ircnie guilloucienne. La
confrontation, paru en 1968, est une trés ingénieuse
élaboration du théme du double, théme qui trouve sa place,
ci et 13, A travers les romans de Guilloux. Un certain
Germain Forestier frappe un jour & la porte du narrateur,
gu’il prend pour 1l’inspecteur en retraite Favien, et il 1lui
demande de retrouver la trace de son ami. Le narrateur
accepte d’incarner le personnage de l’inspecteur absent car
il pressent qu’a travers cette entreprise il arrivera A
retrouver son propre passé. Les personnages qu’il rencontre
en route appellent 3 sa mémoire des é&tres presque oubliés,

ainsi qu’une variété d’expériences de son passé. La

73, Pierre Descaves, "Les Batailles perdues,” Table ronde
153 (1960): 166.
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"confrontation" aboutit a un dernier instant angoissant, ol
les deux hommes, devenus amis, se rendent compte qu‘’il vaut
mieux ne pas remuer le passé. L’aube venue, tout rentre dans
1’ordre, et ils revétent, encore une fois, le masque
existentiel de tous les jours.

Coco perdu (1978), récit & la premiére personne,
retrace les événements arrivés au cours de deux journées
complétes dans la vie d’un homme aprés qu’il a accompagné sa
femme 34 la gare ol elle prend le train pour Paris. Coco
pressent qu’‘elle ne reviendra pas, surtout & cause d’une
lettre qu’elle a jetée dans la boite, mais dont elle 1lui a
caché le destinataire. Une forte impression d’étrangeté
s’instaure & partir du moment ol cet homme routinier
commence & imaginer sa propre vie sans sa femme, méme
lorsqu’il n’est pas encore sir d’avoir été abandonné. C’est
un récit plein de suspens dans leque’ 1l’économie générale,
comme le fait remarquer Yves Chevrel, "est la montée de
l’attente. Attente d’une voix qui s’est tue, définitivement
(?)."7‘ Voici donc une production romanesque qui, malgré
sa diversité et son caractére évolutif, trouve son fil
d’Ariane dans le théme du mélange de douleur, d’angoisse et
de joies éphéméres qu’est la vie des gens communs.

Aprés s’étre installé A& Paris, Guilloux se lie A des

écrivains dont Jean Guéhenno et André Chamson, qui, en 1921,

74, yves Chevrel, "Louis Guilloux et la tradition du

monologue intérieur. A propos de Coco Perdu (1978)." Beitrdge
zur Romanischen Philologje 25 (1986): 189.
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venait de publier Roux le bandjt, et plus tard André
Malraux, Eugéne Dabit, André& Gide. Guilloux fréquente

réguliérement quatre amis qui demeureront ses intimes pour
le reste de sa vie. Il s’agit d’Henri Petit, Jean Grenier,
Pierre Duvaux, et André Chamson, qui forment, avec Guilloux,
un groupe dont les cing membres s’appelaient "les
vorticistes." Ils se réunissaient au café le Procope pour
parler de politique et de littérature. André Chamson parle
du groupe d’amis avec une nostalgie &mue: "vortex, veut dire
tourbillon. C’était un tourbillon intellectuel que nous
souhaitions incarner, un tourbillon dominé par l’esprit de
liberté&."’5 En dépit de leurs intéréts communs, chacun des
membres du groupe avait un intérét spécial, différent des
autres, ce qui leur permettait de pratiquer
"1’interdisciplinarité.” Un commentaire en particulier en
dit beaucoup sur la philosophie idéaliste des jeunes amis:
dans une époque durant laquelle on a fait une
telle réclame autour des surréalistes, les
vorticistes, par indifférence & la publicité, il
faut bien le dire, n’ont jamais essayé& d’exploiter
leur groupement. Je trouve tout de mé&me bon que,
pour cette période qui va de 1920 & 1930, il y ait

eu ce petit groupe-1a."76

75, André chamson, Il faut vivre vieux (Paris, Grasset,
1084) 31.

76, chamson, Il faut vivre vieux 27.
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Les vorticistes trouvent leur inspiration dans la
littérature et dans la personne de trois de leur ainés:
Romain Rolland, André Gide et Roger Martin du Gard, les
trois "grands" auxquels ils demandent conseil et appui.

En juillet 1936, Guilloux et Eug2ne Dabit visitent 1la
Russie, en qualité ' ’'invités de Gide, lequel, é&tant parti
plus tét, les attendait 3 Moscou. Ils prennent le train pour
le Caucase, la Géorgie et Odessa, mais, en voyage, ils sont
tous bouleversés par les nouvelles du début de la guerre
civile en Espagne. Vers la fin du mois, Guilloux décide de
retourner en France immédiatement. Il ne devait plus voir
son ami Dabit, qui est mort quelques jours plus tard, dans
des circonstances douteuses, 3 Sébastopol. Dabit, qui aurait
aimé rentrer en France avec Guilloux, décida de continuer le
voyage avec Gide et le reste de 1l’équipe parce qu’il ne
votlait pas offenser Gide. Ce dernier devait é&crire son
fameux Retour de 1’U.R.S.S., qu’il publia en novembre 1936.
Louis Guilloux éprouva la méme désillusion que Gide &
1’é&gard de la Russie, ol le manque de liberté fait penser
aux visiteurs que le peuple russe s’est "laissé voler"’’
sa révolution.

Malgré le foisonnement de mouvements littéraires de
gauche des années vingt et trente, Guilloux a toujours

refusé d’étre identifié A un parti spécifique. D’apreés 1lui,

77, André Gide, Littérature engagée (Paris, Gallimard,
1950): 162.
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dans les partis "on perd beaucoup de temps en laius." Se
considérant engagé de naissance, Guilloux n‘a jamais
"ressenti le besoin de [se] ranger sous une bannidre, c’est-
A-dire sous une autorité bienfaisante."’® De son point de
vue, l’écrivain, un homme comme les autres, se doit A
l’action d’abord dans la vie réelle, et n’est ce qu’il fait,
modestement, & Saint-Brieuc, ol il accepte, pendant les
années de la guerre civile en Espagne (1936-1939), le poste
de responsable en Bretagne du Secours Rouge, l’organisation
qui accueillait les ré&fugiés républicains. C’était, pour
Guilloux, "une époque merveilleuse en actions,"’? pendant
qu’il écrivait Le_Sang noir: "je l’é&crivais tout en
m’occupant des copains espagnols, des chémeurs, des paysans
aussi, qui étaient alors en butte aux ventes-saisies."80

Si Guilloux affirme qu’il congoit l’action sociale,
reflet d’une posture politique, d’abord sur le plan privé et
non pas professionnel, cette distinction, il la fait pour
cause. En effet, si Guilloux donne prééminence aux actes
humanitaires destinés & restituer la dignité aux victimes de
1’injustice dans ce monde, c’est parce qu’il a lui-méme
cOtoyé la misére. Il est donc en mesure de comprendre que
certaines situations nécessitent une aide plus urgente que

celle gque peut fournir la littérature. Ceci dit, il importe

78, Ezine, "Mon sidcle sans rancune," 4.

7%, Ezine, "Mon siécle sans rancune," 4.

80

. Ezine 4.
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de faire remarquer qu’en méme temps, depuis ses débuts
d’écrivain, Guilloux a toujours envisagé sa production
littéraire en tant que produit d‘’un travail fonciérement
engagé, comme il est évident d’aprés ses commentaires: "Je
suis né dans le socialisme. Avant et pendant la guerre de 14
il y avait des réunions chez mon pare."8l ces paroles
résument, d’une certaine maniére, 1’idée, souvent répétée,
qu’avait Guilloux & 1’égard de lui-méme. Guilloux n’aimait
pas 3 se prononcer sur la vie ou sur les idées d’une maniére
dogmatique, d’abord pour ne blesser personne, et ensuite,
parce que sa nature ouverte et son esprit sceptique 1l’en
empéchaient. Pourtant, une des idées qui lui tenait & coeur
et sur laquelle il s’exprimait librement se ré&fére a
l’engagement de 1l’artiste:

Or, qu’on le veuille ou non, tout artiste se veut
unique, et méme irremplacable. Au fond de lui-
méme, son grand désir est de se soustraire au
temps, et par conséquent & l’histoire. Il se
trouve que cela est impossible, gu’on n’a pas

3 ] ’ ’ ’

squ’ i

tenmps donné, et que, méme s’il le voulait, il ne
peut se retirer que sous peine de se séparer, et
que tel n’est pas son but, puisque, d‘autre part,

ce qu’il veut aussi au tréfonds de lui-méme, c’est

81, Ezine, "Mon siacle sans rancune,"* 3.
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rejoindre les hommes, leur dire quelque chose,
leur proposer un certain partage.°2
Cette réflexion acquiert une profonde signification non
seulement en ce qui concerne les romans de Guilloux, mais
aussi dans le cadre de la fiction populiste. Ce passage
résume, en quelques lignes, l’esprit qui inspire la
littérature du romancier. La tendance inscrite dans la
littérature de Guilloux, & transposer dans la fiction des
phénoménes de la réalité historique d’ol elle est issue, ne
peut étre envisagée donc en dehors du contexte historique.
La lecture des ouvrages non-fictionnels: carnets, réflexions
circonstancielles, correspondance avec Romain Rolland et
Eugéne Dabit, commentaires au cours d’entrevues, et autres
écrits variés, ont jeté& beaucoup de lumiédre sur notre
perception des choses. Les expériences et les événements qui
ont compté dans la vie de Guilloux et qui, de 1’aveu de
l’é&crivain, se sont répercutées au niveau de ses oeuvres de
fiction, y sont pour beaucoup dans notre interprétation de
certaines sous-jacences.

Afin de mi2ux comprendre les courants qui sous-tendent
l’apparition du roman populiste, il convient de se
rapprocher de ce milieu en pleine effervescence ol se

déroule la vie intellectuelle A cette é&poque.

2. Le contexte socio-politique

82 L’Herbe d’oubli 416 (nous soulignons).
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Etant donné que, d’aprés la conception de Bakhtine, 1le
roman contient notamment du social, il semble utile de
repérer les points d’ancrage du roman populiste dans le
contexte social. Ceci nous rappelle 1l’importante
considération de l’écart entre la société du roman et la
société réelle. Il existe, entre ces "deux sociétés," un
lien indéniable mais qui reléve, précisément, de la distance
gqui les sépare, ou, pour emprunter un mot A Claude Duchet,
la société du roman dit toujours "moins et plus: moins,
parce que le roman ne peut tout dire pour la raison simple
de sa linéarité; plus, parce qu’il donne forme et sens A ce
gue Sartre nomme le ’‘pratico-inerte’, parce qu‘il est
lecture de la société&, lecture orientée, active,
transformatrice."83

Puisqu’il est nécessaire de prendre en considération
les phénoménes qui entourent la manifestation d’une
esthétique populiste dans les romans de Guilloux entre 1927
et 1942, voici un bref apergu des circonstances historiques
et littéraires qui ont contribué A 1’émergence de ce type de

roman.
Dans son ouvrage Guerre et révolutiopn dans le roman
francais de 1919 3 1939, Maurice Rieuneau observe le

caractdre éminemment personnel de la littérature des vingt

années en question. Ce caractére particulier se manifeste

83, claude Duchet, "Réflexions sur les rapports du roman
et de la société," Rompan et société (Paris: Armand Colin,
1973) 65.
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trés nettement dans certains romans qui, de prés ou de loin,
touchent au théme de la guerre. L’aspect obsessionnel que
revét le traitement de ce théme s’expliquerait, selon
Rieuneau, par le fait que les écrivains dont il s’occupe ont
été marqués par la guerre, soit de mani@re directe soit
indirecte. Ce sont des romanciers qui, pour "régler leurs
comptes avec l’épreuve la plus terrible de leur vie, ont
congu des oeuvres de commémoration, de révolte, d’exorcisme,
de nostalgie, dont les racines plongent au plus profond de
leur angoisse ou de leur espoir."84

Il est particuliérement notable que parmi les nombreux
ouvrages qui illustrent ce type de littérature, c’est dans
Le Sang noir de Louis Guilloux que Rieuneau trouve une des
meilleures expressions des rapports de l’individu et de 1la
société. A cause de la guerre, ces rapports ont &été poussés
A un “état de paroxysme."3% Indubitablement, et malgré la
multiplicité d‘’études dans ce sens, la totalité des effets
de la guerre reste difficile & mesurer, mais il demeure que
ce cataclysme atteint 1/individu non seulemen* sur le plan
individuel, mais aussi en tant qu’étre social. Alors,
puisque la littérature de 1’entre~deux-guerres exhibe
nettement des préoccupations suscitées par les circonstances

historiques, il convient de s’arréter sur ce contexte qui

84, Maurice Rieuneau,

francais de 1919 4 1939 (Paris: Klincksieck, 1974) 6.
85, Rieuneau, in "Discussion," Roman et société 117.
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déborde l’entre-deux-guerres stricto sensu. Il importe, en
effet, dans le cadre de cette analyse, d’étendre cette date
jusqu’au plein milieu de la deuxiéme guerre mondiale (vers
la fin de 1942, A& peu prés), &tant donné qu’aprés Le Pain
des réveg, publié et couuronné du Prix Populiste en 1942,
1’écriture de Guilloux ne peut plus é&tre considérée comme
essentiellement populiste.

I1 faut d’abord tenir compte des répercussions de la
guerre de 14 dans la génération qui atteint 1/&ge de raison
vers l’époque de l’Armistice, environ 1918. Indubitablement,
cette premidre guerre se trouve 3 l’origine d’un malaise que
d’autres événements contribuérent & cristalliser dans l’art
dit "social" des années vingt et trente. La plupart de cette
génération n’a pas connu la guerre telle qu’elle apparait
da s Le Feu d’Henri Barbusse. Ils &taient alors trop jeunes
pour aller au front, bien que cela aurait pu se produire, et
pourtant assez 4gés pour éprouver le traumatisme causé par
1’/événement. Dans ses mémoires, Guilloux souligne les
sentiments ambigus que peut éveiller la guerre chez les
adolescents: "Bien que la guerre nous parut bien condamnable
en elle-méme, elle exerg¢ait sur nous, sur moi, en tout cas,
une grande fascination."®® C’est que dans l’esprit de bien
des enfants qui jusqu’alors avaient fait la petite guerre
avec des soldats de carton, la guerre devient, A la fois,

quelque chose de lointain, d’old la fascination, et de

86, Guilloux, L’Herbe d’oubli 332.
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proche: "Notre adolescence toute entidre s’était é&coulée
dans l’atmosphére de la guerre qui durait toujours.
N’avions-nous pas vu nos ainés, dés l’école, y partir?
N’avions~nous pas appris la mort de beaucoup a‘entre eux? En
attendant notre tour, nous lisions les journaux."87

Un autre phénoméne 3 considérer dans l’appréciation
des influences qu’a subies cette gé&nération, est la
dissémination de l’esprit révolutionnaire de gauche & la
suite du triomphe de la révolution bolchevique en 1917.
Imbus des idées qui proclament 1’indépendance des opprimés,
inspirés surtout par Romain Rolland et par son Au-Dessus de
la mélée, les jeunes intellectuels songent & prendre parti
contre le systéme social qui écrase les pauvres. Entretemps,
la pensée marxiste se propage 3 toute allure non seulement
dans les cercles intellectuels, mais aussi parmi la classe
ouvriére en France. On a vu dans la rapide diffusion de
cette philosophie la réponse & un besoin “.essenti &
plusieurs niveaux de la société, d’intervenir activement en
faveur de la masse ouvriére dont le paupérisme tournait A
1l’extréme.

Ainsi, au lendemain de la premiére guerre mondiale,
les intellectuels prennent parti, forts de la conviction que
l’heure est venue de se prononcar pour la cause de la
justice sociale. Au sujet de cette ferveur généralisée,

Victor Brombert écrit:

87, Guilloux, L’Herbe d’oubli 333.
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Few French intellectuals, particularly after 1930,
managed to remain aloof; those who did were soon
made to feel that they had lost touch with their
time. Even the most unlikely men of letters (a
Gide, for instance, who otherwise believed in
never getting "involved") flirted for a while with
extreme Leftist beliefs. . . . It became
impossible to deal with important issues without
thoroughliy examining the criteria of social-
revolutionary thinking.88
C’est ainsi que, suivant l’exemple de Barbusse et de
Rolland, dont les écrits dénongaient 1/injustice et
l1’inégalité des classes, artistes, critiques et gens de
lettres prennent l’initiative de se réunir avec les mémes
objectifs. C’est alors que naissent divers mouvements et
écoles littéraires parmi lesquels il est parfois difficile
de préciser les différences. Bien que ces groupes soient
inspirés d/un méme idéal, ils suivent des voies divergentes
quant aux principes qui sous-tendent la conception
littéraire. Le débat, qui devait se prolonger au-deld de
1945, est & l’origine de la fondation de revues dont Monde,
Nouve) Age, Commune, Impressions, et Les Cahiers de Paris,

ainsi qu’une variété de bulletins et de publications de

88, victor Brombert, The Intellectual Hero. Studies in the
French Novel 1880-1955 (1961; Chicago-London, The University
of Chicago Press, 1964) 139.
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courte durée. Parmi les groupes les plus actifs, considérons
ceux qui publiaient leurs écrits dans les revues suivantes.
Monde, revue hebdomadaire fondée par Henri Barbusse en
juin 1928, se voulait une publication indépendante destinée
4 promouvoir la littérature prolétarienne que Barbusse
estime &tre "la forme actuelle et vivante, précisee,
intensifiée et imposée par 1’évolution historique de ce
qu’on appelait la littérature populaire."8? cette posture
lui attira la critique des é&crivains de 1’/Union Soviétique,
déja enfoncés dans les orniéres du réalisme socialiste. Ces
écrivuins imputaient ce qu’ils voyaient comme une attitude
trop prudente chez Barbusse et chez Poulaille, l’autre chef
de file de la littérature prolétarienne, 3 "1l’état d’esprit
de satisfaction du bourgeois francais d’aprés-querre."?0
Quant & Nouvel Age, c’était, depuis 193C, l’organe des
“prolétariens" fondé par leur chef de file, Henri Poulaille.
D’origine ouvriére lui-méme, Poulaille essayait de
rassembler des écrivains issus du peuple et ayant des visées
sur la fonction didactique du roman. Dans son Nouvel Age
littéraire, Poulaille s’en prend aux é&crivains qui

considérent que le but de leur art est de distraire; ils

sont "venus au monde les mains dans les poches. Ils cuii eu

89, Henri Barbusse, dans sa propre réponse a 1’/"Enquéte
sur la littérature prolétarienne" qu’avait lancée Monde en
septembre 1928. Voir Monde 20 sept. 1928.

9, A. Selivanovsky, "La littérature prolétarienne de M.

Poulaille,” Littérature de la révolution mondiale 3 (1931) 87.
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des culottes de bonne coupe toute de suite."?! 11 est
clair que Poulaille envisage la littérature prolétarienne
comme l’expression spontanée d’une classe. Cependant, il se
contredit lorsque, tout en prétendant que la politique n’a
pas de place en littérature, celle-ci doit, pour étre
authentiqgue, avoir une utilité. Dans l’esprit de Poulaille,
la littérature prolétarienne é&tablirait des liens entre les
hommes, car, se donnant pour but d’é&veiller les
indifférents, cet art en viendrait & stimuler la "vie
collective."®? si Poulaille n’y voyait pas de connotations
politiques, il est vrai que, comme 1l’écrit J. E. Flower,
despite statements to the contrary, it is
difficult not to feel that this [que la
littérature est un moyen de combat] is what he
frequently believed; that, even if only
incidentally, such writing was intended to make
its contribution to some kind of social
revolution."?3
Impressjons fut, entre 1932 et 1938, 1l’organe des

"populistes," groupe d’écrivains qui s’/était constitué vers

1929. Dans son Manifeste du roman populjste de cette année,

91 Henri Poulaille, Nouvel Age littéraire (Paris, Valois,
1930) 108.

92 Henri Poulaille, "Musées du soir," [’Homme réel (mai
1934) 17.

93, J. E. Flower,
(Canberra, Macmillan; Australian National University, 1983)
80.
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Léon Lemonnier déclare qu’il faut "défendre le roman contre
tous ceux qui le déforment."?® Si ce manifeste intéresse
parce qu’il contient, 3 quelques idées preés, l’ensemble de
la doctrine populiste, il semble que sa valeur s’accroit en
tant que document révélateur de la vision théorique de
Lemonnier au sujet du roman. Remontant un peu & travers
1’histoire, Lemonnier exprime sa méfiance des "modes" en
littérature, ainsi que le bien fondé d’une tendance basée
sur le bon sens. D’aprés lui, ceci éguivaut 3 admettre la

nécessité de s’inspirer d’un mouvement immédiatement

antérieur tout en aspirant & se distinguer de celui-ci.
Ainsi, Lemonnier considére-t-il le symbolisme et le
naturalisme, deux mouvements dont il constate certaines
similarités, mais il finit par s’adresser au naturalisme
qu’il prend comme point de départ pour renouveler le roman.
Ceci n’est pas étonnant vu l’intérét de 1’auteur du
Manjfeste de faire entrer dans le roman les petites gens,
ceux qui sont "la masse de la société et dont la vie, elle
aussi, compte des drames."%® Cette idée rappelle
l/intention de l’auteur de L’Assommoir (1877) d’écrire "le
premier roman sur le peuple, qui ne mente pas et qui ait

1’odeur du peuple."96 D’ailleurs, Lemonnier refuse de

%, Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste (Paris,

Jacques Bernard, 1929) 39

95, Flower 60.

°6. Emile 2Zola, préface de L’Assommoir, Les Roudon-
Macguart, vol. 3 (Paris: Gallimard, 1967) 373-74.
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faire de la littérature un instrument au service de la
politique, tout comme Zola le prétendait lorsqu’il
déclarait: "Je ne veux pas établir ou défendre une politique
ou une religion. Mon é&tude est un simple coin d’analyse du
monde tel qu’il est. Je constate purement. C’est une étude
de l’homme placé dans un milieu social, sans sermon. "7
Mais allant au-deld des théories de Zola, le roman devrait,
selon Lemonnier, se débarrasser du scientisme et virer du
c8té de Maupassant car "il représente le roman dans sa
pureté.*9® En fait, Lemonnier est d’avis que 1l‘on publie,

4 1’é&poque, trés peu de "vrais" romans, de ce.v qui
reproduisent la vie sans chercher 3 "résoudre toutes les
questions que la vie souléve."?? I1 est évident que
Lemonnier entend épurer le roman de tout ce qui est
extérieur & lui, ce qui lui vaut la critique de certains
confréres qui l’accusent de vouloir appauvrir le roman.
L’année suivante, lors de la parution de Populisme, dans
lequel Lemonnier ratifie les principes du Manifeste, il fait
remarquer que, puisque les gens de lettres discutent partout
de populisme, alors le mot "populiste" a fait fortune car
"jl appartient maintenant au langage de la critique."

Lemonnier et André Thérive, qui avait, le premier, congu le

97, Emile Zola, "Notes générales sur la marche de
1’ceuvre", Les Rougon-Macquart, vol. 5. (Paris: Gallimard,

1967) 1740.
98, Le Manifeste populiste 31.

99, Le Manifeste populiste 35.
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populisme en 1927, décident alors d’instituer un Prix
Populiste, et de former un jury qui comptait Georges
Duhamel, Daniel Halévy, Edmond Jaloux, Gabriel Marcel et
Léon Deffoux parmi ces membres. Bien que le populisme ne
soit pas, selon leur affirmation, une &cole littéraire, ce
prix sera destiné 3 encourager un retour au "véritable"
réalisme, et & susciter des oeuvres "dignes d’intérét." Le
premier prix, en 1931, fut attribué & Eugéne Dabit pour
L’H6te]l du Nord. En 1932 Jules Romains fut lauréat pour les
deux premiers volumes des Hommes de bonne volonté, et sauf

pour une interrup*‘:nn de trois ans entre 1936 et 1939, le

prix populiste fut décerné jusqu’en 1971.190 1ressor du
populisme parmi les cercles littéraires dans les années
trente est le produit de l’effort assidu de Lemonnier et de
Thérive. Ils organisent des déjeuners mensuels et des
causeries a Radio-Paris, ainsi qu’un Saloi Populiste 3 la
galerie la Boétie, car il é&tait question de populisme dans
les arts plastiques aussi. La revue populiste Impressions
ayant été remplacée par Les Cahijers de Paris, le populisme
s’en tient & son refus de la littérature snob. Louis-

Ferdinand Céline avoua que le bruit des populistes 1l’avait

100, yoir le Guide des prix littéraires (Paris: Cercle de
la Librairie, 1966) et 1le
jour (Paris: Cercle de la Librairie, 1971).
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incité A terminer son Vovage au bout de la nuit en
1932,101

A la différence des prolétariens et des populistes,
promoteurs d‘une littérature sociale apolitique, un
troisiéme groupe d/artistes, dont plusieurs appartiennent au
Parti Communiste Francais, se proncncent en faveur d’une
écriture qui marie l’art aux principes de la révolution
sociale qu’ils entendaient mener & bien. C’est au sein de
l’Association des Ecrivains et des Artistes Révolutionnaires
(AEAR), fondée en 1932, que l’on proclame les vertus du
réalisme socialiste, approuvé par le Congrés International
d’Ecrivains 3 Kharkov, en 1930. Ainsi, les articles parus
dans Commune, l’organe de 1’AEAR, exalte sans ambages leur
conception de la littérature et de l’art prolétarien dans
l’esprit de la révolution, ayant pour objectif principal la
dénonciation des agissements de la bouvrgeoisie, surtout dans
le domaine artistique.

Il est important de noter 1’inquiétude qu’éprouvent
alors autant les intellectuels prolétaires et populistes que
la classe ouvriére en général, vis-a-vis de la montée du
fascisme. Celui-ci suggére & certains une collusion entre le

capitalisme, 1’église et le fascisme contre la classe

101, wye me suis dit: c’est le moment du populisme. Dabit,
tous ces gens-1a produisaient des livres. Et j’ai dit: moi, je
peux en faire autant!," Cahiers Céline 2 (1976) 23.
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ouvriére.}? Tous sentent planer la menace d’une deuxiéme
guerre. Dans un climat aussi mouvementé qu‘’il 1‘était a
cette époque, le réalisme socialiste d’inspiration
soviétique devait alors faire appel & 1’idéalisme de
certains artistes, surtout lorsque leurs confréres
soviétiques annongaient que

le réalisme socialiste n’est pas un dogme, un
recueil de lois limitant la création artistique. .
. « Au contraire, le réalisme socialiste est
l’expression naturelle des nouvelles relations
socialistes et de la conception révolutionnaire du
monde. 103
Il convient de rappeler aussi un autre aspect, de caractére
littéraire celui-ci, dont il faut tenir compte gquand on
considére le réalisme socialiste en France. Selon les visées
de cette doctrine, le socialisme s’introduit dans l’oceuvre &
travers les images, ce qui égquivaut & une revalorisation de
1’aspect stylistique de l/’écriture. En d’autres termes, la
littérature devrait-t-elle dépasser la simple dénonciation?
car, confinée A& ce seul niveau, elle perd de sa valeur
instructive. Cette idée fut soulignée par Gorki et par

Bukharin lors de l’ouverture du Congrés de Moscou, le 17

102, Romain Rolland, Quinze ans de combat 1919-1934
(Paris: Rieder, 1935) 99.

103, youdine et Fadeev, "Le réalisme socialiste. Mé&thode
fondamentale de la littérature soviétique", Commune mai-juin
1934: 1025.
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aoQt 1934.19¢ gt pourtant, A& leur retour du Congras,
certains écrivains francais--Malraux et Gide, nommément--,
se sont gardés de donner leur pleine adhésion & la doctrine
en question. De toute évidence, malgré leur appréciation des
mérites du réalisme socialiste, ils se m&fiaient des notions
de masse appliquées & la littérature. Dans un article paru
en Commune cette méme année, Gide écrit: "J’estime que toute
littérature est en grand péril dés que l’&crivain se voit
tenu d’obéir & un mot d’ordre. . . . Une littérature
asservie est une littérature avilie, si noble et légitime
soit la cause qu’elle sert."105

L’é&bauche du panorama littéraire que nous venons
d’observer nous permet d’apprécier la complexité des
circonstances socio-politiques qui entourent la production
littéraire entre la fin des années vingt et la fin des
années trente. Peut-étre David Caute a-t-il raison dans son
analyse des tensions sous-jacentes pendant cette période:

If there was intellectual turbulence and
confusion, it was partly because at this time
left-wing doctrines, ideas and trends still

retained some of their original speculative

104, voir Soviet Writers’ Congress 1934, ed. H. G. Scott
(London: Lawrence & Wishart, 1977) 67.

105, wyjittérature et révolution," Commune nov. 1934: 162.

Repris dans Lijttérature engagée, éd. Yvonne Davet (Par.s:
Gallimard, 1950) 58.
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qualities, as subjects for genuinely personal
discussion and decision.106
En effet, 34 lire le témoignage de 1l’époque dans des écrits
provenant de différentes orientations en littérature
(Dadaistes, Surréalistes, Futuristes, Prolétariens, et
Populistes) on voit que Roger Vailland ne se trompe guére
lorsque, dix ans plus tard, évoquant cette période, il se
voit lui-méme et voit ses confréres comme des "intellectuels
en chbémage, plus profondément touchés par l’asp¢ .t
émotionnel d‘une rébellion que d’une révolution."107
Dans la constellation de mouvements, tendances et é&coles
littéraires qui foisonnent dans le Paris de cette période,
le populisme s’avére particulidrement intéressant parce
qu’il se place au milieu des contradictions présentes dans
la volonté de participer, & travers et dans l’art, au
processus socio-politique. Selon les populistes, il
s’agissait, au fond, de liberté artistique, d’un refus de
"se laisser coller des é&tiquettes" en tant qu’écrivains, ce
qui n’empéche aucunement leur participation politique active
en tant qu’individus.

Et pourtant le roman populiste apparait comme une

littérature doat les teasions, qui, d’ailleurs, en font

1l’/intérét et la valeur, se tissent dans un conflit

106, pavid caute,
1914-1960 (London: André Deutsrh, 1964) 98.

107, Roger Vailland, Dréle de jeu (Paris: Corréa, 1945)

15.
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fonciérement idéologique. Jean-Richard Bloch a touché
directement 4 ce conflit lorsque il a noté que

Dans neuf cas sur dix, l’écrivain révolutionnaire
doit encore sa formation aux humanités et a
l’enseignement des lycées. Le probléme qui se pose
4 lui est de rompre avec le systéme des
complicités savantes, des métaphores entendues A
demi mot et des alliusions distinguées, sans verser
pour cela dans une affectation dégoltante de style
’peuple’ . n108
Le romancier populiste se trouve au centre d’un
dilemme: trop conscient de son appartenance au contexte
historique, il ne saurait établir des différences entre son
oeuvre et ses actes politiques. Ceci reviendrait, en effet,
4 perpétuer 1’idée du divorce entre culture et vie réelle,
mythe gque la doctrine marxiste identifie avec 1’idéologie
bourgeoise. En méme temps, il réclame sa liberté artistique
parce que son art est, aprés tout, la seule voie par
laquelle il puisse trouver "sa vérité." Cette contradiction
se manifeste dans sa fiction, que caractérise 1’aspect
schizoide d’une conscience soupgonneuse de 1’honnéteté
intellectuelle, d’ol la contestation sans tréve, le va-et-
vient d’une inlassable recherche de la vérité. C’est 1a que

trouve sa place le populisme de Guilloux en tant

108, gean-Richard Bloch, Commune mai 1935: 1064.
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qu’expression d’une conscience qui cherche A concilier 1les

termes du passé et du présent, et ce, A plusieurs niveaux.

3. Populisun2

Suivant cet apergu des &léments d’ordre biographique,
historique, et socio-politique, qui ont fourni une vision

d’ensemble des circonstances qui entourent l’apparition du

roman populiste, il nous reste maintenant & expliciter 1la
place de la doctrine populiste dans cette é&tude.

Les oeuvies seront analysées en prenant comme point
de départ, au début des chapitres suivants, des princigss
énoncés par Lemonnier dans le Manifeste et dans Pcpulisme,
la dimension particuliédre qu’ils acquidrent dans les oeuvres
elles-mémes. Les idées avancées par les fondateurs du
populisme constituent les assises esthétiques et
philosophiques d’une fiction gqui se veut, comme il a é&té
noté plus haut, une é&puration du genre romanesque. Comme il
est habituel en littérature, la tendance populiste se
définit d’abord par ce qu’elle réprouve chez ses
prédécesseurs. Ainsi, sa recherche du réel s’inspire du
naturalisme du groupe de Médan, mais c’est un naturalisme
atténué qui refuse de s’attarder sur le coté sordide
d’événements tels gue la mort et la maladie. Le romancier

populiste conserve des naturalistes le souci d’éviter tout

sentimentalisme gratuit, cherchant plutét & évoquer 1le
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respect de la douleur des é&tres humains. Par ailleurs, dans
la conception populiste, la littérature d’analyse
psychologique avec son penchant pour 1l’incertitude,
1’imprécision, n’a aucune valeur; lorsqu’elle s’est
manifestée--et Lemonnier parle au passé--, cette littérature
révélait un style de "jeunes bourgeois qui, rejetés dans la
platitude, cherchaient A se chatouiller 1‘&me pour se faire
frissonner."19? Enfin, si le pittoresque trouve sa place
dans le roman populiste, il n’est pas exploité ni abusé,
mais il entre dans le récit tout naturellement et parce
qu’il fait partie de la vie et du monde, plutdt que par la
vanité d’un auteur qui cherche & éblouir le lecteur.

Le langage populiste est le produit d‘’un travail
comparable 4 celui de l’artisan en ceci qu’il tend vers une
oeuvre subtilement exécutée. Il nie les excés et les
recettes éprouvées parce qu’ils entrainent des distorsions
au niveau de la morale de l’ceuvre, ce qui va de pair avec
un dégolt pour toute pose et tout snobisme. Jusqu’alors,
déclarent les populistes, le roman présente des failles
profondes pour s’étre caché derriére une rhétorique
d’analyse. Que cette rhétorique serve une doctrine
esthétique ou politique, elle n’en est pas moins
déconseillée, parce qu’elle refléte un partj pris. Un roman

qui projette cette vision limité&e des choses va & 1’encontre

109, populisme 9-10. Veir Appendice 1.
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des visées populistes selon lesquelles ce n’est qu’en vertu
de la création libre que l’art devient luji -néme libérateur.

Pour Lemonnier, le fait de vouloir pe.ndre la vie du
peuple ne devrait tout de suite faire penser & l’action
politique; c’est plutét parce gque le théme lui semble
mériter 1l’attention littéraire &tant donné que "les
conditions matérielles auxquelles le peuple est sounmis
provoguent des mouvements gue peut, que doit enregistrer
l1’artiste, témoin de son temps.%110

Les critiques du populisme se sont alors armés Jes
objections avancées par les populistes eux-mémes: si le fait
de s’inspirer de doctrines ou de credos finit par ensevelir
le roman, comment justifier ce groupement d’écrivains qui
travailie précisément & la formulation d’une nouvelle
doctrine littéraire? Marius Boisson commente, sur un ton
ironigue: "I1 y a une belle place & prendre, en littérature;
elle ne peut qu’appartenir & un écrivain trés puissant, & un
écrivain populiste, qui ne penserait pas avoir créé le
populisme."111 Lemonnier argue alors qu’ii s’agit, non pas
d’une "doctrine en trois points qie nous avons improvisée un
beau soir, mais bien d’une tendance générale qui, peu & peu,

a pris conscience d’elle-méme en quelques années.'112

110, populjisme 151.

111 Mariue Boiscon, "Populisme, nouvelle école," Comoedja
6 sept. 1929.

112, populisme 162.
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Il importe de ne pas confondre la littérature

populiste et la littérature populaire. Lemonnier en fait la
distinction lorsqu’il tient compte de ce qu’il appelle la
littérature "d’origine populaire" qu’il différencie, tout en
reconna.ssant son importance, de l’écriture populiste:

la littérature d’origine populaire est :ouvent

anonyme; elle er le fruit d’une collaboration

multiple, d’une longue tradition orale; elle est

sortie spontanément du peuple aux heures de

lassitude, aux heures de plénitude aussi, pour

exprimer sa peine ou sa joie de vivre.!13
L’importante différence entre cet art et 1l’art populiste est
que ce dernier "exclut, non point la franchise et la
simplicité, mais cette naiveté qui convenait aux ages ou le
sentiment artistique n’était point cultivé chez le
peuple.“114 Cette derniére remargue renferme des
connotations qu'ii est possible d’interpréter comme
symptomatiques d’une certaine vision d- peuple que partagent
les romanciers populistes. Les personnages que le romancier
considére comme appartenant "au peuple," c’est-a-dire a la
classe ouvriére, possédent ce cdté "cultiv3," ce qui dans
1’expression de Lemonnier n’a rien 3 voir avec 1l’/instruction
scolaire--bien que le personnage puisse en avoir bénéficié.

C’est le caractére séculaire de cette vertu qui est mis en

113, Lemonnier, Populisme 173

114, populisme 173.
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valeur, ainsi que le "naturel" df‘une sagesse ancestrale qui
impartit au personnage populiste la capacité de prendre
pleine conscience de sa condition dans le monde. Frangois
Quéré (La Maison du peuple), le concierge du lycée (Le Sang
noir) et le grand-pére (Le Paip des réves) possédent tous
ceiLte capacité.ll’

A la lumiére de cet apergu et des principales
caractéristiques de l’esthétique populiste qui s’en
dégagent, leur présence dans les romans de Guilloux autorise
4 les classifier comme tels. Pourtant, le populisme de
Guilloux, tout en s’accordant avec les principes
fondamentaux du mouvement, comportent un trait qui leur est
propre: ils témoignent d’une dialectique qui reléve d’une
écriture essentiellement ambivalente. En effet, c’est un urt
A propos duquel Maurice Rieuneau affirme qu’il reléve d‘un

certain nombre d’appels et de refus, propres A
celui qui a conscicnce de 1l’histoire et qui
réfléchit par rapport a des situations, que 1l’on
pourrait appeler brutes, de la donnée
sociologique.116
Le populisme de Guilloux témoigne du traumatisme éprouvé par
un groupe d’écrivains au début de la crise d’une

civilisation qui n’est plus assurée de sa permanence et qui

115,  Esprit dans Angélina, Maurice dans Dossier
i et Kernevel dans Compagnons, partagent cette
caractéristique.

116 Rieuneau, in Roman et société 117.
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doute de ses propres valeurs, et au sujet de qui Pierre-
Henri Simon a écrit une appréciation si juste et claire
qu’il convient de la citer entiérement:

depuis environ 1930, et d’une maniére plus
spectaculaire depuis le début de la seconde guerre
mondiale, de nombreux écrivains francgais, qui sont
généralement de jeunes écrivains, vont réagir aux
pressions des circonstances dans un sens non-
humaniste. Jetés dans un univers sans cohérence ni
ordre, ol triomphent la force brutale et les
instincts, ol les destins individuels sont faussés
et déchirés par de grandes vagues historiques et
aveugles irréversibles, ceux-1ld ne veulent plus,
ne peuvent plus croire & un homme idéal, au régne
de l’esprit, a la finalité transcendante d/une
espéce promise 3 la justice et au bonheur.117
La période populiste de Guilloux, entre 1927 et 1942
approximativement, recouvre précisément le laps de temps
qui, dans la définition de Simon, correspond & l’apparition
"3 travers l’épaisseur fumeuse d’événements" ainsi qu’a la
manifestation, dans la littératures, de la "conscience
malheureuse."118 I’expression de ce conflit fondamental

repose sur certaines variables antithétiques qui témoignent

117, pjerre-Henri Simon, L’Homme en procés (Neuchitel: la
Baconniére, 1961) 11.

118, L/Homme en proceés 12.



79
de l’opposition insoluble entre: liberté et engagement,
idéalisme et scepticisme, fermeture et ouverture, facticité
et imagination, valorisation et condamnation de la culture.

Le résultat du croisement de ces variables dans la
fiction populiste de Guilloux se présente comme une
rencontre d’une multiplicité de voix comme le montrera
1’ -tude consacrée & Le Sang noir. Le populisme de Guilloux
porte en lui l’empreinte d’une rupture, d’une fé&lure que
Lemonnier exprime ainsi: "non seulement il est difficile de
réconcilier un homme avec son oeuvre, mais il est difficile
de réconcilier un homme avec lui-méme," et ensuite, "l’art
est un mensonge ou, si l’on veut, une comédie supérieure. .
. . [Le romancier] doit recréer les ames dans leur
incohérence interne."!1? Lemonnier touche ici a la faculté
intrinséque du langage de traduire les décalages et les
affrontements qui habitent un méme sujet. L/’é&tude du langage
comme instrument d’extériorisation de valeurs,
d’hésitations, de gestes et d’actes, oriente vers une
psychologie sociale qui, d’aprés Bakhtine, reléve
directement de 1’idéologie.}?® pans ce sens, on verra

quelles peuvent étre, dans le cadre du roman populiste, les

119, populisme 45-46.

120, Au sujet de 1’idéologie, Bakhtine affirme: "[elle]
est entidrement extériorisée: dans le mot, dans le geste, dans
l’acte . . . tout est dans 1l’échange, tout est dans le
matériau, principalement 1le matériau verbal". Mikhail
Bakhtine, Le Marxisme et la philosophie du langage (Paris:
Minuit, 1977) 3s8.
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répercussions de l’extériorisation, & travers et dans le
langage, d‘une telle pluralité.

L’analyse textuelle aura recours aux principes
théoriques mentionnés dans le premier chapitre de cette
thése. Les significations qu’il est possible de déceler
aujourd’hui en vue des correspondances présentes dans un
corpus déterminé, met en valeur la capacité d’adaptabilité
synchronique et diachronique des textes, comme le souligne
Schaeffer. La double perspective adoptée fera ressortir a)
les critéres génériques de définition de l’esthétique de
Guilloux par rapport aux principes populistes; b) le
fonctionnement d’é&léments qui relévent de la dimension
idéologique inhérente au texte romanesque. Etant donné la
variabilité propre & l’acte de réception, la généricité
"généricité lectoriale" qui en découle et qui déteint sur
l’horizon interprétatif de cette étude, en viendra, nous
l’espérons, & l’enrichir.

Encore pour reprendre les catégories de Schaeffer, il
est intéressant de noter qu’il serait erroné d’interpréter
la conception théorique des fondateurs du populisme au seul
niveau du cadre communicationnel (niveaux de 1’énonciation,
de la destination et ¢ : la fonction), c’est & dire extérieur
au texte lui-méme. En effet, 1l’étude rapprochée des textes
fait ress rtir, comme nous espérons le démontrer, la
richesse qu’enferme le cadre de la réalisatjon, celui qui a

trait aux niveaux syntaxique et sémantigue des textes. C’est
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pourquoi nous soulignerons, tout au long de ce travail, 1les
éléments de signification que nous découvrons au niveau
textuel, celui ol s’illuminent non seulement les traits qui
relient ces textes A notre corpus populiste, mais aussi les
spécificités discursives et thématiques des oeuvres

individuelles.




CHAPITRE III

Espace et sens dans La Maison du peuple'?!

Lors de sa discussion de la doctrine populiste,

Lemonnier

souligne constamment l’importance du milieu, terme

par lequel il se référe A 1l’espace romanesque ol se déroule

l’action dans les romans gqui se réclament de 1’é&cole

populiste:

C’est justement 1la 1’un des buts primordiaux du
roman populiste. La littérature d’analyse, la
littérature snob a trop souvent considéré 1l’homme
en soi, indépendamment de son métier, des
conditions matérieclles de sa vie. Nous voulons
peindre 1’homme soc.ial, 1’homme replacé dans son
milieu.122

Tout livre qui dépeindra le peuple tel qu’il
apparait de nos jours dans les villes sera

essentiellemen. populiste.l?3

121 poute citation renvoie a la réédition du texte
original (1927) publiée A Paris aux Editions Grasset (Coll.
Les Cahiers rouges) en 1986. Le sigle LIP et le numéro de page
apparaissent entre parenthéses dans le texte A la fin des

citations.

122 pemonnier, Populisme 151-52.

123 pemonnier, Populisme 187.

82
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La peinture de Franrois travaillant le cuir dans son
échoppe de cordonnier est le trait populiste le plus
prononcé dans La Majison du peuple. Or, en vertu des
significations décelables dans la peinture du milieu, celui-
ci apparait non pas comme un simple décor, mais comme un
élément structurel fondamental dans le roman. ..insi,
l’analyse de l’espace romanesque, une des coordonnées
structurales de la fiction guilloucienne, est utile non
seulement parce que l’étude du milieu dans lequel évoluent
les personnages offre d’importants repéres du point de vue
de l’intrigue, mais aussi, comme il a été signalé, en raison
des significations enfermées dans la figuration de l’espace.

L’importance de la dimension spatiale dans le roman a
déja été signalée par Roland Bourneuf et Réal Ouellet, pour
qui l’espace romanesque "loin d’étre indifférent, . . .
s’exprime dans des formes et revét des sens multiples
jusqu’d constituer parfois la raison d’étre de
1’ceuvre."124 p’apras ces mémes critiques, il est
possible, non seulement de découvrir des éléments
sémantiques dans l’organisation spatiale d’un roman
particulier, mais aussi d’identifier le type d’espace qui
prédomine A travers l’ceuvre d’un romancier. Chez Malraux,
par exemple, l’espace oppose & l’homme "toute sa masse,"

tandis qu’il "se laisse librement parcourir par [lui] ou son

124, R. Bourneuf et R. Ouellet, L’Univers du roman (Paris:
P.U.F., 1972) 97.
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regard chez Chardonne"; d’autre part, les lieux neutres des
romans de Camus répondent au désir de celui-ci de "situer
scn récit dans 1l‘’abstrait et lui donner un sens intemporel,
désir d’en faire une fable, voire une parabole."12% ces
exemples démontrent que la fonction de l’espace n’est
nullement le privilége exclusif du roman populiste.
Pourtant, la spatialité &tant une des composantes narratives
les plus fécondes du roman populiste, il convient de
souligner que les interprétations avancées dans ce chapitre
doivent étre considérées dans le cadre d’une esthétique
populiste, dont il est le but de cette thése de faire
ressortir les principales caractéristiques.

La notion d’espace traitée dans ce chapitre touche, en
partie, & l’aspect stylistique de la spatialité distingué
par Genette dans "La litté&rature et l’espace": "un troisiéme
aspect de la spatialité littéraire s’exerce au niveau de
l’écriture au sens . . . stylistique du terme." A partir des
significations littérale et figurée des mots, Genette
appelle "l’espace sémantique qui se creuse entre le signifié
apparent et le signifié réel” une "figure". Puisque le
style--méme le plus sobre--est pétri de figures, il "reste
1lié A des effets de sens seconds que la linguistique nomme

des connotatinns."126 Les significations décelables au

125  pourneuf et Ouellet 121.

126 gérard Genette, "La littérature et 1’/espace,"
II. (Paris: Seuil, 1969) 46-47. Les deux premiéres catégories
de Genette se rapportent a4 la spatialité "primaire" du langage
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niveau stylistique de la spatialité viennent s’imbriquer
dans celles qui se trouvent aux plans thématique, symbolique
et idéologique,!?’ si bien qu’elles tissent, dans la
composante spatiale, une complexe trame sémantique. A la
lumidre de ces considérations, l’espace apparait comme un
systéme qu’il importe de considérer, d’aprés l’orientation
de cette étude, dans sa relation avec le personnage. En
effet, l1’étude des significations ancrées dans la spatialité
ne peut &tre envisagée en dehors du lien qui unit l’espace
fictionnel, c’est-a-dire la représentation des lieux, au
vécu des personnages.

A partir d’une approche sémiotique, Denis Bertrand a
démontré 1l’importance de cztte relation en raison du statut
syntactico-sémantique des figures spatiales, lesquelles

pointent immédiatement vers le sujet qui &nonce le discours

en tant que systéme et 3 la spatialité de l’écriture du point
de vue de la graphie, respectivement. Une quatriéme catégorie
tient compte de la spatialité de la littérature prise en son
ensemble (44-48).

127 widéologique" ou "idéologie", lorsqu’ils ne sont pas
qualifiés, ont le sens de la définition de Louis Althusser:
"L’idéologie imprégne toutes 1les activités de 1l’homme, y
compris sa pratique économique et sa pratique politique; elle
est présente dans les attitudes envers le travail, envers les
agents de la production; elle est présente dans les attitudes
et les jugements politiques, le cynisme, la bonne conscience,
la résignation ou 1la révolte, etc.; elle gouverne les
conduites familiales des individus et leur comportement envers
les autres hommes, leurs attitudes envers la nature, leur
jugements sur le sens de la vie en général, leurs différents
cultes". Saul Karsz, :

(Paris: Fayard, 1974) 199. Lorsque ces mots sont utilisés dans
le sens bakhtinien du terme (c’est-d-dire en incorporant la

?imension linguistique & la définition d’Althusser), ceci est
ndiqué.
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dans le roman, plus précisément, le personnage. Lorsque le
narrateur "prend le relais"™ dans la détermination spatiale
discursive, c’est, explique Bertrand, 3 cause de la non-
compétence momentanée du sujet-personnage, mais celui-ci
reste, néanmoins, "“le point focal virtuel de toute
1’élaboration descriptive."1?® L regpace est dorc “"projeté
et produit par un sujet qui sélectionne et focalise ses
objets dans les limites &dictées par sa propre
compé&tence.}?? prailleurs, si l’organisation de 1l’espace
s’opére, d’aprés A. J. Greimas,13° selon la distribution
d’un nombre de topol au niveau des structures sémio-
narratives dont 1l’enchainement syntagmatique est effectué
par le héros au niveau discursif, il s’ensuit que "la
relation entre la spatialité et le sujet assure l’homologie
entre [eux], les lieux (du niveau figuratif) trouvant dés
lors leur fonctionnalité définie par les structures
syntaxiques (du niveau narratif).131

Puisque le roman préte certaines caractéristiques a un

lieu donné, il importe d’examiner, comme le propose Henri

128, penis Bertrand, L’Espace et le sens (Paris: Hadés;
Amsterdam: Benjamins, 1985) 85.

129, Bertrand 69.

130, penis Bertrand développe sa typclogie des figurations
spatiales & partir des notions de distribution topologique
avancées par A.J. Greimas dans

(Paris: Seuil, 1976) 99. Bertrand

texte: exercices pratiques
s’y référe dans L’espace et le sens 69.

131, Bertrand 70.
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Mitterand, "comment il [le roman] découpe le territoire
assigné aux personnages, ordonne leurs places, leurs points
de vue, leurs mouvements et leurs actes."32 or, &tant
donné que chaque personnage se trouve situé dans un lieu
déterminé, cet examen tiendra compte de l’usage de l1l’espace
ainsi que des déplacements --réels ou imaginaires--a partir
de ce lieu circonstant qu’est son "territoire."!33 Michel
Crouzet, pour sa part, lorsqu’il souligne les significations
inhérentes A la localisation des personnages romanesques
dans des espaces clairement identifiés, considére que c’est
“tant par sa fonction que par ses qualités que l’espace du
roman constitue un ensemble de coordonnées
privilégiées,"13% car le critique est de 1’avis que les
gualités spatiales sont "plus agissantes" que la fonction.

Dans son &tude du "lieu" dans l’ceuvre de Guilloux,
Yannick Pelletier affirme que "ce lieu est &4 la fois théme

capital et symbole important de cette ceuvre."135

132 Henri Mitterand, Le_ Regqgard et le signe (Paris:

P.U.F., 1987) 140.

133, Le mot est de Philippe Hamon, qui considére que "de
tous les traits qui qualifient le personnage, celui de 1la
territorialisation semble bien &tre celui qui domine

hiérarchiquement les autres." Le Personnel du roman (Gendve:
Droz, 1983) 205.

134 Michel Crouzet, "Sur ia topographie de La Chartreuse
de Parme et sur le rapport des lieux et des lieux communs,"

Espaces romanesques, &d. Michel Crouzet (Paris: P.U.F., 1982)
101.

135, vannick Pelletier,

Thémes et symboles dans l1/oeuvre
romanesgue de Louis Guilloux (Paris: Klincksieck, 1979) 2.
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Pelletier se référe en particulier a la ville de Saint-
Brieuc, dont l’image lui suggére des symbolismes tels que
celui de la mére:
au désir de rester dans le sein protecteur de la
ville-mére s’oppose chez plusieurs personnages
romanesques de l’oeuvre de Louis Guilloux, le
désir d’échapper & la ville-génitrix qui,
dominatrice, entend garder pour elle ses
enfants."136
Dans l’esprit de Pelletier, ce symbolisme va de pair avec
celui du réle unificateur de la ville & 1’intérieur d’une
conception historique universelle:
Lutter contre l’injustice et l’exploitation,
oeuvrer pour une culture authentique reviennent a
participer & un combat, 3 un effort gqui sont
l’espoir d’autres hommes, dans d’autres villes,
d’;utres pays."137
En ce qui concerne l’interprétation psychanalytique du lien
entre les personnages et la ville, c’est dans des romans
postérieurs A4 l’étape populiste que Pelletier trouve des
exemples d’un rapport qui consisterait en "une
identification au pére jointe & une fixation du type

oedipien & la mare."!38 pe fait, dans les romans de la

136, pelletier, Thémes et sypmboles 33.
137, pelletier, Thémes et symboles 45.
138, pelletier, Thémes et symboles 33.



période populiste, il n’y a pas d’indices qui permettent
d/interpréter un tour en ville du protagoniste comme "une
plongée visqueuse dans la foule qui supprime 1l’autonomie
pour restituer & celui qui s’y abandonne une identité
collective,"13? ni comme 1’expression d’un "amour charnel”
non plus. Par contre, il est possible de constater, dans les
romans d’avant 1943, une vision historique dont 1’é&tendue
suggére, comme l’a noté Pelletier, qu’elle s’ouvre A
l’universel. Les complexités implicites dans cette ouverture
se manifestent 3 plusieurs niveaux narratologiques, dont
celui de l1l’interaction entre le personnage et l’espace.
Avant de passer 3 l’examen du fonctionnement de ce
rapport dans La Maison du peuple, il convient de souligner
le caractére double de l’usage discursif de la
spatialisation dans le roman, particularité que Denis
Bertrand a mise A jour dans l’excellente &tude mentionnée
plus haut. La spatialisation fonctionne, dit Bertrand, non
seulement comme "le signifié descriptif d’une représentation
référentielle (apte A donner 1l’illusion du réel) [mais
aussi] comme schéme signifiant dans un discours
interprétatif second (apte & donner 1’illusion du
sens) .14% pans ce sens, il apparait que la spatialité
supporte deux types de discours: l/un figuratif, et 1l’autre

herméneutique, et que ce dernier a recours, pour signifier,

139, pelletier, Thémes et symboles 35.
140, Bertrand 167.
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aux catégories qu’il emprunte au premier, si bien que ces
deux discours finissent par s’inter-référentialiser de facon
"réciproque et circulaire."!4l Appuyé&e sur cette
importante notion, l’étude des significations de la
spatialité dans La Maison du peuple démontre 1l’/importance du
rdle assigné & l’espace par rapport aux expériences passées
et présentes du vécu des personnages, c’est-a-dire celles
qui déterminent la nature et 1’é&volution du conflit dans le
roman. Sous un tel éclairage, le récit apparait saturé de
sens au niveau des schémes idéologiques qui traversent le
discours figuratif de 1l’espace.

L’étude s’oriente ainsi vers la narrativité de
1l’espace, laquelle s’avére féconde dans les romans
populistes de Guilloux ainsi que dans d’autres romans qui
réunissent les traits populistes. La Majson du peuple sert
donc & illustrer la fonction sémantique discernable dans

1’armature spatiale du récit populiste.

Dans La Maison du Peuple, roman d’/inspiration
autobiographique que Guilloux dédie & ses parents, le pére

du romancier est é&voqué dans la figure de Francgois Quéré, le
pére du narrateur et le personnage principal. C’est Quéré,

le secrétaire du parti socialiste A Saint-Brieuc, qui a

141 pertrand 171.



1’idé~ de batir la Maison du peuplel!4? qu titre. Le récit

tien: compte de deux catégories d’événements: ceux d’ordre
p i. ¢ e au début du siécle, lorsque les artisans et les
ouvriers de Saint-Brieuc, inspirés des idées de Jaureés,
commencent A s’organiser en syndicats, et parallélement,
ceux dans la vie, souvent difficile, de la famille Quérsé.
Il existe, entre les personnages et les différents
lieux dans lesquels ils évoluent, une dynamique qui permet
de parler d’un rappcrt intense entre les deux. Dans cette
relation sui-spatiale, écrit Henri Mitterand, "le lieu-
milieu est . . . énoncé par le personnage, qui le fait
découvrir au lecteur en méme temps qu’il le découvre 1lui-
méme."143 cette liaison entre le sujet et l"espace qui
l’environne s’opére & partir de trois modalités qui
correspondent, d’aprés Mitterand, aux niveaux: a) affectif,
b) du jugement, et c) de l/’action du personnage,144
lesquelles trouvent leurs homologues respectifs dans les
catégories du vouloir, du savoir et du pouvoir, de Philippe

Hamon.145 La Maison du peuple, roman ol les personnages

tendent constamment vers l’action, opére l’énonciation des

142 Afin d’éviter des confusions entre le titre du roman
et 1’&é&difice lui-méme dans la fiction, ce
dernier sera désigné: la Maison du peuple.

143, Henri Mitterand, Zola. L’histoire et 1a fiction
(Paris: P.U.F., 1990) 202.

144, Mitterand, Zola 202.

145 Hamon 235-36.
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personnages: leur affectivité, leur savoir et leur pouvoir,
simultanément avec et dans l’espace et la durée. Soudée aux
deux premiéres, la troisiéme modalité& est ici la dominante,
si bien que le roman devient "le lieu d’un faire, d’une
appropriation pratique"146 comportant une dimension
métaphysique: la Maison du peuple elle-mé&me, comme le
montrera l’analyse.

Il faut ajouter qu’en tant que dispositif structurel,
les déterminations spatiales prennent en charge la fonction
traditionnelle de créer le cadre situationnel destiné a
évoquer une certaine atmosphére dans le roman, tout en
servant, en méme temps, & définir les lieux, ce qui revient
3 établir des limites entre eux. En raison des différences
implicites parmi ces lieux, le récit effectue une
axiologisation de l’espace, c’est-a-dire qu’il impartit &
celui-ci une série de valeurs. C’est précisément & quoi se
référe W. D. Redfern dans son commentaire A propos du dé&cor
dans La Maison du peuple:

In stark antithesis, granite bourgeois citadels
and rickety workers’ apartments collected pell-
mell into virtual ghettos. In this way Guilloux
records the contrasting sides in this small Breton

town run by Catholic feudal clans."147

146 Mitterand, Zola 203.
147, w. D. Redfern, "Political Novel and Art of

Simplicity: Louis Guilloux," Journal of European Studies 1

(1971): 116.
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C’est par la mise en fonctionnement de ce dispositif
axiologique que 1l’é&chafaudage spatial parvient ' véhiculer
du sens. En d’autres termes, l’espace s’investit, d’une
part, de "narraticité," définie par Henri Mitterand comme
"]l’ensemble de caractéristiques qui rendent 1l’inscription du
lieu indispensable & 1’illusion réaliste"; c’est le lieu,
ajoute-t-il, qui "fonde le récit, parce que 1l’é&vénement a
besoin d’un uybj autant que d’un guid et d’un guando; c’est
le lieu qui donne a la fiction 1l’apparence de la
vérité."148 prautre part, l’espace s’investit de
narrativité "dans ses rapports avec les personnages, les
situations, le temps, [par son] degré d’intensité et de
fluidité [et par] les valeurs symboliques et idéologiques
qui sont attachées A sa représentation.”149

Ayant isolé les coordonnées spatiales qui travaillent
4 l/intérieur du réseau multidimensionnel qu’est le récit de
La Maison du peuple, voici un schéma qui permet de
visualiser: a) les différents espaces romanesques repérés et
b) les corrélations--sur les axes vertical et horizontal--
qui s’établissent entre eux. Ces corrélations dépendent de
l7attitude des personnages A 1l’égard de ces espaces et des

événements qui y ont lieu.

148, Mjtterand, Le Discours du roman (Paris: P.U.F., 1980)
194.

149, mitterand, Le Discours du roman 194.
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Lspaces concrets Espace jdéa)
A "ﬁLa maison de la famille Quéré La
" L’é&choppe de Francgois Maison
du
Lieux publics: la ville: les rues,
la place principale, 1la
Bourse du travail, la mairie,

v 1’auberge.

Les liens repérables entre ces différents espaces
révélent, outre les fonctions de narraticité et de
narrativité définies plus haut, que les paramétres spatiaux
forment aussi ce que Philippe Hamon appelle un "schéma
abstrait," lequel "permet de définir le personnage A toutes
les échelles, 3 tous les niveaux (du plus matériel au plus
symbolique; du plus local au plus global) de sa
signification," et que, dans ce sens, il est "1’informant le
plus général du systéme, car il peut é&tre reproduit A tous

les niveaux du texte."150

1. La maison familiale

150, Hamon 210.
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Le récit s’ouvre par une description de la demeure des
Quéreé:
Aprés les malheurs du début, mes parents vinrent
loger dans trois petites mansardes, & 1’autre bout
de la ville Par bonheur, ces mansardes étaient
pleines de lumiére. . . .
L’une servait de cuisine. C’est 13 aussi que nous
couchions, mes deux soceurs et moi, dans des lits
que mon pére nous avait fabriqués avec des
planc'2s. Dans l’autre, mes parents avaient fait
leur chambre, que nous appelions "la belle
chambre, " parce que leurs objets les plus précieux
y étaient rassemblés. . . . On ne pouvait loger
dans la troisidme. Elle était trop étroite et
tenait lieu de débarras.(LMP, 23)151
Cette description bréve et focalisée met en relief la
signification subjective attribuée par le narrateur & la
demeure familiale: malgré la pauvreté des mansardes, les

allusions & la lumiére et aux objets "précieux" des parents

151, 11 est intéressant de constater la forte
ressemblance, aux niveaux sémantique et stylistique, ainsi que
le choix d’instance narratrice, entre ce début du récit et
17incipit de Petit Ioujs, d’Eugéne Dabit, le premier lauréat
du Prix Populiste: "Depuis dix ans nous habitions une maison
ouvridre, rue Calmels. Nous Yy occupions, au sixiéme, deux
chambres mansardées et une cuisine. . . . Il me semblait avoir
vu de tout temps cet immeuble avec sa fagade charbonneuse, son
entrée obscure, ses étages que des fenétres basses éclairaient
tristement" (Paris: Gallimard, 1988) 9. Le roman fut
originellement publié en 1930. La citation renvoie & 1/édition
de 1988.
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ajoutent une note d’affection dans le récit. La demeure est
percue par le narrateur comme l’espace protecteur, son "coin
du monde," d’aprés l’expression bachelardienne, c’est-a-dire
que le narrateur reste attaché & cet espace vital parce
qu’il y associe des sensations d‘’un bien-é&tre d’enfance.
C’est devenu son "espace vécu," dirait Gaston Bachelard, et
la tendresse du ton du narrateur confirme que "si l’on
regarde ce cosmos intimement, la plus humble demeure est
belle,"152

Dans le passage cité ci-dessus, il est important de
noter, dés le deuxiéme paragraphe, 1‘allusion au fait que 1la
mauvaise situation &conomique des Quéré, révélée par leur
manque d’espace vital, n’est pas le résultat de la paresse,
car Frangois, le cordonnier, est assez entreprenant et
débrouillard pour fabriquer des lits pour ses enfants.
Dorénavant, ce sont les actions de Frangois au foyer, dans
son échoppe de cordonnier et dans les lieux publics, qui
régissent 1l’évolution du récit.

Dans la maison familiale, nettement séparée du lieu de
travail, c’est la mére qui veille au bien-é&tre des enfants
et de Frangois: "Il [Frangois] passait quelquefois la nuit
entiére au travail. Au petit jour, ma ma3re allait lui porter
son café" (LMP, 41). C’est elle qui, par son travail

incessant au foyer, maintient 1’équilibre matériel et

152, Gcaston Bachelard, La_ Poétique de l’espace (Paris:

P.U.F., 1958) 28.



émotionnel de la famille.!53 Mais cet équilibre est bien

précaire, et les Quéré en sont conscients, parce que les
petits bourgeois du quartier réprouvent les activités
politiques de Francois, au point ol, un jour, ils ne
viennent plus lui apporter du travail. Les conséquences
négatives de la participation de Frangois aux activités de
la section socialiste se font sentir immédiatement dans la
maison, & cause du manque d’argent pour la nourriture. La
situation est encore aggravée lorsque la famille risque
d’étre expulsée, d’aprés la lettre menagante de la
propriétaire: "Je vous donne huit nouveaux jours pour me
payer. Passé ce délai je vous ferai saisir" (LMP, 65),
laquelle obéit, plus qu’au besoin de 1l’argent du loyer, &
l’envie de punir Francgois. La fureur dans le ton de la
propriétaire: "Un homme qui n’a pas le sou, faire de la
politique!" (LMP, 65), en dit assez des préjugés de Mlle
Bapier. Cette seule phrase résume une attjitude typique de la
petite bourgeoisie au tournant du siécle. A 1’é&gard de cette

phrase de la propriétaire, W. D. Redfern observe: "The

153, cette figure de la mére protectrice apparait dans
tous les romans de Guilloux de cette période: Anne-Marie dans
Angélina, Marie dans Compaanons, Maia dans Le Sang noir, Mado
dans Le Pain des réves. Ce personnage de femme industrieuse,
bonne épouse, soutien moral de la famille, est caractéristique
du genre populiste. Par exemple, elle apparait dans les romans
d’Eugéne Dabit, (Petit Louis et L‘/HOtel du nord) et dans les

romans d’André Thérive (Le Charbon ardent dans Sans ime), pour
ne nommer que les plus représentatifs.
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underlying assumption is that politics is for the well-off,
a kind of distraction like hunting or gambling.%154

Malgré l’étroitesse des mansardes, Fraingois y posséde
un coin ol il s’enferme pour réfléchir quand il n’a plus de
travail A& cause de ses activités politiquee.l%% c’est dans
"la belle chambre"™ qu’il recherche 1’intimit® de sa propre
conscience et qu’il songe & son dilemme. Des indices tel que
celui-ci, le fait gque Frangois trouve un petit espace de
liberté, ainsi que d’autres précisions dans le texte &
1’égard de l1l‘’espace habitable des Quéré, indiquent qu’en
dépit de sa pauvreté et de son exiguité, leur maison n’est
pas un espace "dépouillé, carcéral, invivable."156

Cependant, le récit rappelle constamment que cette
maison accueillante est aussi problématique, ce qui devient
évident pendant 1/époque oll Frangois est privé de travail et
que sa femme "fait 34 diner avec les restes de la veille." Si
la maison garde une atmosphére chaleureuse et rassurante
pour les enfants, méme aux moments les plus angoissants,
c’est gréce 3 la mére, qui fait preuve d’un courage
remarquable. Le portrait de Marie correspond A celui de bien

des femmes dans les romans Guilloux, sur lesquelles W. D.

154, Redfern, "Political Novel"™ 117.

155, Guilloux a souvent exprimé sa conception de
l1’intimité et de la nécessité qu’il avait de s’éloigner du
bruit du mcnde pour réfléchir.

156, En ceci, la maison des Quéré ressemble A la demeure
des Maheu dans Germjinal. Henri Mitterand observe cette

particularité dans Le Regard et le signe 146.
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Redfern écrit: "while in general they regard drink and
politics as the twin enemies of domestic reace, they provide
stability and emotional sustenance for che impetuous
idealism of their men."!57 Des phrases comme: "Voila le
feu qui reprend. Vous allez avoir & diner" (LMP, 71) qu’elle
dit pour se calmer et pour éviter de montrer son affolement
aux enfants, révélent la force de caractére de Marie, qui
refuse de céder 3 la misére morale méme lorsque la misére
matérielle n’est pas trés loin.

Un aspect significatif de la psychologie de Marie est
révélé lorsqu’elle entre dans une maison bourgeoise le soir
ol elle prend son gros panier et part chercher de 1l‘’ouvrage
pour Francois. Le bref dialogue entre la dame de la maison
et Marie, ainsi que le monologue de Marie pendant qu’elle
attend dans l’antichambre, contiennent d’importants é&léments
de sens dont le débrayage dépend de la situation spatiale
spécifique du personnage:

"Qu’est-ce que vous voulez?"

Ma mére expliqua qu’elle "cherchait du travail
pour son mari qui n’en avait plus depuis
longtemps."

"Entrez,"” dit la dame.

Elle entra dans l’antichambre. Une bonne apporta
de la lumiére. Les murs é&taient couverts de

tableaux. Par terre, il y avait un gros tapis.

157, Redfern, "Political Novel® 120.
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"Et que fait-il, votre mari?

-- I1 est cordonnier.

-- Eh bien, nous allons voir."

Ma mére regardait les tableaux, sans oser bouger.

Elle se disait: "Ces gens-13a ont bien de 1la

chance.”" Et encore: "Bien heureux que le temps est

sec. Je n’aurais pas osé entrer avec de la boue A

mes pieds." Il fallait bien qu’elle se dise

quelque chose pour retenir ses larmes (LMP, 78-

79).
La signification derriére le montage spatial de la scéne
repose sur les composantes suivantes. D’abord, elle souligne
le contraste entre la richesse de la demeure bourgeoise et
la pauvreté des mansardes ol habitent les Quéré. Il faut
noter que l’aisance matérielle est figurée non seulement par
les tableaux sur les murs et par le gros tapis, mais aussi
par la présence de la bonne. Encore, Marie montre sa
présence d’esprit par le fait méme d’avoir risqué d’essuyer
"peut-étre une rebuffade," ainsi que sa fierté&, car elle
refuse poliment de s’asseoir malgré sa fatique.

Mais dans ce milieu qui n’est pas le sien, 1’état

émotionnel de Marie devient particuliérement significatif
parce qu’il permet de cerner un aspect important de son

idéologie. Marie ne congoit pas de sentiments d’envie ni

d’amertume devant la richesse qui l/’entoure, ni ne maudit
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pas son sort. Elle est sans doute frappée par le contraste
entre cette demeure et la sienne, et l’atmosphére
confortable de l’antichambre ne la laisse pas du tout
indifférente. Elle observe cette antichambre, espace dont un
sociologue remarquerait le caractére neutre, car il se situe
"entre le monde ouvert et amorphe® de la rue et le nonde
clos des demeures bourgeoises "dans les antichambres
desquelles, " dit Philippe Hamon, "attendent les femmes et
les enfants venus mendier."!38 voila pourquoi Marie laisse
clairement comprendre 3 la dame qu’elle est allée chercher
du travail pour son mari: parce qu’elle tient 3 garder sa
dignité méme dans la géne. La dignité dans la pauvreté&, un
des leitmotivs des oeuvres populistes de Guilloux, s’est
déja manifestée, avant cette scéne, comme une des
principales composantes de 1l’horizon idéologique des Quéré.
Il serait alors invraisemblable, & ce point du récit, de
voir Marie aller crier misére auprés des bourgeois. Si elle
a envie de pleu.er, c’est parce qu’elle pressent sa
réussite, mais elle n’ose pas la croire jusqu’d ce que la
dame réapparaisse. D’ailleurs, les objets d’art, le tapis
qu’elle ne voudrait pas abimer, c’est par "chance," se dit-
elle, que les gens de la maison les ont, ce qui expliquerait
pourquoi elle n’éprouve pas d’hostilité pendant qu’elle

attend. Aprés tout, la dame--qui lui donnera ensuite cing

paires de souliers A racommoder--1‘a recgue sans la

158 Hamon 219.
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connaitre. Et pourtant, cette distance polie que le récit
impose entre Marie et la dame bourgeoise s’avére
indispensable parce que c’est précisément cet espace entre
deux classes sociales qui garantit & Marie sa dignité, et
ce, avec tout le poids que ce mot revét dans l’oceuvre de
Guilloux.

Pendant 1l’absence prolongée de Marie--elle a la
typhoide et doit passer quelques semaines a 1’hépital--

1’impression de vide dans la maison saisit le narrateur:

J’avais peur en rentrant dans la maison vide et
obscure. A cette heure-13a, d’habitude, ma mére
était toujours & sa cuisine. Le feu flambait, et
la lampe brillait sur la table, ou sur le coin de
la cheminée. Mais, quand mon pére alluma la lampe,
nous vimes que la cuisine é&tait restée a
1l’abandon. Des é&pluchures trainaient sur la table.
. . . Mon pére était aussi déconcerté que nous.
(LMP, 98)
Le récit s’attarde ici, et c’est une des rares occasions,
sur la description de la maison vide et de la profonde
angoisse gu’éprouvent Frangois et les enfants A cause de
1’absence de Marie. Il faut noter qu’en faisant coincider
les sémes symboliques positifs (du feu, de la lampe qui
"brillait," de la cheminée) avec la description sombre de la

cuisine au moment ol manque la mére, la maison acquiert une



signification homologue & celle de la figure de la bonne

mdre, avec toute la sémantisation positive qu’elle implique:

chaleur, joie, refuge, vie. Il y a méme interpénétration des
qualités des deux entité&s, la maison étant 1l’abri aimé que
la famille risque constamment de perdre, la mére é&tant celle
qui donne vie & la maison.

La maison est donc l’espace sécuritaire procuré par
Frangois et Marie, le fruit de beaucoup de travail et de
nombreuses démarches, ce qui devient é&vident chaque fois que
les Quéré doivent déménager. Des contraintes telles que le
prix du loyer, la situation de la maison dans la ville--car
les clients ne viendront pas chercher le cordonnier "au
deuxiéme étage au fond d’une cour"~-ainsi que le refus de la
propriétaire A loger quelqu’un dont les coups de marteau
dérangeraient le voisinage, s’ajoutent au drame du
déménagement: "I1 [Frangois] ne regretterait pas le quartier
ol il avait tant souffert, mais l’endroit calme, les
habitudes déja prises." (LMP, 83)

Bien que la maison soit physiquement sé&parée du lieu
de travail, il n’y a pas de divorce entre elle et
l’extérieur; au contraire, les é&vénements qui se passent
dehors sont observés et vécus intensément par toute la
famille. En effet, si Marie s‘/inquidte parce que Frangois
assiste aux réunions des ouvriers socialistes--a une époque
ol l’ouvrier qui cherche & améliorer sa condition par le

chemin de la politique est vu comme un fauteur de désordre--




104
elle appuie son mari parce qu’elle comprend 1l’importance de
la cause qu‘’il a embrassée. D’ailleurs, Marie fait plus
qu’accepter le militantisme de Francois dans le parti
socialiste: 3 un moment donné&, sa sympathie pour la cause
des ouvriers lui vient tout naturellement, comme le démontre
la scéne de la ronde avec ses enfants. C’est le soir ol
Marie et les enfants regardent par la fenétre la
manifestation des ouvriers dans la rue. Aprés leur passage
devant la fenétre au milieu des cris et au son du chant
révolutionnaire, Marie ressent une forte émotion, et il
s’ensuit la scéne que voici:

Elle prit la lampe qui était posée sur le coin de
la table et la porta sur la cheminée. Elle
repoussa la table vers le mur et me saisit la
main. Elle n’avait pas cessé de fredonner.
"Allons, Louise, donne-moi la main, toi aussi."
Louise obéit.

"Et toi, petite Anne, donne la main & Louise."
Nous nous tenions tous les quatre par la main.
Elle se mit alors A nous faire danser la ronde,
tout en continuant de fredonner. Elle fredonnait
de plus en plus fort en nous entrainant.
"Sont-ils mieux les gens qui sont riches,

Sont-ils mieux que moi qui n’ai rien..."



Elle s’arréta, 3 bout de souffle. Nous n’en

pouvions plus. Elle nous regardait, des larmes

plein les yeux... (LMP, 51-52)
Cette scéne est significative parce qu’elle marque le
passage d’un état é&motionnel A un autre chez Marie. En
effet, au début de la scéne, 4 la vue des ouvriers marchant
dans la rue au milieu "des cris et de sifflets" et au son de
"L’Internationale," elle s’était exclamée: "Mon Dieu,
qu’est-ce qui va se passer...," paroles qri trahissent sa
peur, & cause de Frangois d’abord, car il se trouve parmi
les manifestants; mais plus confusément dans son esprit,
elle a peur aussi parce qu’elle est consciente du profond
changement des circonstances qu’impliquent les nouvelles
réclamations des ouvriers, comme elle le dit souvent a son
mari: "On n’avait jamais vu chose pareille." (LMP, 38) Et
pourtant, malgré sa peur, ce soir-13, aprés le passage de la
manifestation d’ouvriers devant la fenétre, il affleure,
chez Marie, des sentiments de classe qu’elle veut, tout
spontanément, partager avec ses enfants. Ainsi, d’une
certaine maniére, l’agitation des ouvriers dans la rue
s’introduit dans la maison et saisit l’esprit de Marie, qui,
entrainée dans un mouvement irrésistible, commence & chanter
et, prenant les enfants par la main, elle les fait tourner
en rond et chanter avec elle. Le petit groupe reproduit
ainsi, & une échelle réduite, le tourbillon de la foule qui

passe tout prés d’eux, dans la rue. A propos de cette scéne,
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Redfern observe: "Much to the amazement of her young
children, the usually staid wife of Quéré&, on witnessing a
protest-march by striking bakers, spontaneously sings and
dances to a plebeian tune about les gueux." Et le critique
ajoute: "There is cruelty as well as hopefulness in these
old songs Guilloux preserves: a long tradition of grinning
and bearing."159
Lors de la campagne électorale, la maison des Quéré
devient trés fréquentée par les ouvriers qui supportent le
candidat pour le parti socialiste, le docteur Rébal:
Les nouvelles y affluaient et en repartaient sans
arrét. Il ne se passait pas de jours que les
"citoyens candidats" ne vinssent voir mon pére, et
dans bien des cas ils réglérent leur conduite sur
ce qu’ils apprirent de lui et aussi sur ses
conseils. (LMP, 118)
C’est en fait chez Frangois que les ouvriers concgoivent
1’/idée de batir une Maison du peuple, et c’est Marie qui en
parle aux enfantsl69:
Ma mére nous par’a de la Maison du Peuple. Il y
aurait une grande salle ol les enfants joueraient,

et des conférences pour les grands, et des fétes.

159, Redfern, "Political Novel" 120.

160, on peut rapprocher cette scéne de celle dans Angélina
ol Henri déclare ses convictions socialistes A Esprit, son
pére. Ce dernier s’en réjouit et lui rappelle que s’il veut
entrer dans la Révolution, "il ne faut pas se décider a 1la
légére."” (Paris: Grasset, 1934) 101.
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. . . La téte me tournait de joie. Dans mon
imaginatiuvn d’enfant, tout cela c’était la
Révolution. (LMP, 119)

Aprés la trahison de leur chef de file, le docteur
Rébal, les ouvriers restent désorganisés et décus, et ne
veulent plus s’occuper de politique. Cependant, aprés un
certain temps, Frangois se rend compte qu’ils pourraient
toujours se réorganiser, ce qui prouve, comme le fait
remarquer Gilles Labrie, que "ses découragements sont
passagers" car il a la force de sa conviction et de son
espoir que Labrie qualifie d’"espoir utopique de l’arrivée
de la Cité& Future."1®l Frangois comprend qu’il leur faut
toujours un espace, "un endroit"; alors il rappelle A ses
camarades 1’idée de la Maison du peuple (LMP, 135). A 1la
suite de la réintégration de la section socialiste, le lien
entre la maison des Quéré et le monde extérieur
s’intensifie, car la maison de Francgois devient le lieu des
réunions officielles au cours desquelles renait le projet de
la Maison du peuple:

Les réunions avaient lieu le soir. En été, elles
se tenaient en bas, dans le cellier. . . . Il
[Frangois] prenait dans son échoppe la grosse
lampe dont il se servait pour travailler. . . .

Les soirs d’hiver, les camarades arrivaient tout

161 Gjlles Labrie, "Les Romans de Louis Guilloux," thése,
U of Massachusetts, 1971, 27.
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boueux . . . On les entendait venir de loin, 1’un
aprés l’autre, dans la nuit. . . .
Les camarades se plaignaien: beaucoup d’étre
délaissés par le Parti, qu’ils accusaient de
réserver ses efforts A la région parisienne et aux
départements avancés, comme le Nord, tandis qu’il
ne faisait rien pour un pays comme le nétre, ol le
socialisme avait tant de mal & vivre (LMP, 136,
140).
Ceci a lieu peu avant la fin du roman, alors que la maison
familiére devient un lieu 3 double usage: pendant la journée
la famille s’y adonne 3 des activités routiniéres dont le
caractére répétitif véhicule une impression A’immobilité,
tandis que pendant le soir, c’est le lieu old, dans une
atmosphére chargée d’énergie collective, les camarades
discutent des questions qui touchent & leur avenir. A ce
moment-1a, leur désir commun de lutter pour une existence
meilleure s’instaure dans cet espace, et par 13 le récit
communique une impression d’é&volution et de progreés.

La maison des Quéré& devient ainsi "espace privé et
espace professionnel, espace de la nuit et espace du
jour,"162 qui, pour &tre les deux faces d’une méme
médai. le, intéresse du point de vue d’une lecture mimétique
ainsi qu’au plan d’une lecture sémiotique. En effet, une

signification émerge A partir de cette opposition entre 1le

162, Mitterand, Le Regard et le signe 156.
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caractére répétitif des gestes diurnes dont le but est de
maintenir le statu quo des conditions vitales

--préparation de la nourriture, nettoyage, couture, lavage
et repassage-—-et le caractére innovateur des activités
nocturnes des camarades: discussions, planification,
organisation. Le contraste entre la cynamique des activités
de jour et celles de nuit rend la maison des Quéré a la fois
témoin et emblématique de la transition entre 1’a-
temporalité de l’existence des ouvriers a 1l’époque--dans le
sens que leur volonté ne laisse aucune empreinte dans
l’Histoire-- et la prise en main de leur propre destin
qu’ils désirent accomplir et dont il est question tout au
long du roman. La double signification gqu’enferme 1’espace
de la maison familiére émerge clairement a la lumiére de 1la
distinction qu’apporte Bakh’ine entre la vie "courante" ou
"domestique" et la vie "publique." Pendant la journée,
l’espace domestique est un univers statique qui demeure

163 comme c'’est

inchangé, faisant partie du temps cyclique,
le cas aux heures de jour chez les Quéré. A ces heures-1a,
"le temps y est privé de son cours historique

progressif.”164 par son essence meme, ajoute Bakhtine, la

163, wpans ce temps, les gens mangent, boivent, dorment,
ont des épouses, des maitresses (sens romanesque), s’adonnent
A des mesquines intrigues, sont assis dans leurs boutiques ou
leurs bureaux, jouent aux cartes, clabaudent. C’est cela, le

de la vie commune, courante, quotidienne®.

temps cyclique
Bakhtine, Esthétigue 389.
164, paknhtine, Esthétique 388.
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vie courante "n’a rien de public. Tous les événements y sont
l’affaire privée d’hommes isolés."15% Mais lorsqu’arrive
le soir et que les compagnons se réunissent pour organiser
leur action politique, ce méme espace s’ouvre a la vie
publique, "il contient un devenir" et "en lui se révéle une
multiformité sociale [et des] contradictions sociales."166
Ce n’est que lorsque ces contradictions se manifestent,
souligne Bakhtine, gue le monde est "projeté vers 1l’avenir"
et que le temps acquiert "sa plénitude et son
historicité. w167

De fait, ces réunions dans des conditions
rudimentaires chez Frangois semblent éprouver la
persévérance et la détermination des camarades--surtout en
hiver lorsqu’il faut braver le mauvais temps pour s’y
rendre. En ceci les réunions reflétent aussi une nouvelle
étape dans 1’évolution politique des ouvriers: ayant pris
conscience du rdéle capital qu’ils jouent en tant
qu’individus et & 1’intérieur du groupe, et maintenant
qu’ils se voient seuls et abandonnés A leurs propres
ressources, la Maison du peuple de leurs réves devient une
nécessité impérieuse. Pour la premidre fois, ils osent

l’envisager comme une possibilité trés réelle:

165, Bakxhtine, Esthétique 271.
166, pakhtine, Esthétique 276.
167, Bakhtine, Esthétique 277.
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"Nous ne ferons rien que par nous-mémes. Il nous

faut une maison... Une Maison du Peuple, ol faire

nos conférences, abriter nos syndicats...

Mais il faut la batir nous-mémes."

Ils le regardérent avec surprise.

"Nous mémes? dit Maulay.

Et pourquoi pas?"

Il y eut un long moment de silence. Dans la

chambre remplie de fumée, la lampe brillait comme

4 travers un brouillard. (LMP, 141)
On touche ici 3 une phase capitale dans la figuration
spatiale du roman: désormais, la déterminatiocn que prennent
Francois et ses camarades d’agir pour eux-mémes fait corps
avec la décision de batir, avec leurs propres mains, la
Maison du peuple. Celle-ci devient alors 1’indispensable
matérialisation de 1’idéal des compagnons. Soudée au motif
générateur de l’action dans le récit, la spatialité
s’investit ainsi de narrativité; il s’agit 13 du "dynamisme"
de la spatialité que Denis Bertrand définit comme *"la
construction de 1’espace comme valeur."!6® Cette notion
dérive de la distinction, en sémiotique, entre
l’articuiation paradigmat.ique des valeurs, ou axiologie, et
leur articulation syntagmatique, ou idéologie.l6® comme 1le

démontre 1l’étude de Denis Bertrand, l’application de ce

168, pertrand 66.

169, Bertrand 6, note 16.
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concept 4 l’analyse de l’espace romanesque se révale
d’autant plus pertinente que ce qui caractérise la
composante spatiale est son adaptabilité et sa potentialité
sémantique. Si 1’idéologie est, selon A.J. Greimas, "“une
quéte permanent de valeurs"™ et que "la structure actantielle
qui 1l’informe doit &tre considérée comme récurrente dans
tout discours idéologique,™!’0 j1 importe d’ajouter que ce
n‘est pas exclusivement la structure actantielle qui informe
1/idéologie, mais aussi l’ensemble de structures que le
discours met en rapport avec elle. Alors, la spatialité
étant une parmi ces structures, elle est effectivement
constitutive d’idéologie, et, par 13, elle supporte, comme
le précise Denis Bertrand, "le contenu dynamique du devenir

et du progrés"!’! Qans le récit.

2. L’échoppe

A la différence de son pére--lui aussi cordonnier--qui
avait toujours travaillé pour un patron, Frangois tient a
son indépendance et travaille A son compte. A cause de cette
décision, il est obligé de chercher un endroit convenable

pour son é&choppe:

170, A. J. Greimas et J. Courtés,
(Paris: Hachette, 1979) 179.

Cité par Bertrand 67.

171, gertrand 67.
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La propriétaire interdit & mon pére d’exercer son
métier de cordonnier dans ces mansardes A cause
des coups de marteau. Il fallut se mettre en quéte
d’une échoppe (LMP, 23).
Ce commentaire a lieu pendant que le récit parcourt 1l’étape
expositive. Il signale, d’ores et dé&ja, une facette de la
problématique spatiale que leur situation é&conomique impose
4 Francois et & sa famille. En vue de l’interdiction de 1la
propriétaire, la seule maniére de garder son autonomie au
travail est de payer le loyer d’une échoppe ailleurs.
Incapable de se soumettre & un patron comme l’avait fait son

pére, Francois accepte ces termes. Son désir d’étre A son

compte refléte son indépendance d’esprit, qualité dont W. D.
Redfern observe: "although Quéré is as much a devotee of
honest toil as his father, he would never have accepted, as
the old man did, ‘la médaille des bons serviteurs’.n172
Cette qualité le place aussi dans une situation difficile
dans l’échelle sociale de son épogque, car les hommes comme
Francois, qui comprennent que la position qu’ils occupent au
bas de 1’&chelle n’est pas un lieu qu’ils ont choisi, mais
un coin étouffant dont ils doivent se contenter, sont "at

the same time their own master and at the mercy of the

172, Redfern, "Politica) Novel" 116.
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bourgeoisie, both economically and politically,"!?’? comme
1’écrit J. H. King.

Une fois installé "au coin de l&a place Saint-Jacques,"
non loin de chez lui, Frangois s’adonne & son travail qu‘’il
ne quitte jamais "avant huit ou neuf heures du soir."
Quotidiennement aussi, il y donne libre cours A ses idées,
car aprés sept heures du soir, ses camarades vont le voir
pour parler de politique. L‘afflux d’ouvriers dans
1’&choppe de Frangois réitére un trait caractéristique du
roman: l’utilisation, dans le sens le plus ample du terme,
que font les personnages de l’espace dont ils disposent.
C’est que le territoire n’est pas exclusivement "a cété" ou
"autour" du personnage, selon les termes de Philippe
Hamonl74; il n’est certes pas au-dessus non plus, car le
personnage n’y est pas soumis. Au contraire, si le théme
fondamental dans La Maison du peuple est d’abord 1la
nécessité de se procurer un espace, son corollaire est la
détermination de le mettre au service de ceux qui en ont
besoin. Dans ce sens, le personnage tend & soumettre

l’espace, plutdt qu’a se plier & lui.l’5 cette tendance

173 3. H. King, "Louis Guilloux’s Working-Class Novels,6"
Modern Language Review 68 (1973) 71.

174, Hamon 206.

175, pans Angélina, Henri semble, au début, correspondre
au type révolutionnaire de Frangois. Cependant, il n’a pas la
force qu’il faut pour soumettre 1’espace circonstant, comme le
prouve le fait qu’il abandonne la ville aprés avoir &té mis en
prison sur de fausses accusations (son amitié avec 1le
socialiste Camille Fouras est la véritable cause de cette
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peut s’expliquer, en partie, comme une réaction a3 l’exigulté
de 1l’espace dévolu aux personnages--tous des ouvriers dans
une situation parzille 3 ~elle des Quéré. C’est en partie
parce qu’ils voudraient un jour se tirer de l’é&troitesse des
logis ol ils habitent qu’ils adhérent A la cause socialiste,
ce qui, indubitablement, confére & leur action un but
concret au niveau de leur vie privée. Mais en méme temps,
dans une perspective historique, cette recherche d’espace
représente le désir de se découper une place dans la
société, ce qu’ils souhaitent pour eux-mémes et pour leurs
enfants, comme Frangois l’explique & sa femme (LMP, 37).
Ainsi, par la projection d’avenir de sa visée, dont les
paroles de Francois se font 1’écho, l’action des personnages
s’inscrit dans le temps historique dont Bakhtine a relevé
1/importance. En effet, lorsque, comme dans La Maison du
peuple, "le présent devient le centre d’orientation de
l1’homme dans le temps et dans le monde," ceux-ci deviennent
historiques, affirme Bakhtine, et "ils se dé&couvrent (fdt-ce
d’abord de maniédre brouillée et confuse) comme un devenir,

un mouvement perpétuel qui les porte vers un avenir réel,

injustice). Le véritable héros est Esprit, son pére. A sa
mort, l’esprit révolutionnaire est incarné par le jeune homme
qu’Angélina vient d’/épouser. C’est le jeune Frangois, le héros
de La Maison du peuple. Angélina se cldt sur une scéne ol
Angélina songe A la misére des siens. Alors, Frangois . . .la
regarde. Elle sait bien Angélina, ce que signifie ce regard,
et qu’un jour la volonté qui l’anime sera la plus forte."

(Angélina 188)
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comme un processus unique, inachevé, embrassant toutes
choses, 1176

L’échoppe, un des lieux concrets, est aussi en rapport
avec le lieu idéal gu’est la Maison du peuple car c’est dans
1’échoppe qu’ils en parlent pour la premiére fois, 3 la
suite de leur déception: "Ils avaient cru & ce mouvement
fraternel. On leur avait dit que 1/Université Populaire
serait une "Maison du Peuple" (LMP, 35). Ainsi, la situation
de 1’é&choppe au point intermédiaire entre la maison des
Qué.é et les lieux publics dans le schéma plus haut
correspond 4 sa situation au niveau du systéme de
significations dans le roman. C’est un lieu de rencontre
fraternelle qui remplit, temporairement, la fonction qu’aura
un jour la Maison du peuple: les ouvriers y accourent pour
s’informer des événements politiques qui les concernent. W.
D. Redfern voit dans 1l’é&choppe "a nexus, a gathering-place
for an exchange of news and views with fellow-workers come
to air their grievances and hopes."!’’ En effet, la porte
de 1’échoppe est toujours ouverte et n’/importe qui peut
s’arréter le soir, et participer aux discussions. A
l’intérieur de 1’échoppe il n’y a pas de barriéres de
classe, puisqu’ils sont tous des ouvriers localisés sur le
méme plan économique et idéologique. Cependant, il y a des

différences d’opinion parmi les camarades: Le Braz et Maulay

176, Bakhtine, Esth>tigue 464.
177, Redfern, “Political Novel" 116.
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se méfient du docteur R&bal, tandis que d’autres ont
confiance en lui. Ainsi, en tant que lieu intermédiaire de
réunion, 1’é&choppe de Frangois est, dirait Philippe Hamon,
l’espace ol "s’affirment, se posent et s’exacerbent, en se
rencontrant, les différences," aussi bien que "le lieu ol
s’équilibrent et se neutralisent les forces
contradictoires," et méme "le creuset ol elles se
renforcent."178

Sous un tel éclairage, 1l’é&choppe, espace ouvert, lieu
de travail, de réunion, des illusions perdues et retrouvées,
de fraternité&, souvent témoin du désespoir des ouvriers, se
révéle un lieu cathartique par excellence. Cet espace
remplit une fonction capitale en tant gqu’endroit ol se
générent, dans l‘’esprit de Frangois et de ses camarades, non
seulement les forces du travail, mais aussi, les "forces de

la révolte.n17?

3. Les lieux publics: la ville, les rues, la Bourse de

travail, la mairie, l’auberge, la place principale.

Dans le mouvement d’ouverture qui caractérise la

topographie de La Maison du peuple, les lieux publiques se

situent, selon le schéma ci-dessus, au pdle opposé de la

178, Hamon 223.

179, Mitterand, Le Regard et le siane 155.
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maison des Quéré, la situation de celle-ci correspondant,
physiquement et symboliquement, & l/’aire la plus restreinte.
En dépit de cette polarisation qui sert A orienter
l’analyse, il faut souligner que les déplacements et les
actions des personnages relient constamment et dans tous les
sens les trois espaces situés, dans le schéma, du coté des
espaces concrets. Eux-mémes se connectent tous aussi, comme
1/indique le schéma, 3 l’espace idéal: la Maison du peuple.

Frangois, on se souviendra, fait le trajet quotidien
entre sa maison et son échoppe de cordonnier, et le
narrateur soulicne qu’il ne quitte jamais sa boutique
pendant la journée, mais il est aussi beaucoup question de
ses déplacements ailleurs, le soir et les jours fériés. Il
assiste, au début du roman, aux réunions dans la Bourse du
travail, et il fréquente les gens dans la place du quartier
le dimanche. W. D. Redfern estime que "Quéré&’s main
attribute is that he is fully integrated into his town,
attuned to its traditions and its seasonal variations. Born
a provincial, he walks through townscapes saturated with
familiar memories.”180 Ces commentairas en recoupent ceux
de J. H. King, qui voit en Francois un homme essentiellement
en paix avec lui-méme et avec l‘univers naturel qui
l’entoure. Tout impulsif, "sang bouillant" --comme l’appelle
sa femme-~-et plein d’ardeur militante qu’il soit, il n’a

pas, selon King, le genre de "apocalyptic awareness that

180 Redfern, "Political Novel" 115-16.
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more polemical writers have attributed to their fictional
workers."18l En effet, Francois ne songerait pas a laisser
sa ville, comme il est clairement stipulé:

Il étouffait pourtant dans sa petite ville, mais
il ne l‘’aurait quittée pour rien au monde. L’idée
méme qu’il pdt vivre ailleurs ne lui venait pas a
l’esprit. . . . Comme il ne connaissait pas alors
[pendant sa jeunesse] d’autre ville que la sienne,
il la trouvait &8 sa mesure. (LMP, 30, 31)

Arrivé a 1’a4ge mar, Frangois s’apergoit d’une réalité qui

lui enléve la joie de vivre de sa jeunesse:
Ses yeux bleus n’avaient plus le regard
d’autrefois, mais un regard plus dQur, . . . .=
qu’il n’avait pas su voir, plus jeune, lui brdlait
les yeux: la domination de la ville entiére par
les commercants et les nobles. . . . Le Grand et
Parrain, étaient liés de parenté et formaient un
clan féodal, avec sa clientéle: les petits
rentiers, ses hommes politiques, dont le
personnage le plus en vue était naturellement le

maire de la ville. (LMP, 31-32)

Il est maintenant capable d’apprécier le genre d’exactions
que la société a tendance & commettre et dont les

conséquences retombent directement sur la classe ouvriére.

181, King, "Louis Guilloux’s Working-Class Novels" 70.
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Il importe d’observer que, si les actions de Frangois,
ainsi que ses déplacements, sont déterminés par la cavuvse
socialiste pour laquelle il travaille, ses paroles sont
elles aussi imbues de son idéal. A part les bréves scénes ol
il explique aux enfants que leur mére est malade, le
discours de Fra..cois est rarement autre gque politique. Il
s’exprime méme sans paroles, A travers son outil de travail,
son marteau, quand il fait retentir celui-ci sur la pierre a
battre, en frappant le cuir:

Il se remit & taper sur son cuir. . . . Ma mére
écoutait le marteau sonner sur la pierre. Elle
avait appris & reconnaitre que le marteau avait un
langage, et qu’il ne disait pas toujours les mémes
choses. Il y avait des jours ol il était joyeux et
d’autres ol il était las et triste. Il y avait
aussi des jours ol il était violent comme 1l’orage
et défiait le monde entier. Elle é&coutait le
marteau et comprenait ce qu’il disait: rien ne me
fera plier, rien ne me fera plier...(LMP, 113-14)

Par la présence physique et verbale de Fran¢ois dans
les différents lieux qu’il fréquente, le récit en vient A
établir des liens idéologiques entre eux. Du reste, A mesure
gu’avance la narration, les camarades de Franc¢ois eux aussi
se font entendre; leur vision politique s’éclaircit et
s’affermit, ce qui transparait lors des réunions et pendant

le défilé de la Féte du Travail. Tous les lieux publics
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fréquentés par les ouvriers sont mis en communication en
tant qu’espace ol s’opére l’affirmation de leur volonté. A
travers les rues de la ville:
Ils traversérent ainsi la ville, devant une foule
de curieux muets de surprise, . . . A mesure
qu’ils avangaient, de nouveaux camarades se

joignaient & eux. Ils en recrutérent encore sur la

route, qui travaillaient dans des chantiers. (LMP,
59)
A l/’auberge, pendant que se déroule la campagne é&lectorale a
laquelle ils participent activement:
des rixes é&clataient dans les auberges. Avec les
premiéres affiches et les premiéres réunions
publiques, ces rixes prirent parfois le caractére
de véritables désordres. Les ouvriers
intervenaient dans les réunions de leurs
adversaires avec une violence qu’on ne les avait

jamais connue. (LMP, 117)

Et, finalement, la période d’agitation générale au cours de
laquelle les ouvriers pressentent la trahison du Docteur
Rébal culmine dans la mairie, le jour de la réunion destinée
4 élire le maire:
La foule ne put tenir dans la salle du public.
Elle déborda le long du grand escalier et jusque
dans la place, . . . La foule assiégeait la

mairie. . . . des coups de sifflet, des
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piétinements, une longue clameur:
"Ven...en...dus." . . . La foule envahissait la
salle du Conseil. . . . En un clin d’oeil, 1le
mobilier de la salle du Conseil jonchait le
parquet. (LMP, 129-31)

D’une part donc, ces lieux distincts se disposent
selon le code figuratif, sur le plan référentiel. D’autre
part, sur le plan herméneutique, la pluralité de lieux
publics sert & signifier la dynamique d’ouverture et
d’expansion qui caractérise les débuts du mouvement ouvrier
dans la petite ville de province figurée dans le roman. Les
données spatiales s’ordonnent de maniére homologue au
parcours que suit le développement de la conscience
politique des ouvriers. Ainsi, au lieu d’une "condensation
spatiale," dans la terminologie de Denis Bertrand, La Maison
du peuple représente une "expansion spatiale."182 pe fait,
si Frangois et ses compagnons acceptaient 1l/exiguité de
l’espace dont ils disposent dans leur vie privée et,
symboliquement, sur le 1’échelle sociale, cela équivaudrait
4 rester dans ce que Denis Bertrand désigne comme "un
mouvement centripéte, tend[ant] & 1’annulation de 1l’espace,
4 la fusion de ses dimensions en un point ol s’investit 1la
négativité."183 cregt précisément A cette inertie négative

dque se sont résignés les artisans et les ouvriers de 1la

182 pertrand 170.

183 pertrand 170.
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génération du pére de Francois, pour qui méme changer de
quartier aurait é&té& impensable. Frangois et ses amis
appartiennent 3 une génération en transition "more ready
than their predecessors to confront their exploiters," dit
W. Redfern.}®¥ parce qu’ils entendent rompre avec le
statisme de leur condition, ils s’engagent, pour reprendre
1’idée de Denis Bertrand, dans un "mouvement centrifuge
[qui] tend A une occupation globale des dimensions de
l’/espace et actualise du méme coup la pusitivité: il crée un
espace plein."185 petit A petit, ce qui avait commencé
comme le germe d’une idée, devient une campagne politique
qui prend son é&lan grdce & l’énergie que mettent les
ouvriers & disséminer leur programme. Elle déborde le cadre
du foyer et du lieu de travail pour atteindre enfin tous les
espaces de la ville. C’est cette diffusion-dissémination,
représentative de 1’"expansion spatiale" dans le modéle de
Denis Bertrand, qui caractérise la configuration des lieux
dans le roman.

L’éveil de la conscience sociale des ouvriers est
rythmé par des manifestations d’abord confuses, pendant la
gréve, ensuite joyeuses, lors de la célébration de la Féte
du Travail par un défilé a travers la ville. Mais il faut
noter que ces événements ont ceci en commun qu’ils

impliquent le déplacement bruyant des ouvriers A travers les

184  Redfern "Political Novel" 116.

185, Bertrand 170.
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rues de la ville. Cette maniére d’attirer sur eux-mémes
1’attention du reste des citoyens revient A s’emparer,
momentanément, de l’espace neutre des rues, de cette terra
franca commune & tous: riches et pauvres. Ce déplacement
physique collectif peut, en effet, &tre interprété comme une
tendance a4 s’approprier l’espace dans un sens double: celui
de 1l’horizontalité et celui de la verticalité.

Yuri Lotmanl®® fait remarquer les significations
connotées par les propriétés topologiques, ainsi que leur
universalité alors que, culturellement, une caractéristique
propre & l’espace s’investit de sens. Dans la description de
la Féte du Travail, le sens véhiculé par les notions
d’horizontalité et de verticalité coincide avec la teneur
idéologique des énoncés:

Nous courfimes au jardin public: le cortége
s’&branlait. . . ., La foule augmentait. "Venez,"
dit ma mére. Elle nous entraina, et nous vimes
déboucher la musique . . .

"Pareille A 1’aube... tu... t’é&léves

Ra...dieuse Fra...a...ternité"

Ils passérent, et parut un nouveau drapeau, celui
de la Bourse de travail . . . Pé&lo le portait avec
fierté, entouré de camarades . . . Et enfin venait

un char . . . Il avangait lentement a travers la

186 . trad. Anne Fournier
et al. (Paris: Gallimard, 1973).
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grande allée . . . Ils chantaient un hymne a la
cité future
"Tous les siécles pierre & pierre
En chantant t’éléveront..." (LMP, 108-10)

Le contraste entre l’horizontalité du déplacement
physique des personnages et de la foule qui les entoure, et
la verticalité implicite dans les paroles du chant qu’ils
entonnent
--dans les groupes: "tu t’éléves"” et "t’é&léveront"--refléte
deux catégories de valeurs associées 3 ces deux champs
sémantiques opposés. J. J. van Baak observe que "the
symbolic implications of this spatial opposition are . . .
obvious when we interpret the story ideologically."1®7 En
effet, l’occupation effective de 1l’espace public, car les
ouvriers l’occupent physiquement avec leurs corps et leurs
voix ainsi qu’avec leurs objets: banniéres rouges et chars
décorés, est homologue de l’occupation du terrain socio-
politique révée par les ouvriers. Dans une optique
sémiotique, affirme J. J. van Baak, "horizontal extension is
used to model meanings of accumulation, addition," tandis

que "verticality is used to model meanings and connotations

of intension: hierarchy, gradedness."188 cet éclairage

permet d’apprécier, en partie, le mécanisme de constitution

187, . J. van Baak, The Place of Space in Narration
(Amsterdam: Rodopi, 1983) 59.

188 yan Baak 60.
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et de sémantisation de 1l’espace en vertu des "ajustements,
(des] bouleversements ou [des] liquidations du jeu des
positions et des trajets.n18?

La maison et l’échoppe entretiennent avec les lieux
publics une relation réciproque et constante, dont
témoignent des scénes comme celle décrite plus haut ol Marie
et les enfants, 34 la fenétre, regardent passer la foule de
manifestants. On se rappelera le chant des ouvriers, leurs
cris, le bruit de leurs sabots clapotant sur la rue humide,
tout ce mouvement qui pénétre dans la demeure et qui
s’empare des émotions de Marie. Un tel rapprochement peut
s’expliquer, d’aprés Henri Mitterand, comme une relation de
contiguité dans laquelle la maison et la rue "appartenant a
des paradigmes différents, constituent ensemble un syntagme-
-un syntagme circonstant."190 praprés cette conception
topographique, il se dégage des traits d’apparentement entre
les différents secteurs de la ville ol é&voluent les
personnages. Les ouvriers se déplacent dans les rues de la
ville, font irruption dans la Mairie, se battent dans
l/auberge, ce qui revient a transgresser et A s’approprier
des espaces destinés qui, pour &tre destinés A 1l’usage
public, n’en exigent pas moins l’observance d’un code de
comportement. Plus que toile de¢ fond passive contre laquelle

se déroulent les é&événements, l’espace sert donc d’étayage

189, Mitterand, Zola 212.
190, mitterand, Le discours du roman 195-96.



sémantique aux séquences narratives en ceci qu’il porte,

dans ces formes mémes, ce que Henri Mitterand appelle "les
germes d’une transformation, d’un bouleversement des
structures constituées et de leurs signes, d’une
contestation,"191

Dans La Maison du peuple, le rapport qu’entretiennent
les personnages avec ces lieux constamment sémiotisés
signifie non seulement leur désir de concrétiser leur idéal
dans un espace emblématique de leur avancement 3 1l’intérieur
de 1’échelle sociale. Ce rapport témoigne aussi, comme on
verra tout de suite, des répercussions métaphysiques
inhérentes & 1’éveil de la conscience politique des

personnages.

4. La Maison du peuple.

Il convient d’abord d’expliquer pourquoi la Maison du
peuple que les ouvriers aspirent & construire et qu’ils
commencent effectivement A& batir peu avant la fin du roman,
se situe, dans le schéma plus haut, du coété de l’espace
abstrait, tout en étant connectée par des liens réciproques
avec tous les niveaux de l’espace concret.

L’analyse des espaces concrets: la maison des Quéré,
1’échoppe et les lieux publics, montre jusqu’a quel point,

au fur et A mesure qu’avance le récit, la Maison du peuple

191, Mitterand, Le regard et le sidne 154.
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en vient A symboliser la culmination des aspirations des
ouvriers. Le lien entre la maison familidre et la Maison du
peuple s’établit tout naturellement, comme il a &té& montré
plus haut, non seulement dans les occasions ol Frangois,
ayant congu 1/’idée de la Maison du peuple en parle a ses
amis, mais aussi quand Marie explique aux enfants en quoi
consiste le beau projet de leur pére et qu’elle transmet son
enthousiasme pour la Maison aux enfants. En effet, le
narrateur se souvient de son illusion, qu’il a de sa mére:
"Dans mon imagination d’enfant, tout cela c’était la
Révolution" (LMP, 119). La perception de l’enfant n’est pas
beaucoup moins idyllique que celle des adultes, comme le
montre le petit discours enflammé de Bahier lorsque Le Braz,
rempli d’émotion, vient de s’exclamer "Une Maison du
Peuple!™:

Chez nous, nous serons libres. Nous ne devrons
rien 3 personne. Nous ferons des conférences pour
les ouvriers, pour les enfants des ouvriers. Pour
combattre la bourgeoisie, il faut é&tre instruit
comme elle. C’est par 1A que nous commencerons la
révolution... (LMP, 142)
Paradoxalement, ces paroles comportent une intéressante
combinaison de lucidité et de naiveté&. D’une part, Bahier
rappelle indirectement aux camarades la triste expérience de
1’"Université Populaire” montée par les bourgeois de la

ville avec la promesse qu‘elle serait une "Maison du



peuple,” mais qui n’avait pas du tout répondu a leurs
besoins. En insistant sur la nécessité qu’ils ont de
s’instruire, Bahier démontre, écrit Redfern, qu’il sont
devenus "wise to the mystifications foisted on .hem."192
D’autre part, la Maison du peuple apparait, aux yeux de
Bahier, comme la panacée des ouvriers, l’espace bienheureux
par excellence. La Maison du peuple est pergue comme leur
*chez nous,"” c’est-a-dire l’espace ol la liberté d’action
est un droit incontestable. Dans l1l‘’imagination des ouvriers,
cette Maison dont la concrétisation exige de leur temps et
leur travail est en méme teups l’incarnation d’une vision
idéalisée de la vie, et c’est pourquoi elle occupe, comme le
montre le schéma, un espace idéal, tout en se rattachant aux
espaces concrets. Il faut rappeler aussi que le tronc que
les ouvriers installent dans 1/’échoppe de Frangcois souligne,
en tant qu’objet visible et tangible, le lien symbolique
entre 1l’échoppe et la Maison du peuple.

Quant aux espaces plus vastes, c’est sur le terrain de
son emplacement qu’/apparaissent les liens entre la Maison du
peuple et l’espace circonstant. En effet, le texte laisse
transparaitre la signifiance que revét, sur le plan
idéologique, 1l’achat du petit terrain: en plus de la
joie de voir le premier objectif de leur projet accompli,
les camarades éprouvent la puissance que leur confére la

possession de ce bout d’espace. Hamon se référe au maximum

192 Redfern, "Political Novel" 119.
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de pouvoir qu’a le personnage, lequel coincide au moment ol
il "parviendra & construire lui-méme, en tant qu’architecte,
un lieu qui sera a la fois }]l’cobjet de son action et le moyen
efficace de son action, un lieu qui sera une stratégie
incarnée et matérialisée."193 Ainsi est-il possible
d’envisager la Maison du peuple comme un espace
essentiellement ambivalent, en ceci que sa matérialité
affirme sa mystique, pendant que cette derniére nourrit
celle-1a.

Dans une vision d’ensemble, il apparait que le
mouvement d’ouverture depuis un espace restreint jusqu’aux
espaces étendus se produit sur plusieurs champs narratifs
dont celui du discours des ouvriers ne saurait é&tre négligé.
Les personnages parlent de plus en plus de La Maison du
peuple. Peu 3 peu, le discours romanesque fonde une étroite
relation entre le destin des ouvriers et la Maison. Elle est
le lieu d’arrivée qui mettra un terme & leurs pénibles
parcours, c’est 13 ol 1’harmonie collective viendra un jour
s’instaurer. Dans ce sens, la Maison du peuple occupe une
place centrale dans la sphére métaphysique de l’existence
des personnages. Cette dimension métaphysique est si
puissamment é&voquée, qu’une interprétation cohérente ne
saurait 1’ignorer. J. H. King observe:

The Maison du Peuple, which they start to build

literally with their bare hands, becomes a highly

193, Hamon 230.
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emotive and almost religious symbol of solidarity,
of faith in working-class life, which was to

persist into Le Jeu de patience."94

En effet, Arséne Lefranc, un personnage dans ce roman de
Guilloux écrit plus de vingt ans aprés La Maison du peuple,
se référe & la Maison du peuple en ces termes: "C’est un
lieu sacré par excellence!... Merveilleux! Aprés quinze
siécles, tout recommence!l95 Ce personnage fait allusion
au lieu que Frangois et ses compagnons choisissent pour
l’emplacement de la Maison du peuple: c’est au pied du
Tertre & la Vierge, au bord de la ville, endroit plein de
signification religieuse pour les habitants de Saint-Brieuc
car c’est 1a que le moine Brieuc, fondateur de la ville,
construisit l’oratoire au cinquiéme siécle.!?® Pour sa
part, W. D. Redfern voit dans la Maison du peuple une
"extension of the qualities of the individual home" ainsi
que 1l’incarnation de "collective do-it-yourself. It is the
symbol and the product of independence, a solid display of
successful cooperation."197

Philippe Hamon fait remarquer que "Toute victoire,

tout sentiment d’un personnage y est occupation d’un lieu

194, King, "Louis Guilloux’s Working-Class Novels" 71.

195, Guilloux, Le Jeu de patjence 186.

196, Le Jeu de patience 70 et 186.
197, Redfern, "Political Novel" 119-20.
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désiré précis,"198 notion par laquelle s’explique
l’euphorie qui régne parmi les camarades le jour ol ils
commencent 3 bitir la Maison du peuple. Si &tre victorieux
signifie "se construire un lieu idyllique protecteur" cela
implique aussi, affirme Hamon, "refouler les adversaires
idéologiques."1?? c’est en effet un chant victorieux,
derriére la gaieté& plaisante des paroles, celui qu’entonne
un des ouvriers pendant qu’il remplit sa brouette le jour ol
ils cummencent enfin & batir leur Maison: "Y a plus de
guerre/ Tous les rois sont morts/ Y a qu’en Angleterre/
Qu’il existe encore" (LMP, 154). Le méme critique observe
que "toute défaite est souvent expulsion vers un ailleurs,
ou mise en réclusion dans un lieu imposé." Cette expulsion
ne tarde a3 se produire puisque, la guerre ayant é&claté, les
hommes doivent partir pour le front. C’est donc une force
incontrélable qui vient interrompre brutalement la
construction de la Maison du peuple, dont le chantier devait
rester abandonné pendant de longues années, comme le précise
le narrateur du Jeu de patience. Le rézit finit sur un ton
d’incertitude mais non pas de désespoir: la guerre empéche
les ouvriers d’achever la construction de leur Maison, mais
le récit laisse comprendre que le cataclysme ne parvient pas
4 écraser leur idéal de se procurer un jour une vie

meilleure.

198 Hamon 229.

199, Hamon 29.
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Pour répondre au commentaire d’un critique, Guilloux a
déclaré qu’il n’avait pas écrit La Maison du peuple pour
donner envie aux hommes d’é&tre pauvres.?00 c’est en effet,
vingt cingqg ans aprés avoir é&crit le roman, que le
commentaire de ce critique, Groethuysen, fait craindre a
Guilloux d’avoir alimenté ce qu’il appelle les "vérités
courantes," lesquelles sont "destinées, comme leur nom
1’indique, & disparaitre avec le courant."29! Aujourd’hui
que son roman poursuit sa vie, comme 1l’écrivait Camus, "dans
quelques coeurs, et qu’il y fait du bien, loin de son auteur
qui ne le sait assez,"?%? j]1 est possible de défencdre
Guilloux contre ses propres doutes sur cet aspect du roman.
L’analyse qui précéde laisse entrevoir le réseau de
correspondances sémantiques qui sous-tendent 1l’armature
spatiale dQu récit. Les importants repéres qu’elle met A jour
se retrouvent, comme il a é&té montré&, dans d’autres textes
de Guilloux, ainsi que dans les romans populistes d’autres
romanciers.

La Maison du peuple se veut la représentation d’une
période dans la vie d@’un artisan et d’un groupe d’ouvriers

dans une petite ville de province au tournant du siécle.

200 Guilloux, Absent de Paris (Paris: Gallimard, 1952)
141.

201, Guilloux, Absent de Paris 142.
202, camus, avant-propos a La Maison du peuple 17.
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Elle a sa part de vérité tissée dans la trame de la fiction,
et il apparait que Guilloux réussit & communiquer, & travers
les complexes relations des &tres humains avec leur espace,
une dynamique qui nait de l’entrecroisement d’une série de
valeurs socio-politiques dont la déclinaison axiologique a
été relevée. Plutét que de longues allocutions destinées &
émouvoir le lecteur, ce sont les différentes modalités
relationnelles explicitées au début de ce chapitre, et que
cette étude a examinées aux points de rencontre entre les
personnages et la spatialité, qui prennent en charge 1le
processus de sémantisation. Le conflit est dépeint au fur et
4 mesure gu’il se génére et qu’il se transforme, et comme
l’intrication des é&vénements laisse son empreinte
idéologique & toutes les échelles structurelles du roman, il
se dégage, 3 la lumiére de l’analyse, des é&chantillons de
sens.

Au lieu d’une séparation entre les personnages qui
"incarnent le sens du réel et ceux qui habitent ou désirent
des "au dela," des pays de ré&ve, ou des utopies,"203 j)
s’opére, dans La Majson du peuple, une intégration des deux
catégories. C’est parce qu’ils peuvent observer--trés
objectivement--leur propre situation que Frangois et ses
camarades congoivent 1’idée de batir la Maison du peuple.
Dans ce sens, ils "incarnent le sens du réel" dont parle

Philippe Hamon. L’accomplissement de leur projet est certes

203 Hamon 207.
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difficile, puisqu’il faut ramasser de l’argent pour acheter
le terrain d’abord, et ensuite travailler les jours fériés,
mais il n’est pas impossible. Lorsque le projet devient une
impossibilité A cause de 1l’avénement de la guerre, la Maison
du peuple se situe dans cet "au delad," condamnée & rester du
cbté des réves. Congue dans la dimension réelle, cette
Maison du peuple n’est, 4 1l’origine, ni plus ni moins
utopique qu2 tous les grands projets que congoivent les
étres humains, dont quelques-uns devient tangibles et
visibles, d’autres demeurent des id&éaux. Vu le statut de
précurseur du roman populiste que Lemonnier attribue au
naturalisme zolien, il est intéressant de rapprocher le
symbolisme de la Maison du peuple comme refuge des
nécessiteux et embléme de justice, du commentaire que fait
Philippe Hamon au sujet de l’espace dans Germinpal: "Etienne
. . . préne "la société nouvelle" faisant réver la petite

Alzire qui "s’imaginait le bonheur sous 1’image d’une maison

tras chaude."204 La différence est que le narrateur dans

le roman de Guilloux--un enfant qui songe & 1’avenir, pareil
4 la petite Alzire-- associe la Maison du peuple avec la
révolution, comme le prouve le passage cité plus haut.
Encore un point de comparaison: Hamon fait remarquer que
dans Pot Boujlle, "en réaction contre le cloisonnement des
existences dans les appartements différenciés de 1’immeuble,

Marie Pichon a ‘le regret maladif d’une autre existence,

204 gamon 207.




136
révée, jadis, au pays des chimdres’."295 ce commentaire
permet de nuancer, par contraste, la sémiotique de l’espace
idéal dans La Maison du peuple. Si dans le roman de Guilloux
les personnages se trouvent aussi cloisonnés que dans celui
de Zola, leur réaction revét un caractére fonciérement
pratique. En d’autres termes, la Maison du peuple se situe
du coté des idéaux "réalisables," et la preuve en est que
les ouvriers achétent un terrain et commencent & 1l’édifier.
Elle est érigée, souligne W. D. Redfern, "brick by brick by
those who will use it."206 prautre part, Marie Quéré est
exemplaire parmi les personnages en ceci qu’elle démontre,
par ses actes, qu’elle n’a pas, comme Marie Pichon,

l’habitude de songer aux pays des chiméres.

Dans une perspective générique, 1’é&tude de l'’espace
comme composante essentielle du roman populiste met & jour
les traits du roman-idylle qui caractérisent les romans de
Guilloux. Parmi les types d’idylle distingués par
Bakhtine, 207 figurent "1l’artisanale” et "la familiale,"
celles qui influencent les oeuvres populistes. Malgré ces
distinctions, toutes les variantes de 1’idylle, dit

Bakhtine, ont ces traits communs "qui se manifestent avant

205. Hamon 208.

206, Redfern, "Political Novel" 120.
207, Bakhtine, Esthétique 367.



tout par une relation particuliére du temps A

1l’espace."208 cet &lément, repérable dans 1l’ensemble des

oeuvres populistes de Guilloux,29? est pergu par Bakhtine

comme "1’adhésion organique, l’attachement d’une existence
et de ses événements 3 un lieu--le lieu d’origine--avec tous
ses recoins, ses montagnes, vallées, prairies, riviéres et
foréts natales."210 La Maison du peuple exhibe cette
particularité dans les circonstances de la vie du personnage
principal. En effet, si 1’on excepte la période de trois ans
passée A la caserne, Frangois ne quitte pas sa ville; alors
son départ forcé par la guerre, & la fin, acquiert une
grande force dramatique.

Encore un trait typiquement idyllique qu’hérite le
roman populiste est "la fusion de la vie humaine et la vie
de la nature: méme rythme, langage et termes communs pour
évoquer les phénoménes naturels et les péripéties
humaines."?ll pes passages comme: "Il savait, en é&coutant
le sifflet des locomotives, si le temps serait 4 la pluie"
(LMP, 28), et "La tempéte ne me fait pas peur. Le beau temps
va revenir" (LMP, 29), suggérent que Frangois se sent prés

de la nature, qu’il a confiance en elle et en ses cycles,"”

208 pakhtine, Esthétique 367.

209, pout particulidrement dans Angélina, Compagnons et Le
Pain des réves.

210, pakhtine, Esthétique 367.
211 pakhtine, Esthétique 368.
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comme il arrive dans le roman-idylle. Bakhtine affirme que
dans 1l’idylle familiale "le labeur joue un grand rdle (dé&ja
dans les Géorgigues, de Virgile)," et souligne le "lien
réel" entre le labeur et la vie quotidienne, ainsi que "la
communion des phénoménes de la nature et des phénoménes de
la vie humaine."?12 py reste, les représentations des
Quéré autour de la table en train de manger appartiennent au
genre idyllique dans lequel, dit Bakhtine, "voisinent
typiquement la nourrjture et les enfants."

Une petite parenthése extratextuelle permet de
constater la présence de caractéristiques propres & 1’idylle
dans un extrait tiré du document portant sur la construction
de la vraie Maison du peuple en 1904 & Saint-Brieuc. Le pére
de Guilloux participa & 1’é&laboration de ce document.?213
Son rapport avec la genése de La Maison du peuple .este
impossible & prouver, car rien dans les écrits de Guilloux
ne prouve qu’il 1’ait consulté. Plusieurs ouvriers ont da
participer A sa rédaction, bien que ce soit Hinault qui le
signe:

C’est encore & la Maison du Peuple que les femmes,
les jeunes filles viendront passer les longues et
monotones soirées d’hiver. . . . C’est encore A la
Maison du Peuple que les vieillards viendront

adoucir leurs derniéres années. LA, jouant avec

212, pakhtine, Esthétique 369.

213, voir le texte complet dans 1’Appendice 2.
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les enfants, é&duquant les adolescents, discutant
avec les hommes mQrs, ils apprécieraient davantage
les bienfaits d’une société bien comprise. . . .
En face des logis du mal et du vice doit se
dresser la superbe citadelle de l’é&mancipation
ouvriére, aux larges portes ol l’air et la lumieére
comme la vérité entrent & flots, . . . ol la joie
et le bonheur régneront en maitres.214

Ces quelques lignes suffisent & donner une idée du contenu
de ce document imprégné d’un idéalisme qui touche par sa
naiveté, et dont la peinture d’un espace autosuffisant le
rapproche du roman-idylle. Les allusions aux enfants "liés A
la croissance, a la vie renaissante, a la mort" ainsi qu’aux
vieillards, jouent un réle capital dans 1l’idylle, comme le
démontre Bakhtine.2?1® Gaby Marcon conclut que "Le texte de
Hinault, comme le roman de Guilloux, ont fait de ce projet

de Maison du Peuple une légende. Sa construction devait étre

le premier acte de la grande aventure mythique qu’est 1la
révolution."216
D’aprés les régimes de généricité de Schaeffer, on

peut A présent aller dans le sens inverse et essayer

21‘- V ol ~ 38 i i

, appendice ajouté A
l/article de Gaby Marcon, "La Maison du peuple. De la réalité
au mythe," Loujs Guilloux. Plein Chant 11-12 (1982): 54-55.
Voir Appendice 2 ci-dessous.

215, pakhtine, Esthétique 369.
216, marcon, "La Maison du peuple" 52.
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d’abstraire une caractéristique générique a partir d’une
oceuvre individuelle, La Maison du peuple. A la lumiédre de
l’analyse textuelle, ce roman nous apparait comme un roman
populiste "de 1’&volution d’une classe." Cette é&volution est
véhiculée non pas par une affirmation mais par une ouverture
comme le suggére la dynamique des relations spatiales &
travers le roman, ainsi que la fin du roman. Celle-ci
confirme, par son caractére ambivalent, ce mouvement
d’ouverture dont il a &té question dans l’analyse des
corrélations mutuelles entre les espaces. Dans la scéne
finale, Frangois, qui a été mobilisé&, prend la route pour
aller rejoindre son poste. Pendant qu’il marche a travers
les champs et qu’il sent le chaume craquer sous ses pieds,
il porte son regard sur la mer "tranguille, blanche, sous la
lumidre du matin." (LMP, 161) Il s’agit 13 d’une cléture qui
suggére moins le rétrécissement d’une mise en ordre qu’une
expansion vers 1l‘inconnu. Frangois apparait pleinement 1ié a
l’espace qui 1l’entoure, en grande partie parce que, das le
début, le récit fait allusion aux longues promenades de
Frangois, dans la campagne du pays: "tous les chemins, il
les connaissait, pour ainsi dire, pierre par pierre. Il les
avait tous parcourus, combien de fois." (LMP, 30) Son amour
pour la mer est aussi souligné au début du roman: ils
(Frangois et son ami d’enfance] se lanceraient dans la mer
d’un seul bond. Comme il &tait meilleur nageur gue son

camarade, il irait plus loin que lui vers le large." (LMP,
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31) Maintenant que Francois va & la guerre, l’espace naturel
qui l’entoure semble effacer l’angoisse du départ, et il
peut, momentanément et d/aprés son habitude, se distraire &
interpréter les signes que lui envoient l’air, la lumiére et
la mer: ils "annoncaient que midi serait chaud." (ILMP, 161)
Avec cette pensée, il marche toujours, et ce mouvement
évoque la nuance temporelle, le passage du temps associé& au
parcours d’un trajet dans l’espace physique. Bakhtine
considére que "toutes les définitions spatio-temporelles
sont inséparables les unes des autres, et comportent
toujours une valeur émotionnelle."2?!? cette importante
notion que Bakhtine développe dans son étude du
chronotope,?1® met en valeur 1’é&troite corré&lation dans
laquelle s’engagent le temps et l’espace: toute distance
parcourue suppose un passage entre deux espaces ainsi
qu’entre deux temporalités. Le chronotope, modéle dont Henri
Mitterand affirme qu’il "représente l’apport le plus neuf,
le plus vivant, le plus fécond de ce siécle & la tradition
esthétique hégélo-marxiste,"?1? permet d’interpréter la
scéne finale dans le sens que voici: le déplacement de

Frangois sur le chemin ce matin d’/été&, pointe nettement vers

217, pakhtine, Esthétique 384.

218, yn aspect important de ce concept est que, d’aprés
Bakhtine, "le chronotope détermine l’unité artistique d’une
oeuvre littéraire dans ses rapports avec la réalité." Voir
"Observations finales" dans son Esthétigue 384.

219 Mitterand, Zola 185.
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le chronotope de la route, lieu ol, traditionnellement, se
croisent les voies d’une "quantité de personnes appartenant
4 toutes les classes." Le hasard intervient comme le
promoteur de rencontres dont "peuvent naitre toutes sortes
de contrastes, se heurter ou s’emméler diverses
destinées."?20 1] g’agit donc d’une potentialité,
puisqu’il peut lui arriver de nombreux é&vénem:a:nts, qui va de
pair avec la virtualité de son destin humain, car Frangois
se trouve engagé dans un chemin dont il ignore 1’issue. Il
se dirige vers un destin qu’il n’a pas choisi mais qui
s’impose A lui. Il n’a eu que le temps de jeter les
fondations de la Maison de ses réves, et c’est bien peu,
mais cela suffit pour suggérer que la volonté des ouvriers a
compté pour un instant, et que grdce au travail de Frangois
et de ses camarades, les choses ne seront dorénavant plus
les mémes, qu’il revienne ou pas de la guerre, bref, que

tout n’aura pas &té en vain.

220, Mitterand, Zola 385.



CHAPITRE IV

Le Sang noixr??°: discours et signification

Dans Populisme, Léon Lemonnier exhorte les romanciers
4 renoncer aux excés de la littérature qu’il appelle snob.
Il insiste sur 1l’abandon de la préciosité dQu style et sur la
nécessité de ne pas é&crire pour les esthites.??l Le refus
d’une littérature qui recherche les images "pour elles-
mémes" correspond, dans l’esprit du populisme, A 1’idéal de
simplicité dans le roman qui ne peut s’atteindre qu’a
travers un langage simple, précis et direct. Cette vision
populiste du style linguistique coincide avec celle de
Guilloux. Mais dans l’exécution de l’écriture, l’art de
Guilloux apporte & la conception du langage romanesque de
Lemonnier une importante nuance.

Du point de vue linguistique, un roman est, comme le
démontre Bakhtine, en particulier dans Le Marxisme et la
philosophie du langage, une entité composée par plusieurs
langages. Ces langages sont introduits par la voix de 1la

conscience créatrice, celle de l/auteur, qui se comporte

220, route citation renvoie a la réédition du texte
original (1935) publiée A Paris aux é&ditions Gallimard en
1980. Le sigle LSN et le numéro de page apparaissent entre
parenthéses A la fin des citations.

221, Lemonnier, Populisme 184.

143




144
comme si elle "citait" les autres langages aussi bien que le
sien & travers le roman. Alors, la présence d’un langage
simple et direct dans le roman a’exclut point celle d’une
prose tantdét recherchée, tantdédt vulgaire, ampoulée si besoin
et méme précieuse, pour faire écho & Lemonnier. Si Le Sang
noir est considéré comme un des grands romans frangais du
vingtiéme siécle, c’est en grande partie A cause de
1l’heureuse manipulation d’une grande variété de discours--
les "langages" de Bakhtine. Cette dimension ouvre a
l’analyse une infinité de possibilités d’interprétation.
Pour revenir a Guilloux, ce chapitre constatera, & travers
l1/étude des formes discursives, comment le romancier, tout
en restant prés des formules essentiellement populistes,
traverse une diversité de plans discursifs profitant ainsi
de la souplesse propre au genre romanesgue.

La distinction platonicienne entre mimésis et diégeése,
termes qui désignent, respectivement, l/absence ou 1la
présence du narrateur dans le récit,?2? ainsi que les
éclaircissements des théoriciens formalistes russes et de

Mikhail Bakhtine, témoignent amplement de 1l’intérat que

222, gérard Genette observe: "Ce probléme a &té abordé
pour la premiére fois, semble-t-il, par Platon au IIIe livre
de La République. Comme on le sait, Platon y oppose deux modes
narratifs, selon que le poéte ’‘parle en son nom sans chercher
4 nous faire croire que c’est un autre que lui parle’, et
c’est ce qu’il nomme récit pur (haplé diégésis), ou qu‘au
contraire ‘il s’efforce de donner 1/illusion que ce n’est pas
lui qui parle’, mais tel personnage, s’il s’agit de paroles
prononcées: et c’est ce que Platon nomme proprement
1’imitation, ou mimésjis". Voir "Discours du récit," Figures

I1I1 184.
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suscite, depuis longtemps, le statut du narrateur, c’est-a-
dire 1l’instance généralement appelée aujourd’hui, d’apreés
Todorov, ‘narrateur implicite’.?23 par opposition au
nouveau roman, qui, sur ce point, relédve d‘’une tentative
radicale d’escamotage du narrateur, dans le roman
traditionnel, tout acte de parole est régi par le narrateur,
lequel joue le rdle d’agent du faire cognitif dans le roman.
Le narrateur peut, de temps en temps, céder la parole aux
personnages dans le dialogue, de sorte & leur conférer une
voix propre. Or, ce transfert de la parole est une stratégie
propre au roman, le récit é&tan%, en vérité, constitué par un
unique discours, celui de l’entité organisatrice, et que ce
discours a la capacité de s’affubler d’une diversité de
discours afin de donner l’impression de créer un petit
univers.?24 pourtant, il est indéniable que le personnage

qui parle semble posséder une voix propre, ce qui lui donne

223, wNous devons postuler 1l’existence d’un parrateur
implicite dans le texte, celui qui écrit et qu‘il ne faut
nullement confondre avec la personne de l’auteur empirique:
seulement le premier est présent dans le livre. L‘’auteur
implicite est celui qui organise 1le texte, il est 1le
responsable de la présence ou de 1l’absence d’une partie
quelconque de 1l’histoire, 1’identité dont la présence détruit
la critique psychologique...associée & 1’homme". T. Todorov,
"Vision de 1la narratign," in T. Todorov et 0. Ducrot,

Dic a encyclo iences du a (Paris:
Seuil, 1972) 370.

224, Natalie Sarraute observe, dans L’Ere du soupcon

(1956), que méme lorsqu‘’il "lache la bride" aux personnages,
le narrateur "conserve toujours fermement les rénes en main",
comme l’attestent les "dit-il," les "réfléchit-elle," etc.,
ajoutés au début, au milieu ou 3 la fin des énoncés. (Paris:
Gallimard, 1974) 126-29.
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une identité dans l’esprit du lecteur. Dans ce sens, le
partage du privilége de la parole entre le narrateur et les
personnages, outre son importance du point de vue des
variations du rythme du récit, contribue a la création
d’veffets de réel"?25 par rapport a la caractérisation
psychologique des personnages; par l’usage de la parole, ils
semblent devenir vivants.

Sous un tel é&clairage, le récit romanesque
traditionnel apparait comme un systéme discursif dont il est
possible de dissocier deux niveaux: celui du discours propre
au narrateur implicite lors des descriptions et des
commentaires ol celui-ci adopte une optique extérieure a
1l’action proprement dite,?2® et celui des discours activés
lorsque les personnages (le narrateur pouvant en étre un)
prennent la parole pour leur propre compte. Dans les romans
étudiés, les énoncés des personnages, autant ceux qui sont
censés représenter la pensée non-verbalisée que ceux qui
s’articulent lors des dialogues, portent les signes d’un
théme prédominant: la mise en valeur, dans une perspective

athée, d’une tension irréductible entre les différentes

225, cf. Roland Barthes: "L’effet de réel," Communications
11 (1968) 84-89. L’expression désigne 1les détails
"connotateurs de mimésis." Comme 1l’explique Gérard Genette,
l’effet de réel est ce "dé&tail inutile et contingent, . . . le
médium par excellence de 1’illusion référentielle, et donc de

l’effet mimétique” (Figures III 186).

226, gérard Genette écrit que ce discours du narrateur,
qu’il appelle "narrativisé," est "évidemment 1’état le plus
distant et en général, . . . le plus réducteur" (Figures III
190-91).
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attitudes morales des personnages. Ainsi ces romans
parviennent-ils 3 représenter la crise morale de 1’individu
lorsqu’il est plongé dans des circonstances qui exigent de
lui une prise de position qu’il est incapable d’assumer. Ce
type de roman dépeint une réalité dont Pierre-Henri Simon
écrit qu’elle est "confusion, incohérence, contingence
pure."?27 yoila un trait qui lui confére le statut de
précurseur de la littérature existentialiste. Ces
contradictions se manifestent nettement au niveau des
énoncés des personnages, dont deux modalités illustrent les
mécanismes par lesquels s’actualise le conflit romanesque au
niveau du langage. Ce modalités, dont les respectives
définitions figurent ci-dessous, dans la section de
l’analyse proprement dite, sont: a) le discours jintérjeur et
b) le discours des conversations entre les personnages. Ce
dernier type de discours est appelé ainsi pour éviter
1’emploi de 1’épithéte "dialogique" (lequel serait,
évidemment, approprié car il s’agit des dialogues entre les
personnages), dont l’emploi est réservé, dans cette é&tude,
pour le "principe dialogique," de Mikhail Bakhtine.Z228

Une petite parenthése s’/impose A présent, afin
d’attirer l’/attention sur deux considérations qu’il sera

utile de retenir au cours de l’analyse. D’abord, le nombre

227, pjerre-Henri Simon, , e e s (1950;
Neuchdtel: La Baconniére, 1961) 19.

228 yoir ci-dessus, chapitre I.
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considérable de personnages qui prennent la parole dans un
roman ol la totalité& de l’action se passe en vingt-quatre
heures--un jour en 1917-- constitue un trait significatif.
En effet, Le Sang noir a manifestement pour but de fournir,
4 travers la narration d’une histoire principale & laquelle
se rattachent des histoires secondaires, plusieurs
perceptions du conflit qui touche A tous les personnages:
ils souffrent les effets de la querre & 1l’intérieur de leur
communauté civile. Ils ne portent pas les armes, mais ils
luttent quotidiennement contre l’angoisse et 1’incertitude,
livrés au flot des passions politiques. Ceci fait que tous
se méfient de tous, car ces étres sont la proie de ce
gqu’/André Chamson appelle "le formidable contraste entre les
forces de la vie et de la joie et les puissances de la haine
et de la destruction."?2?? Lrangoisse de 1’individu qui
fait l’expérience du chancellement des valeurs dans la
société s’expliquerait, dans une visée psychanalytique,
comme l’effet de la crise sociale sur la psyché humaine.
Ainsi, il est possible d’envisager 1/’individu comme un
espace vide, un "lieu," explique Patrick O’Neill, apte A
former des interrelations, "a sort of crossroads or
intersection of multiple and conflicting functions."230

Que 1l’on accepte cette optique psychanalytique ou non,

229, André cChamson, Rien qu’‘un_témoignage ( Paris:

Grasset, 1937) 45.

230, patrick 0’Neill, The Comedy of Entropy (Toronto: UP,
1990) 16.
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toujours est-il que lorsque l’art est appelé A exprimer le
déséquilibre de 1’image jusqu’alors rassurante que
1’/individu avait de lui-méme 3 1l/intérieur de la société, il
touche & la confluence d’une série de phénoménes qui sous-
tendent une perte de cohésion & 1’échelle beaucoup plus
vaste du systéme social. Cette instabilité sociale et son
effet sur 1’individu apparaissent dans les relations
conflictuelles que nouent les nombreux personnages dans Le
Sang noir. Guilloux tient 3 représenter le dilemme des étres
qui "n’étaient plus d’accord avec les valeurs qui avaient
fait leur civilisation, créé& les moeurs auxquelles ils
demeuraient obé&issants."23l A travers une série de prises
de vue révélatrices de la situation problématique de
plusieurs personnages, le récit parvient 3 cerner le théme
fondamental du roman, a savoir, la dégradation d’un groupe
social & l’intérieur duquel chacun trouve un moyen, soit
d’affronter, soit de tolérer ou de tirer profit des
circonstances néfastes imposées par les événements
historiques.

En second lieu, s’il est vrai que Cripure, le
personnage principal, n’est pas idéalisé et gue son drame
apparait comme une réaction parmi les autres vis-a-vis des
circonstances extrémes que vit tout le monde, il est aussi

vrai que Cripure reste marginal par rapport 3 la communauté

231, Louis Guilloux, "Notes sur le roman," Europe 157
(1936): 9.
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de sa petite ville de province. Il ne suit aucune des voies
mentionnées: ni l’affrontement, ni la tolérance, ni 1le
profit de la situation. A travers la caractérisation de
Cripure, le roman introduit un é&lément commun 3 tous les
romans &tudiés et dont le développement varie de roman en
roman: celui du personnage qui jette un regard angoissé sur
la dégradation morale qui l’entoure. Cet é&tre
particuliérement sensible & 1’injustice sociale voit
clairement qu’elle est le ré&sultat de 1’hypocrisie et de
1’&goisme sordide des ambitieux de pouvoir politique et
social. En plus, il est sensible & la passivité de ceux qui,
étant eux-mémes des victimes, ne songent qu’d se protéger
pendant qu’ils trainent leur petite existence. Son malaise
provient de sa désillusion par rapport & 1’homme et &
l’efficacité de la révolte sociale, et du dégodt qu’il
éprouve & 1l’égard de sa propre faiblesse. Ce qui fait 1la
matiére centrale, mais pas du tout exclusive, de Le Sang
noir, pourrait bien se résumer comme la peinture pathétique
de la solitude morale de Cripure, un homme pris, comme le
note Maurice Rieuneau, "entre deux attitudes spontanées:
d’une part la passion nationaliste, qui repose sur une
mythologie de 1l’histoire," et qui trouve sa contrepartie
dans l’attitude des jeunes gens qui "font ou ont fait la
guerre, qui la subissent et ne la révent pas, et qui, comme

Lucien Bourcier, sont des révoltés, des réfractaires, des
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mutins."232 cette rupture intérieure du personnage est un
leitmotiv dans les romans de cette période. Or, ce motif,
inscrit non seulement dans les formes discursives
mentionnées, mais dans la totalité du récit, peut étre
interprété comme une méditation sur les difficultés
gu’éprouve l’individu, accablé par 1’injustice sociale qu’‘il
a toujours ressentie mais qui devient scandaleuse pendant la
guerre, & &lucider sa propre posture &thico-politique au
sein de la communauté.?33 ceci posé, il faut ajouter que
l’/aspect dramatique de la confusion intérieure des
personnages est renforcé par le caractére mimétique des
modalités discursives utilisées, comme entend le démontrer
cette analyse. C’est 3 travers le discours jintérjieur et le
discours des conversatjons qu’est évoquée la complexité du
rapport entre l’ébranlement de la société dans le roman et

la vision qu’a chaque personnage & 1’égard de cette réalité.

1. isc intérieu

232
117.

. Maurice Rieuneau, "Discussion" in Roman et socjiété

233, Eugéne Dabit écrit, a propos de 1’angoisse qui régne
parmi les écrivains qu’il fréquente, dont Guilloux et Chamson:
"Comment croire? vivre? C’est avec cette angoisse perpétuelle
d’une mort stupide que nous devons agir, aimer, créer."

Journal intime: 1928-1936 (Paris: Gallimard, 1939) 22.
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Dans son étude des "modes de (re)production du
discours et de la pensée des personnages dans le récit
littéraire écrit,"?34 Gérard Genette souligne 1‘importance
de la distinction, parmi ces modes de "repré&sentation de la
vie psychique" du personnage, de trois techniques
fondamentales: 1) le discours parrativisé: "analyse des
pensées du personnage assumée direc*ement nar le narrateur";
2) le discours rapporté: "citation littérale de ces pensées
telles que verbalisées dans le discours intérieur®
(traditionnellement appelé "monologue intérieur") et 3) 1le
discours transposé: "c’est-a-dire relayé par le narrateur
sous forme de discours indirect [soit] régi [soit)
libre."235 par ses opérations au niveau thématique, le
discours intérieur de Cripure--dans les trois variétés
distinguées par Genette-- s’attribue trois fonctions
principales selon qu’il donne accés & la conscience du
personnage pour a) dévoiler sa propre perception de sa
rupture intérieure; b) accentuer son isolement; ou c)
signifier le statisme de sa situation et 1l’/impossibilité
d’une solution. Les exemples examinés démontrent que les
trois modalités discursives intérieures employées pour
traduire la pensée du personnage peuvent admettre plus d’une

fonction thématique, comme le fera remarquer 1l’analyse.

234, Gérard Genette, Nouveau discours du récit (Paris:

Seuil, 1983) 34.

235, Genette, Nouveau discours du récit 39-40.
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Cripure, le pathétique professeur de philosophie dans
un lycée de province, est ridiculisé& et harcelé par ses
collégues et par ses é&léves, ainsi que par les petits
esprits mesquins de la ville. Ce n’est pas, néanmoins,
l’histoire de la découverte de la méchanceté& des gens par
Cripure qui fait 1’objet du récit. Il y a longtemps qu’il a
perdu son innocence & cet é&gard, 3 une époque révolue qui
pourtant affleure dans des retours en arriédre, incorporant
d’importants é&léments de signification. Plutét que d’une
découverte donc, il s’agit dans ce roman de la confrontation
de la conscience de Cripure avec elle-méme, et de la
recherche du courage qu’il lui faut pour "rompre sa chaine"
(LSN, 140) c’est-3-dire cesser de "débiter des mensonges"
(LSN, 141) dans une société qu’il voudrait oublier pour

"renaitre"” spirituellement. Ce désir qui s’allie, comme le

note Gilles Labrie, au "désir d4’échapper & lui-méme. 236

De nombreux passages sont consacrés aux réflexions de

Cripure pendant qu’il observe les autres et qu’il s’observe
lui-méme, si bien que l’emploi du discours intérieur domine
de nombreux passages ol le récit, afin de "faire passer le

w237

personnage 4 un niveau supérieur, préte a Cripure une

voix intérieure en plus d’une expression extérieure.
P

236, paprie, "Les Romans de Louis Guilloux" 86.

237 Les commentaires relatifs au discours intérieur dans
le chapitre "Le soliloque, la rumeur et le roman parlé" de
1’/étude de Jacques Dubois sur L’Assommoir, s’appliquent trés
bien & l’emploi de cette technique dans Le Sang noir. Voir
L’Assommoir de Zola (Paris: Larousse, 1973) 166.
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En route au lycée, serrant sous son coude une
serviette pleine de titres qu’il va déposer & la banque,
Cripure marche avec difficulté, démarche pénible qui est un
leitmotiv du début & la fin du roman. Mais la lourdeur de
son allure fait contraste avec 1’agilité de sa pensée
pendant qu’il observe les é&tres humains. Ils lui
apparaissent comme des insectes qui filent partout dans la
ville, ne songeant qu’d leur propre bien-é&tre.

Ce sont des "cloportes" recouverts d’une carapace, espéce de
barriére derriére laquelle ils se cachent pour éviter tout
rapport avec la laideur de la ré&alité circonstante. Plongé
dans ses méditations, il souhaite pouvoir quitter sa ville
aux rues dormantes pour aller vivre dans un pays ensoleillé
prés de la mer tiéde. Tout en "se trainant le long des rues"
(LSN, 139), Cripure considére son propre é&tat d’ame:
Que ne pouvait-il filer! Rompre sa chaine! Mais
depuis longtemps il n’était plus, comme les
autres, qu’un homme garrotté. Peu probable qu’il
ait jamais l1l’audace d’un acte de délivrance."

(LSN, 140).




Ce morceau de discours indirect libre?3% exprime une des

contradictions23?

caractéristiques de Cripure: il regrette
1l’impossibilité dans laquelle il se trouve de partir, et
pourtant rien ne l’empé&che, en réalité&, de quitter la ville,
puisqu’il a assez d’économies dans la banque et qu’il ne se
croit pas attaché ni a4 Mala ni A personne d’autre. L‘image
qu’il se fait de lui-méme, "garrotté,®” comme 1ié avec une
corde, incapable de se libérer, devient de plus en plus
importante au fur et A mesure gqu’avance le récit. Cette
image suggére que si la moindre action physique lui codte un
effort colossal, toute verbalisation de sa pensée, sauf les
banalités, lui est impossible. L’essentiel de son conflit,
ce qui le suffoque et lui cause le sang noir du titre, est
sa double incapacité: d’une part, de proclamer son refus
d’obéissance; d’autre part, de se soumettre & l’ordre
établi. Cripure est la victime d’une félure au plus profond

de son étre: il en est venu au point ol il ne peut plus se

conformer & un ordre fonciérement injuste, mais en méme

238 1a présentation des états de conscience de Cripure se
fait, en grande partie, 3 travers le style indirect libre,
procédé que Bakhtine définit comme un "mode d’interrelation
entre le discours rapporté et .e discours narratif." Voir Le

i 196.

239 Les passages qui laissent entrevoir les pensées de
Cripure A travers le style indirect libre prouvent le bien
fondé du commentaire de Dorrit Cohn, qui estime que le style
indirect 1libre “"peut atténuer [l]es dichotomies, en
introduisant un effet d’ambiguité, lorsqu’il concerne les
pensées plutdt que les paroles prononcées.” Voir Dorrit Cohn
et Gérard Genette, "Nouveaux nouveaux discours du récit,”

Poétigue 61 (1985) 102.
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temps, il se rend compte qu’une grande partie de lui-méme
tient de cette société corrompue. Sa lucidité, ses dons
intellectuels, qui lui ont valu une certaine notorié&té dans
le passé&, bien qu’il s’en moque A présent, portent
l’empreinte de 1’idéologie qu’il tient pour responsable des
crimes. Il voit donc sa propre duplicité: il est une victime
de la "société de cloportes," mais il est trop lucide pour
ne pas comprendre qu’il en est un aussi, et qu’il a sa part
de responsabilité. Il continue 3 marcher, tout en se sentant
observé:
Ils 1l’espionnaient? Ils voulaient savoir ou il
allait? Hum... Qu/avaient-ils besoin de savoir
s’il possédait ou non de l’argent? . . . Il
souffrait assez déjd de devoir parler de ces
choses... intimes & un employé quelconque sans que
les autres vinssent 1’épier et ricaner sous son
nez: "Ce vieil anarchiste, il a tout de méme des
économies en banque . . . Eh bien? Et puis apreés?
Est-ce qu’il avait des comptes 4 leur rendre? Est-
ce qu’il n’était pas libre de se contredire? (LSN,
144).

Dans ce passage, le discours indirect libre permet non

seulement de traduire des réflexions intérieures, mais il en

fait de sorte qu’il favorise "une expression assez libre,

c’est-a-dire immédiate."2%0 par cette technique est

240, pubois, L’Assommoir de Zola 168.
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révélée la pleine conscience qu’a Cripure d’étre la risée de
la ville. Sa méfiance des gens est née de cette conviction,
laguelle s’allie 3 une manie de persécution qui l1l’obséde et
qui le fait imaginer ce que les gens qui 1l’observent disent
de lui. Ce sont donc d2s "“impressions"™ du personnage que
communique ce genre de discours, afin d’"éveiller dans 1’&ame

du _ecteur, des images et des représentations

vivantes."?4%l L/impression du personnage, dans ce cas, est

celle de sa dualité, qu’il admet carrément d’ailleurs, et
qu’il semble accepter. Mais les événements vont bientét
prouver que, malgré ses efforts pour se rendre sourd 3 la
voix intérieure de la révolte, il n’a jamais tout a fait
accepté "d’étre n’importe quoi," selon l’expression de
Camus. 242

Le discours intérieur met constamment en relief
l’isolement de Cripure non seulement quand il se sent
observé, comme dans l’exenple ci-dessus, mais aussi
lorsqu’il observe les autres. Pendant la cérémnnie de la
décoration de Mme ¥aurel, le discours indirect libre rend
compte de la distance qui sépare Cripure des ceux qu’il
observe:

Quelle comédie! Et quels comédiens! A aucun moment

il ne leur viendrait pas A 1l’esprit de dépouiller

241, pakhtine, Le Marxisme 204.

242 aAlpert Camus, L’Homme révolté (Paris: Gallimard,
1951) 111.
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leur déguisement, de renoncer a débiter leur
fables si péniblement apprises. Un ruban rouge, oh
nom de Dieu! Ce qu’il leur faudrait, ce ne sont
pas des rubans ni des médailles . . . En bonne
justice, il faudrait leur remettre aux uns: une
téte, aux autres: une jambe ou un bras. Hein? Que
serait cette Mme Faurel avec la téte de son valet
de chambre accrochée par les cheveux 3 son sein?
Et Nabucet, avec une jambe accrochée a la
boutonniére de sa requimpette? . . . Quant & M.
Babinot, oh! celui-la, il aurait droit & un
cadavre tout entier. (LSN, 306)

Ce n’est pas uniquement parce qu’il se tient & 1’écart
("Seul, il demeurait silencieux sur sa chaise" LSN, 306) que
Cripure est isolé, mais c’est aussi et surtout parce qu’il
ne peut communiguer & personne sa perception de la comédie
de "perroguets sur un cimetiére"?43 qu’il a devant les
yeux et qu’il investit d’un fantastique macabre: ce serait
trop dangereux, car méme si l’on imputait sa vision & la
folie, il serait tout de méme chassé et condamné par la
société.

Le motif de la solitude de Cr.ipure est étroitement 1ié

4 1’idée de la mort, non seulement parce qu’elle hante

243, pinsi se référe André Malraux A 1’atmosphdre de la
féte dans ce passage dans son article "Le Sens de la mort"
(Marianne: 20 nov. 1935), reproduit dans Plein Chant 11-12 (
nov.-déc. 1982) 67.



l’esprit de Cripure, mais aussi par rapport 3 tous les
personnages, car, comme le note André Malraux, "c’est & elle

[la mort] que chaque personnage, tét ou tard, sera

confronté."2%¢ cripure semble avoir beaucoup réfléchi a sa

propre mort et c’est peut-é&tre a son avantage, puisque,
lorsqu’il se replie sur lui-méme et qu’il observe les
autres, il comprend que s’ils se voyaient eux-mémes, peut-
étre auraient-ils "la dignité qui nait de la conscience de
la douleur"243s qu’ils n’ont point. Il découle alors,
pendant ses observations des autres, que Cripuire ne reste
pas & la surface des étres qu’il méprise, comme le prouve
son discours intérieur pendant qu’il regarde la nuque de
Babinot:
I1 lui semblait comprendre que tout ce qu‘il y
avait encore de raison chez Babinot, de pure
tendresse, avait déserté ce visage, incapable
désormais d’exprimer autre chose que les passions
inhumaines du patriotisme et de la guerre, et
s’était réfugié dans cette nuque naive, et surtout
plus bas, dans les bourrelets du cou, trés rouges.
(LSN, 318)
Dans ses réflexions, Cripure sonde non seulement la
profondeur de son propre esprit, mais celle des antres. Sa

métaphore de la nuque de Babinot comme siége du peu

244 Malraux, "Le sens de la mort" 66.

245, Malraux, "Le sens de la mort" 67.
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d’humanité qui lui reste et qu’il ne peut pas voir parce
qu’‘elle est derriére lui, n’est pas malveillante. Au
contraire, elle suggére son refus de juger et de condamner
méme ce dangereux chauvin, et voici pourquoi:

Le plus singulier, c’était que Babinot croyait
&tre son masque, qu’il voulait ignorer ce
personnage caché comme une devinette dans les
bourrelets de sa nuque. Le faux Babinot seul
voulait compter. Il y avait un Balrinot qui tonnait
contre les Boches, le Babinot hé&rcique et -bécile
de tous les jours et un autre, le vrai, qui
pleurait des larmes silencieuses sur la mort
prochaine de son fils et sur son propre destin.
Peut-é&tre était-il nécessaire qu’il y edt un
Babinot tonnant afin que l’autre pat pleurer
toutes ses larmes. (LSN, 318-19)
C’est pourqueoi Cripure ne peut pas condamner mais seulement
mépriser--comme il se méprise lui-méme--"ces é&tres é&crasés
gui n’ont pas le courage de se relever,"246
Ces constatations permettent d’apprécier la relation
entre la rupture intérieure de Cripure et son isolement. La
premiére est la cause du deuxiéme, c’est-a-dire que son
déchirement moral le méne 4 la solitude et que celle-ci le
porte 3 s’observer et 3 observer les autres. D‘’ailleurs,

Cripure s’est caractérisé, dans le passé, par un

246, rabrie 111.
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"individualisme farouche dans lequel [il] semble s’étre
réfugié® &crit Jean Fougére.24” 11 s’agit partant d’un
isolement surtout spirituel qu’il souffre, car, si d’une
part Cripure est dénigré et refoulé par ceux qui le
soupgonnent d’étre un "irrégulier," c’est-i-dire de nc pas
partager leur conservatisme, il n’est pas vraiment tout a
fait seul. Quelques anciens éléves, comme le député Faurel,
Lucien Bourcier et Etienne Couturier, se souviennent de 1lui
avec une tendre admiration; le répétiteur Moka est son ami,

et Mala, sa concubine, l’aime a sa fagon et le défend,

surtout. Cela n’empéche que Cripure se voie complétement
seul, et c’est la premiére pensée qui lui vient a l’esprit
au moment ou Nabucet le provoque en duel:
A qui s’adresser, qui appeler & l’aide, & qui
demander un simple conseil? L‘autre avait dit
vrai: il n’avait personne. Pas un ami. Pensée
déchirante. Mais encore: "A qui s’adresser, qui
consulter"? (LSN, 378)
Cette condition, en partie réelle, en partie recherchée, de
l’isolement de Cripure, revét une importance capitale du
point de vue des significations décelables--autant dans Le
Sang_noir que dans les autres romans populistes de cette
période-- dans l’ensemble de données psycho-sociales

attribuées aux personnages. En effet, le motif de la

247, Jean Fougdre, "Louis Guilloux,” Nouvelle Revue
francaise 1 nov. 1942: 618.
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ségrégation du protagoniste est méme articulé dans le
discours intérieur, de sorte que Cripure apparait doublement
isolé, d’abord, parce que le discours intérieur présuppose
un retranchement vers soi, une séparation, du moins au
niveau mental, du monde extérieur, et ensuite, parce que ce
discours se porte sur cette séparation. Ceci arrive tantét
dans le discours indirect libre, tantét dans le rapporté,
témoin la scéne de l’entretien de Cripure, qui est ivre,
avec le Cloporte, qu’il appelle "Monsieur," personnage
imaginaire, espéce de double de Cripure??® avec qui il
"parle" au bistro:

-- Mais j’ai toujours vécu seul, . . . absolument

tout seul. Je ne serais pas plus seul chez les

Canaques.

-=- Mourir seul?

-- Je mourrai seul. (LSN, 247)
En dépit de son apparence de dialogue, ce passage est en
fait un exemple de discours rapporté sous forme de dialogue,
parce que le personnage s’imagine qu’il parle avec
quelqu’un, mais il est, évidemment, le seul émetteur de
discours.

L’emploi des formes discursives intérieures s’avére le

procédé le plus apte a véhiculer le divorce, dans l’esprit

248, Le Cloporte est le fantasme des réves de Cripure dans
lequel, écrit Guilloux, "Cripure se reconnaissait comme un
frére et qu’il fuyait comme un accusateur." "Notes de
travail” in Le Sang noir (Paris: Le Club frangais du livre,
1964) 498.
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du personnage, entre lui-méme et la société, son aliénation,
en fait, car Cripure peut, & juste titre, é&tre envisagé
comme un personnage aliéné. En effet, la critique a déja
signalé, nommément dans les études de Francis J.

Greene,2‘9 de Mary Jean Green?®? et de Victor

Brombert,251 d’intéressantes correspondances entre Le Sang
noir de Guilloux, apparu en 1935, et La Nausée de Sartre,
publié en 1938 et couronné avec le Prix Populiste en 1940.
De fait, les similarités entre ces romans se tissent d’abord
autour des protagonistes. Cripure et Roquentin représentent,
chacun 4 sa fagon, l’intellectuel aliéné qui regarde les
autres et qui se regarde. Néanmoins, le dé&édain de Cripure
envers ses semblables n’est que le refle* du mépris qu’il
éprouve envers lui-méme. Ainsi, la vision de Cripure
apparait-elle plus pessimiste que celle de Roquentin, car il
ne posséde pas ce degré de tolérance gréce augquel, écrit
Patrick O’Neill, Roquentin finit par trouver une solution
dans 1’écriture.?%? Encore plus important est le fait qu‘a

la différence de La Nausée ou, "at the opposite end of the

249 Francis J. Greene, "Louis Guilloux’s Le Sang noir: A

Prefiguration of Sartre’s La Nausée." French Review 43 (1969):
205-14.

250, Mary Jean Green, "The Legacy of
Vatican." Kentucky Romance Quarterly 26 (1979): 113-22.

251, vyictor Brombert, "Louis Guilloux and the Myth of
Cripure" 127-31.

252, praprés 0’Neill, "Roquentin [is] the lonely outsider
who watches himself and others with more or less tolerant

disdain" (The Comedy of Entropy 22).




164

scale from Roquentin are the ’salauds’, as he calls
them, "253 dans le roman de Guilloux, il n’est pas question
d’une telle opposition. De fait, Cripure est obsé&dé& par sa
propre malhonnéteté, comme le démontre le passage ou il
réfléchit:

Mais cette haine de la bourgeoisie qu’il croyait

en lui si naturelle et si fondée n’était peut-étre

qu’une maniére de se dissimuler & soi-mé&me et de

compenser un certain amour des choses faciles et

basses; au fond: une imposture. (LSN, 235)
A propos de 1’imposture de Cripure, qui n’est pas sans
rappeler celle du "salaud" de Sartre, R.-M. Desnues écrit
que c’est .2 "dégolt" de Cripure envers sa propre conduite
qui le méne au suicide, plutdét que "le mépris qu’il professe
envers 1’humanité."254

Jusqu’ici, les exemples des techniques discursives

intérieures permettent de constater qu’a travers
l’utilisation des deux formes que Genette appelle les "plus
mimétiques," a savoir, le discours rapporté et le discours
indirect libre, le récit parvient & communiquer
l’impatience, la colére, et la douleur morale, chaque fois
que ces émotions vienaent soudain envahir l/esprit de

Cripure. Ceci est vérifiable surtout dans le cas du style

253, o0’Neill 221.
254, R.-M. Desnues, "Louis Guilloux." Livres et Lectures

2 (1957): 390.
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indirect libre, qui donne 1l’impression de contourner la
narration proprement dite pour se concentrer sur un état de
la conscience du personnage, car, comme l’observe Bakhtine:

Il (le discours indirect libre] ne s’adresse pas &
la raison , mais & 1’imagination. C’est seulement
du point de vue de la raison raisonnante et
analysante que le discours indirect libre émane de
l’auteur: pour 1l’imagination vivante, c’est 1le
héros qui parle.255
Par contre, les processus du domaine intellectuel, les
réflexions faites & la suite de pensées entretenues depuis
longtemps, sont prises en charge par le discours intérieur
narrativisé:
Dans le domaine obscur ol s’élaborait l’essentiel
de ses réves, il cherchait une preuve qu‘il
n’était pas entiérement retranché de la
communauté, qu’il pouvait participer a cette
douleur qui surgissait de partout comme une
folle... (LSN, 258)
La comparaison de ce passage narrativisé avec celui au
discours indirect libre plus haut ("Mais cette haine . . .")
illustre clairement les différents degrés d’jinterférence de
discours, terme qui désigne, selon Bakhtine, le phénoméne

typique des formes discursives intérieures par lequel chaque

mot du discours

255 pakhtine, Le Marxisme 204.
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appartient simultanément, du point de vue de son
expressivité, de sa tonalité émotionnelle, de sa
mise en valeur dans la phrase, & deux contextes
qui s’entrecroisent, & deux discours: le discours
de l’auteur-narrateur . . . et celui du
héros.2%6

En effet, le discours indirect libre est celui ol la
convergence interférentielle des discours narratif et
rapporté s’‘opére de sorte qu’elle met au premier plan
"1’accentuation et l’intonation expressives de
1’énonciation,"257 avec le résultat que les paroles
semblent réellement appartenir au personnage. En d’autres
termes, 1l’intonation propre au narrateur est toujours
présente, mais elle se revét d’un autre discours: celui que
l’orientation appréciative du récit travaille pour faire
passer comme un discours propre au personnage. Faisant
contrepoids au discours indirect libre, le discours
narrativisé ("Dans le domaine obscur . . ."), s’efforce de
défaire et de résorber les frontiéres du discours rapporté
de sorte qu’il laisse transparaitre son orientation active
que ce discours, écrit Bakhtine, "ne se limite nullement au
passage de la premidre 3 la troisidme personne, mais

introduit dans 1’é&nonciation rapportée ses propres accents

256, Bakhtine, Le Marxisme 188.
257, Bakhtine, Le Marxisme 214.
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(ceux de la voix narrative).258 a propos de ce discours,
Bakhtine observe qu’ad 1’époque contemporaine, le glissement
de l’intonation propre au narrateur dans le discours
narrativisé tend & se débarrasser, chez Gogol par exemple,
du dogmatisme autoritaire qui le caractérisait au dix-
neuviéme siécle, de sorte gqu’il s’instaure, au contraire,
"un certain relativisme des appréciations sociales."2%?
L’orientation que prend le discours narrativisé dans Le Sang
noir correspond 3 cette derniére, appelée: tendance de
nl’indjv isme ativiste."?50 Le morceau de discours
narrativisé ci-dessus illustre le genre d’effet qu’il opére
dans la totalité du récit. Dans ce cas spécifique, le fait
de raconter la solitude de Cripure avec une intonation
colorée d’une teinte positive sert & équilibrer la vision
unilatérale d’un isolement obsessif et maniaque transmis par
le discours indirect libre du personnage.

Les considérations précédentes ayant démontré que
l’emploi des formes discursives intérieures renforce
constamment les thémes de la rupture intérieure et de la
solitude de Cripure, il ressort qu’elles signifient aussi,
et c’est la troisiéme fonction du discours intérieur,

1’ impossibilité d’une solution: 1’échec de Cripure. Dés le

premier chapitre, son désenchantement se fait évident quand

258 pakhtine, Le Marxisme 213.
259, pakhtine, Le Marxisme 169.
260 pakhtine, Le Marxisme 172.
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il songe aux paroles de Lucien, son ancien éléve qui est
revenu de la guerre décidé & joindre la révolution contre le
systéme oppressif, ce dont il lui a parlé la veille:
[Lucien] avait parlé de balayer tout le fourbi.
Balayer! . . . S’il ne s’agissait que de nettoyer
la terre de toute cette bande d’aigrefins et de
ganaches . . . il donnerait bien un coup de main.
Mais qu’on ne vienne pas lui parler, comme avait
fait ce lieutenant, des conguétes ¢: l’homme sur
lui- méme . . . Incomparables sornettes. Ma thése
est toute négative. Je détruis toute idole, et je
n’ai pas de Dieu & mettre sur l’autel. Il faut
avoir une bien piétre expérience de la vie pour
oser parler de pareilles foutaises. Les paradis
humanitaires, les Edens sociologiques, hum: (LSN,
15-16)
Les réflexions de Cripure, cdont le discours intérieur glisse
du discours indirect libre au discours rapporté A partir de
*Ma thése," démontrent qu’il a perdu toute confiance en
l1’homme. C’est cela qui le sépare de Lucien, dont
1’/idéalisme qui peut lui sembler naif et peu réaliste,
représente tout de méme une posture "nuancée et active,"
comme 1‘observe Anne Roche-Calmettes.2?5! Le discours

intérieur du personnage montre que s’il hésite a4 1l’égard de

261, pans son article ‘Pour un Louis Guilloux et son
temps," Annale - 5 de . o5 @ ances ines

d’Aix 44 (1968) ETH
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plusieurs questions dans sa vie, il ne doute aucunement sur
ce point. Sa conviction est ancrée au plus profond de son
esprit, et elle est une des principales causes de son
désespoir. Jonathan King observe que tandis que Cripure
"cannot rise above the morass of actuality far enough to
glimpse the realm of potentiality" (de 1’humanité), pour
Lucien "reality is above all potential, always susceptible
to being changed by those least corrupted by it, namely the
young."252 Ainsi, & travers cette modalité discursive
intérieure, le récit en vient a& circonscrire la nature de la
révolte de Cripure qui peut se définir comme une auto-
contestation dévastatrice. C’est un procédé efficace pour
signaler la centralité, dans le sens littéral du mot, du
conflit de Cripure. Son discours intérieur est 1l‘’instance la
Plus apte a transmettre l’irrémédiabilité de sa condition,
ou, comme l’écrit Guilloux: "Dans le roman, tout concourt au
suicide de Cripure, c’est-a-dire & sa disparition, par 1lui
méme, volontaire."?63 aAinsi travaille le discours
intérieur pour mettre une certaine distance entre le héros
et le lecteur, puisque, comme Jonathan Kina le fait

remarquer, "those aspects of Cripure’s existence which

262, pans son article "Louis Guilloux’s Ambiguous Epic: Le

Sang noir," Forum for Modern Language Studies 8 (1972) 11-12.
263, wres travers du bourgeois. Entretien avec Louis

Guilloux." Propos recueillis par J.-M. Martin du Theil. Bref
103 (1967) 25.
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implicitly condemn him must be made explicit."264 Le
discours intérieur de Cripure, sous toutes ses formes,
témoigne de la lucidité de sa vision de 1’injustice sociale
ainsi que de la ruine morale ol il est tombé& tout en
révélant, en méme temps, l’inévitabilité de sa disparition:
d’abord parce il s’en prend 4 lui-méme avec un acharnement
qui le fait poursuivre sa propre destruction, comme il a &té
démontré plus haut, et ensuite parce qu’il projette son
mépris de lui-méme vers le monde extérieur d’une maniére si
globale et absolue qu’elle signifie la négation de toute
possibilité d’amélioration.

Avant de passer & l1l’analyse du discours des
conversations, quelques considérations 3 1’égard du discours
intérieur de Lucien Bourcier mettront terme A cette section
consacrée & l’étude du discours intérieur. C’est A travers
le discours indirect libre qu’est présenté Lucien Bourcier,
un des rares personnages A agir selon ses convictions. Ii
décide A la fin de ce jour, de quitter sa ville et sa
famille pour mettre fin a sa complicité avec l’injustice. Il
contemple les jeunes conscrits sur la place de la Mairie:

Comme ils avaient l’air peu guerriers, cependant,
peu faits pour la mort. Comme ils paraissaient peu
se douter de la mort! . . . Il ne leur venait pas
4 l’esprit qu’on pat les trahir. Ils é&taient tout

préts A mettre la main dans la main de qui les

264, King, "Louis Guilloux’s Ambiguous Epic" 4.
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emmenait, pourvu que le conte promis fat beau et

noble. (LSN, 160).
Dans ce passage, le discours indirect libre laisse
entrevoir, chez Lucien, une vision des gens et des
institutions officielles qui évoque celle de Cripure.
Néanmoins, le discours indirect remplit, dans le cas de
Lucien, sa fonction classique, celle de montrer la
subjectivité du personnage. En plus, il est intéressant de
noter que ce morceau correspond au type de discours
intérieur dont Bakhtine reléve la présence de 1l’attitude
active du narrateur. L‘’élément distinctif est 1l’orientation
in;gng;ixg_iggn;igggzss tant du discours du narrateur que
du discours que le personnage "devrait prononcer et que le
narrateur prend en charge."?%® En d’autres termes, il n'y
a pas d’interférence entre les deux discours, comme il y en
a dans le discours indirect libre de Cripure. C’est parce
qu’il y a "solidarité entre auteur et héros . . . que leurs
voix se fondent."267 En effet, le récit fournit la preuve
que les voix de Lucien et du narrateur se recouvrent dans
ces passages ol Lucien médite, dans la mesure ol il est
possible de constater les correspondances de tonalité, de
style et de mise en relief appréciatives. Cette affinité est

percue par J. H. King sous un angle différent, car il voit

265, pakhtine, Le Marxisme 191.
266, pakhtine, Le Marxisme 191.
267, pakhtine, Le Marxisme 191.
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en Lucien le porte-parole de l’auteur: “The very first
description of Lucien is an obvious illustration of
Guilloux‘s ideological commitment to him"; et il cite: "il y
avait dans sa personne un air de maitrise et de douceur
propre aux hommes qui ont un monde & eux, donné ou conquis
pour toujours" (LSN, 97).2%8 or, du point ¢.. vue de son
expression linguistique, Lucien ne reste pas uniquement au
niveau fermé du discours indirect, au contraire, lorsqu’il
articule sa pensée verbalement, il se montre sQr de 1lui,

déterminé et prét a 1’action.

2. Le discours des conversations

Bakhtine fait remarquer l1l’importance capitale, dans le
dévelopement du roman, des é€léments ambigus et du caractére
inachevé qu’il hérite du carnaval pré-romantique.?%® En
effet, c’est gréce a l’incorporation de ces é&léments que le
roman évclue vers la représentation linguistique des
rransformations dans la vie des personnages. A cet égard, il
intéresse de retenir que, tout comme dans le rite du
carnaval, l’objectif primordial du roman est de remettre en

question 1l‘’ordre représenté par les figures de pouvoir. Dans

Le Sang noir, 1‘étude du discours des conversations atteste
268 King, "Louis Guilloux’s Ambiguous Epic" 4.
269, pans son étude L’Ocuvre de Francois Rabelais et la
culture au moyen dge et sous la Renaissance (Paris: Gallimard,

1970).
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amplement la notion de Leo Spitzer, selon laquelle "chez
tous les personnages, les nuances de la langue sont
inséparables du caractére et de la vi2: intérieure.."?70 En
tenant compte de ceci, cette analyse peut s’effectuer &
partir de la distinction entre un sens positif et un sens
négatif dans ces échanges verbaux, selon que soit inscrite
ou non, dans ces conversations, la confrontation idéologique
explicitée par Bakhtine. Ainsi, le versant négatif est
constitué par les é&changes qui valorisent une unique
posture, définie par Bakhtine comme une seule voix qui ne
peut "rien conclure, rien résoudre [car] il faut deux voix
[c’est-&~-dire deux idéologies] pour qu’il y ait un minimum
de vie, d’existence."?’l En contrepartie, le versant
positif rend particuliérement visikle le processus
d’inscription dans le¢ texte, de la contestation du discours
officiel, et confirme la notion du "débat des valeurs" que
fonde, selon Fredric Jameson, la disposition, dans le texte,
de discours de provenance intellectuelle, pclitique et
socio-culturelle diverse.?27?

En considérant d’abord le fonctionnement du discours

des conversations lorsqu’il acquiert un sens négatif parce

270 1e0 spitzer, Etudes de style (Paris: Gallimard, 1970)
440,

271, Mikhail Bakhtine, La_Poétique d _Dostojevski (Paris:
Seuil, 1970) 325.

272 predric Jameson, The Political Unconscious: Narrative
as & Socially Symboljc Act (Ithaca: Cornell UP, 1981) 38-45.
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qu’il n’admet pas un tel débat de valeu.s, il faudra
distinguer deux usages précis: premiérement, celui du
discours par lequel le groupe dominant dans la société du
roman s’identifie comme tel et dont le dogmatisme peut
tourner & l‘’autoritarisme dans les énoncés destinés a
diriger la conduite des autres; ensuite, le discours de 1la
défaite, chez Cripure.

Parmi les nombreux personnages, c’est Nabucet qui
typifie le mieux le premier usage négatif de la parole. Il
apparait comme 1l’incarnation méme des valeurs bourgeoises de
la société du roman. Il est, comme Cripure, professeur au
lycée de la ville, mais il consacre la plupart de son temps
a essayer de s’introduire parmi les gens privilégiés. Les
réceptions, les parties de bridge au Cercle Militaire, les
séances d’escrime, sont en fait les activités primordiales
dans la vie de Nabucet. Mais c’est surtout a travers les
paroles du personnage¢, et non pas & travers sa participation
concréte dans ces activités, que le récit en rend compte.
Or, l’analyse des actes de parole de Nabucet démontre qu’il
utilise le langage non seulement pour apparaitre comme
l’esprit fin et cultivé qu’il aimerait étre, mais aussi, et
surtout, qu’il se sert de son habileté linguistique pour
manipuler les gens. Dans ce sens, le discours de Nabucet
confirme 1’idée de Claude Duchet, qui considdre que la
bourgeoisie "n’a pas a priorji de probléme de parole, car sa

parole n’est pas problématique. . . . La parole bourgeoise a
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de son cdté le vocabulaire, la syntaxe, les codes, et la
pratique. Elle peut parler sans se penser."?73

Aux yeux de beaucoup de ses collégues au lycée et méme
aux yeux des personnages importants dans la ville, Nabucet
est "le plus fin, le plus cultivé--aprés Cripure toutefois--
le plus poli, le plus ‘vieille France’ comme il disait lui-
méme de lui-méme" (LSN, 93) des professeurs. Mais, en
vérité, ce "symbole de toutes les tares et de toutes les
hypocrisies de la bourgeoisie"?’? est un personnage
sinistre qui a su se rendre indispensable au lycée et dans
ia ville. Il s’est lié d’amitié avec les gens puissants de
la société parce qu’il aime garder la haute main sur ses
collégues et sur les éléves. Grdce a ses stratagémes, il a
acquis suffisamment de pouvoir social pour étre une
véritable menace cachée. Il prétend accepter ce qu’il
appelle hypocritement les "corvées" sociales parce que
personne ne pourrait le faire & sa place, mais en vérité il
ne manqguerait pour rien au monde 1l’occasion de briller en
société. C’est parmi les arrivistes et les intellectuels
bourgeois qu’il exerce son pouvoir.

Un des traits caractéristiques de Nabucet est sa fagon
de parler. Son langage est un instrument de contrdle et de

punition. En effet, il pése ses mots, les étale et les

273 cjaude Duchet, "Le trou des bouches noires. Parole,
société, révolution dans Germinal," Littérature (1976) 18.
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dispose soit pour se faire remarquer et ensuite
impressionner les personnages importants, soit pour faire
parler ceux qu’il soupgonne d’avoir quelque information dont
il entend tirer parti. Mais les passages le plus révélateurs
de sa manipulation linguistique sont ceux ol Nabucet s’érige
en défenseur de la guerre et dénigre injustement ceux qui
s’y opposent, car ce sont, pour lui, des traitres qui
manquent & l’honneur de la France. Dans son aveuglement, il
réprimande méme ceux qui ont subi le traumatisme de la
guerre, témoin la scéne ol Nabucet s’adresse froidement a
Georges, le fils du concierge gui a &té mutilé au front.
Confiné & une chaise roulante, le jeune homme ne cache pas
la douleur morale qu’il éprouve a se voir privé de ses
jambes. Quand Georges lui dit qu’il va "mal," Nabucet,
prenant "une mine déconfite," s’étonne. Il diminue
1’/importance du drame qu’il a devant les yeux par ces mots:
"Est-ce vrai? . . . il est question de lutter contre le
cafard, voila . . . . C’est un peu de cafard, n’est-ce pas
mon brave?" (LSN, 95). En réduisant le chagrin de Georges &
un terme aussi banal que "cafard," Nabucet ignore avec
impudence la vérituble cause de l’état d’esprit de Georges.
En effet, dans la langue courante, ce mot est fortement
coloré de subjectivité car il désigne une tristesse vague
dont il est difficile de préciser la cause. En prétendant
que la tristesse de Georges est le produit d’une espéce de

caprice spirituel, et qu’il n’a qu’ad vouloir secouer ce
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sentiment pour se sentir mieux, Nabucet ignore délibérément
la cruelle réalité. Il refuse de voir dans les jambes
coupées du jeune homme la preuve irréfutable de 1l’absurdité
et de 1’injustice de la guerre. Pour Nabucet, admettre la
véritable raison de la tristesse de Georges constituerait un
mangue de patriotisme & un moment ol la France a besoin de
héros. Alors, il cache l’horreur derriére une banalité. Mais
ce n’est pas un stratagéme que Nabucet congoit soudainement
pour se tirer d’une situation embarrassante. Au contraire,
chez Nabucet, la parole est toujours calculée, il s’en sert
comme d’un instrument normzlisateur pour renforcer et pour
perpétuer les valeurs tenues pour vraies par le groupe
dominant. Il s’attribue le droit de repérer les
"irréguliers," soit tout individu dont les idées
révolutionnaires menacent le consensus social.?’® uUn tel
individu est Francis Monfort, le surveillant qui a commis
1/imprudence de lire aux éléves un de ses propres poémes
anti-bellicistes, que Nabucet considére révolutionnaires.
Nabucet décide de parler & Francis:

. + . permettez, dis-je, a votre vieux maitre,
qui, encore une fois, vous aime bien, permettez-
lui de vous donner un bon conseil: n’entrez pas en

lutte contre les puissances. Vous serez brisé. Oh!

275, pBakhtine constate, dans les indices de valeur
sociaux, *des prétentions au consensus social, et c’est au nom
de ce ccnsensus qu’ils [ces indices] s’extériorisent dans le

matériau idéologique" (Le Marxisme) 42.
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Oh! . . . je devine votre pensée. J’ai eu votre
dge, j’ai connu vos révoltes, elles sont si
naturelles! Mais ce ne sont que des feux de
paille, mon cher ami, des feux de paille. Allez,
vous en reviendrez, comme j’en suis revenu moi-
méme. (LSN, 99-100)
Ces paroles révélent le soin qu’il prend & manipuler les
mots. Nabucet posséde 1l’art de véhiculer ses menaces sous le
voile de 1l’affection. Remarquons aussi la maniére dont il
aborde le sujet en invoquant sa hiérarchie: "votre vieux
maitre," mais ajoutant tout de suite des mots de tendresse:
"qui vous aime bien." Ensuite il lance carrément sa menace:
"vous serez brisé," pcur revenir, encore une fois, au ton
indulgent et affectueux du pére qui se souvient de ses
piropres velléités de jeunesse. Bien qu’elle soit encadrée de
paroles doucereuses, la menace n’en est pas moins
perceptible. La stratégie de Nabucet peut é&tre décomposée
ainsi: d’abord, il se présente comme un homme sage et
compréhensif, capable de surmonter toutes les difficultés en
prenant les choses par la voie de la raison, bien qu‘en
vérité il réussisse par la persuasion. Ensuite, par le ton
paternaliste de ses paroles, il minimise le sujet de la
réprimande en prétendant qu’il ne fait que régler un petit
écart de conduite. Ainsi, l’effi.acité de la menace repose
sur le pouvoir qu’a la parole masquée de Nabucet de

véhiculer cette menace, tout en gardant un air inoffensif.
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Nabucet, qui n’ignore point la capacité de diffusion
idéologique inhérente au langage, s’inquiéte davantage parce
gue Francis a lu ses poémes aux étudiants que parce qu’il
les écrit.

Le réle assumé par la parole de Nabucet dans le roman
représente un cas extréme d/’autoritarisme, d’égoisme et
d’hypocrisie sans nuances. En effet, si Nabucet n’est lui-
méme qu’un masque, comme l’affirme Gilles Labrie,?’® son
discours est aussi un masque mais & double propos, selon gque
Nabucet veuille le rendre transparent afin de laisser
entendre une menace derriére ses paroles, ou qu’il se serve
du masque "authentiquement" pour jouer la comédie et duper
ses interlocuteurs. Par ailleurs, s’il est vrai qu’il ne
dupe que ceux qui pensent comme lui et que, comme l‘’affirme
Jean-Yves Guérin, "sa parole, en tout cas, est trop univoque
pour étre regue comme véridique,"277 il reste, néanmoins,
que ce personnage effroyable exerce son pouvoir et humilie
ceux qu’il considére ses inférieurs. Certes, il n’est pas le
seul dans le roman & se servir des mots pour exalter
1’héroisme gquerrier et le nacionalisme outré, mais chez
Nabucet cette fonction du langage est le plus délibérée et
le plus achevée. Son discours autoritaire est censé

maintenir les indices de valeur d’une société qui se définit

276 wlLes Romans de Louis Guilloux" 93.
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par rapport 3 ces valeurs mémes, et qu’elle doit perpétuer
pour subsister. Ce genre de discours, comme ceux qui s’y
opposent, vise constamment & sa propre extériorisation,
selon Bakhtine, c’est-a-dire que, étant donné que tout
discours est imprégné d’idéologie, celle-ci tend &
s’actualiser dans la parole. Si la psychologie du corps
social, c’est-a-dire 1l’idéologie, devient "c..tiérement
extériorisée: dans le mot, dans le geste, dans l/’acte" et
que "tout est dans 1’échange, tout est dans le matériau,
principalement dans le matériau verbal, "2’ ce phénomene
est clairement illustré par la parole de Nabucet, car non
seulement est-elle investie des idées de la classe
dominante, mais elle les répand et les impose constamment.

Par opposition, il existe chez Cripure un dé&calage
entre le discours intérieur et le discours des
conversations. Cet écart est amplement révélateur non
seulement de la nature schizoide de Cripure au niveau
individuel, mais aussi, du point de vue plus large de
l’ensemble d’étres représentés dans le roman, il apparait
comme l’entité, l’espace dans le roman oll se joue
l’affrontement d’intéréts sociaux contradictoires dont parle
Bakhtine.27°

Les idées sur lesquelles médite Cripure restent, comme

il a été signalé, A& 1’intérieur de lui-méme, A propos de

278 pu.khtine, Le Marxisme 38.
279 Bakhtine, Le Marxisme 43.
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quoi Jonathan King observe: "Within the confines of his own
tortured mind Cripure perceives more clearly than anyone the
rottenness of the world, but this perception is not for him
the prelude to action or even to open denunciation."?80 Le
roman commence au moment ol le personnage, qui dans le passé
avait choisi de se taire parce qu’il avait peur des
représailles de la part des autorités au lycée, souffre
aujourd’hui, au cours des vingt-quatre heures du roman,
parce qu’il voudrait exprimer sa pensée mais il trouve cela
impossible & accomplir. Cripure comprend qu’il est trop tard
pour lui: il est incapable de projeter sa pensée vers
l’extérieur parce qu’il n’y croit plus lui-méme. En des
termes bakhtiniens, 1l’échec de Cripure consiste en
1’incapacité ol il se voit d’agir de maniére effective sur
la société a laquelle il appartient. Autrement dit, Cripure
n’accomplit pas le processus d’extériorisation des mots dont
parle Bakhtine. Voild donc sa "tragédie": sa perception
lucide de 1l’injustice de la guerre, de 1l’absurdité des rites
sociaux et du mensonge derriére les institutions qui
détiennent le pouvoir, reste stérile, car elle n’aboutit pas
4 une formulation de revendications ni sur le plan
individuel, ni au niveau de la société du roman. Cripure
représente ainsi la contradiction de la conscience
intellectuelle qui se rend malade parce qu’elle se condamne

elle-méme au silence. La parole frustrée de Cripure,

280, wrouis Guilloux’s Ambiguous Epic" 8.
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Bakhtine l’expliquerait ainsi: "Tant que la conscience reste
enfermée dans la téte de 1l’é&tre conscient, avec un embryon
d’expression sous forme de discours intérieur, elle n’est
encore gqu‘’a l’état d’ébauche, son rayon d‘action est encore
1imité."28! crest précisément ce qui arrive dans le cas de
Cripure: d’une part, son discours intérieur rend compte de
sa lucidité au milieu de son désespoir; d’autre part,
lorsqu’il parle avec les "Cloportes" qu’il redoute parce
qu’ils lui rappellent son propre conformisme?82 dans le
passé, il est clair que, au cours de plus de vingt ans, la
conscience de sa propre dualité 1’a mené & la ruine morale.
Quand Cripure parle avec les autres personnages, ses mots
traduisent son insécurité par rapport a& ses confréres qui
orit, jusqu’ici, réussi a le "faire marcher," c’est-a-dire a
régler son comportement. Cripure est pleinement conscient
d’avoir parlé comme eux dans le passé pour s’éviter des
ennuis, et c’est 13 son plus grand tourment. Le résultat en
est que Cripure semble un étre nourri de contradictions vis-

a-vis de ses semblables, et surtout vis-a-vis de lui-méme.

281 pakhtine, Le Marxisme 111.

282, Le mot "conformisme" est utilisé dans le sens de la
définition de Paul Nizan, d’aprés qui un conformiste est "un
homme qui dans ses actes et ses mots est conforme aux valeurs
d’une société qu’il refuse: il ment donc." Au conformisme,
Nizan oppose 1’"adhésion” qu’il définit comme "une affirmation
de 1’homme. Les valeurs qu’il défend sont identiques a sa
vie." (Nizan fait allusion au "véritable révolutionnaire dont
la grandeur consiste A dire ‘non’," celui que Cripure aurait
aimé étre.) Voir Paul Nizan, "Un esprit non prévenu," in Pour

\'A Textes réunis et présentés par Susan
Suleiman (Paris: Grasset, 1971) 247.
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Seul Nabucet est l’objet de sa haine, précisément parce que
ce dernier est tellement unidimensionnel--d’ol son aspect
caricatural-- qu’il a perdu presque toute trace d’humanité:
c’est une curieuse et dangereuse créature du mal.

Si les exemples des différentes modalités du discours
intérieur de Cripure démontrent sa lucidité et sa finesse
intellectuelle, pendant ses conversations avec les
"Cloportes" et avec les personnages qui s’attendent a une
prise de position de sa part, sa parole devient minime,
entrecoupée, maladroite. En effet, le mot le plus souvent
employé par le narrateur pour décrire la fagon de parler de
Cripure est "balbutier," ce qui dé&note sa conscience d’étre
dans une situation de dépendance par rapport a ces
personnages. Son malaise social est é&vident pendant la féte
de la décoration de Mme Faurel. La plupart du temps, il se
tient a 1’écart, et quand il parle, son discours haché
dénote son insécurité: "Mais... balbutia Cripure,
interloqué, je n’ai pas dit..." (LSN, 315) Souvent, les
phrases de Cripure restent en suspens quand la situation
exige qu’il parle des questions qui le tourmentent depuis
longtemps. C’est ce qui lui arrive pendant son entretien
avec Etienne, un ancien éléve dont la sensibilité 1lui a

permis de deviner l’esprit de révolte derriére la gaucherie

dérisoire de Cripure. Etienne, qui est venu le voir avant de

partir pour le front, dit 3 son arncien maitre, sur un ton

qui trahit son désespoir et sa peur de mourir 3 la guerre,
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qu’il ne sait pas pourquoi il vit. Cripure sait que cette
phrase négative est en vérité une question 3 laquelle il
doit répondre, et c’est alors qu’il est obligé de se
regarder lui-méme avant de répondre. Sa parole inachevée
réveél~ son trouble intérieur: "Vivre est difficile . . .
Pour tout le monde..." La question du jeune homme semble
remuer sa douleur et sa honte:

"Votre question, dit Cripure, toujours sans le
regarder, votre question... Il allait dire: ’Votre
question me prend au dépourvu.’ Devant c2
formidable aveu, il s’arréta. ’Votre question,
reprit-il, lentement, bah! ah!... C’est la
question, précisément...’(LSN, 50)
Cripure ne ré, .nd pas aux questions que lui pose Etienne
jusqu’d la fin de leur entretien. En fait, lorsqu’il
parvient A dominer son trouble, il commence & parler de
généralités comme il le ferait en classe, au lycée. La
parole entravée de Cripure--analogue & la démarche pénible
que lui impose la difformité de ses pieds-- est percue par
Anne Roche-Calmettes, comme le symptdéme de son scepticisme,
témoin de 1‘échec du libéralisme bourgeois.2?83 Mais a part
son scepticisme, ce qui empéche Cripure de verbaliser sa
pensée c’est sa réaction négative A 1’égard de lui-méme. Il
désire ardemment retrouver son courage pour dénoncer les

crimes qu’il voit commettre au nom des idéaux, mais

283, poche-Calmettes 18.
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puisqu’il s’est laissé aller sur la voie du conformisme, il
constate, avec horreur, qu’il fait, lui aussi, partie de
l’affreux spectacle qui le dégoldte et cela lui coupe la
parole. En effet, les énoncés inacnevés de Cripure révélent
que s’il a tort de "payer de beau langage le désespoir
d’Etienne,"?8% ce langage semble lui venir a l’esprit
méc: niquement et comme un reflet, aprés avoir nassé& tant
d’années A cacher sa véritable pensée derridre des paroles
"de rigueur." Les autres, celles qui exprimeraient sa vraie
pensée, semblent se nouer dans sa gorge et elles y restent
emprisonnées jusqu‘au jour ol il meurt, comme 1’écrit Jean-
Louis Bory, "gorgé de ce sang noir qui 1’/étouffe comme un
caillot de ténébres."285 Jusqu’a la veille de ces vingt-
quatre heures qui font la matiére du roman, Cripure avait
tenté, comme le révolté de Cam'~. de "se rendre sourd a cet
appel vers 1l’étre qui git au i1ond de sa révolte. Il
s’agi[ssai]t de ne plus étre, soit en refusant d’étre quoi
gue ce soit, soit en acceptant d’étre n’importe quoi."286
En effet, il avait accepté d’étre n’importe gquui, mais
aujourd’hui qu’il ne peut plus rester sourd & l’appel de sa

conscience, il est incapable de trouver sa propre voix.

284 Roche-Calmettes 19.

285, pans son article "Louis Guilloux ou une voix
humaine," in Tout feu tout flamme (Paris: Juilliard, 1966)
111.

286 camus, L‘/Homme révolté 111.
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Sous cet éclairage, le discours des conversations de
Cripure, quand ces conversations prennent une orientation
éthique, métaphysique et politique, apparait comme un
discours & l’état embryonnaire parce qu’ayant entamé
l’expression de la pensée, il n’arrive pas 4 la formuler.
Son discours refléte l’asphyxie de sa conscience: elle tend
4 s’extérioriser, mais aussitdt amorcée, cette recherche de
l’expression s’interrompt, fait marche arriére et se
dissout, parce que Cripure est incapable, malgré lui-méme,
d’un acte équivalent a une confession. De fait, il lui
serait impossible de se prononcer sincérement contre les
responsables de la tuerie actuelle sans admettre son propre
conformisme dans le passé. Or, Cripure refuse farouchement
de plaider coupable pour étre pardonné. D’ailleurs, il le
refuse aussi aux responsables, comme il le dit A Moka: "Mais
encore une fois non! Je ne veux pas pardonner!" (LSN, 333)
Il est significatif que la seule occasion ol son discours
des conversations refléte la lucidité et la vérité de sa
pensée A 1l’égard des questions qui le tourmentent, c’est
pendant son entretien avec Moka, personnage naif et
authentiquement attaché A Cripure, qui mérite deux fois ce
que nul autre personnage ne regoit de ce dernier: des
paroles d’affection: "Cher Moka ..." (LSN, 322, 328).

D’ailleurs, comme le note J. H. King, "the only person in
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whom Cripure can confide is equally alienated from himself
and from society."?87

En termes bakhtiniens, le discours de Cripure ne
parvient pas & "prolonger et é&claircir l’orientation prise
par le discours intérieur, et les intonations qu’il
contient. %288 mout comme le personnage lui~-méme, son
discours échoue parce qu’il n’atteint pas sa propre
délivrance, concept que Bakhtine formule comme suit: "dans
la mesure ol il est réalisé et formalisé& idéologiquement, le

signe intérieur se libére, pour ainsi dire, du contexte

psychique qui le paralyse."2?89 11 est clair que Cripure

comprend ses propres signes intérieurs, mais son
introspection ne s’achemine pas vers l’expressivité
extérieure, elle ne parvient pas A "expliciter activement le
signe intérieur, 3 l’emmener vers un plus grand degré de
clarté sémiotique."29° Or, la situation ol prend forme le
signe intérieur est toujours une situation sociale. Pour le
prouver, Bakhtine rappelle qu’une analyse approfondie des
formes discursives intérieures révéle la pré&sence, dans les
monologues entiers, de répliques qui rappellent celles A’un
dialogue. Voild ce qui confirme la réciprocité nécessaire

entre les signes intérieurs, psychiques, et les signes

287 wmpouis Guilloux’s Ambiguous Epic" 8.
288 Bakhtine, Le Marxisme 125.

289 pakhtine, Le Marxisme 60.

290, pakhtine, Le Marxisme 62.
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extérieurs, idéologiques: ces derniers se réalisent dans les
premiers, lesquels les absorbent et les renvoient,
transformés, dans la parole verbalisée. C’est cette deuxiéme
étape de l1l’"interaction dialectique des signes intérieur et
extérieur"?®! que Cripure est incapable d’accomplir. Le
discours intérieur de Cripure ne se libére pas de son
"absorption par le contexte psychique," il continue "d’étre
éprouvé subjectivement."292 crest a cet &gard que son
statisme est le plus prononcé: il n’est pas dQ uniquement &
la difformité de ses pieds qui l’empéche de marcher
normalement dans le sens concret et physique; Cripure s’est
ankylosé, aux niveaux psychique et spirituel, 3 cause de cet
autre défaut: l’aphasie qui a suivi son apostasie de 1/’homme
et de la société.??3 11 intéresse de noter le sens caché
derriére le sobriquet de Cripure--son nom est en réalité
Merlin--a part son rapport avec La Critigue de la Rajson
pure de Kant, texte que Cripure enseigne depuis des années
dans son cours d’éthique et don’: les éléves ont tiré Cripure
de la Raison tique et de 13, "Cripure." En plus, il est

possible de lire son nom commc "Cri pur," étant donné le

291, Bakhtine, Le Marxisme 65.
292 pakhtine, Le Marxisme 65.

293 Jonathan King fait remarquer le reniement de Cripure
(sans toutefois le rattacher A sa perte de la parole comme le
propose la présente analyse): "his loss of faith in man has
the intensity of the loss of a religious belief . . . The
element of apostasy in Cripure’s déchéance must not be
forgotten." "Louis Guilloux’s Ambiguous Epic" 7.
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nonmbre d’occasions ol le texte met en relief le son bizarre
qui surgit de la gorge de Cripure quand il s’affole. Ses

gémissements traduisent son asphyxie morale au début du

roman, lorsqu’un son bizarre, presque animal, exprime son

horreur car quelqu’un a dévissé les écrous de sa bicyclette.
Il est excédé A& la pensée de sa propre chute mortelle en
descendant la c8te en roue libre, comme d’/habitude: "Comme
qui étouffe, Cripure porta la main & sa gorge. Il resta
ainsi quelques secondes, puis, il lacha un grand cri" (LSN,
52); et quelques lignes plus bas: "Cripure criait toujours"
(LSN, 53); "Il criait trop fort, d’une voix trop gringante"

(LSN, 54); et, vers la fin de la scéne, lorsque la peur lui

a fait perdre toute sa dignité: "Pauvre Cripure, gémit-
il . . . Son cri était comme celui d‘’un homme qui tombe du
haut mal . . . le silence revenu, ils l’entendirent crier
encore: Moi! Moi! Moi!" (LSN, 57) Un dernier exemple & ce
sujet illustre 1l’image sonore du cri dans les moments de
désespoir, d’asphyxie intolérable. Vers la fin du récit,
Cripure vient de signer le procés verbal que ses amis ont
rédigé pour empécher le duel avec Nabucet. Malgré le fait
qu’il a signé ce document, Cripure le trouve humiliant, et,
sachant que Moka l’aime et qu’il ne peut pas comprendre son
refus, il tombe quand méme, A cause de sa frustration, dans
un état pareil a4 celui de la scéne du début:

Cripure se laissa tomber dans sa chaise, il se

prit la téte dans les mains et gémit . . . Cripure
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ne pleurait pas le moins du monde et ses
gémissements n’étaient pas autre chose que des
cris de colére mal étouffés. (LSN, 585-86)

Dans la scéne finalz2, entre la vie et la mort aprés s’étre
tiré une balle dans le coeur, Cripure geint a peine. Ssa
plainte est devenue a peine audible.

Ces considérations sur le motif des cris qu’émet
Cripure lorsqu’il suffoque spirituellement et sur le
rapprochement proposé entre ce motif et le nom attribué au
personnage servent a souligner son conflit fondamental,
c’est-a-dire, l1l’incapacité qu’il a d’extérioriser sa pensée.
Les images souvent utilisées pour décrire l’apparence
physique de Cripure: "singe," "orang outang," "ours,"
renforcent, évidemment, le leitmotiv de sa démarche lourde
et embarrassée & cause de ses "monstruous shambling feet,®
pour reprendre l’expression de G. R. Strickland.??? par
extension, ces mots connotent aussi le cé6té animal du
personnage, non pas en ce qui concerne son intellect, car sa
lucidité ne peut pas étre questionnée, mais par rapport a
son ~ffectivité, la dimension de sa souffrance, comme si la
douleur venait lui enlever la raison et le réduisait a
1’/état d’un animal blessé dont les cris expriment la
frayeur. Or, si "le cri de l’animal, en tant que pure

réaction d’un organisme individuel & la douleur, est dénué

294, gtrickland 171.
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d’indice de valeur"?95 et que "1’indice de valeur est par
nature interindividuel,"29% on peut dés lors comprendre
gue lorsque Cripure se met & crier, les personnages qui sont
prés de lui, méme Maia et Moka, l’observent avec une
curiosité détachée, comme pendant la derniére scéne
mentionnée ci-dessus: "Tout cela [les cris] surpris beaucoup
Moka qui l’observait du coin de 1l’ceil . . . ‘Curieux’,
pensa-t-il." (LSN, 585-86) A ces moments-13, Cripure
s’éloigne du monde, se retranche derriére sa profonde
douleur. Il typifie le cas de l’é&chec de l’actualisation de
la pensée, car il arrive, écrit Bakhtine, que celle-ci soit
"bloquée, freinée" et que l’activité mentale dé&ébouche sur
une expression entravée."297

Il convient néanmoins de rappeler que Cripure exprime
sa vision désespérée a travers 1l’é&criture, bien qu’il ne
permette & personne de lire ces écrits. Il garde jalousement
cette masse désordonnée de papiers ol il note, depuis des
années, les réflexions que lui inspire la société qu’il
observe et méprise. Il compte un jour publier cet immense
travail qui portera le titre La Chrestomathie du désespoir.
Au fait, A& part son intention de partir pour Java, cet
ouvrage est son dernier, son plus important projet: "s’il

réussissait sa Chrestomathie, ce serait bien autre chose.

295, Bakhtine, Le Marxisme 43.
296, Bakhtine, Le Marxisme 43.
297, Bakhtine, Le Marxisme 130.
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Non plus des points de vue, comme ils disaient, mais une
certaine philosophie de la contradiction et de la douleur"
(LSN, 231-232). Ces écrits peuvent étre interprétés comme
une tentative de communication, sous forme écrite, de la
part de Cripure. Il é&choue, évidemment, sur le plan de la
communication orale, comme il a &té explicité plus haut.
Pourtant, sa Chrestomathie semble résumer son attitude vis-
ad-vis des autres, ces "ils"™ de son discours intérieur, et
vis-a-vis de lui-méme. Cripure s’avoue avoir mis toute sa
passion, sa haine et son désespoir dans cet ouvrage, ce qui
suggére qu’il veut qui sa voix soit entendue, gu’il cherche,
aprés tout, a s’exprimer: "il disposa ses feuillets et ses
notes . . . comme si toute action au monde, y compris le
duel, allait étre suspendue, jusqu’au moment ol il aurait
achevé non pas de raconter mais de dire" (LSN, 457).
Cripure, peut-étre, cherche-t-il, aprés tout, le pardon dont
il a honte. Il est intéressant de noter la double ironie qui
traverse la Chrestomathie. D’abord, la destruction des pages
du manuscrit par les chiens de Cripure précipite le suicide
de celui-ci, ce qui signifie la négation absolue et
irréversible d’une voix qu’il aurait pu trouver--méme dans
la réécriture de la Chrestomathie--s’il avait continué a
vivre. L’autre tour ironique se trouve dans le titre méme,
car une chrestomathie est une collection de passages
littéraires congue pour l’enseignement d’une langue. A

travers cet ouvrage, Cripure entend transmettre le langage
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de son propre désespoir, mais ceci lui est nié. Il est
significatif que lui qui ne trouve pas les paroles pour
s’exprimer verbalement, se voie refuser le moyen
d’articuler, et d/apprendre aux autres, son langage
intérieur & travers la parole écrite. Il est condamné au
silence.

Ceci posé, si Le Sang rnoir se bornait A représenter le
conflit central du roman en des termes manichéens, ne tenant
compte que des purs vilains comme Nabucet et des pures
victimes comme Cripure, ce roman ne serait pas un ":hef
d‘oeuvre,” comme 1l’appelle George sceiner?%® dans un
article ol il compare Le Sang noir avec les romans de
jeunesse de Sartre. En effet, ce n’est pas uniquement la
peinture en noir et blanc de Nabucet et de Cripure qui fait
la substance du récit, mais aussi la représentation du
conflit idéologique chez les autres personnages. C’est
pourquoi il serait erroné d’envisager le personnel de Le
Sang noir en des termes purement dichotomiques selon
lesquels Cripure occuperait, en tant qu’intellectuel
éclairé&, une position supérieure aux autres personnages, du
point de vue moral. Certes, Cripure apparalt, sur le plan
humain, supérieur au perride Nabucet, mais A part ce
dernier, chacun des autres personnages exhike des traits

tantdt positifs tantdét négatifs, comme Cripure, mais sans

298, George Steiner, "Sartre in Purgatory," Times Literary
Supplement 3 mai 1991: 3.
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atteindre le degré de rupture intérieure ni 1l’isolement ni
la déchéance sans retour de ce dernier. Si l’exemple du
discours intérieur de Cripure illustre la séparation
volontaire du personnage par rapport & la communauté, le
contraire, le contrepoids de ce motif, c’est-a-dire le
grégarisme dont font preuve d’autres personnages, avec les
connotations tantét positives, tantét négatives qu’il
suppose, se manifeste dans le discours des conversations. De
fait, & mesure qu’avance le récit, il s’instaure un rythme
ol l’alternance des différentes formes de discours intérieur
avec le dialogue devient elle-méme significative. Cette
alternance des discours intérieurs avec des discours
extériorisés lors des conversations rend visible le
contraste entre la stérilité implicite dans le mutisme de
Cripure, méme lorsqu’il est le résultat de la culpabilité et
du mépris de sni, et la potentielle fécondité de 1’échanqae
verbal bien entendu.

Ainsi, pour considérer les personnages qui s’opposent
A Cripure pour les raisons énoncées, voici, brieévement,
pourquoi ils ne sont pas tout & fait comme Nabucet non plus.
La principale raison en est que la parole bourgeoise de
Nabucet n’est pas, pour rappeler le mot de Claude Duchet,
"problématique,” et il importe de rattacher cette notion &
celle de Bakhtine qui explicite, au sujet de la parole
autoritaire dans le roman, son réle minime car, par son

inertie, sa sclérose,
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[elle] n’est plus gqu‘un objet, une relique, une chose
... i1 n’y a pas autour d’elle de jeu, d’émotions
plurivocales, elle n’est pas environnée par des
dialogues vivants, agités, aux multiples résonances;
autour d’elle un contexte se meurt, les mots se
dessachent.?%?
Par contre, le discours des conversations des autres
personnages posséde la valeur de signe dans le roman. C’est
dans ce sens qu’il constitue un apport significatif en ceci
gqu’il permet de visualiser la complexité du panorama
idéologique qu’expose le roman, étant donné que "13a ol 1l’on
trouve le signe, on trouve aussi 1’idé&ologie,"3%0 comme
l’observe Bakhtine. En effet, le discours des conversations
des autres personnages révéle que leur idéologie est
“contrainte de masquer des contradictions [et] vouée & une
fausse cohérence,"”1 selon le commentaire de Jacques
Dubois 3 propos d’un autre texte. Pour sa part, G. R.
Strickland constate le réle important que jouent les
conversations par rapport & la mise en relief d’/éléments
"inattendus” dans la psychologie des personnages:

In his use of dialogue and in his timing of the

scénes probantes which will reveal a new and wholly

299, pBakhtine, "Du discours romanesque," in Esthétique
163.

300, Bakhtine, Le Marxisme 27.
301, pubois 101.
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unexpected side of someone’s char :ter, Guilloux is
probably more accomplished than any other French
novelist since Gide.302

En d’autres termes, en mettant l’accent sur les
contradictions, les incohérences, les inattendus, les
conversations signifient une parole problématique. Or, dans
une perspective bakhtinienne elle s’avére positive parce
qu’‘elle admet la pluralité idéologique, la
"pluriaccentuation sociale du signe," c’est-a-dire 12
présence, en lui, de l’entrecroisement des indices de valeur
qui rend le signe vivant et mobile, capable d’é&voluer."303
Dans ce sens, les actes de parole qui témoignent d’un tel
dialogisme sont désignés comme positifs parce qu’ils sous-
tendent d’importants rapports de signification dans Le Sang
noir.

La conversation des personnages réunis chez Mme de
Villaplane met & jour un autre aspect de la bourgeocisie
conformiste attaquée par Cripure: son angoisse
existentielle. Ces personnages attestent le conflit
individuel dont Mary Kilborn affirme: "at the root of the
‘malaise’ to which Guilloux refers lies human

transcience.”3%¢ pendant qu’ils prennent le thé&, les

302, gtrickland 172-73.
303, pakhtine, Le Marxisme 44.

304, pans son article "The Theme of Suffering in the Works

of Louis Guilloux," Nottingham French Studies 17.2 (1978):
47.
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personnages parlent de la souffrance infligée A autrui, de
la cupidité, de l’ambition démesurée et de 1/’amour.
Kaminsky, dont G. R. Strickland écrit: "A brilliantly
unprincipled Polish intellectual plays one of the leading
roles,"3%5 prend la parole pour raconter des anecdotes
tragiques sur un ton mi-plaisant, mi-sérieux. Petit A petit,
ses amis s’apercgoivent avec inquiétude de 1’importance que
prend dans leur esprit la possibilité que ces histoires
puissent étre vraies. Kaminsky choisit de les laisser dans
le doute, et il s’y instaure une atmosphére gaie et
théatrale, jusqu’d ce qu’il voit passer, devant la fenétre
ouverte, deux prisonniers allemands, ployant le dos sous un
barda énorme" (LSN, 424), marchant devant un soldat francais
presque aussi éreinté qu’eux. Il demande au "poilu" de
s’arréter et aprés les avoir fait manger, Kaminsky donne de
l’argent aux prisonniers et les fait emmener & 1’/hdépital par
son ami le majeur Bacchiochi. Par la suite, Kaminsky devient
sérieux. Lorsque Simone vante sa sensibilité, les paroles de
Kaminsky témoignent d’un rejet de 1’idée de pardon pareil &
celui de Cripure: "Laissons cela! Je suis loin d’étre un
homme bon. Quant au pardon, 1’idée méme me répugne . . . Il
n‘y a pas 1l’ombre en moi de cette lacheté." (LSN, 426, 427)
Le discours des conversations de Kaminsky exhibe le
déchirement de 1l’intellectuel qui, de guerre lasse, choisit

le chemin du cynisme le plus mordant. Derriére son cynisme,

305, gtrickland 171.
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il aspire tout de méme & s’assurer le confort au niveau
individuel, tout en sachant que cette espéce de bonheur ne
peut s’atteindre qu’a 1’intérieur de la scciété, aussi
restreinte qu’il souhaite la concevoir. C’est en quoi le
"négativisme" de Kaminsky se différencie de celui de
Cripure. Dans la perspective de Kaminsky, tous les chemins
sont possibles: dorénavant, les individus sont capables
d’esquiver la distinction initiale entre le bien et le mal;
les limites sont devenues confuses, mouvantes. Voila
précisément le symptéze le plus &loguent de la crise de
valeurs qui sévit: avec la disparition de cette frontiére
entre le bien et le mal est éliminée la distinction nette et
rassurante qui sert de base 3 la vie communautaire. A
présent, ceux qui conservent quelque lucidité au milieu de
leur angoisse, comme Kaminsky, font de 1l’incertitude une
philosophie que celui-ci exprime trés simplement:

Eh bien, chére Simone, pour une fois au moins, que je

dise la vérité toute entiére. Il ne me sera que

médiocrement pardonné&, parce cue je n’aurai que

médiocrement aimé et médiocrement hai . . . Je ne

m’engage jamais tout a4 fait dans rien. (LSN, 427)
Les paroles de Kaminsky attestent le discours conflictuel du
personnage qui choisit de se réfugier derriére une posture
ouvertement amorale. C’est sa fagon délibérément scandaleuse
de dénoncer l’hypocrisie d’une société qu’il considére

pourrie. Derri2re son attitude, Kaminsky occulte sa
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sensibilité méme devant ses amis, comme le prouve la scéne
évoquée ci-dessus, ce qui le rend moins vulnérable. En
d’autres termes, étant pleinement conscients des crimes
justifiés jour aprés jour au nom d’un idéal, il opte pour le
scepticisme le plus déroutant. Cette attitude différe de
celle de Cripure en ceci que, dans son angoisse
existentielle, ce dernier congoit le monde comme un absurde
accablant qu’André Dhétel définit comme "une sorte de
hantise du vide."3%® coincé, replié sur lui-méme, Cripure
s’enlise peu 3 peu dans l’irrationnel. S’il garde encore un
réve, celui de s’échapper vers une ile dans le soleil pour
enfin toucher du bout des doigts sinon le bonheur du moins
le calme spirituel, il se rend compte, & la fin de ce jour
néfaste, de 1’impossibilité de réaliser son réve. L'’évasion,
pour Kaminsky et pour Simon.., ne signifie pas fuir 1la
réalité&: les complications de l’amour, les difficultés
inhérentes aux rapports humains. En fait, méme le danger du
vice n’est pas exclu, car tout, enfin, peut donner a la vie
le souffle d’une aventure, d‘un risque d‘oll pourrait émerger
la plénitude de la vie. S’ils é&chappent, c’est plutét A
1’abjecte dégradation qui les entoure. Pourtant, ce n’est
qu’au niveau individuel que ces projets peuvent acquérir une
validité, ce qui va & l’encontre de 1/idée qu’il est

nécessaire de trouver un paradigme de réalisation

306, pans "Entretiens du polyédre: Louis Guilloux," Etudes
330 (1969): 372.
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communautaire, idée qui se retrouve dans tous les romans
étudiés.

C’est & travers leurs paroles que le récit communique
la complexité de la posture idéologique de Kaminsky et de
Simone, ainsi que d’autres personnages problématisés comme
le député Faurel et le Proviseur Marchandeau. Le discours de
ces personnages atteste l’ambiguité de la parole bourgeoise,
caractére qui se manifeste dans les moments d’angoisse et de
douleur. Ceci est évident, dans le cas du député Faurel,
lorsqu’il doit faire face a la douleur de la mére de Pierre
Marchandeau, qui va étre fusillé pour mutinerie et admettre
qu’il lvi est impossible d’intercéder pour éviter sa mort.
Dans son for intérieur, Faurel se révolte contre la guerre
qu’il déteste mais il n’entreprend aucune action. Quant aux
parents de Pierre, le Proviseur du lycée et sa femme Claire,
méme s’ils ont toujours fait partie de la bourgeoise
conformiste, ils sont "rachetés par la douleur" comme
1’&crit Yannick Pelletier.397 c’est par une lettre que son
fils lui a envoyée que le Proviseur se voit confronté avec
sa propre responsabilité en appuyant une guerre qui méne les
jeunes & la mort. Le Proviseur est emblématique des
personnages guillouciens que la douleur porte a la

308

réflexion et A& la remise en question de la propre

307, pelletier, Thémes et symboles 171.

308 A part le député Faurel, Babinot, A& qui 1’on cache la
mort de son fils pendant bien des heures, appartient aussi a
ce groupe de personnages chez qui un événement douloureux fait
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idéologie. Il est significatif que M. Marchandeau n’admet sa
culpabilité que par é&crit, dans une dernidre lettre a son
fils: "C’est vrai: tu as raison. Mais ta mére, mon petit, ta
mére n’est coupable de rien. Pourquoi n’as-tu pas é&crit pour
elle? (LSN, 504). Il ne peut exprimer autrement qu’ad travers
1l’écriture ce qu’il vient de comprendre: que le traumatisme
provoqué par le piétinement des libertés humaines est bien
réel et qu’il touche méme ceux qui en sont responsables,
comme lui-méme. Le Proviseur n’admet rien & sa femme ni a
Cripure--bien que son visage et ses gestes trahissent sa
douleur et son remords--mais il est capable, néanmoins,
d’énoncer sa pensée dans des mots écrits, ce qui, dans une
optique bakhtinienne, acquiert des connotations positives
dans la mesure ol "c’est seulement é&noncée dans le mot (oral
ou écrit) qu’une pensée devient réelle pour 1l’autre et,
partant, pour soi-méme."3%? par ailleurs, s’il est vrai
que le Proviseur Marchandeau ne saura jamais si son fils 1l’a
pardonné avant de mourir, il se rachéte, non seulement &
travers sa douleur, comme le signale Yannick Pelletier, mais
aussi parce que ses paroles écrites marquent la rupture avec
son discours autoritaire du passé. Le texte suggére que
1/abandon d’un tel discours est souhaitable, méme si

1’histoire des Marchandeau s’achéve sur ce point.

renaitre des sentiments de compassion et d/altruisme.

309, Bakhtine, Esthétique 337.
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Par ailleurs, le discours des conversations de Lucien,
Etienne et Frangois, signalent ces trois personnages comme
les principaux représentants de la parole positive. Ils
constatent qu’ils ont &té trompés parce qu‘’on leur avait
"annoncé une guerre qui avait un sens (défense de la culture
menacée par la barbarie, selon Nabucet)."31? ay contraire,
ils n’ont trouvé qu’une inutile tuerie, une absurdité qui
les force 3 participer au jeu destiné A perpétuer des idées
qu’ils déplorent, telles que le bellicisme et le chauvinisme
outrancier et qui justifient, implicitement, le sacrifice
humain.

Etienne Couturier, le jeune homme qui rend visite &
Cripure au début du récit, n’éprouve, au cours de cette
journée, que désillusion et tristesse. D’abord, parce qu’il
doit partir pour le front, mais surtout parce qu‘’il découvre
la faiblesse morale, plus précisément la lacheté de Cripure,
celui qu’il croyait posséder la réponse & ses questions sur
l’absurdité de la vie. Le discours d’Etienne le signale
comme un idéaliste mais aussi comme un jeune homme sincére
qui a pris la décision de résister au mensonge, comme il le
dit carrément: "Je veux la vérité" et, lorsque Cripure 1lui
répond "Vous &tes courageux,"” Etienne réplique tout
simplement: "Oui" (LSN, 45). Mé&me si le rdle d’Etienne dans
le roman est trés bref, sa présence flotte tout au long du

récit, non pas seulement dans l’esprit de Cripure qui pense

310, Rieuneau, Guerre et révolution 385.
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avec chagrin & son entretien avec Etienne, mais celui-ci
revient aussi dans la consersation de deux autres
personnages dont la parole est décidément positive: Francis
Monfort et Lucien Bourcier.

Francis Monfort, le surveillant qui a lu un de ses
poémes réfractaires aux é&€léves, apparait comme le plus naif
des jeunes révoltés, bien que ses poémes révélent un esprit
incisif et déterminé. Il y exprime la profonde crise
spirituelle provoquée par la guerre:

Vous m’avez trompé

Menti

Vestons

Binocles

Souliers vernis

Chapeaux melons

Qui le preniez de si haut!

Montrez voir un peu votre &me immortelle?

A présent

Rien que le vent

Qui tombe

Sur cent mille cadavres. (LSN, 167-68)
Le ton de ce poéme, que Francis lit A Lucien, communique
1’impression qu’ont les jeunes gens d’avoir été trahis; ou,
comme le fait noter Maurice Rieuneau, "[ils] considérent

qu’on se paie leur téte . . . Tous s’estiment dupés.nw3ll

331, Rieuneau, Guerre et révolution 382-83.
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Le discours des conversations de Francis transmet sa
sincérité et son impétuosité A tel point que Lucien
s’inquiete un peu pour lui et 1l’avertit: "A votre place,
j’ouvrirais 1l’ceil un peu plus." (LSN, 169) En effet, pour
toute sa sensibilité&, Francis ne voit pas le cdté sinistre
de Nabucet, et lorsqu’il parle avec lui, il ressent, il est
vrai, l’hypocrisie et la menace de Nabucet, mais il lui
répond avec fierté&, presque sans étre conscient des
conséquences:

-- Mais, Monsieur Nabucet, j’ignore de quoi il

peut s’agir.

-- Est-ce vrai?

-- SOrement pas une faute de service, en tout cas.

Je fais mon service avec exactitude, déclara

Monfort orgueilleusement. (LSN, 99)
Etant donné que Francis n’a pas peur de Nabucet, bien que ce
soit par naiveté, cette scéne peut étre envisagée comme une
rencontre de langages conflictuels. D’aprés Bakhtine, ce
n’est pas uniquement dans les mots qu’a lieu cette lutte,
mais aussi dans les gestes, dans l’attitude et dans des
détails comme "la tenue vestimentaire" de Francis que
Nabucet considére "désinvolte," et que Francis ignore avec:

"Je gagne soixante francs par mois, monsieur." (LSN, 99)
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Lucien introduit dans le récit la vision de "1’homme

en construction" &crit Louis Guilloux,31? et il est
significatif qu’il l’exprime en parlant de son ancien
maitre, Cripure. Il en ressort la profonde différence entre
sa propre posture socio-politique et celle de Cripure.
D’abord, il en parle avec Francis:

Le pauvre Cripure! Nous avons eu une conversation

douloureuse hier. Dans une certaine mesure Cripure

est un homme déchu qui n’a plus rien que sa

déchéance a chérir . . . Mais alors... Vous devez
savoir combien il est dur d’aimer celui qui doit
disparaitre? (LSN, 172)
Le discours de Francis communique sa position claire et
nette par rapport a Cripure, lequel incarne, dans l’esprit
du jeune homme, son propre passé, celui qui doit
disparaitre, comme il le dit vers la fin du récit, au député
Faurel:
I1 a été mon maitre au sens noble du mot. Je 1l’ai
adoré et je 1’ai maudit. Ensuite, je 1’ai compris.
Je ne veux pas dire justifié . . .
J’ai découvert que ce qu’enseignait Cripure
c’était le mépris . . . et j’ai cru moi-méme, . .
. que le mépris c’était la grandeur. J’ai cru que

toute pensée élevée &tait nécessairement

312, pans sa lettre A Anne Roche-Calmettes datée du 20
février 1966.
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méprisante. Je n’aime guére A me souvenir de ce
temps . . .

La question n’est pas de savoir gquel est le sens
de cette vie, . . . La seule question c’est de
savoir: que pouvons-nous faire de cette vie? (LSN,

535)

La parole de Lucien tend vers l’action et c’est pour cela

que le jeune lieutenant doit abandonner la vision de Cripure

qui n’entraine que la stérilité et la perte absolue des

illusions. Comme Rieuneau le fait remarquer:

Les héros révoltés de Guilloux . . . ne cherchent
pas & raisonner leur révolte & la justifier par
une idéologie. Lorsqu’elle existe, cette idéologie
reste implicite (chez Lucien Bourcier par

exemple) .313

Rieuneau constate d’ailleurs que les personnages des jeunes

gens ont été "peu fouillés." Mais c’est précisément parce

gun ces personnages communiquent leur posture éthique-

politique A travers leur discours. A bien y regarder, il

ressort chez eux, autant dans les mots écrits de Francis que

dans les mots parlés de Francis, d’Etienne et surtout de

Lucien,

1’inclusion de "l’autre" dans leurs énoncés. Ces

énoncés comportent ce que Bakhtine décrit comme de "nouveaux

aspects du mot" car ils ne s’attachent pas

uniquement aux fonctions expressives et descriptives

313, Rieuneau, Guerre et révolution 383.
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dumot . . . ni & 1’art de recréer objectalement la
spécificité sociale et individuelle du discours des
personnages; il s’attache a 1l’interaction dialogique
des discours, quelles qu’en soient les particularités
linguistiques. C’est le mot &quipocllent 4 part entiére
qui est le principal objet de sa représentation.314
Ainsi la parole vient-elle actualiser dans le texte la
complexité des déterminations idé&éologiques formées au plus
profund de la conscience du personnage. Ce que 1l’interaction
dialogique des mots révéle dans les romans étudiés, c’est
gue le langage est chargé de signaler non sculement le
conflit entre 1’idé&ologie dominante et celle des opprimés,
mais aussi la complexité inhérente aux rapports humains &
tous les niveaux de la réalité sociale.

L/’examen des discours intérieur et des conversations
met 3 jour des tensions qui relévent de la lutte d’idées
inscrite dans les modalités discursives analysées. Ainsi
envisagé, Le Sand noir se définit comme une mise a 1’épreuve
de la capacité qu’ont les personnages, une fois qu’ils ont
compris que 1l’héroisme de la guerre n’est qu’un mensonge et
que la gloire ne revient qu’aux puissants, de prendre la
décision de ne pas se conformer. Certes, une telle décision
suppose des sacrifices que les faibles sont incapables

d’affronter. Mais c’est précisément A ce niveau-la que se

joue le destin de chacun et de tous dans le Sang noir. C’est

314, pakhtine, La Poétique de Dostoievski 342-43.
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pourquoi André Malraux écrit: "il me semble impossible de
comprendre Le Sang noir si l1’on n’y voit d’abord un
appel.315

Le Sang noir partage avec d’autres romans de cette
période un trait typique du genre: le texte est le lieu de
convergence de plusieurs visions portant sur la réalité
qu’il représente. Le récit se construit donc sur ure
pluralité de langages, et ici le mot "langages" est toujours
employé dans son sens bakhtinien, c’est-a-dire d’énoncés
individuels qui laissent transparaitre les signes du
déréglement social et 3 travers lesquels le romancier recrée
sa propre vision du phénoméne. Etant donné que dans tout
échange verbal, perc¢u par Bakhtine en termes d’une lutte de
langages, ces langages agissent les uns sur les autres, et
vu que tout échange linguistique est de nature polyphonique
(puisque tout é&noncé porte en lui la marque de rencontres
linguistiques passées), il est possible de déceler, dans les
discours intérieur et cdes gonversations des personnages de
Le Sandg noir, non seulement la crise sociale qu’entraine la
tourmente politique, mais aussi le "fait nouveau" dont les
propos de Pierre-Henri Simon constituent une trés pertinente
définition.316 1’&tude du fonctionnement de ces discours

démontre qu’en effet, comme l’affirme Mikhail Bakhtine, 1le

315, pans sa préface A Le Sang noir (Paris: Club du
meilleur livre, 1955) 5.

316, yoir chapitre II ci-dessus.



langage est témoin des bouleversements sociaux et des

rencontres de différentes positions idéologiques. En plus,
il est é&lément constitutif de cette dynamique, et, enfin et
surtout, le langage est le lieu de ces indispensables
entrecroisements polyphoniques.

Ainsi envisagé, le conflit dépasse la problématique
socio~économique d’une lutte de classes, et en vient 3
représenter toute une gamme de réactions de la part des
personnages: & un moment donné&, chacun se sent tiraillé
entre le chaos intérieur de sa propre conscience et le chaos
qui vient de la réalité circonstante et qui s’impose sans
tréve. A cet égard, le titre de la legon que Cripure fait
écrire aux éléves: "Morale individuelle et morale sociale"
et la question qui se pose: "celle de savoir si la morale
individuelle doit étre subordonnée 3 la morale sociale, ou
au contraire la sociale a4 1’individuelle, ou si les deux
morales doivent étre juxtaposées™ (LSN, 202) semblent
résumer non seulement le dilemme de Cripure, mais celui de
tous les autres personnages sauf Nabucet. En ce qui concerne
toute la gamme de réactions que ceci met en branle, 1le
commentaire de Maurice Rieuneau sur le personnage de Cripure
Yen qui se mélent confusément révolte sociale, révolte
métaphysique contre la vie, et faiblesse de caractére,"31?

peut aussi s’étendre aux autres personnages.

317, Rieuneau, Guerre et révolution 389.
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Pour ce qui est de l’identification générique

modulatrice explicitée par Schaeffer, nous proposons comme
caractéristigue de différentiation la plus marquée, & la
suite de 1l’analyse textuelle de Le Sang noir, celle de
"]l’émergence d’une conscience politique." Ce syntagme ajoute
une importante modulation au genre populiste, bien que cette
détermination soit nécessairement d/’ordre partiel, comme
toutes celles du régime de la modulation, lesquelles "ne
déterminent pas l1l’oceuvre par rapport & l’attitude
pragmatique ou discursive qu’elle instancie, mais en
motivent certains segments syntaxiques ou sémantiques."318
Toutefois, il est rassurant de constater la validité d’une
démarche analytique qui méne au-delad du niveau de l’acte
communicationnel, qui n’est pas, on se rappellera, un fait
de textualité, mais un fait d/’intentionalité. Si, selon
Schaeffer,

Lorsque le nom du genre se référe au niveau

intentionnel, le texte réalisé reste génériquement

inerte [et c’est 14} la raison pour laquelle il ne

peut qu’exemplifier 1l’acte communicationnel,

c’est~-A-dire posséder la propriété a laquelle il

fait référence et qui le dénote3l?
il est clair que 1l’identification s’avére beaucoup plus

féconde lorsque, comme ci-dessus, sont mis en rapport des

318, schaeffer, Qu’‘est-ce gu’un genre littéraire? 167.
319, schaeffer, Qu‘est-ce qu’un genre littéraire? 169-70.
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faits sémantiques et syntaxiques qui peuvent é&tre comparés a
de pareils termes dans d’autres textes populistes.

Si Le Sang noir nous apparait coume un roman populiste
“de 1’émergence d’une conscience politique" ceci ne se
produit pas d’une maniére explicite. Cette &mergence
s’accomplit grace 3 la présence d’un Cripure, c’est-a-dire
un aati-héros "pathétique et dérisoire"320 gont 1la
lucidité et 1’honnéteté avec lui-méme apparaissent cote A&
co6te avec son pessimisme, son cynisme, sa dégradation morale
et sa stagnation. Tout cela est nécessaire pour que le récit
puisse laisser transparaitre les contraires: 1l’optimisme,
l’énergie féconde et la participation pour le bien
collectif. Autrement exprimé&, A partir de la peinture
complexe et approfondie de Cripure, le récit laisse se
profiler la genése de 1’é&tre nouveau: Lucien. Ceci s’opére
non pas en termes d’une coupure entre les voix des deux
personnages, mais A travers le dialogue conflictuel mais
nécessaire entre ces voix. Ce dialogue est de nature
polyphonique parce que, comme il a &été démontré, il est pris
en charge lors des multiples rapports discursifs établis

parmi tous les personnages.

320, Rjeuneau, Guerre et révolution 38s.




CHAPITRE V

Le Pain des réves3?%: le systéme de motifs romanesques

Dans l’Introduction & cette thése, il a &té& signalé
que les romans de Guilloux écrits dans l’espace des quinze
ans en question atteignent une profonde signification
sociale dans la mesure ol ils représentent une vision
particuliére du monde réel. Cette représentation s’appuie,
comme il a &été démontré dans les chapitres précédents, sur
un réseau de systémes sémiotiques tels gue le spatial et le
discursif. En effet, le rapport entre les personnages et les
lieux, de méme que les rapports qu’entretiennent les
personnages avec leur propre discours et avec les discours
d’autrui, signifient tout un é&ventail de données
psychologiques, métaphysiques, sociologiques et culturelles.
Or, l’é&clairage idéologique qui baigne ces rapports s’étend
jusqu’d l1l’action des personnages, é&lément dont Bakhtine
souligne 1’importance:

L’action, le comportement du personnage dans le
roman, sont indispensables, tant pour révéler que
pour éprouver sa position idéologique, sa

parole. . . . L’action d’un héros de roman

320, moute citation renvoie 2 1/édition Gallimard de 1942.
Le sigle LPR et le numéro de page apparaissent entre
parenth@ses dans le texte a4 la fin des citations.
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[contemporain] est toujcurs soulignée par son
idéclogie: il vit, il agit dans son monde
idéologique & lui (non pas un monde épique et
"un"), il a sa propre conception du monde,
incarnée dans ses paroles et dans ses actes.321
Ces uctes constituent donc le troisi&me é&lément porteur de
signification dans les romans étudiés, plus précisément dans
la mesure ol ils se rattachent aux motifs dont ils sont 1la
conséquence. Tout comme l’espace et le discours, l’étude des
actions des personnages corrobore le souci, chez Guilloux,
de trouver une esthétique qui soit & la mesure de son sujet,
dans le sens explicité par G. R. Strickland, qui voit dans
les romans de Guilloux l’expression d’un art: "equal to
[its]) subject in that it is wholly unobtrusjve. It is a
matter of allowing the speaker’s voice to come over to the
reader unimpeded."32?2 Cce terme, qui signifie ce qui est
effacé, pas trop visible, définit parfaitement 1l’esthétique
de Guilloux. En effet, elle semble effacer ces propres
procédés en évitant de grossir les traits. Cela n’empéche
que, comme le fait remarquer Jean-Louis Jacob, "tout y est
rigoureusement pensé. Un souci permanent d’adéquation de 1la

forme au propos hab.te 1’auteur."323

321 pakhtine, Esthétique 154-55.
322 gtrickland 176.

323, jean-Louis Jacob, Louis Guilloux romancier du peuple

(Paris: Noroit, 1983) 16.
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En prenant ces commentaires comme point de départ, 1la
présente analyse s’oriente vers l’examen du fonctionnement
du systéme des motifs dans Le Pain des réves, roman pour
lequel Louis Guilloux obtint le Prix Populiste en 1942.
C’est, en partie, une "autobiographie plus romancée et plus
émouvante 3 la fois que La Maison du peuple," comme l’écrit
R.-M. Desnues.3?% Ce mé&me critique fait remarquer que ce
roman démontre que le populisme "n’est pas une enseigne"
pour Louis Guilloux, opinion que partage Jean Bloch-Michel
lorsqu’il attire l’attention sur la peinture des petites
gens dans Le Pain des réves. En effet, Guilloux s’y prend,
selon Bloch-Michel, "sans intention didactique" ot sans se
consacrer a4 la "littérature revendicatrice"32% des petites
gens. Il est vrai, d’ailleurs, qu’a cété des artisans et des
tacherons pauvres apparaissent les grands bourgeois, les
fonctionnaires, et méme une dame de l’aristocratie, la
Comtesse de Lancieux, celle dont l’aide généreuse rend
possible le rétablissement du petit infirme Pélo. Toutefois,
ce roman, divisé en deux parties intitulées "Le grand-pére"
et "La cousine Zabelle," est l’histoire des années d’enfance
et du passage A l’adolescence d’un enfant pauvre dans une

petite ville de province au début du siécle. Il s’agit d‘un

324, pesnues 392.

325, gJean Bloch-Michel, "La Confrontation de Louis
Guilloux," Preuves 207 (1968): 16.
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Bildungsroman32® dont le récit, pris en chiarge par Loic--
l’enfant en question devenu adulte--se concentre sur une
étape de son propre développement émotionnel.

Une question demeure ouverte sur ce texte: si Le Pain
des réves a pu é&tre jugé représentatif de 1’é&cole populiste
par les populistes, il reste que la critique n’admet qu’en
partie une telle parenté. Le commentaire de Gilles Labrie en
est exemplaire:

Dans Le Pain des réves . . . il s’agit d’un
populisme dans un sens plus large que le
définissait Lemonnier qui demandait au romancier
de peindre avec vérité la vie des "gens
médiocres."327
Cette impression d’un dépassement des principes populistes
porte d’autres critiques a trouver des raisons dans des
aires ol il n’y a pas de décalage entre les idées de
Lemonnier et ce roman. Par exemple, R.-M. Desnues attribue
la différence au fait que dans Le Pajn des réves "le

réquisitoire contre la misére n’est pas violent mais . . .

la pauvreté pése trop lourd sur les Nédélec."32® Mais,

326, ce type de roman, dont le Wilhelm Meisters Lehrjahre

(1795-1796) de Goethe sert de parangon du genre, suit le
développement du héros depuis l’enfance jusqu’ad 1’&ge mre. En
méme temps qu’il entretient des rapports sociaux nécessaires
4 sa formation, 1e héros explore sa propre intériorité. Voir
Martin Swales, g 3 )
(Princeton, N.J.: Princeton UP, 1978) 3.

327, Labrie 136.

328, pesnues 392.
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assurément, ce n’est pas dans ce sens-1l3 qu‘’il faut chercher
les raisons pour lesquelles ce roman ne s’insére pas
parfaitement dans le programme populiste, vu que ce dernier
n’accorde aucune valeur aux revendications violentes non
plus.329 plutdt, les écarts décelés dans Le Pain des réves
par rapport au populisme se trouvent dans l’agencement des
motifs populistes. De fait, c’est précisément a4 ce niveau
qu’apparait le plus nettement dessinée 1l’esthétique qui
caractérise les romans de Guilloux dans cette période

Dans son étude "Thématique," Boris Tomachevski firme
que:
Le systéme de motifs qui constituent la thématique
d’une ceuvre doit présenter une unité esthétique.
Si les motifs ou le complexe de motifs ne sont pas
suffisamment coordonnées dans 1l’oeuvre, si le
lecteur reste insatisfait du lien entre ce
complexe et 1l’oceuvre entiére, on dit que ce
complexe ne s’intégre pas i 1’oeuvre.33°
L’étude de l’organisation du systéme des motifs dans Le Pain
des réves permet de comprendre non seulement le

fonctionnement de ce systéme lui-méme, mais aussi son apport

329 Lemonnier précise la posture populiste & cet égard:
"I]1 ne s’agit point ici de doctrines sociales ou politiques";
et plus loin: "nous ne croyons pas que les réformes sociales
soient le but premier de 1l’écrivain.” Populisme 104, 174.

330, I1n Tzvetan Todorov, éd. et trad.,

Théorie de la
littérature. Textes des formalistes russes (Paris: Seuil,
1965) 282.
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en tant qu’élément constitutif du modeéle sémiotique
décelable dans les romans &tudié&s. Mais avant de procéder a
1’identification des motifs porteurs de signification, il
convient de préciser le sens des termes utilisés.
Dans sa théorie du motif, Tomachevski fait d’abord la
distinction entre "fable" et "sujet":
On appelle fable l’ensemble des é&vénements liés
entre eux qui nous sont communiqués au cours de
l’oceuvre. La fable pourrait é&tre exposée d’une
maniére pragmatique, suivant 1’ordre naturel, &
savoir l’ordre chronologique et causal des
événements, indépendamment de la maniére dont ils
sont disposés et introduits dans 1l‘oceuvre. . .
[Elle] s’oppose au sujet qui est bien constitué
par les mémes événements, mais il respecte leur
ordre d’apparition dans l’oceuvre et la suite des
informations qui nous les désignent.331
Ensuite, le critique définit la notion de "motif" A partir
du "théme" de 1l’oeuvre:
La notion du théme est une notion sommaire qui
unit le matériel verbal de l’oceuvre. La
décomposition de 1l’oeuvre consiste A isoler les
parties de l’oceuvre caractérisées par une unité
thématique spécifique. . . . A 1l’aide de cette

décomposition de l’oceuvre en unités thématiques,

331, Théorje de la littérature 268.
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nous arrivons enfin jusqu’aux parties
indécomposables, jusqu’aux plus petites particules
du matériau thématique . . . cette partie
s’appelle le motif.332

Il semble pertinent d’insister sur cette distinction de
Tomachevski, étant donné que ces termes se voient attribuer
d’autres définitions, si bien qu’ils peuvent méme signifier
le contraire, par exemple chez Raymond Trousson.333 pour
sa part, Claude Bremond, lorsqu’il fait remarquer les
difficultés liées "au repérage, & la catégorisation et a
1’énonciation des thémes et des motifs," avance cette
notion:
pour nuancer la distinction de Gerald Prince entre
potif et théme, la différence est plutdt de degré
que de nature. Sans doute le motif est-il plus
concret, le théme plus abstrait, mais les formes
les plus concrétes du théme rejoignent les formes

les plus abstraites du motif sans solution de

332 Théorije de la littérature 268.

333, rrousson définit le motif comme "une toile de fond,
un concept large, désignant soit une certaine attitude--par
exemple la révolte-~-soit une situation de base, impersonnelle,
dont les acteurs n’ont pas encore été individualisés . . . .
Nous avons affaire A des situations déja délimitées dans leurs
lignes essentielles, & des attitudes dé&jad définies, A& des
types méme . . . mais qui restent a4 1l’état de notions
générales, de concepts." Le théme, selon Trousson, est
"]’/expression particuliére d‘un motif, son individualisation,
ou, 81 l’on veut, le passage du général au particulier."
Raymond Trousson,

(Bruxelles: Editions de 1’Université de Bruxelles, 1981) 22.



219
continuité. Trés rares sont les motifs qui restent
figés sous la forme d‘un stéréotype; presque
toujours, les diverses occurrences d’un motif se
présentent comme autant de variations sur un
modéle de base et, dés lors, le motif peut étre
considéré comme un théme.334
Bremond apporte une importante nuance & la définition de
Gerald Prince33% en ceci qu’il reconnait le caractére
variable du motif et le fait qu’il prend une variété de
formes entre le concret et l’abstrait. La présente analyse
emprunte aux définitions de Tomachevski et de Bremond en ce
qui concerne l’utilisation de ces termes cruciaux. Le
concept du motif sur lequel se base cette é&tude acquiert une
importance capitale lorsqu’il s’agit, comme ici, de cerner
les éléments de signification dont la répétition & travers
les textes autorise 1’étude d’un corpus particulier. Ces
éléments appartiennent au niveau des motifs et non pas au
niveau des thémes. La conception thématique de ces
critiques, qui tient compte des occurrences des motifs dans

le texte, coincide avec l’orientation générale de cette

334 claude Bremond, "Concept et théme," Poétique 64
(1985): 417.

335, Gerald Prince affirme que "le théme est un cadre
(frame), une macrostructure, un modéle de la réalité, un
systéme organisant nos connaissances au sujet d’un phénoméne
dans le monde; le théme est ce que traite un texte ou l’une de
ses parties."” Un motif est "la manifestation textuelle
possible dA’un théme . . . 1’un des membres de l’ensemble des
objets que peut désigner un théme". "Thématiser.," Poétigue 64
(198f): 425-26, 427.
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thése, laquelle vise 3 justifier, dans une optique socio-
historigue, le rassemblage d’éléments de signification. Dans
ce chapitre, ce sera fait A& partir du fonctionnement de
motifs spécifigues tels qu’ils se présentent dans les romans
et non pas d’un choix a prjori de thémes reconnaissables
dans la lignée de 1’histoire littéraire. Une telle approche
chercherait 3 apparenter les thémes afin de leur attribuer
une signification unique par le biais d’une "distorsion de

leur signification antérieure,"336

ce qui ne correspond
pas & l1l’optique adoptée ici. Ainsi, dans ce chapitre, les
données spécifigues analysées sont les motifs dans Le Pain
des réves, tandis que le mot théme, utilisé& dans son sens le
plus ample, désignera, d’aprés Gerald Prince,
entités générales et abstraites: idées, pensées,
notions, . . . c’est un cadre-"idée" plutdt qu’un
cadre-action (l/intrigue), un cadre-existant (le
personnage, le décor) ou un cadre-image
(1’ imagerie) . 337
Le théme de Le Pain des réves, le théme, le "cadre-idée,"
dans ses différentes manifestations, peut se définir comme

le développement émotionnel de Loic pendant une é&tape de sa

vie.

336, Trousson 28.

337, prince 428.
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Les motifs se divisent en deux groupes, d’aprés la
théorie de Tomachevski, selon leur caractére "associé" ou
"libre." Les premiers sont ceux que l’on ne peut exclure
"sans que soit altéré le lien de causalité qui unit les
&vénements."338 I1s sont essentiels du point de vue de la
fable. Par contre, les motifs libres relévent du sujet du
roman. Ils "jouent le rdle dominant et . . . déterminent la
construction artistique de 1’ceuvre. 339 Ainsi, dans Le
Pain des réves, l’arrivée de la cousine Zabelle est un mot ‘'f
associé parce qu’il détermine une série d’é&vénements
postérieurs, tandis que la visite de 1’oncle Paul constitue
un motif libre. Ce motif--qui introduit dans le récit 1la
vision parisienne de la vie chez un provincial fier
d’habiter 3 Paris--ne modifie pas la fable. Tomachevski
élargit cette distinction entre motifs associés et libres
lorsqu’il y ajoute la dichotomie de Victor Shklovsky qui
discerne entre les motifs "statiques" et les
"dynamiques.*"340 Les premiers se référent aux
"descriptions de la nature, du lieu, de la situation, des

personnages et de leur caractére,"34l tandis que les

338, Théorie de la littérature 269.

339, Théorje de la littérature 270.

340, pans son étude "Sterne’s Tristram Shandyv: Stvlistic

Commentary,” Russian Formalist Criticism: Four Essays, ed. Lee
T. Lemon et Marion J. Reis (Lincoln: U of Nebraska Press,
1965) 57.

341, Théorie de la littérature 272.
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seconds se trouvent au niveau des actions des personnages
principaux. Alors, pour reprendre les exemples ci-dessus, le
motif de 1l’arrivée de la cousine Zabelle est associé-
dynamique, et la visite de 1’oncle Paul est un motif libre-
statique. Mais si ces importantes distinctions s’avérent
trés utiles & 1l’analyse, dans les romans de Guilloux qui
font l’objet de cette é&tude ce sont les points de
convergence de différentes catégories de motifs qui
s’aveérent les plus significatifs. C’est dire gqu’autant les
motifs associés, essentiels au déroulement de la fable, que
les libres, qui font avancer le sujet--aussi appelé
"intrigue" par Tomachevski--opérent une fusion de traits
statiques et dynamiques. Ils constituent des noyaux
sémiotiques qui parsément le roman et qui donnent acceés a
ses significations aux niveaux a) textuel et b) & cet

important niveau extra-textuel gu’est 1’idé&ologique.

1. "Le grand-pére": le drame de l’existence

Avant de passer A l’analyse du systéme de motifs, il
semble pertinent de considérer le commentaire de R.-M.
Desnues a propos de Le Pain des réves:

La poésie n’est pas nécessairement idéalisation du
réel et Le Pain des réveg n’a rien d’une idylle.
L’&crivain garde un souci de fidélité vis-a-vis

des étres et des choses qui ont peuplé son enfance
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et la misére qu’il peint ne donne pas envie d’étre
pauvre. 342

Il intéresse de nuancer tout de méme l’emploi du terme
"jdylle” dans le pertinent commentaire de Desnues. En effet,
si 1’on considére les importantes divergences parmi les
différents types d’idylle,34? il faudrait, & cet é&gard,
préciser le type d’idylle auquel est comparé ce roman.
Encore plus important est le fait que, comme Bakhtine le
fait remarquer, "si dissemblables que soient les types et
les variantes de 1’idylle, ils ont tous, sous l’angle qui
nous intéresse, certains traits communs."34¢ or, on
constate que la premiére partie du roman, "Le grand-pére,"
comporte ces traits spécifiquement idylliques: a) c’est "un
micromonde 1imité"345 ., | _ (Il y a une unité de lieu qui
"rapproche et confond le berceau et la tombe, la vieillesse
et 1l’enfance"346); b) des réalités telles que la

naissance, le labeur, la mort, le boire et le manger, sont
toutes "contigués dans 1’é&troit petit monde de
1’/idylle"347; ¢c) ce roman présente un voisinage de la

nourriture et des enfants, lequel est "pénétré par 1l’idée de

342 pegnues 391.

343, pakhtine, Esthétique 367.
344, pakxhtine, Esthétique 367.
345, pakhtine, Esthétique 368.
346 pakhtine, Esthétique 368.
347, Bakhtine, Esthétjique 368.
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croissance et de renouveau."3%8 La présence de ces
éléments de 1’idylle dans la premidre partie du roman met en
évidence & la fois un versant de la tradition littéraire
dont hérite l’oceuvre de Guilloux pendant la période étudiée,
et l’aspect nouveau accordé A cette tradition. Ainsi, au
lieu de déclarer que "Le Pain des réves n’a rien d’une
idylle," il est juste d’affirmer que tout en tenant beaucoup
de 1’idylle, la premiédre partie du roman se passe de
1’aspect sublimé de celui-ci. Ce refus d’idéalisation est
une des traits génériques les plus importants des oeuvres

étudiées, comme le démontre l1l’étude du motif de la pauvreté.

La pauvreté, motif essentiellement populiste,34? est
indubitablement le motif prédominant dans Le Pain des réves.
C’est une espéce de prisme 3 travers lequel sont réfractés,
dans l’esprit de Lolc, autant les événements dont il est
témoin que leurs rapports avec les personnages, y compris
lui-méme. Dans la mesure ol ce motif porte Loic & des
réflexions qui portent sur son développement émotionnel, il

émerge comme un des motifs associés fondamentaux du roman,

348, pakhtine, Esthétique 368.

349, Le populisme tient a dépeindre "1‘4pre réalité
d’aprés—-guerre”" (Lemonnier, Populisme 168). C’est, dans la
juste appréciation de J.-L. Jacob, la situation des gens du
peuple pour qui la vie se caractérise par "un automatisme qui
régle, 4 1l’instant prés, le travail, les repas, le repos. Le
soir apporte la "récompense® d‘une journée harassante: les
pommes de terre, que l’on pique dans le chaudron, la bolée de
piquette, la certitude que le lendemain sera semblable au jour
qui s’achéve, ne vaudra pas mieux"™ (Jacob 48).
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La peinture de la famille constituée par le grand-pére, la
mére et les enfants oscille entre l’harmonie quotidienne--
aucun conflit n’éclate parmi les membres de la famille; au
contraire, ils s’aiment et se respectent--et le sentiment de
la précarité des moyens matériels qu’ils éprouvent
constamment. Au niveau du récit, la cohabitation de ces deux
aspects de la vie des Lhotellier est communiguée par des
transitions soudaines comme dans le passage qui suit:
Enfin, il [le grand-pére] descendait de sa table
avec presque autant de peine qu’il avait eue pour
y monter et, tout en frottant ses reins endoloris,
il venait s’asseoir avec nous. . . .
Pas plus que manger n’était un plaisir, se coucher
n’é&tait pas un repos. Il le faisait toujours, non
pas comme un homme fatigué qui s’abandonne au
sommeil, escomptant pour le lendemain la joie,
mais comme un vaincu qui n’escompte pour le
lendemain que de retourner a sa chaine, . . . qui
fuit lachement dans le sommeil chercher 1l‘’oubli
que ne lui permettent pas toujours ses réves...
.+s Que ne lui permettaient pas toujours ses
puces.
Offenserai-je la délicatesse de quiconque, c’est

des puces, des punaises, des poux gqu’il me faut

parler. (LPR, 43)
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Il convient de s’arréter sur cette prise de vue du vieux
tailleur3S? qui fait vivre sa belle-fille et les enfants--
car le pére du narrateur a quitté le foyer en une "fuite
moins lache que naive devant le malheur."3%! A partir de
"jl venait s’asseoir avec nous," chaque é&noncé met 1l’accent
sur l’orientation anti-idyllique que suit la narration de la
fin d’une journée de travail et de la rencontre familiére
autour de la table. Dé&s lors est soulignée la fatigue du
grand-pére, cause de sa mauvaise humeur & table. Enfin, le
récit s’attarde sur une description de la ténacité des
punaises puantes qui ont conquis 1l’écurie ol ils habitent et
qui semblent renaitre "méme des flammes..." (LPR, 45). Un
rythme s’instaure, dans cette premiére partie, & la suite de
1’intervention de motifs libres statiques--dans cet exemple,
les puces qui empéchent de dormir--pour rappeler constamment
le motif primordial, donc associé, de la pauvreté qui gite
tout, méme le sommeil.

Dans Le Pain des réves, Romain Rolland trouve un "fond
de tragique et de nuit étalé au couteau," lequel est allégé,

ci et 13, par des "lueurs qui filtrent 3 travers les

350, pdouard Morot-Sir fait remarquer que "Le pauvre que
connait Guilloux n’est pas le syndi ué bien encadré; il est
presque toujours l’artisan, l’ouvrier solitaire, incertain du
lendemain." Le personnage du grand-pére correspond
parfaitement & cette définition. Edouard Morot-Sir, "Ecriture
de Louis Guilloux et instauration d/un ordre de la pauvreté,”
in collogue de Cerjisv. Louis Guilloux é&d. J.-L. Jacob
(Quimper: Callicrammes, 1986) 234.

351, Morot-Sir, in Colloque de Cerisy éd. J.-L. Jacob 234.
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fissures, [lesquelles] n’en font que davantage ressortir les
épaisseurs de nuit, au fond."3%2 cette image de Romain
Rolland exprime nettement le caractére des incursions des
motifs libres dans le motif associé de la pauvreté. Une de
ces "lueurs" est le réve, dans le sens des idées chimériques
auxquelles s’abandonnent parfois le grand-pére et Lolic afin
de satisfaire, au moins dans leur esprit, des désirs
utopiques. Francine Dugast-Portes considére que la réverie
de Loic "suppose un certain refus du présent, une tentative
pour éluder les conflits."333 pour sa part, Jean-Louis

Jacob affirme que les réves de Loic lui permettent de
dépasser "cette réalité invincible, de supporter son état
d’exil intérieur . . . de compenser, si cela peut étre, le
manque de pain tout court."3%% ces commentaires

définissent tout aussi bien les réves du grand-pére, ceux
qu’il a nourris toute sa vie et qu’il garde aussi
jalousement que la petite boite en fer blanc, expression
concréte et symbole de ses réves. Il n’est pas avare, mais
il a réussi & amasser une maigre fortune dans la petite

boite. Or, ce n’est pas le montant d’argent dans la cassette

sz, o ondanc ouis i = .

Supplément au Bulletin de ]1’Assocjation des Amis du fonds
gg_g;nJ&_llgn_, éd. Bernard Duchatelet (Paris: Association des

Amis du fonds Romain Rolland, 1983) 21.

353, Francine Dugast-Portes, "Le Pain des réves. Une
enfance paradoxale,in Louis Guilloux, é&d. Y. Pelletier. Plein
Cchant 11-12 (1982) 83.

354 Jacob 35.
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qui intéresse le récit mais plutét la question que se pose
le narrateur:

A quoi cela pouvait-il lui servir? Quel é&tait son

but? Je ne trouvais point de réponse. Des

économies, je savais sans doute ce que c’était .

. Mais il ne me paraissait guére que tel fat le

but de mon grand-pére. (LPR, 110)
Ce passage est représentatif du fonctionnement du systéme
des motifs: la combinaison du motif libre de la cassette du
grand-pére avec le motif libre du réve renvoie au motif
associé de la pauvreté. Il est intéressant de noter que la
mise en jeu de deux motifs libres statiques: le réve et 1la
cassette, et d’un motif associé statique: la pauvreté, est
inséparable du motif associé dynamique primordial: le
développement émotionnel de Loic. L’incident de la cassette,
le jour ol la mére du narrateur, profitant de l1l’absence du
grand-pére, met tout sens dessus dessous pour la trouver,
rien que pour "le plaisir de connaitre l’endroit de 1la
cassette [et] d’en savoir aussi 1’importance" (LPR, 107),
donne matiére A& réflexion & l’enfant sensikle qu’est Loic.
Il se souvient de sa propre honte au moment oll sa mére
trouve la cassette, parce qu’ayant participé A la recherche,
avec la joie propre aux enfants, il se rend compte qu’ils
ont tous violé le secret du grand-pére. L’épisode revét donc
une signification qui dépasse le niveau de 1l’anecdote: Loic

a honte de leur action parce qu’il sait qu’elle est
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malhonnéte aux yeux du grand-pére. Mais il demeure que cette
action lui permet d’entrevoir une dimension de l’esprit de
son grand-pére qu’il ne soupgonnait pas jusqu’alors. Il se
rend compte que son grand-pére a une vie intérieure,
secréte, qui est la source profonde ol le grand-pére trouve,
jour aprés jour, la volonté et la force de se sacrifier pour
les faire vivre. Une fois adulte, Loic pense que le réve du
grand-pére était de se servir de l’argent é&pargné& pour
partir:

depuis lors, j’ai compris plus de choses. Il ne
fait pour moi aucun doute qu’en formant ses
cassettes, mon grand-pére préparait sa fuite: tel
était son but véritable et inavoué&, la chimére
qu’il caressait, tout en sachant bien qu’il ne
caressait qu’une chimére et qu’il ne partirait pas
du tout. (LPR, 110).
Loic apprend que l’important, pour certains étres humains,
est de nourrir un réve. Il pressent que le réve du grand-
pére est pour lui comme une nourriture--d‘ol le titre du
roman--qui alimente son esprit et lui permet de supporter la
dure réalité, la conviction qu’il ne sortira jamais de la
géne matérielle. Il n’est qu’un pauvre parmi les pauvres de
la rue du Tonneau, ceux qui, comme l’é&crit Jean-Louis Jacob,
ne peuvent pas, ne pourront jamais s’é&vader de ce
bas quartier ol, systématiquement,

impitoyablement, on les refoule. Ils sont
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étrangers, intrus dans la ville, comme voués de
toute éternité a une déchéance sociale
totale.355

I1 faut ajouter que Lolic pressent aussi la nécessité du
grand-pére de protéger son réve, tel qu’un secret, parce
qu’il est la seule chose qui lui appartient vraiment et
profondément; c’est son recoin a lui dans la vie. L’épisode
de la cassette apprend a Loic quelque chose de trés
important: la différence entre son grand-pére et la plupart
des pauvres du quartier. En effet, la découverte de 1la
dimension imaginaire du grand-pére le porte & s’expliquer
des gestes jusqu’alors incompréhensibles en fonction d’une
complexité intérieure qu’il avait seulement devinée. Par
exemple, Loic sait que malgré le fait qu’il s’est échiné
pendant toute sa vie sur sa table de tailleur, le grand-pére
ne s’est pas résigné: "Résigné, il ne 1l’était pas;
autrement, je ne lui aurais pas vu, certains soirs, ce
visage bouleversé, comme si une excédante gquestion, jamais
résolue, se fdt encore une fois posée & son esprit." (LPR,
44) Cette question est celle de 1l’injustice de sa condition.
Or, ayant passé la plupart de sa vie active pendant la
seconde moitié du dix-neuviéme siécle, ol il n’y avait que
les meneurs qui se révoltaient, sa révolte n’a pu étre
qu’intérieure. Avec le temps, elle s’es£ transformée en

colédre intérieure: "Que de fois n’ai-je pas saisi sur son

355, Jacob 35.
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visage les marques de la lutte douloureuse qu’il livrait
contre sa colére!" (LPR, 44). La découverte de la dimension
imaginaire chez son grand-pére revét une grande importance
du point de vue du développement de Loic. Puisque sa
perception de ce qu’il appelle une "force humaine" chez son
grand-pére est clairement valorisée, elle fait partie de
l’horizon idé&ologique du personnage. En effet, Loic attribue
a cette "force," le fait que le grand-pére "conserve encore
des richesses" (LPR, 44).

Le réve de la cassette se dissout le jour ol le grand-
pére donne sa petite fortune a la mére de Loic, mais, comme
ce dernier le soupgonne, un autre réve, celui du billet de
loterie, vient remplacer le précédent:

Comment le grand-pére, qui n’entrait jamais chez
personne, qui fa4t mort de faim plutét que d’aller
diner & 1’auberge, comment avait-il trouvé la
surprenante audace d’acheter un billet de loterie?
Ou qui donc, 3 sa place s’en était chargé? A qui,
au monde, avait-il confié ce secret? Si nous
avions su que c’était Tonton! Si nous avions su
que dans moins de quinze jours, son billet--oh, il
n‘en doutait pas~-que son billet gagnerait le
million. Si nous avions su que, dés le lendemain,
il devait acheter le chateau... Si nous avions su-
-mais 1l’ignorions-nous donc?--qu’il allait bientét

mourir? (LPR, 261)
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Ce passage témoigne du processus par lequel, a partir d‘’un
motif libre, apparemment anecdotal, l’achat du billet de
loterie, le texte a recours, encore une fois, au modéle
sémiotique décrit plus haut. En renforg¢ant, par l1l’emploi du
mot "audace," la singularité de l’acte, le motif se voit
conférer un caractére exceptionnel. En plus, il est
pathétique parce qu’il est associé 3 la mort du grand-peére.
Finalement, de par sa dissolution, car il ne gagne pas 1la
loterie, le motif du billet est 1’objet d’une attitude
idéologique critique: la loterie manipule les pauvres en
ceci qu‘elle suscite chez eux des réves gqu’elle détruit par
la suite. C’est ainsi que ce motif libre dépasse le niveau
textuel ol il s’inscrit et atteint le niveau idéologique, si
bien qu’il rend visible une des données idéologiques qui 1le
constituent. Dans ce p.'ssage, le motif libre rappelle le
motif associé de la pauvreté qui a poursuivi le grand-pére
pendant toute sa vie, et le renforce par la figuration de la
hantise de la misére jusqu’a la mort du vieil homme--car
1’achat du billet se produit quelques jours avunt sa mort.
I1 faut ajouter que le processus qui débouche sur
1’ouverture sémiotique-idéologique connote aussi une vertu,
peut-étre la plus hautement valorisée par les pauvres: la
générosité, car le grand-pére s’inquiéte pour le bien-étre
de Mado--la mére du narrateur--et des enfants. Alors, son
dernier réve est A la fois son dernier effort généreux pour

arracher les siens 4 la misére. Francine Dugast-Portes
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observe, A propos de ce réve du grand-pére: "dans le
désarroi de ces derniers jours, [il] ré&ve de stéréotypes: le
billet de loterie, qu’il croit gagnant, l1l’achat du chateau

qui doit en résulter."356 I1 est vrai que, comme le fait

remarquer le méme critique, le motif du réve sert a mettre
en cause "le cliché . . . de la promotion sociale"357 par
l’argent, notion que l’on inculquait & tous les niveaux de
la société pendant la Troisiéme République. Mais au niveau
du récit, il est é&galement important de voir dans ce motif
une répétition, voire une insistance sur un aspect de
l’homme qui a consacré sa vie au dur labeur sans que jamais
les fruits aient é&té 3 la mesure de son effort. Vu que toute
une vie de travail accablant, de sacrifice et de lassitude
n‘a servi & améliorer sa condition, mais que bien au
contraire, "la structure de la société 1l’a réduit A&
1l’isolement et au désespoir par un processus de
différenciation implacable,"358 1le grand-pére ose, a
présent, jouer quitte ou double contre la misére. La
vieillesse rend définitive l’exclusion des pauvres de la
société, comme le note Jean-Louis Jacob: "la vieillesse . .

. accuse l’oppression, précipite le naufrage. Au soir de sa

356, Francine Dugast-Portes, "Le Pain de réveg. Une
enfance paradoxale,” in Louis Gujlloux, &d. Yannick Pelletier.

Plein Chant 11-12 (1982): 82.

357, pugast-Portes 80.

358, Jacob 49.
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vie, le grand-pére n’a plus gudre de choix."3%? son
dernier réve est, effectivement, ce qui lui donne 1/"audace"
d’acheter le billet. Ce geste généreux constitue un acte
inséparable de la vie miséreuse qu’il a menée, plutdét que la
preuve qu‘il a été ncontaminé&" 360 par 1l’idée de la
richesse.

Jusqu’ici, la configuration du modéle sémiotique qui
se répéte A travers le récit, tel que le fait ressortir
l’analyse du systéme de motifs, peut se formuler de la
maniére suivante: les perceptions de Loic éguivalent a une
série de déchiffrages des signes qu’il lit en son grand-
pére. Alors, les réflexions de Loic apparaissent comme des
structures explicatives posées entre le monde représenté--
tel qu’observé par lui--et le lecteur. Ainsi, le sujet du
roman est deux fois médiatisé, d’abord, au niveau des motifs
tels qu’ils se présentent A4 Loic, et ensuite au niveau des
pensées qu’il entretient & leur égard. C’est a ce dernier
niveau que devient lisible la signification idéologique qui
repose, comme il a été signalé, sur la multiplicité de
visions intériorisées par Loic. Cette multiplicité devient
constitutive de 1l’univers romanesque.

Dans cette premiére partie, il est clair qu‘en
observznt et en assimilant constamment les actions et les

gestes de son grand-pére, Loic apprend plus de celui-ci qu‘a

359, Jacob 49.

360, pugast-Portes 82.
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travers ses paroles. C’est pourquoi il importe de considérer
l/apparition de chaque motif libre au deld de sa fonction
anecdotique. Plutét que des tributaires isolés des motifs
associés de la pauvreté et de l’éducation de Lolic, les
motifs libres s’entrelacent et se correspondent, comme le
démontrent les exemples ci-dessus. C’est dans leur
convergence que se tissent les noyaux sémantiques dans
lesquels est renfermée la vision du monde que le récit tend
A représenter. Jusqu’ici, la vision du monde é&voquée
s’articule sur: a) le mode de la répétition de gestes
routiniers3él et b) 1’intervention d’épisodes
extraordinaires. Autant dans les premiers que dans les

seconds, la pauvreté est sans cesse dénotée et connotée.

2. "La Cousine Zabelle": le tragi-comique de la vie

La mort du grand-pére occupe une position centrale
autant du point de vue compositionnel que par rapport au
développement de Loic. Elle signale la coupure entre les
deux parties du roman et le début d’une étape de 1l’é&volution
de Loic caractérisée par sa fréquentation de plusieurs
personnages chez la cousine Zabelle. Les nombreuses

expériences vécues lors de ses rapports avec eux lui

361, pes phrases comme "Il cousait, coupait, taillait,
repetassait, fumait et toussait, sans tréve ni repos" (LPR,
31) marquent l’effort que le grand-pére met au travail, et le
fait qu’il ne peut pas se permettre la moindre interruption,
tant ils ont besoin des sous qu’il recgoit.
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révélent des aspects de la vie et des étres humains qu’il
n’aurait connus dans les confins du foyer. A la suite de
l’arrivée de la cousine Zabelle, le systéme de motifs qui
réalent la progression du récit vise a signifier un autre
aspect de la vision du monde représenté: la diversité des
passions humaines et la confusion qu’elles provoguent dans
l’esprit de Loic. Plongé dans un milieu qui se caractérise
par un manque de régles de tout ordre, par un reldchement de
l’optique morale gui régne chez 1lui, Lolic se trouve en face
d’un monde qui est l’opposé de celui qu’il a toujours connu.
Or, le récit apparait, dans cette seconde partie, chargé
d’une variété de motifs contradictoires dont la convergence
agit sur la production de sens tout comme dans la premidre
partie. Loic rencontre, pour la premiére fois, de nombreux
personnages qui 1’/étonnent d’abord, mais qu’il parvient a
comprendre au fur et & mesure qu’avance le récit. Son trajet
suit l’orientation tracée par Bakhtine:
Le point de départ, c’est l’actualité . . . A
partir de 13, de ce monde contemporain multivocal
et multilingue, il est possible, par 1l’expérience
et la quéte personnelles, de s’orienter dans le
monde et dans le temps.362

Toute une galerie de personnages surgit donc dans la seconde

partie, dont les plus intéressants sont le Moco, l’amant de

362 pakhtine, Esthétique 460.
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Zabelle, et Marcelle, la jeune fille qui est initiée au
métier de prostituée par Zabelle.

La cousine Zabelle est elle-méme une ancienne
prostituée qui a épousé le cousin Michel. Aprés avoir vécu
séparés jusqu’d la retraite de Michel, ils arrivent, apreés
la mort du grand-pére, accompagnés de 1l’amant de Zabelle, le
Moco, qu’elle fait passer pour son neveu. Loic la décrit
comme un de ces é&tres exceptionnels "a qui on ne demande pas
de comptes et qui ne s’en demandent pas eux-mémes." (LPR,
180) Comme régle générale, Zabelle ne pense qu’d son propre
bien-&tre et & son plaisir, mais puisqu’elle aime bien Loic,
elle décide de s’occuper de son &ducation: il est censé se
rendre chez elle tous les jeudis ayant appris ses legons par
coeur. Ainsi Loic connait, dans l’extravagante personne de
Zabelle, le golt de l’exotisme, le caprice égoiste, la
frivolité et la paresse. Elle lui apprend les bonnes
maniéres 3 table et comment se tenir devant une jeune fille.
Mais c’est surtout le cété cruel de Zabelle qui laisse son
empreinte dans l’esprit de Loic. Il comprend gqu’elle aime
faire souffrir les gens, et que son mari Michel est sa
victime. Cet étre faible ne saurait contredire Zabelle, en
partie parce qu’il sait gue lorsqu’elle est contrariée elle
devient une véritable furie. Mais en plus, il semble é&tre

atteint d’une sorte d’impuissance qui le rend incapable de

se révolter:
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Parce que le destin est le destin il ne songeait
point 3 se révolter effectivement contre sa vie.
Mais s’il n’était pas libre de rien changer du
point de vue de ce qu’un étonnant vocabulaire
appelle la "matérialité des faits," son esprit et
son coeur, eux, restaient libres et protestaient,
n’acceptaient pas une seconde la déchéance &
laguelle pourtant il paraissait consentir avec
tant de résignation. (LPR, 275)
Michel est un personnage sur lequel flotte la méme
impression d’inadéquation sociale qui caractérise Cripure.
C’est un homme essentiellement bon et entreprenant, mais sa
potentialité a é&été gatée par son malheureux mariage avec
Zabelle. Loic s’étonne du degré de tolérance que montre
Michel envers la cruauté de sa femme. Cette inadéquation
d/un personnage a son destin et A sa situation est percgue
par Bakhtine comme un trait typique du roman

contemporain363

ol le critique voit le symptéme d’une
conscience du devenir caractéristique du genre romanesque.
Michel typifie cette inadéquation dans la mesure old, étant
moralement emprisonné par Zabelle, il est incapable de
réaliser la totalité de ses possibilités comme étre humain;

il est plongé dans la "zone de contact," dirait Bakhtine,

entre 1le

363 pakhtine, Esthétique 470.
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présent inachevé et le futur, [laquelle] crée la
nécessité d’une telle non-coincidence de 1’homme
avec lui-méme. Toujours demeurent en lui des
virtualités irréalisées, des besoins
inassouvis.364
Ce commentaire de Bakhtine s’avére particuliérement
pertinent pour comprendre la signification d: la scéne ol
Zabelle se plait & martyriser Michel devant plusieurs
invités. Le motif de ia médaille militaire de Michel
introduit ce passage:

Le pauvre Michel était sur la sellette et il y
resterait.
Voudrait-on croire qu’ils ne lui ont méme pas

donné la médaille militaire?

A cette phrase inaugurale d’une série de

considérations et de tableaux dont le pauvre
Michel connaissait par coeur la succession et
l’/arrangement, pour en avoir tant de fois souffert
le supplice, il comprenait que ses pressentinments
ne l’avaient pas trompé et qu’une fois encore il
allait devoir "y passer® . . .

--N’ennuie donc pas tes invités avec de pareilles
histoires, reprenait-il.

Mon Dieu! N’aurait-on pas dit A 1l’entendre qu’il

était le maitre chez-1lui! Et méme A voir 1la

364, Bakhtine, Esthétique 470.
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cousine, qui semblait admettre la semonce, et
baissait la téte, mais pour mieux sourire par en-
dessous. GCa mordait si bien!

--Voyons, monsieur Thoraval. Je lui dis tout le
temps qu‘’il est trop modeste, qu’il ne sait pas se
défendre. On pensera de lui qu’il n’est pas un
homme!

. . . toute ma compassion était pour ce malheureux
homme si mal 3 son aise dans le fauteuil qui
n’était qu’un chevalet de torture.

. « . dans le langage allégorique qui est celui de
deux vieux époux, cette médaille militaire qu‘on
avait en effet refusée a Michel bien qu‘’il 1la
méritat, et dont 1l’obtention serait venue
couronner sa jeunesse de marin, en affirmant
combien elle avait été courageuse, cette médaille
c’était dcnc pour ainsi dire le potzau frontiére
qui séparait deux zones, tranchait deux terres;
celle ol il avait consenti a se laisser entrainer
avec elle comme un esclave, de celle ol il avait
vécu librement, ol il n’avait pas été humilié.

(LPR, 441-43)

L’application du motif libre de la médaille militaire au
personnage de Michel porte sur deux réalités dont 1la

découverte, de la part de Loic, influe sur la vision du

monde de celui-ci: d’abord, par l’apparition de ce motif est
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mise en relief la cruauté de Zabelle; deuxiémement, la
raison pour laguelle Michel refuse de parler de son passé de
marin est dévoilée a Loic. Il sait maintenant que Michel
désirait ardemment cette médaille et que non seulement lui
a-t-elle été refusée, mais elle est aujourd’hui la cause de
sa déroute. Michel appartient au groupe de personnages
guillouciens qui apparaissent non seulement opprimés mais
aussi déprimés, "qui oscillent," écrit J.-L. Bory, "entre la
révolte, les plaisirs amers du cynisme bouffonant, ou
l/incurable désenchantement"; il rappelle le personnage de
Kaminsky, dans Le Sarg noir. Pour reprendre le motif de la
médaille, cet élément, qui a jadis séparé--spirituellement--
les époux, est aussi, paradoxalement, celui gqui les unit sur
deux plans. D’abord, sur le plan de la diégése ils demeurent
unis parce gqu‘au lieu d’abandonner Zabelle la premiére fois
qu’elle 1’a "blessé pour la vie entiére" (LPR, 445) en se
moquant de lui au sujet de la médaille, Michel reste avec

elle bien qu’il cesse de l’aimer, comme l’explicite le

récit:

s’il 1’avait haie pour la douleur qu’elle lui avait
infligée, quelque chose comme un sentiment de
reconnaissance s’était mélé a cette douleur méme en
raison des révélations qu’elle lui apportait. C’était
plus et moins gu’une trahison de l’amour: une

découverte sur la vie (LPR, 445-46)
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En second lieu, du point de vue de la narration, le motif de
la médaille unit Michel et Zabelle dans le sens qu’il crée
l’occasion de l’échange verbal que témoigne Loic et qui lui
permet d’entrevoir le monde intérieur des adultes. Ce motif
libre figure donc, parmi ceux qui sont censés, selon
Towachevski, mettre & jour "la complexité des rapports entre
les personnages."365 Il est intéressant de constater le
double plan sur lequel se jo < l’échange verbal entre
Zabelle et Michel. L‘un est celui de leur confrontation au
sujet de la médaille militaire qui devient "le drapeau
qu’ils brandiss{ai]ent 1’un et l1/’autre dans leur combat."
(LPR, 446). L’autre plan est celui de la vision des autres
personnages, lesquels ignorent la lutte qui se déroule
devant eux, et que Michel est voué & perdre. Le récit tient
compte de cette ambiguité:

Tout ce qui, dans la scéne & deux, tournait a

l’humiliation et & 1l’abaissement du malheureux,

elle le faisait en présence des autres, tourner a

sa gloire. Elle savait si bien que c’était pour

lui le pire supplice! (LPR, 447)
C’est ainsi que le motif libre de la médaille en vient a
déclencher le modéle sémiotique qui apparaissait doublement
médiatisé dans la premiére partie du roman. Si dans la
premidre partie les réflexions de Loic apparaissent comme

des structures explicatives situées entre les signes qu’il

365, Tomachevski 293.
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interpréte chez son grand-pére et le lecteur, dans “La
cousine Zabelle," le monde qui l’entoure n’est plus univoque
mais dialogique: les personnages qu’il observe ne sont pas
laconiques comme le grand-pére; au contraire, ils parlent,
ils s’expriment verbalement sur les événements. Ainsi,
tandis que dans la premiére partie l’apparition des motifs
libres porte principalement sur Loic--dans la mesure ol ces
motifs n’ont des conséquences que pour lui--, dans "La
cousine Zabelle" chaque fois qu’apparait un motif, dont
celui de la médaille militaire est exemplaire, au moins deux
personnages sont impliqués.

Ces considérations aident 3 comprendre l’impression
d’hétérogénéité que transmet le récit. Dans ce va-et-vient
de personnages, aucun ne démontre 1l’intégrité& morale du
grand-pére. De fait, une relation antinomique s’établit
entre certains motifs des deux parties: aux livres é&difiants
de la premiére partie se substituent les livres cochons que
Loic trouve dans la bibliothéque de Zabelle. Aux repas
autour d’une table pauvre s’oppose, chez Zabelle, une table
ornée de fleurs:

des paquerettes, quand c’était la saison, des
roses, dans un vase au long col, . . . du beurre
dans un beurrier, avec son petit couteau expreés,
des ronds en rafia sous les carafes, des porte-
couteau . . . tout ce luxe me semblait ne pouvoir

appartenir qu’a des occasions exceptionnelles, a
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la célébration des grandes fétes, et pourtant il

était de tous les jours. (LPR, 119)
De méme, faisant pendant au motif du réve du grand-pére vers
la fin de la premiére partie, le récit figure, dans la
deuxiéme, le spectacle de la farce dirigée par Zabelle,
"représentation minable," 3 l’avis de Francine Dugast
Portes.3%6 ce spectacle vient couronner l’atmosphére
théatrale qui s’insinuait peu 3 peu lors de l‘’apparition des
motifs libres dans cette seconde partie.

Loic et sa mére assistent a la représentation que
leur offre le ménage 3 trois que forment Michel, Zabellie et
le Moco:

le porte s’ouvrit, et il en jaillit non plus la
cousine Zabelle, non plus le cousin Michel et le
Moco, mais trois personnages issus de l’abondance
des songes ... Ils nous firent une profonde
révérence tous les trois, puis au commandement de
la cousine, ils se remirent a danser . . .
-=-Mais c’est carnaval! s’écria ma mére...
Un immense éclat de rire accueillit cette nalve
réflexion. (LPR, 473)
Zabelle explique 3 travers ses rires qu’ils forment une
troupe de comédiens qui portera le nom du "Tréteau des
Joyeux Vivants" et qu’ils joueront bientdét au théatre de la

ville. Ce qui intéresse particuliérement dans ce motif de la

366 pugast-Portes 81.



245
farce est l’inversion de réles qu’elle provogque, par rapport
au réle qu’ils ont dans le monde romanesque. Dans la farce,
la cousine Zabelle est une marquise, le Moco est un riche
brésilien marchand de café, et Michel est un "voleur," un
"voyou" comme il le dit lui-méme. Cette inversion est
significative parce que le récit communique les différentes
réactions que suscite la farce: la mére de Loic a pitié de
Michel car elle voit, dans le réle de Michel, encore une
humiliation infligée par Zabelle. Pour sa part, Lolic
s’extasie 4 1’idée qu’il aura des billets de faveur au
théatre, et qu’il pourra finalement entrer dans ce lieu
réveé,

Dans une perspective bakhtinienne, la farce peut étre
envisagée comme métaphorique de la nature des choses que
Loic observe et intériorise chez Zabelle. A l’extréme opposé
du monde suranné de la premiére partie, incarné dans la
figure du grand-pére. ce monde représente l’actualité,

présenté sans aucune distanciation, dans une zone
de contact brutal, ol 1l’on peut tout saisir avec
ses mains . . . le sujet se déploie avec une
liberté exceptionnelle, fantasque.367
C’est précisément la sensation que répand Zabelle, 3 propos
de qui Michel, son mari, dit 4 la mére de Loic: "Que veux-
tu, elle est fantasque!." Par le personnage de Zabelle, par

ses actions, s’introduit 1’élément sans lequel le roman ne

367, pakhtine, Esthétique 460.
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serait pas, dirait Bakhtine, un roman, car il manquerait
l’actualité, c’est-a-dire le présent, qui est,"par son
principe et son essence, inachevé."368® 1] est essentiel,
cet é€lément, mais cela ne signifie qu’il est plus important
que la représentation du passé, car, comme l’explique
Bakhtine,

L’actualité, avec son expérience nouvelle, persiste
dans la forme méme de la vision, dans sa profondeur,
son acuité, son ampleur, sa vivacité; mais elle n’est
pas obligée de pénétrer dans le contenu du roman comme
une force gqui modernise et altére le passé. Car toute
actualité importante, sérieuse, a besoin d’une image
authentique du passé.36°
Sous un tel éclairage, et pour revenir au motif de la farce,
il apparait qu’il signale 1l’insertion dans le récit,
d’encore un autre élément d‘ordre é&volutif--qui s’ajoute a
la personne méme de la cousine Zabelle et & toutes ses
actions--nécessaire au développement de Loic. Par
l’assimilation de cet ingrédient d’actualité, Loic
s’assimile, en tant que personnage en formation, dans un
nouveau contexte du monde romanesque dont il est issu, celui
de 1l’inachevé. La preuve en est que Loic ne porte pas de
jugement de valeur sur la cousine Zabelle et son entourage.

Cette étape de son éducation conclut, de fagon trés

368, Bakhtine, Esthétique 464.
369, Bakhtine, Esthétique 463.
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appropriée, au théatre, ol il trouve qu’il est capable, pour
la premiére fois, de voir le visage tragique qui occulte le
masque comique.

Si 1’on considére la figure aux couleurs épiques du
grand-pére, qui apparait "comme le dispensateur de 1l’eau, du
pain , du feu, de la lumiére; juché sur sa table de travail,
il incarne le juge supréme, méme si ses verdicts sont &
peine exprimés."370 11 est clair que le vieux tailleur se
place au pbéle opposé de Zabellé, personnage rabelaisien par
excellence. L’antinomie en effet, est frappante: Zabelle
enfreint toutes les régles, le grand-pére est un modéle de
conduite et de dignité, l’amour de la bonne vie chez la
cousine va 3 l’encontre de l’austérité du grand-pére, celui-
ci sourit a peine, mais avec douceur tandis que Zabelle rit
aux éclats. Elle confirme la notion bakhtinienne du rire:

Le rire est un facteur essentiel pour créer cette
prémisse de 1’intrépidité indispensable a toute
approche réaliste du monde. . . . C’est la zone de
contact familier et brutal au maximum: rire,
injures, coups.371
Mais surtout, Zabelle ne saurait se sacrifier pour personne,
tandis que, d’aprés ses actions, et sa caractérisation, le
grand-pére exhibe les traits qui correspondent & un aspect

de la peinture de l’homme du roman folklorique, lequel est,

370, pugast-Portes 80.

371, pakhtine, Esthétique 458.
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selon Bakhtine "grand pour lui-méme, non pour le compte de
quelqu’un."3’2 pans 1l’esprit de tous les membres de la
famille, le grand-pére est précisément cet homme de qualité
extraordinaire. Bakhtine définit cette qualité comme propre
4 1’homme franc et honnéte qui

grandit pour son propre compte, dans notre monde
réel, sans aucune fausse humilité, sans toutes les
compensations idéales promises aux pauvres et aux
faibles.373
A la lumiére de ces considérations, la valorisation du
grand-pére & la fin du récit suggére que Lolc n‘oublie pas
les valeurs qu’il lui a inculquées. De la méme maniére, il
est captivé par le monde fascinant qu’il découvre auprés de
la cousine Zabelle. Néanmoins, Loic apparait comme le lieu
de rencontre des valeurs les plus élevées, qu’il assimile du
grand-pére, et l’appel des tendances négatives représentées
par Zabelle. Le roman peut étre considéré comme un diptyque
dont chaque volet correspond a chacune des parties. C’est
Loic qui fait la charniére entre les parties, c’est en 1lui
qu’a lieu le dialogue entre le passé& du grand-pére et le
présent de Zabelle.
Loic porte en lui le souvenir de la morale du grand-
pére, mais il ressent ce que Bakhtine appelle, dans le roman

moderne, "le reflet léger du mouvement qui porte le présent

372, pakhtine, Esthétique 296.
373, Bakhtine, Esthétique 297.
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a partir du passé vers 1’avenir."37% si 1le grand-pére est
le passé, la cousine Zabelle est le présent, confus et cruel
mais nécessaire pour la continuité de la vie. Le récit
accorde une valeur &gale aux expériences de Loic dans la
seconde partie, par rapport a la premiére, ce qui prouve que
la représentation de la vision du monde qu’opére ce roman
est fonciérement hétérogéne. Or, comme le rappelle Régine
Robin, & propos de la notion d’hétérogénéité chez Bakhtine,

L’hétérogéne n’est pas simplement hybridité,

source de multiplicité heureuse, il est aussi a

l’origine de l’inquiétante étrangeté, d’un

écartélement et d’une schizophrénie

culturelle.3’s
Précisément, le roman se clét lorsque Lolic éprouve cette
sensation d’/étrangeté. Il ne posséde guére la clarté de
vision qu’il avait au début du récit. Pendant cette é&tape de
sa vie, et au niveau de son appréciation psycho-affective,
le monde s’est compliqué, il a perdu sa perfection, ce que
Bakhtine appelle 1l’aspect "tout prét," "immuable." Gréace &
son contact avec le présent, le monde, l’objet de son

observation et lieu de son existence, s’est inté&égré "dans le

374 Bakhtine, Esthétigue 463.

375, Régine Robin, Le Roman mémoriel (Québec: Les Editions
du Préambule, 1989) 41-42.
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processus inachevé d’un monde en devenir, et il est
(maintenant] frappé du sceau de 1’imperfection.376
Cette imperfection devient nécessaire et s’inscrit méme dans
le modeéle sémiotique-idéologique du texte, c’est pourquoi
elle est lisible chaque fois que le récit reproduit ce
modéle & travers le roman. Pour certains critiques, comme
Francine Dugast-Portes, cet inachevé s’avére problématique,
comme l’atteste son commentaire:
Ainsi 1’ouvrage de Louis Guilloux échappe
constamment & une définition stable: récit
d’enfance stéréotypée, mais placé dans l’espace
peu représenté des classes pauvres, il détruit
quelques idées regues; son centre cependant semble
se déplacer, le discours revendicatif se dérobe,
la dénonciation historique ne s’explicite pas. . .
on ne saurait en tirer une explication de
1’oceuvre: en aucun cas la configuration du Pain
des réves ne peut apparaitre comme 1l’illustration
d’un programme littéraire.3??

Voild la preuve que Guilloux ne s’est pas contenté de créer

"un monde neuf en nous montrant la réalité telle que

transformée par la vue d’un jeune gargon pauvre.“378

Toutefois, contrairement a ce que pense Francine Dugast-

376, Bakhtine, Esthétique 464.
377, pugast-Portes 87-88.

378, rabrie 136.
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Portes, s’il est vrai que ce roman n’illustre pas clairement
de programme littéraire, la présence de motifs populistes
est indéniable. Les incohérences percgues par Dugast-Portes
ne sont pas celles qui résulteraient, d’aprés elle, de
l’apparition de plusieurs modéles qui "se détruisent,
s’&vident les uns les autres,"37? inscrits dans les divers
registres discursifs: politique, ouvrier, bourgeois, de la
rédaction scolaire, juridique, et ainsi de suite. Dugast-
Portes explique en effet ce qu’elle considére comme
1l’absence d‘un centre stable par 1’impossibilité de faire
coincider le réseau de motifs, prétexte littéraire du roman,
avec le "discours revendicatif attendu" et avec "la
dénonciation historique qui ne s’explicite pas." Cette
vision ne semble pas tenir compte du fait que le processus
de fiction dans Le Pain des réves s’inscrit dans un
paradigme, un mcdéle du monde qui regquiert pour sa
représentation une amplitude de vision, la présence de
toutes les voix discursives. Néanmoins, ces voix n’en
constituent pas le modéle. Si le systéme textuel--dont la
structure des motifs est une composante--n‘’offre pas une
vision idéologique unifiée, ce n’est pas a cause d’une
faille ou de ce que Dugast-Portes appelle "le sentiment
d’impuissance, de scepticisme qui envahit 1’é&crivain a ce
moment"., C’est que l’écriture nait de l’entrecroisement et

noa pas de la synthése d’une multiplicité de voix--les

379, Dugast-Portes 85.
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"registres" inventoriés par Dugast-Portes--, dont chacune
constitue une image idéologique. C’est dans les rapports
établis, non seulement aux niveaux spatial, discursif et
thématique mais aussi intratextuel (car les deux parties du
roman entrent dans un rapport dialogique dans la mesure ol
les expériences vécues séparément dans chaque partie sont
incorporées et intériorisé&es dans 1l’esprit de Lolic) qu’est
ancré le modéle sémiotique-idéologique de Le Pajin des réves.

Le Pain des réves nous semble admettre

l/identification générique modulatrice de: roman populiste
"de 1l’évolution d’une sensibilité." Ce roman, qui marque la
conclusion du cycle populiste de Guilloux, ajoute encore des
modulations au genre dont celle qui a fait 1’objet de
l’analyse dans ce chapitre n’est certes pas exclusive. Voila
qui confirme la notion de Schaeffer d’aprés qui, "la
problématique générique [est] irréductible & une
problématique de classification"380 gtant donné que "Les
classes génériques sont trés souvent des classes impures, et
seule une analyse détaillée peut faire la part de la place
respective qu’y prennent les relations

hypertextuelles, "381

380, schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire? 172.
381, schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire? 173-74.




CONCLUSION

Dans une lettre & Anne Roche-Calmettes, Louis Guilloux
explique pourquoi il n’a pas écrit Le Blé, roman qui aurait
&té la suite de Le Sang nojr et dont le héros aurait &té
Lucien Bourcier, le personnage qui part pour la Russie & la
fin de Le Sang noir, et qui aurait, d’aprés Guilloux,
"montré l’autre volet des choses, [il aurait é&té&] ‘1’/homme
en construction’."382 13 raison pour laquelle il n’a pas
écrit ce roman, affirme Guilloux, est qu’en 1936
l’insurrection franquiste en Espagne 1l’a mené A remettre en
question ce projet qu’il a, par la suite, abandonné. Cette
réponse de Guilloux n’est pas aussi claire qu’on la
voudrait, et il est juste de se demander, avec Anne Roche-
Calmettes, si 1’abandon de Le Blé ne se rattacherait aussi &
la modification, chez Guilloux, d’une vision idé&alisée de la
Révolution bolchevique au retour de son voyage en Russie
avec Gide en 1936. A l’avis de Maurice Rieuneau:

S’il [Guilloux] n’a pas pu é&crire Le Blé, n’est-ce
pas qu’il devait ou bien soumettre son Lucien
Bourcier & l’épreuve de la désillusion, et par 1a
méme trahir 1’intention profonde de son projet, ou
bien la maintenir, mais au prix de quelle cécité,

dans une utopie révolutionnaire inaltérable ol il

382, cité par Anne Roche-Calmettes 15.
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avait jeté sa révolte contre la guerre, la mort et
leurs complices?383

Il est; en effet, significatif qu’/un roman aussi pregnant de
révolte sociale que Le Sang noir ait été suivi d’un roman
comme Le Pain des réves, ol la configuration du héros a
l’intérieur du monde qu’il importe d/améliorer différe

re iicalement de celle de Le Sang nojr. Lors de son entrée
dans le monde des adultes, Loic apprend qu‘un pauvre hére
comme son grand-pére posséde des valeurs morales et une
dignité humaine qu’il importe de sauvegarder. En méme temps,
il se rend compte que la dignité est menacée par les
conditions de vie que l’ordre social é&tabli impose aux
pauvres. Il en découle, au fur et 3 mesure qu’avance le
récit, une valorisation du concept d’évolution sociale. Or,
cette valorisation est médiatisée, chez Loic, par
l’/intellect et par 1l’affection et non pas par 1’idée d’une
révolte qui ne peut s’actualiser qu’ailleurs.384 une
comparaison entre Loic et Lucien révéle que 3i la Russie
représente pour Lucien avant tout, comme l’écrit Maurice
Rieuneau, "les chances de la vie,"3% Loic se voit plongé

dans un approfondissement du monde hic et nunc lors duquel

383, Rieuneau, Guerre et révolution 386.

384, on se rappellera que, comme l’observe Jean-Louis

Bory, Le Sang noir ne se termine pas sur le suicide de Cripure
et les sanglots de Maia--mais sur le départ du jeune Lucien.
La dernidre image du livre est celle d’un bateau qui a levé
l’ancre (Bory 107-13).

385, Rieuneau, Guerre et révolution 384.
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il apprend i se méfier des mythologies radieuses.3%® pans
ce sens, il est juste d’affirmer qu’il entre, dans l’horizon
idéologique de Loic, plus de subtilité que ne dé&montre
Lucien. Quant A Francois Quéré, de La Maison du_peuple, s’il
ressemble plutét & Lucien qu’a Lolic, il faudrait tout de
méme nuancer ce rapprochement étant donné que Francgois
choisit 1l’action syndicaliste dans sa propre ville, qu’il
commence a chnstruire la Maison du peuple, et que
l’impression d’inachevé a la fin du roman se doit a
l’arrivée de la gquerre. D’ailleurs, une comparaison, méme
hative, de Frangois avec Loic démontre combien s’est accrue
la complexité de la vision du monde représenté dans les
romans de cette période de quinze ans dans l1l’oeuvre de Louis
Guilloux. Il s’agit maintenant d’expliciter en quoi les

rcmans écrits aprés Le Pain des réves semblent perdre leur

empreinte populiste, laquelle avait coexisté, comme il a été
indiqué au cours de cette thése, avec des traits aussi
variés que ceux de 1’idylle,387 ju Bildungsroman, 388 qu

romar. folklorique3®® et de la farce.39°

386, 11 apprend, vers la fin du roman, que 1’image qu’il
s’était formée de 1l’extravagante et @&blouissante cousine
Zabelle avant 1l’arrivée de celle-ci était incompléte: il
découvre son tréfonds de cruauté.

387, La Maison du peuple, Angélina, et Le Pain des réves.
388 ye pain des réves.

389, La Maison du peuple et Le Pain des réves.

390, Le sang noir et Le Pain cdes réves.
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En 1949, sept ans aprés la parution de Le Pain des
réves, Louis Guilloux publie Le Jeu de Patience, roman pour
lequel il regoit le Prix Renaudot. Tout en reconnaissant ses
mérites, la plupart des critiques estiment que ce roman

“"phénoménal®391

est carrément déconcertant, surtout en
raison de sa conception formelle. R.-M. Desnues fait écho a
ceux qui ont:
dit leur agacement devant 1’incohérence du récit,
l’embrouillement des intriques [qui exigent] une
collaboration constante avec 1’auceur pour mettre
en place les morceaux épars du puzzle.39?
Pour sa part, M. Thiébault se demande: "Pourquoi faut-il
qu’il [Guilloux] travaille en ivoirier chinois? Qu’il monte
des frégates dans des bouteilles?"3°3 Léon Thoorens
décéle, dans L= Jeu de patience, d’importantes
transformations qui marquent, d‘aprés lui, l1’abandon de

certains traits. Bien que le critique n’utilise pas le mot,

ce sont les traits populistes qu’il voit disparaitre dans ce

roman:
Le Jeu de patience apparait, dés & présent comme
une oeuvre rupture. Il semble que, désormais,
391

. L’expression est de Robert Kemp, "La Vie des livres.
Un roman phénoménal," Nouvelles littéraires 6 oct. 1949: 2.

392, pesnues 392. lLa comparaison de ce roman avec un

"puzzle" apparait dans R.-M. Albérés, Histoire du roman
moderne (Paris: Albin Michel, 1962) 177.

393, M. Thiébault, "Quatre romans," Revue de Paris déc.
1949: 173.
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Louis Guilloux ait renoncé a traduire une certaine
inquiétude, une certaine révolte, pour se vouer a
des recherches d’ol le souci de témoignage, &
premiére vue, est absent.394
L/’aspect formel le plus développé&, solide étayage de
la vaste construction qu’est ce roman, est celui de la
dimension temporelle. En effet, les procédés d’éciiture mis
en oeuvre s’orientent vers un enchevétrement de la
chronologie d’ol0 se dégage une multiplicité d/’effets de
sens. A ce propos, G. R. Strickland cobserve:
It is also, in form, a very different kind of
novel and one that could be described
superficially as Guilloux’s own version of A la
Recherche du_ temps perdu. If the question he is
asking is how he can judge or even know other
people or gauge the significance of their lives,
it is not, however, in a spirit of Proustian
confidence that we never can, and that all we can
be sure of is their capacity to disconcert
us. 395
Cette pertinente comparaison du roman de Guilloux avec

l’oceuvre de Proust est davantage précisée par J. H. King,

d’aprés qui Le Jeu de patience se situe & mi-chemin entre 1la

394, Léon Thoorens, "Approche de Louis Guilloux," Revue
nouvell. 15 juin 1954: 610.

395, strickland 174-75.
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représentation du temps subjectif chez Proust et celle du
temps objectif chez Tolstoi.3?® Le critique fait noter que
si dans La Guerre et la paix l’expérience individuelle n’est
pas aussi intense que chez Proust, ce manque est compensé
par l’intensité du rapport entre 1’individu et 1’é&vénement
historique. Dans ce sens, le caractére intermédiaire de la
dimension temporelle dans Le Jeu de patjence revét une
importance primordiale dans le repérage des traits qui se
sont substitués aux principaux éléments populistes.

Dans Le Jeu de patience, les marques distinctives qui
démontrent que l’écriture de Guilloux a é&volué sont
étroitement liées au fonctionnement de la complexe dimension
temporelle, comme l’atteste le nombre considérable d’études
qu’elle a suscitées depuis la parution du roman.3*%7 Au
niveau de la diégése, ces particularités surgissent lors
d’une tentative double de la part du narrateur: celle de la
reconstruction de son propre étre par le travail de 1la
mémoire, et celle de la reconstruction d’une longue et
turbulente période du passé d’une société. Cette tentative
met en jeu deux facettes du temps: l’une intérieure, celle

de la conscience individuelle "whose meaning is to be sought

396, 3. H. King, "Louis Guilloux’s Le Jeu de patie..ce:
Time and the Novelist," Trivium 8 (1973): 4..

397, Les principaux articles incluent: Yann Le Guiet, "Le

jence. Le temps mode d’emploi" Plein Chant 11-12

(1982): 80-102; J. H. King, "Louis Guilloux’s Le Jeu de

patience; René Etiemble, "Jeu de patience ou kaléjdoscope?"
C’est le Bouquet! (Paris: Gallimard, 1967) 252-63.
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within the context of each individual’s experience,"398 et

l1’autre extérieure, le temps des horloges et du monde qui en

dépend. Le Jeu de patience oscille entre ces deux aspects
temporels: en méme temps que le narrateur classifie et
ordonne minutieusement les événements d’un passé qui se
concentre autour de deux grands moments, 1912 et 1943, il
écrit sa "Chronique." A ce propos, Yann Le Guiet observe:
Il est possible d’interpréter le titre de
l’ouvrage [Le Jeu de patience] de deux maniéres.
Ce serait un "jeu de patience" pour le lecteur qui
aurait & déméler un écheveau savamment emmé&lé par
un auteur désireux de brouiller les cartes, qui
aurait, somme toute, écrit trois oeuvres
correspondant aux trois niveaux de 1’écriture,
puis les aurait redécoupées et mélangées dans un
désordre étudié.39°
Le troisiéme niveau de 1l’écriture dont parle Le Guiet serait
le niveau du temps contemporain a& l’écriture, 1947. Ce
niveau est aussi important que les autres car le journal
qu’écrit le narrateur a présent doit un jour devenir sa
*Chronique” du passé.
Cette technique d’extension désordonnée du sujet &
travers une période de plus ou moins trente cing ans

s’/oppose au procédé de condensation de la durée dans Le Sang

398, King, "Louis Guilloux’s Le Jeu de patience" 41.
399, Le Guiet 92-93.
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noir, ol tout se passe en vingt-quatre heures. Or, comme le
fait remarquer R&gine Robin, "la fagon dont la fiction
traite la chronologie a . . . des significations
fondamentales & la fois sur le plan esthétique et
idéologique."?%0 sur le premier plan, une des
significations fondamentales de la structure chronologique
de Le Jeu de patience se rattache au rdle narratif qu’elle
s’attribue. En effet, la nature chaotique de la chronologie
vient renforcer l’impossibilité ol se voit le narrateur
d’ordonner les différentes périodes dont il se souvient en
ordre séquentiel. Ainsi, il y a juxten.sition des troubles
politigues qui ont jalonné les années trente et des
événements qui ont précédé l’arrivée de la guerre de 14.
Néanmoins, le rythme entrecoupé et rapide dd aux errances de
la chronologie alterne avec le rythme lent qui accompagne 1le
récit de l’existence léthargique de certains personnages
dont le seul souci est de "travailler, manger, dormir" (LJP,
71). Ils ne connaissent d‘autres interruptions que les
naissances, les mariages et les décés. Il est clair que la
question du temps hante l/’esprit du narrateur et que page
aprés page, Le Jeu de patience contemple, comme & travers

une lunette de kaléidoscope,‘o1 une complexe question de

400, Régine Robin, "De la sociologie de la littérature A&
la sociologie de 1l’écriture ou le projet sociocritique,"

Littérature 70 (1988): 101.

401  pans son article "Jeu de patience ou kaléidoscope,"
René Etiemble affirme que ce roman n’est ni jeu de patience,
parce que le critique "cherche en vain ia forme a recomposer",
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fond: le sens d’urgence qu’instille dans l’esprit du
narrateur, le r~onstat de la fuite du temps. Mais ce
sentiment est ancré autant dans la réalité sociale que dans
la réalité de la vie privée de 1l’individu. C’est 13 ol 1la
chronologie vient & amorcer des significations au deuxiéme
niveau proposé par Régine Robin: 1’idéologique. Cette
constatation s’avére capitale pour comprendre en quoi ce
roman signale la perte de l’empreinte populiste dans
1’oeuvre de Guilloux.

A propos des héros de Guilloux dans les romans écrits
avant la .in de la guerre de 39, J. H. King affirme:
In short, Guilloux’s working class heroes look

like working class heroes and speak like working

class heroes. One may object to such reliance on
typologies {which] provide . . . a stylization of
the world which ignores its complexity. But, on
the other hand, . . . the art of fiction consists
in translating a necessarily partial view into
sufficiently intense images which correspond to

the noveiist’s "obsessions."402

ni kaléidoscope car ce jeu "garantit que jamais je n’épuiserai
les possibles combinaisons" (Etiemble 260-61). Le chercheur
littéraire d’aujourd’hui, disposant d’outils d’analyse qui lui
permettent d’étudier des niveaux textuels qui demeuraient
inexplorés il y a vingt ans, trouve dans Le Jeu de patience un
des romans les plus féconds du point de vue herméneutique.
Alors, aujourd’hui, 1l’image du kaléidoscope ne saurait étre
plus juste.

402 King, "Louis Guilloux’s Working-Class Novels" 73-74.
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Suivant cette lignée de réflexion, si dans les romans écrits
entre 1927 et 1942 1’"obsession qui décolore tout le
reste"¥93 est la misére--autant matérielle que morale--, a
partir de 1949, avec Le Jeu de patience, cette idée
fixe40% cade la place A 1’approfondissement des
répercussions, dans la vie des individus, non seulement des
événements historiques mais aussi de leurs expériences
privées.405 Dans Le Jeu de patience, la structure
temporelle assure 1l’interrelation implicite dans ce double
objectif puisque le récit se concentre tantét sur une épogque
ol les événements historiques jouent un r6le primordial--les
troubles politiques entre 1934-1944--, tantét sur la période
précédente, au cours de laquelle ce que J.H. King appelle
"the mundane eccentricities of Zabelle and her bizarre
entourage"406 figurent au premier plan. Ce va-et-vient
entre les araves affaires politiques et les é&vénements
banals de la vie de Zabelle résulte en une fusion d’'époques

dans l’esprit du lecteur, comme le note J.H. King:

403, Roche-Calmettes 11.

404 A propos de "l’obsession" du romancier, Guilloux
affirme: "Le romancier est un obsédé. Son art consiste a
traduire son obsession en images. C’est probablement pour cela
qu’il écrit" ("Notes sur le roman" S).

405, Guilloux devait continuer A développer cette
esthétique comme l’attestent La Confrontation (1967) et Coco
perdu (1978).

406 King, "Louis Guilloux’s Le Jeu de patience" 52.
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When we read about the thirties and the Second
World War, our absorption in historical events and
in individuals as a function of them is constantly
interrupted by references to Cousine Zabelle; the
narrator reminds us all the time of another aspect
of life.407
En d’autres termes, lLe Jeu de patience est peuplé d’hommes
et de femmes qui luttent et qui souffrent, mais les chémeurs
comme Frangois Quéré, les déclassés comme Lolc, les
désespérés comme Cripure, n‘occupent pas la place
prépondérante qu’ils ont dans les romans précédents.
D’ailleurs, comme le note Gilles Labrie,
Les envolées du Pain des réves et du Sang noir
dans le réve et le monde de 1l’imagination sont
absentes. L’imagination joue ici un réle comme
dans toute création artistique, mais 1le
chroniqueur nous tient plus prés du concret . 408
Dans Le Jeu de patience, le conflit idéologique représenté
s’articule sur le schéme du choix. En effet, la répétition
de ce schéme tout au long du texte, sous forme de réflexions
du narrateur au sujet du dilemme du choix, a une conséquence
4 1l’intérieur de la diégése, en tant que prétexte littéraire
de 1’écriture de la Chronique par le narrateur. En méme

temps, ce schéme A des conségquences au niveau textuel en ce

407, King, "Louis Guilloux’s Le Jeu de patience" 52.
408, rabrie 150.
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qu’il assure la continuation du roman lui-méme. En bref, Le
Jeu de patience reléve d’un abandon de a) le souci de
rendre, & travers l’oeuvre, "une morale qui refléterait
celle de la vie elle-méme"%%?; b) la recherche d’un "art
direct et direct, synthétique,"%10 et c) 1’idée souvent
répétée dans les écrits théoriques populistes, que
"l’incertituce, 1’imprécision," n’ont aucune place dans le
roman. Le Jeu de patience, modéle d’ouverture vers de
multiples possibilités & tous les niveaux textuels, va a
l’encontre du populisme.

A partir du moment ol le texte est envisagé comme un
objet social, le probléme se pose, comme le fait remarquer
Régine Robin, de le faire tout en le saisissant "comme
singularité, comme remise en question des questionnements
dominants."41l La lecture bakhtinienne des romans de
Guilloux révéle l’important processus idéologique amorcé par
ces textes dont l’originalité et la valeur repose,
paradoxalement, sur une absence: ils apparai.sent dépourvus
d’un "supersystéme du narrateur." Cette expression désigne,
d’aprés Susan Suleiman, le niveau narratif depuis lequel le
narrateur "fonctionne comme le représentant d’un

"supersystéme" idéologique qui hiérarchise les systémes

409, 1emonnier, Populisme 97.

410 remonnier, Populisme 98.

411 Robin, 100.
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partiels représentés par les acteurs."412 ce systéme
figure dans les romans que Bakhtine appelle monologiques, ol
c’est la pensée affirmée qui régit l’organisation narrative
et "1’unité de ton idéologique."%l3 Les romans &tudiés
relévent, au contraire, d’une pensée dialogique en vertu de
la multiplicité de voix qui s’y rencontrent et du fait
qu’elles conservent toutes une certaine autorité. En effet,
si dans Le Sang noir, par exemple, Lucien Bourcier
représente l’homme futur, le révolté qui guitte sa ville
pour la Russie de Lénine, il porte toutefois avec lui comme
les échos de la voix de Cripure, son ancien maitre.

C’est par cette dimension dialogique que ces romans
dépassent les objectifs fixés par Lemonnier et Thérive. Le
golt de la justice, la révolte contre 1’inégalité des
classes et la peinture sympathique des petites gens que
recherche le populisme sont 1a, sans exaltation, sans
didactisme gratuit, comme dans la période populiste. Mais Le
Jeu de patience inaugure une esthétique qui exhibe les vices
et les vertus de tous les personnages, issus d’une variété
de milieux différents, alors qu’ils doivent faire face & des
circonstances extrémes. C’est en quoi cette écriture é&voque
tantét Tolstol, tantét Dostoievski, comme le fait noter

Edouard Prigent:

412 gusan Suleiman, Le Roman A thése (Paris: P.U.F.,
1983) 87-88.

413, pakhtine, La Poétigue de Dostofevski 121.
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Guilloux prend par rapport a son personnage et
nous fait prendre une sorte de recul qui lui
assure une existence plus forte. L’écrivain en
parle de telle fagon qu‘on en oublie de penser
qu’il est sa propre créature . . . Il entre dans
notre vie véritablement comme un autre . . . Cette
fagon de faire est spécialement chére a
Dostoievski.414
Romain Rolland lui aussi voit l’influence des romanciers
russes dans l’ceuvre guilloucienne, en particulier dans Le
Sang noir, témoin une de ses lettres a Guilloux:

Mon cher Guilloux

415 g5t extraordinaire. Il me

. «» « Votre livre
faut remonter aux romans russes de ma jeunesse,
pour retrouver un livre qui m’ait fait une
impression aussi inattendue et aussi forte.%16
Deux jours plus tard, dans une lettre & Jean Guéhenno,
Romain Rolland écrit: "J’ai été saisi par le roman de

Guilloux: Le Sang noir. Il y a 13 je ne sais quoi du génie

414 pdgouard Prigent, "Domaine russe," Plein Chant 157.

415, Bernard Duchatelet précise dans une note en bas de la
page: "Le_ Sang noir, Paris, Gallimard, 1935." L’exemplaire
envoyé par Louis Guilloux porte cette dédicace: "A Romain
Rolland/ avec la profonde/ affection de/ Louis Guilloux" (

Correspondance Louis Guilloux-Romain Rolland, éd. Bernard
Duchatelet, 17).

416, r1ettre du 14 nov. 1935. Corresponc - nce Louis
Guilloux-Romain Rolland, éd. Bernard Duchatelet, 16.
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russe transfusé dans les veines de la province
frangaise."¥!? pour sa part, Germaine Castel écrit:

Louis Guilloux apportait a ses amis [les
"Vorticistes," & Paris pendant les années vingt)
la Bretagne et la Russie. La Bretagne, parce qu’il
était de Saint Brieuc, la Russie, parce qu’il
connaissait parfaitement la littérature russe. Il
pensait et parlait russe comme la grand-mére
d’André Chamson pensait et parlait selon la Bible,

sans savoir 1‘hébreu. 418

Camns compare La Maisopn du peuple et Compagnons 3 Maitre et
Serviteur et & La Mort d’Ivan Ilitch de Tolstoi, dans la

préface & ces deux romans.%!? Quant aux comparaisons avec
Dostolevski, il est vrai que les personnages guillouciens
apparaissent, tout comme les humiliés de Dostolevski, dans
un contexte essentiellement collectif. Ils se placent, eux
aussi, "aux antipodes de la culture de la solitude
principielle sans issue"%20; ce ne sont pas, en d’autres

termes, des étres autosuffisants. Le commentaire de Todorov

417, Note de Bernard Duchatelet en bas de la lettre de

Romain Rolland & Guilloux (Correspopdance Loujs Gujlloux-
Romajn Rolland 17.

418, Germaine Castel, André Chamson ’ ire. e

philosophie de la paix (Aix-en-Provence: Edisud, 1980) 95.
419 1a Maison du peuple (Paris: Grasset, 1953) 12.

420, Bakhtine, La Poétique de Dostoievski 19.
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sur Dostolievski peut aussi bien définir la pluralité de 1la
rencontre idéologique des romans étudiés:

Dostolievski est exceptionnel en ce qu’il
représente simultanément et sur le méme plan
plusieurs consciences, les unes aussi
convaincantes que les autres; mais il n’en a pas
moins, en tant que romancier, une foi dans la
vérité comme horizon ultime."421
Régine Robin définit ce qui reste dans l’esprit du lecteur
aprés avoir lu un roman comme:
tous ces éléments qui transcendent les
problématiques de la détermination sociale et du
modéle communicationnel. Ce support des fantasmes
individuels et collectifs, cette matiére premiére
mémorielle . . . un certain traitement de 1la
langue®422
Si ceci peut correspondre a ce que Bakhtine appelle une foi
en la vérité, alors nous nous sentons libre d’affirmer que
les romans é&tudiés transmettent la foi dans la vérité de
leur auteur & un moment donné dens son évolution de
romancier. Cette foi en la capacité de l’é~riture de
suggérer plutédt que d‘enseigner reléve d‘/une lutte

idéclogique dans la mesure ol cette écriture admet une

421 7, Todorov, préface A L’esthétique de la création,
17.

422, Rpeggine Robin, "De la sociologie de la littérature"
108.
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pluralité de voix et qu’elle met en scéne une confrontation
de ces voix. Etant l’aréne ol se dérr 'le 1l’indispensable
conflit idéologique, le roman polyphon._.que est
intérieurement inachevé, comme le fait remarquer Régine
Robin, car sa polyphonie "fait éclater le monde des
certitudes, des vérités, et de 1’homogénéité."423 sans
elle, l’oeuvre resterait enfermée dans un inutile
relativisme ou dans un dogmatisme inefficace, comme
l’explique Bakhtine:

Il faut dire gque le relativisme comme le
dogmatisme excluent é&galement tcute discussion,
tout dialogue a: chentique, en les rendant soit
inutiles (le relaiivisme), soit impossibles {le
dogmatisme) .424
L’analyse des romans de Guilloux qui questionnent le monde
selon des modalités spécifiques, aide & comprendre ce qu’‘ils
expriment du rapport de l1’homme au réel. L’interprétation de
l’analyse est une tentative de faire passer le sens d’une
langue enrncodée dans une langue explicative qui veut donner a
voir ce que la littérature n- dit jamais d’une maniére

transparente.

423
176.

424 pakhtine, La Poétique de Dostojevski 93.

. Robin, Le Réalisme socialiste (Paris: Payot, 1986)
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Appendice 1

Extraits de Populisme

de Léon Lemonnier

Le roman est fait pour donner une inige concréte de 1la
vie, il n’est poir’. fait pour résoudre toutes les questions
que la vie souléve. . . .

Quand tous les gens a idées auront renoncé au roman,
alors, apparaitra cette vérité élémentaire que tant d’encre
a fini par obscurcir: le roman est un art, précisément parce
qu’il rejette toute pensée spéculative, et qu’il n’a d’autre
but que créer de la vie avec ses mots, comme la peinture
avec les couleurs. . . .

Dans la foule des hommes qui passent, il n’y a pas
deux visages, pas deux ames qui se ressemblent.

Ce sont tous ces aspects de la vie que le romancier
doit retrouver. Il faut que, 1l¢ livre fermé, les personnages
se lévent et accompagnent le lecteur; ou plutdét, il faut
gu’il continue de le suivre, dans le milieu méme ol ils
vivent encore; il faut qu’ils aien pour lui autant de

réalité que les étres de chair qu’il rencontre chaque jour.

I1 faut défendre le roman contre tous ceux qui le

déforment. . . .
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Si le roman ne peut se renouveler qu’en se purifiant,
en devenant autonome comme l’art de Maupassant, il aura, sur
un point, rejeté le scientisme de Zola. . . .

Le romanesque peut rebuter certains tempéraments,
guand on lui soumet tout. 11 est dangereux quand il est sevl
dans un livre, mais il est peut-étre plus dangereux encore
quand il tend a s’assimiler la morale et la réalité sociale.
La morale doit étre impliquée dans l’oeuvre d’art comme dans
la vie elle-méme; elle doit étre secréte, non point
apparente. . . .

Peut-étre pourrait-on réver d’un art plus discret et
synthétique, qui saisirait le réel en bloc, sans intentiuon
de faire rire ou pleurer et qui transposerait d’un seul
mouvement échappant & l’analyse et ne trahissant aucrn
procédé. . . .

D’abord, il faut de la hardiesse dans le choix des
sujets: ne pas fuir u.. certain cynisme sans appréts et une
certain trivialité--j‘ose le mot-- le bon goQt. Et surtout,
en finir avec les personnages du beau monde, les pécores qui
n‘ont d’autre occupation que de se mettre du rouge, les
oisifs qui cherchent 3 pratiquer des vices soi-disant
élégants. Il faut peindre les petites gens, les gens
médiocres qui sont la masse de la société et dont la vie,

elle aussi, compte des drames. . . .

Au début d’aolt 1929, Thérive et moi eilmes une

entrevue au cours de laquelle nous nous mimes d’accord sur
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le nom & donner au mouvement. I1 fut d’abord question
d’humilisme; mais humiliste ressemblait f&cheusement &
humoriste, et il avait le tort, selon Thérive, d’é&voquer les
livres bélants et larmoyants de Charles-Louis Philippe. Il
fut ensuite question de démotisme, mais le mot me parut trop
savant, et obscur pour la plupart des gens. Alors, le
populisme nous séduisit: il était clair et frappant. . . .

On a précendu, d’autre part, opposer au populisme la
litterature prolétarienne. M. Henri Poulaille s’est fait
1’&loquent avocat de cette thése. Or, il a établi une liste
de littératures prolétariennes, et elle contient des
bourgeois notables. La littérature prolétarienne n’est donc
pas faite nécessairement par les prolétaires. Si je
comprends bien, elle est faite pour eux, non point pour leur
lecture, mais pour la défense de leurs droits. . .

Nous ne croyons pas que les réformes sociales soient le but
premier de 1l’écrivain. Au fond, ce que nous reprochent les
tenants de la littérature prolétarienne, c’est de n’étre pas
révolutionnaires. . . .

Le golt de la justice, la révolte généreuse contre
l1’/inégalité des classes peuvent mener un écrivain a
rechercher le peuple. C’est le cas, par exemple, de Louis
Guilloux. Plus occupé de politique que de littérature, ayant
en horreur toutes les contraintes, mémes cellcs d‘un parti
trop discipliné, son oceuvre de socialiste révolutionnaire

1’a poussé A écrire cette Maison du Peuple qui est i’un des
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meilleurs livres que l’on ait consacrés & la vie des petites
gens des villes. . . .

Le littérateur populiste n’est donc pas nécessairement
issu du peuple. Il n’‘écrit pas non plus nécessairement pour
le peuple. Il vaudrait mieux certes, que l1l’une et 1l’autre
conditions fussent remplies. Mais il peut suffire, a la
rigueur, de prendre le peuple pour sujet.

. Comment dés lors l’envisager? Le romancier nouveau
doit, comme Huysmans, faire rentrer le mysticisme dans le
domaine du roman. Il doit étudier, non seulement les gestes
et les métiers des personnages, mais encore leurs croyances
obscures et secrétes. . .

Si on examine les oeuvres qui se réclament de 1l/’école
populiste, on s’apercevra vite que le mysticisme des simples
est au premier rang des sujets traités. C’est évidemment le
cas pour les deux derniers romans d’indré Thérive: Sans ame
et Le Charbon ardent. . . .

Le mouvement apparait non seulement comme le
naturalisme appliqué au mysticisme, mais encore comme
l’héritier de toutes les croyances du peuple, comme une
tentative pour romancer le tolklore. Faire revivre 1l’ame
populaire, tel est un de ses buts. S’il s’attache au roman
historique, il pourra peut-étre négliger le pittoresque et
le bric-a-brac de Walter Scott, pour retrouver l’atmosphére

morale. . . .




I e

]
i
1
i
3
3
A

274

Le populisme a donc un double aspect. D’une part il
dépeint les ouvriers tels qu’ils apparaissent a
1’observateur contemporain; et d’autre part, il va chercher,
dans 1’8me populaire, ce qu’elle peut contenir de plus
secret. . . .

Ce fut l’erreur des naturalistes de prendre le peuple
pour un troupeau bestial, en proie a3 ses instincts et A ses
appétits. Nous croyons qu’il est possible de le peindre
autrement, en montrant, avec ses qualités, la pittoresque
rudesse de sa vie. . . .

Le pessimisme sans grandeur est démodé. Cette
antipathie mesquine et tatillonne que les naturalistes
éprouvaient pour leurs personnages nous choque, autant que
leur besoin maladif de tout diminuer, de tout rétrécir, de
tout souiller. . . .

Notre mouvement est d’abord une réaction contre la
littérature d’analyse, contre l’esthétisme, contre tout ce
qu’‘on est convenu d’appeler la littérature moderne. Nous
avons choisi ce mot de populisme, parce qu’il nous a paru
former la plus violente antithése avec ce qui nous répugne
le plus, le snobisme. Comme les gens du peuple, nous avons
horreur de tcute pose.

Nous voulons que le style se garde de la préciositeé.
Jn mot doit s’enterndre sans cette méprise que voulait

Verlaine. Une image ne doit pas étre recherchée pour elle-
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méme, et surtout, elle ne doit point laisser le lecteur
bouche bée devant 1’ingéniosité de 1’écrivain. . . .

Et quel que soit le sujet traité, fdt-ce la peinture
des gens du monde, de grace, finissons-en avec cette
psychologie emberlificotée, avec ce pot-pourri de vices qui
n‘ont jamais existé que dans les maisons spéciales. . . .

De quelque c6té que l’on envisage, le populisme est un
appel & une art plus large que celui que 1‘on a vu pratiquer
généralement pendant ces derniéres années. . . .

Nous n’avons qu’un mot d’ordre, celui que nous ne nous
laissons pas de r2péter: nous voulons fuire vrai, et non
point bizarre.

Nous objectera-t-on que ce gque nous prenons pour le
vrai n’est qu‘une apparence un peu simplistique et que ce
que nous appelons le bizarre est en réalité une vérité plus
complexe et plus profonde? Alors, nous répondrons que, s’il
y a deux vérités, nous préférons la plus robuste, la plus
"peuple". . . .

L’artiste doit se tenir en contact avec tous, avec la
société, avec la foule, avec le peuple.

Le populisme est un retour 3 la raison, qui est 1la

commune mesure entre les h..mmes.




Appendice 2z

VILLE DE SAINT-BRIEUC
PROJET DE MAISON DU PEUPLE
Rapport du Camarade Hinault

(extraits)

Nécessité et but d’une Maison du peuple.

Dans différentes villes déja les ouvriers se sont
réunis et ont bati un monument commun dénommé la Maison du
Peuple. C’est dans cette maison qu’ils ont placé les
magasins et les bureaux des organisations ouvriéres. Cette
méthode a 1l’avantage d’unir plus étroitement l’ouvrier sous
la banniére de l’émancip~tion; cet immeuble, fruit de son
travail et de son labeur, l’ocuvrier l’aime, il s’y attache
et se fait un point d’honneur d’avoir contribué a son
édifice. Saint-Brieuc compte a l’heure actuelle 5
coopératives de producti »n ou édification, 2 coopératives de
consommation, lesquelles sont en train de fusionner et
formeront par la suite un groupement puissant; des syndicats
dans presque toutes les corporations, une caisse ouvriére de
crédit. Ces organisations appelZes souvent & se réunir ne
possédent comme salle commune que la Bourse du travail,

local exigu, incommode et insalubre.
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Il nous paraii. indispensable que ces groupements
possédent leur siége social dans un batiment qui serait leur
propriété collective. Il y aurait 1a comme une fédération
communale représentée légalement par une société anonyme
ayant pour titre "La Maison du Peuple".(...)

Elle doit rendre ses services & 1l’homme depuis son
début dans la vie jusqu’d la vieillesse. C’est 3 la Maison
du Peuple que l’enfant passera ses loisirs et qu’il pourra
s’y développer physiquement et moralement; il y trouvera en
effet les agrés d’entrainement aux jeux physiques; d’autre
part, il y suivra des cours complémentaires de 1’école, il
apprendra le sens réel de la vie économique et sociale.

L’adolescent, l’apprenti, l’ouvrier y trouveront
également les moyens de distraction, de perfectionnement et
d’éducation en rapport avec 1’&ge et les aptitudes: cours de
dessin, frangais, espéranto, calcul, comptezbilité, etc.

La fréquentation de la Maison du Peaple formera des
citoyens conscients, éclairés sur les véritables intéréts de
la classe ouvriére, aptes a étudier et préparer les réformes
nécessaires au progrés social. C’est encore & la Maison du
Peuple que les femmes, les jeunes filles viendront passer
les longues et monotones soiré&es d’hiver: outre qu’elles y
trouveraient une agréable diversion aux soins de ménage, les
premiéres y apprécieraient davantage les efforts et les
sentiments de leurs maris, les secondes y feraient leur

éducation de futures femmes et pourraient acquérir
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l’expérience nécessaire de faits et des choses. C’est encore
a la Maison du Peuple que les vieillards viendraient adoucir
leurs derniéres anné~2s. L3, jouant avec les enfants,
éduquant les adolescents, discutant avec les hommes mars,
ils apprécieraient davantage les bienfaits d’une société
bien comprise. (...)

Les débits empestés sont les temples abrutissants des
travailleurs, en face d’eux, comme aussi en face des logis
du mal et du vice doit se dresser superbe la citadelle de
l’/émancipation ouvriére, aux larges portes ol l’air et la
lumiére comme la vérité entrent & flots, ol le bien-étr -
sera la propriété de tous, ol la joie et le bonheur
régneront en maitres, ol les coeurs se réconforteront
mutuellement et se raffermiront pour la lutte contre la
misére, ol l’esprit libre de toute entrave pourra é&laborer a

son aise la société de demain.

Ce gqu’elle doit étre au point de vue monument.

(...) Pour étre aménagée de fagon & répondre a tous
ces besoins, la Maison du Peuple doit étre relativement
grande. Un grand magasin pour la coopérative de
consommatiori: épicerie, charcuterie, mercerie et les divers
services seraient au rez-de-chaussée ainsi que l’atelier et
la librairie de la coopérative d’impression; au premier des
salles de lecture, de jeux, une grande piéce servant aux

conférences diverses, aux spectacles, aux représentations de
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famille, aux bals animés et joyeux. Puis les bureaux des
coopératives de production de la caisse ouvriére de crédit,
du secrétariat populaire; au deuxiéme étage, les chambres
syndicales, ainsi que les salles servant aux réunions
corporatives, un dortoir pour les ouvriers de passage;
derriére un préau pour la gymnastique, une salle pour les
bains et les douches. Certes la construction d’un batiment
semblable demande beaucoup de travail et surtout de 1l’ordre

et de la ténacité. (...)

(Le cété pratique.)

(...) Nous sommes sans doute tous d’accord sur l’avis
que la Maison du Peuple doit étre au centre ou tout prés du
centre de la ville; et ici surgit cette grave question du
terrain, d’ol la premiére et principale difficulté de
l’édification de la Maison du Peuple. Il est malheureusement
trop réel que la population ouvriére de Saint-Brieuc, si
unie soit-elle, si désireuse aussi soit-elle de réussir, ne
pourra s’imposer un aussi lourd sacrifice gue l’achat du
terrain ainsi placé: force lui sera donc de faire appel &
une collectivité plus riche et cette collectivité ne peut
étre commune. (...)

Ensuite, possesseurs d’un terrain et d’un certain
nombre de matériaux nous pourrions contracter un emprunt

garanti par 1’immeuble. Nous pourrions tenter cette
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opération prés de 1’Etat par l’intervention du Ministre du
travail et de la prévoyance sociale.

Cet emprunt nous permettrait l’achat des matériaux.
Quant a la main-d’oeuvre, nous possédons suffisamment
d’éléments pour faire un batiment solide et beau. Les
coopératives de production étant appelés a3 y avoir leur
siéga et récoltant par 1a méme quelques avantages de la
Maison du Peuple, pourraient y mettre une équipe d’ouvriers
4 des conditions spéciales. Cette équipe serait renforcée
les soirs d’été et les jours disponibles par tous les autres
ouvriers. Ce n’est donc pas la main d’oceuvre qui manquerait

et je crois superflu de m’arréter a ce détail. (...)
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