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Abstract 

 

Marco Amici, PhD Thesis in Italian Studies, 4 January 2013 

 

Nuove intersezioni: crimine e storia nella narrativa italiana al cambio di millennio 

 

My research investigates a recent tendency in Italian literature, characterized by elements 

of renewal within the novel-writing tradition and of discontinuity with postmodern 

culture. It proposes an interpretation of the genres of the historical novel and crime 

fiction in the last fifteen years, in order to underline the important role played by these 

types of narrative in revitalizing contemporary Italian literature. These modalities of 

writing are considered both individually and in their connections beyond a traditional 

notion of genre, emphasizing those characteristics which may be assumed as 

irreconcilable with a postmodern approach to fiction and those which, furthermore, seem 

to indicate attempts to take a new course. In particular, my study analyses the recent 

literary tendency to combine the elements of ‘crime’ and ‘history’ in order to represent 

political and social reality, and how the works examined relate to postmodern narrative. 

For this reason, I pay particular attention to the relationship between literature and the 

past and to the socio-political aspects connected with the praxis of narrating, offering an 

original interpretation of the way in which the authors studied engage with these 

characteristics. 
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Questa tesi affronta una dinamica del panorama letterario italiano sviluppatasi a partire 

dalla seconda metà degli anni Novanta fino a tutto il decennio successivo, le cui 

caratteristiche rimandano – secondo modi più o meno strutturati – alla tradizione della 

letteratura di genere. Più nel dettaglio, tale fenomeno può contestualizzarsi nel composito 

fermento narrativo che succede agli anni Ottanta del ‘riflusso’, del ‘romanzo medio’ e 

dell’onda lunga del successo de Il nome della rosa (1980) di Umberto Eco: un contesto in 

cui sembra consumarsi lo ‘spegnimento’ delle poetiche avanguardiste e dello 

sperimentalismo letterario.1 A partire da tale fase, un cospicuo numero di autori ha 

iniziato ad orientare la propria produzione verso i modelli del giallo, del romanzo storico-

avventuroso, della fantascienza e, progressivamente, l’intero sistema letterario è stato 

soggetto ad un processo di trasformazione sotto il segno della letteratura di genere. 

Affermando ciò, teniamo a precisare, non si sostiene che tutte le espressioni letterarie da 

metà anni Novanta siano riconducibili a simili parametri ma che, tra esse, quelle 

definibili in accordo ai generi popolari divengano senza dubbio le più ‘visibili’ e diffuse. 

Nel giro di pochi anni, tuttavia, tale diversificato fermento viene fagocitato da un vero e 

proprio boom della narrativa a tema criminale, che polarizza le scelte del mercato 

editoriale come quelle delle nuove generazioni di autori. I generi del poliziesco e del noir 

si impongono ad un livello tale da egemonizzare le politiche del consumo culturale e 

dell’intrattenimento, tanto da sconfinare oltre i limiti del medium e colonizzare i 

palinsesti televisivi.2 Parallelamente a tale fenomeno, l’altro genere ‘popolare’ che 

                                                
1 Sul ‘romanzo medio’ cfr. Stefano Tani, Il romanzo di ritorno. Dal romanzo medio degli anni Sessanta 
alla giovane narrativa degli anni Ottanta (Milano: Mursia, 1990). 
2 Per una puntuale ricognizione del fenomeno cfr. soprattutto Elisabetta Mondello, ‘Scritture di genere, 
New Italian Epic o post-noir? Il noir  degli Anni Zero: una querelle lunga un decennio’, in Roma Noir 
2010. Scritture nere: narrativa di genere, New Italian epic o post noir?, a cura di Id. (Roma: Robin 
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continua a dar segni di rinnovata vitalità è quello del romanzo storico, interpretato spesso 

con un approccio più marcatamente ‘di genere’ – contaminando poliziesco, fantascienza, 

noir – che ne valorizza in particolare l’elasticità del modello, secondo modi sensibilmente 

diversi rispetto alla tradizione dei decenni precedenti.3 

Oggetto specifico di questo studio, saranno tre differenti linee di sviluppo interne 

al contesto appena descritto: la prima ascrivibile al campo della narrativa a tema 

criminale, ma focalizzata in particolare sul genere noir come allontanamento dagli stilemi 

del poliziesco; la seconda relativa ad una rinnovata interpretazione pop del romanzo 

storico; l’ultima focalizzata sulla rappresentazione di particolari momenti della storia 

nazionale, ottenuta attraverso una narrazione del passato coniugata in senso ‘criminale’. 

Tale scelta operativa rimanda all’ipotesi, su cui baseremo il nostro lavoro, che attraverso 

le tendenze menzionate si sia evidenziato un approccio ‘paraletterario’ più problematico e 

meno conservativo rispetto a tale tipo di tradizione, il cui tratto più rappresentativo 

sarebbe una potenzialità ‘di genere’ nel veicolare istanze di critica verso il presente. 

Secondo quest’ottica, i singoli fenomeni presi in considerazione verranno esaminati 

secondo una prospettiva d’insieme – per sistemarne caratteristiche e specificità – e 

attraverso casi esemplari, per un approfondimento e una verifica a livello testuale. In 

ultimo, si procederà a verificare l’eventuale rispondenza del nostro oggetto di studio 

                                                                                                                                            
Edizioni, 2010), pp. 13-64, e ‘Il “noir” italiano. Appunti sul romanzo nero contemporaneo’, in Noir de 
Noir. Un’indagine pluridisciplinare, a cura di Dieter Vermandere, Monica Jansen e Inge Lanslots (Peter 
Lang: Bruxelles, 2010); Carloni, Massimo, L’Italia in giallo. Geografia e storia del giallo italiano 
contemporaneo (Reggio Emilia: Edizioni Diabasis, 1994). 
3 Cfr. Giuseppe Genna, ‘Considerazioni sul romanzo storico italiano oggi: Una storia romantica di Antonio 
Scurati’, in Carmilla. Letteratura, immaginario e cultura d’opposizione (2007) 
<http://www.carmillaonline.com/archives/2005/05/001361.html#001361> [consultato 29 dicembre 2011]. 
Sulla tradizione del romanzo storico negli anni Ottanta cfr. Giovanna Rosa, ‘Di storia in storia’, in Tirature 
91, a cura di Vittorio Spinazzola (Torino: Einaudi, 1991), pp. 9-23. 
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rispetto ai paradigmi interpretativi del postmodernismo. Nel complesso, dunque, si 

effettuerà prima la mappatura teorica di una specifica ma rilevante porzione del campo 

letterario e, successivamente, una sua contestualizzazione rispetto al frame concettuale e 

culturale del tardo capitalismo, accettando la periodizzazione proposta da Fredric 

Jameson riguardo la postmodernità.4  

Da questo punto di vista, la nostra riflessione s’inserisce all’interno del dibattito 

critico più recente, incentrato su consistenza e modalità di un rinnovamento in corso 

nell’ambito culturale italiano, agito appunto sotto il segno di una supposta ‘fine del 

postmoderno’.5 Le nostre riflessioni offriranno a tal proposito una prospettiva inusuale, 

rimandando a testi e modalità di scrittura che – nello specifico di una riflessione sul 

postmodernismo e il suo superamento – vengono generalmente descritti come diretta 

espressione della dominante ideologico-culturale.6     

                                                
4 La periodizzazione proposta da Jameson nel suo celebre studio Postmodernism, or, The Cultural Logic of 
Late Capitalism, pubblicato nel 1991, si basa – come sottolineato da Daniele Balicco – su una concezione 
che coniuga sviluppo tecnologico e imperativo economico, per cui, ‘i salti che la scienza incorporata nelle 
macchine impone alla competizione infra-capitalistica vengono letti da Jameson come progressiva 
invasione ed espansione di questa specifica logica accumulativa a tutte le dimensioni dell’esistenza umana 
fino a conquistare, ma solo nel postmoderno, le forme elementari della percezione’ (Daniele Balicco, 
‘Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, 1991’, Allegoria, 56 (2007), 
pp. 201-212 (p. 207)). Nello specifico, il ragionamento periodizzante di Jameson risulta fortemente 
influenzato dal saggio dell’economista trotzkista tedesco Ernest Mandel, Late Capitalism (London: 
Humanities Press, 1975), basato su una tripartizione della storia dei modi di produzione capitalistici a cui 
corrispondono diverse fasi di sviluppo economico, sociale, estetico. Jameson, riprendendo tale schema, 
distingue tra un primo stadio di capitalismo mercantile, una successiva fase di monopolio o capitalismo 
imperialista e, un ultimo stadio – in cui tutt’ora ci troviamo – definibile come capitalismo multinazionale. 
Cfr. Fredric Jameson, Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo (Roma: Fazi 
Editore, 2007), pp. 19-70. 
5 Coordinate essenziali riguardo a tale dibattito verranno fornite nel primo paragrafo del Capitolo IV, ‘Tra 
persistenze postmoderne e ritorni alla realtà’. 
6 Una significativa eccezione, in tal senso, è data dall’analisi della produzione di Valerio Evangelisti 
operata da Luca Somigli, a cui riferiremo più volte nel corso di questo studio. Nello specifico, Somigli 
precisa come il progetto letterario di Evangelisti si distanzi nettamente da una prassi di recupero 
postmodernista della letteratura di genere, come invece avviene in un testo quale Il nome della rosa. Cfr. 
Luca Somigli, Valerio Evangelisti (Fiesole: Cadmo, 2007b), pp. 31-38; e ‘History and the Inquisitor: Notes 
on the Science Fiction of Valerio Evangelisti’, in Eymerich.com, 
<http://www.eymerich.com/pareri_en.htm> [consultato 15 agosto 2010]. 
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Come indicato, la nostra proposta verte su un ambito che rimanda, secondo 

modalità e strategie anche molto distanti tra loro, a quella che il critico e storico della 

letteratura Giuseppe Petronio ha definito come ‘letteratura di massa’. Petronio, in 

particolare, ha distinto quest’ultima da una ‘letteratura di consumo’ destinata ad un 

intrattenimento fine a se stesso: fenomeno metastorico che risponde alla riproposizione di 

elementi e stilemi che ‘si diffondono, si banalizzano, diventano fatti di costume e di 

moda, perdono di intensità e di tensione, vengono costruiti in serie, in modi industriali’.7 

Il critico, a partire da una simile prospettiva, individua un nodo teorico fondamentale, la 

cui ricezione tardiva o mancata si riscontra nella maggioranza delle analisi sullo ‘statuto’ 

della letteratura di genere: la possibilità di ‘sganciare’ una prassi letteraria basata sulla 

riproposizione di schemi e modelli popolari dalla storia della cosiddetta ‘paraletteratura’, 

dall’esplosione della civiltà dei consumi e da generi quali il poliziesco o la fantascienza. 

Una volta disattivato tale automatismo critico, interpretando la ‘letteratura di consumo’ 

non come genere o corpus di generi ma come dinamica interna ai generi stessi, si 

comprende come questa possa riguardare ‘fatti letterari elaborati secondo il gusto delle 

classi colte, e fatti letterari adatti alla mentalità e al gusto del “popolo”: il romanzo 

cortese come il cantare, la lirica petrarcheggiante come la lauda’ (ibid.). Totalmente 

differente la concezione che Petronio ha della ‘letteratura di massa’, che riflette nelle sue 

modalità le strutture a livello sociale e di immaginario della società che, per l’appunto, 

diciamo ‘di massa’. La conseguenza più evidentente di tale ragionamento è la rimozione 

di un pregiudizio di valore associato ai generi ‘di massa’ – e dunque fortemente 

caratterizzati in senso pop – come il poliziesco, la fantascienza o il fantasy e il romanzo 

                                                
7 Giuseppe Petronio, ‘Introduzione’, in Letteratura di massa, letteratura di consumo: guida storica e 
critica, a cura di Id. (Bari: Laterza, 1979), pp. IX-LXXXVI (p. XXXIV). 
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d’avventura: modalità di scrittura di cui si evidenziava il carattere di alterità e subalternità 

rispetto ai canoni accettati ricorrendo al termine di ‘paraletteratura’.8 Particolarmente 

esemplificativo, da questo punto di vista, è il seguente passaggio, in cui Petronio prima 

sottolinea le potenziali peculiarità della letteratura di massa e, di seguito, stigmatizza le 

posizioni della critica che rifiuta un più articolato confronto con essa:     

 

Ma l’esistenza di una industria della letteratura e di una conseguente massiccia letteratura 

moderna di consumo non significa che dalla società di massa non possano nascere generi 

e opere d’arte, omologhe ad essa, ‘di massa’ e non ‘per la massa’, che, mentre 

distraggono e divertono consentono anche di leggervi in filigrana i problemi che ci 

occupano e premono: del denaro, della violenza, del potere, della scienza e della tecnica, 

del nostro tormentato presente, del nostro ambiguo futuro. Il che, si capisce, non significa 

che i libri polizieschi o fantascientifici siano tutti capolavori, e tutti capolavori siano i 

fumetti, i foto o cine romanzi, i film western e via dicendo; significa solo che è assurdo 

condannarli in blocco, sotto qualsiasi spinta lo si faccia: per sofferta tensione intellettuale 

di un Lukács e di un Adorno, per gli spiriti reazionari di un Macdonald, per il 

qualunquismo spicciolo di un Todorov, di un Tortel, dei loro sprovveduti ripetitori.       

(p. LXXXV)  

       

Il riferimento alla letteratura di massa, secondo i modi descritti da Giuseppe Petronio, 

risultano un’imprescindibile base teorica su cui poggiare le nostre considerazioni relative 

alla letteratura di genere, intesa come insieme delle varie modalità di scrittura ‘di massa’. 
                                                
8 La radicalità di tali giudizi oggi è venuta meno, anche in ragione del successo che la letteratura di genere 
ha guadagnato in tempi più recenti e che ha portato la critica a dedicarsi con maggiore attenzione al 
fenomeno. Permane però, soprattutto nell’ambito accademico italiano, un atteggiamento di scarsa 
considerazione o aperta ostilità verso opere e tendenze dal carattere più marcatamente ‘paraletterario’. In 
opposizione a questa tendenza, Elisabetta Mondello ha svolto un meticoloso lavoro di ricerca nell’ambito 
della narrativa a tema criminale e del noir, a cui rimanderemo più volte nel corso della nostra analisi. 
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Va tuttavia specificato come, nel corso di questo lavoro, non faremo ricorso 

all’espressione ‘letteratura di massa’, poiché la sua applicazione all’oggi può generare 

fraintendimenti e confusione: i generi derivanti o debitori di quello specifico letterario, 

infatti, non sono più necessariamente fruiti da grandi masse. Basti pensare, in questo 

senso, agli ‘specialismi’ e ai sottogeneri nell’ambito della fantascienza – dal cyberpunk 

allo steampunk, dalla fantascienza ucronica alla space opera – che molto spesso vengono 

‘consumati’ da specifiche nicchie di lettori. Si farà un indifferenziato ricorso, invece, dei 

termini ‘letteratura di genere’ e ‘paraletteratura’, spogliando il secondo di qualsiasi 

accezione negativa o connotazione valutativa. Allo stesso modo, aggirando le differenze 

tra il concetto nostrano di ‘cultura popolare’ e quello internazionale di ‘popular culture’, 

si farà ampio uso dell’aggettivo pop per descrivere il carattere non specialistico o di elite 

delle opere e tendenze considerate, la loro natura potenzialmente ‘di massa’ dato il 

ricorso ad un linguaggio immediatamente fruibile.9  

Rispetto a tale contesto ‘di genere’, parte della nostra analisi verterà sul campo di 

quella che, con una espressione ad hoc, abbiamo definito come ‘narrativa a tema 

criminale’. L’utilità di tale definizione rimanda alla necessità di un ‘ombrello’ che copra i 

diversi ambiti del giallo o poliziesco – in tutte le sue varianti e sottogeneri – e del noir, di 

cui si sostiene l’autonomia rispetto al primo.10 Un iniziale ma significativo contributo 

della nostra ricerca, in effetti, rimanda ad una chiarificazione dei confini e delle diverse 

                                                
9 Come sottolineato da Michele Filippini, il concetto di popular culture è ‘difficilmente traducibile in 
italiano, visto che la ‘cultura popolare’ ha nella nostra lingua un significato più folcloristico e storico che 
attuale’ (Michele Filippini, Gramsci globale: guida pratica alle interpretazioni di Gramsci nel mondo 
(Bologna: Odoya, 2011), p. 144). Differentemente il concetto in lingua inglese di popular culture è 
generalmente associabile ai prodotti culturali di larga diffusione quali quelli veicolati dal cinema o la 
televisione.  
10 Le etichette di ‘giallo’ e ‘poliziesco’ verranno da noi impiegate in maniera indifferenziata, essendo la 
prima una sorta di versione italiana ed ‘espansa’ della seconda. Come è noto, infatti, il termine ‘giallo’ si è 
diffuso fino ad entrare nell’uso comune grazie al successo della collana ‘I libri gialli’ che, dal 1929 ad oggi, 
è stata il principale veicolo di diffusione del genere poliziesco in Italia.         
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proprietà dei due generi in oggetto: questione che, durante la prima parte degli anni 

Duemila, ha animato critici e addetti ai lavori in un lungo e infruttuoso dibattito. Come 

sottolineato da Elisabetta Mondello, tale querelle si è risolta in una sorta di rassegnata 

accettazione dell’uso comune, ovvero di una definizione di ‘noir’ in senso elastico, come 

etichetta ‘valida per polizieschi, romanzi storici, mistery, thriller’.11 È facile intendere 

come tale consuetudine abbia prodotto una situazione di generale confusione, con il 

panorama della letteratura di genere che si è progressivamente tinto di nero: un 

fraintendimento che, al di là della questione nominalistica, ha coinvolto il ‘campo 

d’azione’ di giallo e noir e il funzionamento delle rispettive macchine narrative. Le 

considerazioni espresse in questa tesi si pongono in radicale controtendenza rispetto al 

suddetto uso onnicomprensivo dell’etichetta noir e, a tal fine, si forniranno una serie di 

coordinate teoriche attraverso le quali distinguere una linea propriamente noir all’interno 

della narrativa a tema criminale italiana.  

L’approccio alle categorie di genere da noi proposto, è opportuno precisarlo, non 

muove dalla necessità di rinnovare un orientamento normativo rispetto a tale sistema, 

quanto piuttosto dalla necessità di ‘contrastare’ un utilizzo sterile degli strumenti in 

questione (che spesso si associa all’analisi del campo paraletterario). I nostri riferimenti 

critici, da questo punto di vista, guardano soprattutto a studi di sociologia letteraria di 

ascendenza marxista – le stesse posizioni di Petronio sono inquadrabili secondo 

quest’ottica – in cui viene dato rilievo alla componente sociale della produzione e del 

consumo letterario. Decisiva, in questo senso, appare la lezione di un critico come Erich 

                                                
11 Elisabetta Mondello, ‘Scritture di genere, New Italian Epic o post-noir? Il noir degli Anni Zero: una 
querelle lunga un decennio’, in Roma Noir 2010, pp. 13-64 (p. 29). Sullo stesso problema cfr. Fabio 
Giovannini, ‘Il noir contemporaneo e la tradizione’, in Roma noir 2005. Tendenze di un nuovo genere 
metropolitano, a cura di Elisabetta Mondello (Roma: Robin Edizioni, 2005), pp. 43-52. 
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Köhler che, nelle sue analisi del letterario, coniugava approccio storico e sociologico per 

mettere in luce, di un singolo genere, i compiti ‘nel processo di appropriazione e di 

interpretazione di una realtà storica da parte dei gruppi sociali che in essa sono 

diversamente implicati’.12       

 Rimanendo nell’ambito degli strumenti di metodo a cui faremo riferimento, va 

premesso come esigenze di tutt’altro ordine si presenteranno nel momento in cui 

considereremo il campo relativo al romanzo storico. Dal punto di vista della nostra 

analisi, infatti, si segnala innanzitutto l’esigenza di considerare la narrativa storica in 

relazione ad una forte caratterizzazione in senso pop. Secondo tale prospettiva, il 

romanzo storico si configura non tanto come un genere dotato di una sua grammatica 

stabile e caratterizzato da costanti strutturali ma, analogamente a quanto proposto da 

Margherita Ganeri nel suo studio Il romanzo storico in Italia, come un ‘modo’ 

letterario.13 La nozione di ‘modo’, introdotta da Northrop Frye nella sua Anatomia della 

critica come ‘convenzionale capacità di azione attribuita ai personaggi principali della 

letteratura d’invenzione, o l’atteggiamento corrispondente assunto dal poeta verso il suo 

pubblico nella letteratura tematica’,14 è stata più recentemente sviluppata da Remo 

Ceserani nei seguenti termini: 

 

A me sembra possibile, provvisoriamente e operativamente, concepire i modi come 

‘procedimenti’ organizzativi dell’immaginario letterario che si concretizzano 

                                                
12 Erich Köhler, ‘Sistema dei generi letterari e sistema della società’, in La pratica sociale del testo. Scritti 
di sociologia della letteratura in onore di Erich Köhler, a cura di Carlo Bordoni (Bologna: Clueb, 1982), 
pp. 13-29 (p. 13). 
13 Margherita Ganeri, Il romanzo storico in Italia. Il dibattito critico dalle origini al postmoderno (Lecce: 
Piero Manni, 1999), p. 9. 
14 Northrop Frye, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi letterari 
(Torino: Einaudi, 1971); tit. orig.: Anatomy of Criticism: Four Essays (Princeton: Princeton University 
Press, 1957). 
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storicamente nei singoli generi; considerarli, cioè, come sistemi modellizzanti che 

funzionano semioticamente ma anche come forme che si sono storicamente concretate e 

depositate nelle culture delle società umane, simili in questo ai modelli antropologici di 

cui parlano Lotman e Uspenskij.15  

 

Interpretato secondo la categoria di ‘modo’ come proposta da Ceserani, il romanzo 

storico diviene una forma di scrittura dotata di specifiche radici, ma storicamente 

attuatasi secondo sembianze anche molto diverse fra loro. Ganeri ha precisato e 

‘sistemato’ il romanzo storico come modo, evidenziando da un lato una linea di 

continuità che dalle origini arriva fino ai giorni nostri, dall’altro ponendo alla base della 

nozione un accordo autore-lettore che, a livello narrativo, implica un equilibrio fra 

possibilità inventiva e realtà storica.16 Considerare lo statuto del romanzo storico, 

secondo questa prospettiva, ci porterà a focalizzare l’attenzione sull’adattabilità di tale 

modalità di scrittura e sulla sua natura aperta a molteplici suggestioni. Ai fini della nostra 

analisi si tratta di un aspetto determinante, poiché ci consentirà di valutare come stilemi 

di generi diversi – dalla fantascienza, al noir, al conspiracy novel – ‘incontrando’ e 

‘abitando’ il romanzo storico, possano articolare un peculiare discorso sul passato.  

La dinamica letteraria oggetto di questo studio, come si è detto, nel volgere di un 

breve periodo muove dalle ‘periferie’ al centro del sistema letterario, trainata dal 

successo della narrativa a tema criminale. La radicalità e la velocità di tale processo, a 

nostro avviso, impone la necessità di ripercorrere, almeno a grandi linee, la fase storica 

immediatamente precedente, affinché si possa efficacemente contestualizzare il 

                                                
15 Remo Ceserani, Guida allo studio della letteratura (Roma-Bari: Laterza, 1999), p. 134. 
16 Riguardo la categoria di ‘modo’, Ganeri in nota rimanda, oltre che al già menzionato testo di Frye, allo 
studio di Paul Hernadi, Beyond Genre: New Directions in Literary Criticism (Ithaca and London: Cornell 
University Press, 1972). 
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mutamento consumatosi a partire dalla metà degli anni Novanta. Per questo motivo, ci 

sembra opportuno rendere conto di alcune direttrici socio-culturali che, sviluppatesi nel 

decennio degli Ottanta, contribuiranno alla fisionomia del contesto che andremo ad 

esplorare con il nostro lavoro.  

Esauritasi la lunga stagione di lotte politiche che aveva segnato la fase dal 1968 al 

1977, si assiste in Italia a una ristrutturazione del tessuto sociale e a una sostanziale 

inversione di tendenza per quanto riguarda i modelli di comportamento. A repressione e 

riflusso di istanze rivoluzionarie e democratiche proprie dei movimenti di contestazione, 

succedono propensione narcisistica, ricerca del successo personale, necessità di 

consumare merci sempre nuove. Adeguando, fra mille contraddizioni, il proprio passo a 

quello di un modello capitalista che si appresta a festeggiare la fine dell’‘equilibrio del 

terrore’, l’Italia degli anni Ottanta conosce un nuovo boom economico, conquistando la 

quinta posizione fra le potenze industriali alle spalle di Stati Uniti, Giappone, Germania e 

Francia.17 Si affermano una civiltà di massa e una relativa cultura di modello americano, 

al cui interno esercita un ruolo essenziale la televisione. È a partire da questa fase che 

società e immaginario iniziano a subire l’influenza di dinamiche quali la magnificazione 

delle merci – veicolata attraverso il fondamentale strumento della pubblicità – e la 

colonizzazione della realtà da parte di media sempre più sofisticati e invasivi. La 

‘mutazione antropologica’ preannunciata da Pier Paolo Pasolini nelle pagine dei suoi 

Scritti corsari (1975), quella tendenza all’omologazione propria della nuova civiltà di 

                                                
17 L’espressione ‘equilibrio del terrore’ viene utilizzata per descrivere il sistema di deterrenza reciproca sul 
piano strategico-militare fra blocco occidentale e blocco comunista, realizzatasi a partire dalla fine della 
seconda Guerra mondiale e per tutto il periodo della guerra fredda. Alla base di tale equilibrio era la 
consapevolezza che, nel caso di un conflitto nucleare, Stati Uniti o Unione Sovietica non avrebbero potuto 
fare a meno di distruggersi a vicenda, data l’entità e la potenza dei rispettivi arsenali. 
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massa, sembra infine giungere a compimento.18 Ad imporsi, dunque, è una cultura 

conformista che, fondando e giustificando se stessa sui valori del consumo e 

dell’edonismo, determina un progressivo e inarrestabile impoverimento delle culture, dei 

comportamenti e dei linguaggi che in precedenza caratterizzavano quell’Italia che 

potremmo definire ‘paleocapitalista’.  

In un contesto come quello brevemente descritto, naturalmente, la produzione 

editoriale appare in larga misura dipendente dalle leggi del mercato, dalle sue logiche 

stringenti e le sue necessità sul breve periodo. Muovendosi in parallelo rispetto allo 

sviluppo economico del paese, l’industria culturale si ristruttura secondo criteri che 

portano principalmente allo sviluppo di grandi concentrazioni editoriali. L’accentuarsi di 

quella che Gian Carlo Ferretti definisce come una ‘strategia squisitamente industriale e 

mercantile’ implica, fra l’altro, il generalizzarsi della politica delle novità ad ogni costo, 

per cui si assiste ad un moltiplicarsi e diversificarsi senza freni della proposta editoriale.19  

L’intento è quello di intercettare i gusti mutevoli e influenzabili del ‘nuovo’ pubblico 

occasionale – altro fenomeno sociale che prende avvio negli anni Ottanta e che rimarrà da 

allora determinante – a cui l’editoria libraria guarda con privilegiato interesse.20 Nella sua 

Storia dell’editoria letteraria in Italia, Ferretti evidenzia come questo passaggio nella 

                                                
18 Cfr. in particolare la celebre riflessione di Pasolini successiva al referendum sul divorzio del 1974: ‘La 
mia opinione è che il 59% dei “no” non sta a dimostrare, miracolisticamente, una vittoria del laicismo, del 
progressismo, della democrazia: niente affatto. Esso sta a dimostrare invece due cose: 1) che i “ceti medi” 
sono radicalmente, antropologicamente cambiati: i loro valori positivi non sono più quelli sanfedesti e 
clericali ma sono i valori (ancora vissuti solo esistenzialmente e non “nominati”) dell’ideologia edonistica 
del consumo e della conseguente tolleranza modernistica di tipo americano. È stato lo stesso Potere – 
attraverso lo “sviluppo” della produzione di beni superflui, l’imposizione della smania del consumo, la 
moda, l’informazione (soprattutto, in maniera imponente, la televisione) – a creare tali valori […]’ (Pier 
Paolo Pasolini, Scritti corsari (Milano: Garzanti, 1975), pp. 51-52). 
19 Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003 (Torino: Einaudi, 2004), p. 307. 
20 ‘Nell’ultimo decennio la strategia degli editori immagina sempre più spesso il lettore come acquirente di 
libri, lettore occasionale, che va catturato cambiando il rapporto con i punti-vendita, e la loro forma. 
L’editoria di consumo si avvicina alle forme di gestione dell’ipermercato o a quelle dell’impresa di 
spettacolo’ (Giovanni Ragone, ‘Tascabile e nuovi lettori’, in Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, 
a cura di Gabriele Turi (Milano: Giunti Editore, 1997), pp. 449-477 (p. 475)). 
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produzione editoriale ‘da una politica di formazione e di collana a una politica di titolo e 

di mercato’, rifletta anche una ‘scomparsa di veri schieramenti e conflitti, dibattiti e 

confronti intellettuali, interventi critici militanti, tendenze letterarie, ecc.’ (p. 311). Siamo 

nell’ambito di quella che Alberto Asor Rosa, tracciando una panoramica della letteratura 

italiana degli anni Novanta, sintetizza come ‘la scomparsa della società letteraria’, la cui 

funzione di ‘favorire il giro della “comunicazione” culturale fra autore e autore e fra 

gruppo e gruppo’ viene meno con il progressivo scomparire delle riviste letterarie che ne 

erano lo strumento peculiare: 

 

Le funzioni svolte dalla “società letteraria” sono state assunte quasi tutte dall’industria 

culturale. L’autore trova in casa editrice gli interlocutori professionali di cui ha bisogno; 

per comunicare – oltre un certo livello – ha a disposizione i giornali, il cinema, la 

televisione. Il “circuito interno” – da autore ad autore – s’è ridotto enormemente 

d’intensità. È diventato predominante quello “esterno” - da autore a editore. Insieme con 

la “società letteraria” e le riviste crolla, dunque, qualsiasi “ricerca di tendenza”. Le 

classificazioni tradizionali (realismo, surrealismo, astrattismo, informale, avanguardia, 

neoavanguardia, ecc.) perdono significato. […] è fuor di dubbio, fenomenologicamente, 

che s’indebolisca enormemente (o forse sparisca) una modalità tipica di una consuetudine 

secolare: lo scrittore innova, ma sapendo di stare all’interno di una tradizione, e 

comportandosi di conseguenza.21 

 
                                                
21 Alberto Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana. III. La letteratura della nazione, (Torino: 
Einaudi, 2009b), p. 583. Quella descritta da Asor Rosa sembra essere una condizione per molti aspetti 
irreversibile, tuttavia non si può non registrare come in tempi recenti vi sia un tentativo di rinnovamento del 
discorso critico e letterario portato avanti nella dimensione virtuale della Rete. Nei nuovi spazi dei siti 
letterari, delle riviste online e dei cosiddetti lit-blog (blog letterari) si incontrano nuove possibilità di 
dialogo e comunicazione che coinvolgono scrittori, critici e semplici lettori secondo modalità che riflettono, 
nel bene e nel male, le potenzialità offerte da Internet. Su questo tema cfr. Gilda Policastro, Polemiche 
letterarie: dai Novissimi ai lit-blog (Roma: Carocci, 2012). 
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Dal punto di vista della riflessione critica i venti anni che precedono il nuovo millennio, 

nel bene e nel male, non possono essere considerati senza far riferimento al concetto di 

postmoderno. Per quanto la fisionomia assunta dal fenomeno in Italia risulti 

particolarmente sfuggente, il dibattito intorno a tale fenomeno e ad una relativa 

produzione letteraria specificatamente italiana costituisce forse l’unico residuo polo 

d’attrazione per il discorso letterario concernente la contemporaneità.22 Da questo punto 

di vista, il 1980 è un anno chiave: vengono pubblicati la raccolta di racconti Altri libertini 

di un giovanissimo Pier Vittorio Tondelli e il romanzo Il nome della rosa di Umberto 

Eco, due testi generalmente considerati fra i migliori esempi del postmodernismo 

italiano. L’esordio di Tondelli segna l’irrompere nella rappresentazione letteraria di un 

universo giovanile disgregato alle prese con una generale assenza di riferimenti politico-

sociali, reso con una lingua antiletteraria che si apre al parlato gergale, lo slang giovanile 

e la cultura di massa. L’influenza di Tondelli, sia per quanto riguarda la sua attività di 

ricercatore e promotore di una nuova scrittura giovanile, sia per gli elementi propri della 

sua opera, non solo risulta decisiva per molti autori che esordiscono negli anni Ottanta, 

ma costituisce un’eredità preziosa anche per le nuove tendenze letterarie del decennio 

successivo.23 La svolta narrativa di Eco produce invece un bestseller, Il nome della rosa, 

che incarna il perfetto esempio di testo postmodernista consapevole: un pastiche 

citazionista che coniugando generi letterari differenti offre una narrazione double coding, 

fruibile a diversi livelli dal lettore più specializzato come da quello comune. Il modello 

del bestseller colto offerto da Eco rimarrà importante per più di un decennio dando avvio 

                                                
22 Per una esaustiva e approfondita analisi del dibattito sul postmoderno in Italia cfr. Monica Jansen, Il 
dibattito sul postmoderno in Italia. In bilico tra dialettica e ambiguità (Firenze: Franco Cesati Editore, 
2002). 
23 Cfr. Elisabetta Mondello, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella narrativa degli 
anni novanta (Milano: il Saggiatore, 2007). 
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al cosiddetto fenomeno del ‘romanzo neostorico’ o romanzo storico postmoderno: 

proposta eterogenea che, come scrive Ganeri, ‘contempla tra i suoi proseliti esordienti e 

autori consacrati, impegnati sia in operazioni commerciali che in progetti 

intellettualmente raffinati’ (1999, p. 109), ma che rimarrà una costante negli anni a 

seguire. In relazione a un simile quadro, tracciato senza pretese di esaustività ma con il 

solo intento di fornire alcune coordinate funzionali al tipo di analisi che verrà condotta, 

appaiono isolate quelle figure di scrittori attivi già prima degli anni Settanta, esponenti di 

una letteratura che Giulio Ferroni definisce ‘resistente’ rispetto alle tendenze dominanti e 

alle esigenze del mercato: è attraverso autori quali Paolo Volponi, Luigi Malerba o 

Vincenzo Consolo che la parola letteraria mantiene una sua continuità con la grande 

tradizione del Novecento, ‘con ciò che essa è stata in questo secolo e nella lunga 

tradizione dell’Occidente, pur tra tanti conflitti e trasformazioni, tra gli estremi del 

classicismo e dell’avanguardia’.24 Come sottolineato da Alberto Casadei, per tutto il 

corso degli anni Ottanta e i primi della decade seguente ‘il meccanismo del riuso 

citazionistico, da un lato, e quello dell’impreziosimento vistoso, da un altro, costituiscono 

i tratti dominanti delle forme di narrazione più diffuse’.25  Si tratta di una fase in cui, se si 

guarda al panorama letterario nel suo complesso, risaltano i percorsi individuali dei 

singoli autori: la scrittura romanzesca libera e irriverente di Aldo Busi, il 

postmodernismo raffinato di Antonio Tabucchi, i primi romanzi di Sandro Veronesi e 

Marco Lodoli, l’esordio di Alessandro Baricco, i pastiche di Stefano Benni. Entrando 

progressivamente nella decade dei Novanta, tuttavia, a tali nomi se ne aggiungeranno 

quelli di molti altri che, differentemente, sarà possibile raggruppare secondo varie 

                                                
24 Giulio Ferroni, Storia della letteratura italiana. Il Novecento (Torino: Einaudi, 1996), p. 672. 
25 Alberto Casadei, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo (Bologna: il Mulino, 2007),      
p. 57. 
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etichette: l’arco temporale considerato dalla nostra ricerca si situa in questa fase. 

Convenzionalmente possiamo datare questo passaggio al 1994, anno in cui l’editore 

Sellerio pubblica La forma dell’acqua di Andrea Camilleri, prima indagine dell’ormai più 

che celebre commissario Montalbano e, soprattutto, in cui vedono la luce sia l’esordio 

letterario di Massimo Carlotto, Il fuggiasco, sia Nicolas Eymerich, inquisitore, primo 

romanzo di una fortunata serie tra storia, generi e fantascienza creata da Valerio 

Evangelisti. Tali romanzi, pur nella loro grande diversità, esemplificano i nuovi 

assestamenti in corso all’interno del panorama letterario e, possiamo azzardare, con il 

successo che li contraddistingue presagiscono sviluppi che caratterizzeranno non solo la 

seconda metà degli anni Novanta, ma tutto il decennio successivo: una sorta di ‘miracolo 

paraletterario’ al cui successo concorre principalmente la narrativa a tema criminale. 

Precisamente tale fenomeno viene analizzato nel corso del primo capitolo di questa tesi, 

procedendo innanzitutto a contestualizzarne le dinamiche in un quadro più ampio: 

essenzialmente quello di un ritorno al romanzesco e ai suoi schemi di genere sull’onda 

lunga dell’esaurimento avanguardista. Il boom della narrativa a tema criminale verrà 

analizzato nel dettaglio, facendo riferimento ai numeri che ne stabiliscono l’entità e al 

concorrere delle cause che lo hanno determinato. Tra queste, particolare attenzione verrà 

prestata agli aspetti che mostrano come i generi ‘criminali’ siano stati in grado di 

intercettare, a livello di immaginario, esigenze diffuse. Come già anticipato, parte della 

prima sezione sarà dedicata a distinguere gli ambiti e le caratteristiche che differenziano 

giallo e noir, con il fine di evidenziare l’autonomia di genere del secondo e rivisitare, di 

conseguenza, il fenomeno dell’esplosione della narrativa a tema criminale secondo una 

nuova ottica. La seconda metà del capitolo – secondo uno schema che riproporremo nelle 
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successive due sezioni – sarà dedicato all’analisi di due autori giudicati particolarmente 

significativi ai fini dei ragionamenti proposti. Data l’enfasi posta nelle nostre analisi sugli 

aspetti di critica sociale che possono essere messi in relazione con i ‘generi criminali’ e, 

da questo punto di vista, la maggiore funzionalità del genere ‘nero’, si è scelto di 

esaminare alcuni aspetti della produzione noir di Massimo Carlotto e di Luigi Bernardi. Il 

primo, in particolare, oltre ad essere lo scrittore che in maniera più autorevole rappresenta 

il noir in Italia, è autore di romanzi di poliziesco hard-boiled che ci permetteranno di 

precisare i differenti limiti e potenzialità ‘sociali’ dei due principali generi criminali. 

Meno ‘visibile’ rispetto a Carlotto, Bernardi è un ulteriore punto di riferimento nella 

costellazione noir italiana, non solo per i romanzi e le raccolte di racconti pubblicati, ma 

anche per testi che presentano una più marcata riflessione teorica. 

   Nel Capitolo II viene esaminata una specifica tendenza del romanzo storico 

contemporaneo declinato secondo stilemi ‘di genere’. Nello specifico, si farà riferimento 

ad un corpus di testi  in cui il racconto del passato si dipana attraverso intrecci complessi, 

in cui la componente dell’intrattenimento pop non esclude il prodursi di una tensione 

critica verso il presente. Ampio spazio verrà dato all’esame dei modi in cui Valerio 

Evangelisti ha ibridato romanzo storico con elementi paraletterari tra i più vari, dal gotico 

alla fantascienza, dal noir al western. L’autore bolognese presenta numerosi spunti 

d’interesse perché da una parte mostra una radicale attitudine in termini di tendenza alla 

commistione dei generi pop, dall’altra utilizza in maniera esplicita le peculiarità 

paraletterarie per finalità stranianti, per produrre quegli scarti prospettici attraverso cui il 

racconto del passato intercetta tematiche del presente e assume connotati ‘politici’. Per 

quanto riguarda il collettivo Luther Blissett (successivamente Wu Ming), ci 
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concentreremo in particolare sul romanzo d’esordio pubblicato nel 1999, Q, che presenta 

molte delle caratteristiche riscontrabili nella produzione successiva dell’ensemble 

narrativo. Fra queste, particolare rilievo verrà dato alla nozione di ‘mitopoiesi’, intesa 

come manipolazione e decostruzione di miti per un’azione politica a livello di 

immaginario collettivo, che è al cuore dell’approccio letterario proprio di Luther Blissett 

prima e di Wu Ming poi. Terzo e ultimo autore considerato nel dettaglio in questa 

sezione, è Alan D. Altieri, per via della trilogia composta dai romanzi L’eretico (2005), 

La furia (2006) e Il demone (2007), incentrati sulla Guerra dei Trent’anni. Attraverso tali 

testi, sarà possibile esemplificare come una tematica ‘forte’ – quella del conflitto bellico 

– possa essere proficuamente ‘lavorata’ in senso metastorico attraverso il linguaggio 

‘eccessivo’ dei generi. 

 Nel terzo capitolo viene affrontata un’ulteriore tendenza che, sommariamente, 

può essere contestualizzata all’interno del boom della narrativa a tema criminale a cui si è 

già fatto riferimento ma che, nel contempo, presenta peculiarità che ci hanno portato a 

considerarla in una differente sezione. Tali specificità rimandano ad una commistione di 

racconto storico e criminale realizzata col fine specifico di articolare un discorso 

sull’Italia, con particolare riferimento al suo passato più controverso. Il principio che 

regola tali narrazioni è appunto quello che parte della storia nazionale possa essere 

interpretata secondo una prospettiva ‘criminale’ e che, di conseguenza, il patto letterario 

del modo storico possa riconfigurarsi in ragione di tale elemento. Come esempio 

paradigmatico di questo specifico approccio analizzeremo Romanzo criminale (2002) di 

Giancarlo De Cataldo, che nel contempo rappresenta uno degli esiti più alti del noir 

italiano. Come esempio ‘limite’ verrà invece considerato Confine di Stato (2007), 



 

 

19 

romanzo d’esordio di Simone Sarasso che, date le sue peculiarità, rappresenta la massima 

polarità in senso pop del fenomeno esaminato in questa sezione. In aggiunta, verrà 

esaminato un particolare settore della produzione di Carlo Lucarelli, quello relativo al 

genere true crime applicato alla storia dell’Italia repubblicana. Tale esempio ci consentirà 

di valutare, sconfinando oltre l’ambito del romanzo, un ulteriore utilizzo del racconto 

storico-criminale mirato alla rappresentazione della realtà nazionale. 

Nell’ultimo capitolo di questa tesi, le tendenze letterarie considerate nelle 

precedenti sezioni verranno fatte ‘reagire’ ponendole in relazione a strategie discorsive di 

tipo postmodernista. Attraverso tale operazione, si verificherà se i testi da noi considerati 

possano essere inquadrati secondo una logica ‘di recupero’ di tipo postmodernista o se, in 

ragione delle caratteristiche loro proprie, si debba ricorrere ad altri paradigmi. 

Nell’ambito di questa sezione verrà inoltre dato spazio al dibattito teorico, facendo 

riferimento alla nozione di ‘ritorno alla realtà’ come ipotesi per superare il postmoderno 

e, soprattutto, alla proposta teorica del ‘New Italian Epic’, avanzata da Wu Ming 1. 

Quest’ultima verrà considerata più nel dettaglio, data la vicinanza di alcuni dei suoi nodi 

teorici agli argomenti di questo studio. Ancora a partire dal memorandum sulla ‘nuova 

epica italiana’, verrà individuata una singolare convergenza teorica che mette in relazione 

le considerazioni di Wu Ming con quelle espresse dalla critica Carla Benedetti nel saggio 

Disumane lettere, pubblicato nel 2011. Prendendo le mosse da tale spunto, chiuderemo la 

nostra ricerca interrogando la dinamica pop oggetto di questo studio in relazione alla 

possibilità che essa, secondo i suoi limiti e le sue specificità, possa contribuire 
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all’‘inaudito’ compito che Wu Ming e Benedetti prospettano per la letteratura: quello di 

farci aprire gli occhi su un futuro in cui la specie umana è a rischio.26     

                                                
26 Cfr. Wu Ming 1, ‘New Italian Epic 3.0. Memorandum 1993-2008’, in Wu Ming, New Italian Epic. 
Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro (Torino: Einaudi, 2009), pp. 55-61; Carla Benedetti, 
Disumane lettere. Indagini sulla cultura della nostra epoca (Roma: Laterza, 2011), pp. 3-20. 
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