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I.
Há já algum tempo que a representação da violência faz
parte do nosso quotidiano; de forma rotineira os meios
de comunicação de massa fazem chegar as imagens do
horror ao círculo doméstico. É algo inegável – já assinalado
por Susan Sontag (2004: 115-117) – que na cultura de
massa (nos filmes, historietas, TV, jogos electrónicos,
Internet) se regista um aumento crescente e consentido
da violência e do sadismo. Há algumas décadas atrás,
muitas das imagens, que os adolescentes hoje observam
impávidos, teriam perturbado uma boa parte do público.
Para muitas pessoas na maioria das culturas modernas,
a mutilação é mais divertida do que chocante. No entanto,
nem todos os sucessos violentos são vistos com tal
desapego: “ironicamente alguns desastres são melhores
temas do que outros”.

Neste contexto, assistimos frequentemente à
representação da violência em cena, com diversos graus
de intensidade e de proximidade, segundo a configuração
estética do espectáculo. A que se pode associar essa
presença avassaladora? À busca do impacto no público e
nos meios de comunicação, ou ao genuíno interesse em
questionar situações humanas extremas? O que a torna
atractiva? O nosso “amor pela maldade”? Ou que outras
motivações podem estar por detrás disso?

Ainda que não exista um padrão determinado para
responder a estas questões, não é possível responder de
forma genérica. Assim, ir para além de uma retórica
reiterativa sobre estas – sem dúvida transcendentes –
questões, ou sobre as possibilidades de a crítica poder
produzir um conhecimento esclarecedor sobre elas, exigiria
a abordagem de produções concretas referindo as suas
condições de emergência e a sua recepção em determinados
contextos.

A cena argentina, de uma grande extensão e variedade,
ostenta e ostentou casos sonantes como Passo a dois
(Paso de dos) de um importante e polémico homem de
teatro como Eduardo Pavlovsky; algumas produções
memoráveis de El Periférico de Objetos como Maquina
Hamlet, ou Monteverdi método bélico, ou a recente Sobre
penitências e autópsias (De penitencias y autopsias),
estreada em Córdova em finais de 2007, pelo uruguaio
Sérgio Blanco, que elaborou um projecto baseado em
histórias que se desenrolam no espaço da cadeia e da
morgue, com dramaturgos e actores locais.

Também em 2007, Griselda Gambaro, considerada
uma das mais importantes dramaturgas argentinas,
escreveu A persistência (La persistencia) partindo de um
episódio sangrento: o assalto a uma escola na Rússia, por
um comando tchetcheno, em que morreram mais de
trezentos reféns, a maioria crianças, cujas vidas o governo
não quis negociar. Gambaro conta – no programa do
espectáculo – que “a obra fala da persistência do ódio, da
grande interrogação que nos coloca... e quando o problema
usa o artifício do teatro, faz o que a realidade não consegue
fazer: abdica de desculpas, faz-se corpo em cena para
distinguir e confundir o horror e o humor, o que somos
e qual é a nossa escolha”.

Seleccionaram-se para esta reflexão: O matadouro 5:
Uivo (El Matadero 5: Aullido), uma perfomance dirigida
por Emilio García Wehbi; Manifiesto vs Manifiesto, obra
de Susana Torres Molina e Purificados (Cleansed) de Sarah
Kane, com direcção de Mariano Stolkiner, tomando como
ponto de partida imagens das montagens escolhidas.

Nos três espectáculos (em diferentes graus e medidas).
aparecem como estrutura principal o corpo, o ritmo e a
palavra. Em Uivo e Purificados a violência tem como
cenário os próprios corpos num espaço de clausura que
adquire valor simbólico. Em Uivo são os corpos e as suas
pulsões que impulsionam a performance orientando a
percepção do teatral e do social. Em Kane é o corpo
atravessado pela linguagem que instaura a cena; uma
cena onde têm lugar práticas que subvertem toda a norma
social. Enquanto que Manifiesto promove as suas
experiências cénicas a partir da linguagem. Em todos estes
espectáculos, de maneiras diferentes, é certo, pode
estabelecer-se uma relação homóloga entre corpo cénico
e corpo social.

O matadouro 5: Uivo: O sangue dos outros
A série O matadouro1, que Emílio García Wehbi – encenador,
cenógrafo, co-fundador do reconhecido grupo El Periférico
de Objetos – realizou a partir de 2005, inscreve-se numa
linha de espectáculos provocadores que procuram
desestabilizar o espectador. Esta série, que tem como
referência (ainda que não central) um clássico da literatura
argentina, O matadouro de Esteban Echeverría, também
mergulhou nas experiências da anti-psiquiatria e procurou
delinear, ao longo das suas pesquisas, “uma poética da
enfermidade” como fica bem demonstrado no caso de Uivo.

1
 As edições anteriores

foram El Matadero:

Slaughterhouse (2005), El
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cidade.
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A quinta produção desta série baseia-se no poema
Uivo (Howl) de Allen Ginsberg, texto emblemático da
geração beatnik. García Wehbi articulou esta nova proposta
apoiando-se, por um lado, na concepção artaudiana do
teatro total e, por outro, no conceito de performance.
Uivo consistiu na leitura completa do texto de Ginsberg2,
apresentado como uma espécie de diálogo entre o poema
e as situações que se sucediam no espaço. O polémico
espectáculo, que teve tantos detractores como defensores
(e nisso radica também o seu interesse) desenrolou-se
num grande espaço fechado, a que se acedia por uma
escada. Uma vez ali, os espectadores permaneciam de pé,
diante de um espaço onde se iniciava a performance;
atrás, antigas camas de hospital; à direita, o local de onde
os actores recitariam com uma eloquente intensidade o
poema de Ginsberg; num plano de fundo, a projecção de
imagens3 prolongava o espaço e multiplicava-o virtualmente.

Desde o início, o espectáculo girava em torno do vértice
do abjecto. A abertura, de carácter ritual, culminou num
episódio em que se tirava sangue aos actores: sangue que
foi posteriormente misturado e bebido por uma performer.
É no acto da re-ingestão desse fluxo corporal nobre – como
é considerado o sangue – que se adquire uma significação
mais corrosiva e violenta. A sequência articulada pela acção
de extrair sangue põe em evidência a fragilidade das
fronteiras corporais. O vulnerável limite do corpo, com a
identidade que resguarda, é agredido e saqueado, neste
caso, perfurado. Em cena desenrola-se o confronto entre
“a necessidade de controlo social e a força da pulsão”
(Frappier-Mazur 2006: 10); termos que, não sem violência,
o ritual procura veicular simbolicamente. A violência
pulsional que, nesse espaço de clausura, “os pacientes”
geram, opõe-se à violência supostamente “racional”, não
menos excitante e visceral, através da qual se reafirma a
hierarquia do poder. Uivo procura “performatizar” os
vínculos do pulsional com o político e o social.

Os corpos actuantes vestidos de branco mancham-
se com o sangue; a ostentação do sangue em cena acentua
o seu protagonismo simbólico bem como o da “mancha”,
síndrome de impureza, que denuncia a perigosidade dos
seus portadores. Poder-se-ia convocar aqui, ainda que
num outro sentido, a afirmação de Foucault: “O poder
fala através do sangue” (apud ibidem: 134).

Convém retomar aqui a ideia do contraponto entre a
leitura do poema e as situações cénicas; que, em termos
gerais, respondem ao princípio da repetição, remetem
para a figura subjacente de o Mesmo. A experiência da
desordem suscitada pela obra, impelida pelos “símbolos
de impureza e de perigo” (Ibidem: 10-11) que nela se
exibem, conduz ao híbrido que tem como qualidades a
mistura e o excesso (Douglas 2007).

Na cena, que os performers promovem e mobilizam
através das suas acções, dá-se um domínio do gesto sobre
a palavra, sobre a acção de nomear; no entanto, quando
essa espécie de “maquinaria de assalto à tradição” que é
o texto de Ginsberg, explode no espaço através do corpo
e da voz dos actores que desfiam o poema, a performance
muda de dimensão: os corpos actuantes e a sua redução
sobre a cena são percebidos de outra maneira.

As imagens visuais que se projectam no fórum também
se impregnam do texto; a palavra proferida – uivada –
conjura a “vertigem do abjecto” que a cena gera, nega-o
simbolicamente, e é por esse conjuro, resultado da colisão
da palavra poética com o espaço e com os corpos, que a
obra não sucumbe às metáforas da regressão, da retirada.
Pelo contrário, intensifica a dialéctica entre o interior e
o exterior, conjurando assim o enclausuramento,
interpelando o mundo.

Purificados: Eros mutilado
No Teatro Ferroviário, localizado em antigos armazéns da
principal estação de comboios de Buenos Aires, sob a

2
 A que se juntaram

outros textos de Antonin

Artaud.

3
 Foram utilizados

fragmentos dos filmes

Metrópolis (1927) de Fritz

Lang; Faena (1960) de

Humberto Ríos e Emperor

Tomato Ketchup de Shuji

Terayama (1971).
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direcção de Mariano Stolkiner, foi apresentado Purificados,
a estimulante obra de Sarah Kane. Os espectadores são
conduzidos, num autocarro fechado, até à sala que se
encontra praticamente às escuras, conferindo um ar
clandestino a todo este procedimento. Esta obra, bastante
divulgada, impõe como poucas, aos actores e espectadores,
uma violência física sem precedentes.

As acções de Purificados desenrolam-se, significativa
e paradoxalmente, numa universidade: no ginásio, no
sanatório, na biblioteca; são espaços multifacetados que
vão sugerindo outras identidades: sala de torturas,
laboratório sinistro, campo de concentração, incluindo a
apresentação até um peep-show. Porém, o verdadeiro
palco da violência é o dos corpos brutalmente agredidos,
desmoronados, saqueados…

A sexualidade, aqui indissociável da violência,
manifesta-se na condição estética e ideológica da
encenação. Uma sexualidade cuja representação, por certo,
engloba também a representação do social. Estamos na
presença de um teatro da crueldade que, ao contrário do
que postulava Artaud, a mostra em cena, fazendo dela a
sua matéria física e dramática. A obra propõe um ritual
cruel impulsionado, em parte, pelos fantasmas violentos
que perseguem Kane; uma ritualidade já sugerida no
próprio título.

Purificados admite diversas leituras. Purificar implica
“retirar de uma ‘coisa’ o que lhe é ‘estranho’”. Operação
que requer um protocolo, um ritual. O significado da
purificação está saturado de antigas conotações litúrgicas,
cerimoniais, sacrificiais, mas tem também conotações
contemporâneas, laicas e políticas.

Respondendo à lógica transgressora do texto, na obra
invertem-se as habituais relações semânticas que se
atribuem à purificação. Sustenta Mary Douglas que “uma
estrutura social que se apoia num elevado grau de controlo
consciente encontrará o seu estilo num elevado nível de

formalidade, numa estrita aplicação da regra de pureza”
(Douglas 2007); é ‘essa regra’ que Kane inverte e desafia;
que tenta quebrar, para que pelas suas fendas surjam “os
terríveis abismos subterrâneos do ser” (Rüdiger 2002: 69).
Kane tenta descidas dramáticas ao “abismo aberto em nós
pelo erotismo e pela morte” (Ibidem: 191).

Em Sarah Kane – como em Nietzsche – o sentimento
do estilo manifesta-se através de uma sensibilidade física,
quase corporal. A força transformadora de uma obra assim,
orientada para o âmbito do corpo, só pode ser forjada “se
se revestir de um corpo linguístico de grande beleza e
densidade” (Bataille 2006: 76). Na busca dessa força, Kane
foi intensificando nas obras posteriores a sua busca poética
plasmada num “teatro do eu”. Esta proposta exige uma
maneira diferente de actuar e de comunicar com o
espectador, dirigindo-se da própria subjectividade à do
outro.

Há um tema que inquietava muito Kane: a inadequação
da linguagem para expressar as emoções. Não renuncia
a ela, explora as relações entre teatro e poesia buscando
novas opções e novas possibilidades expressivas para essa
sensibilidade física, quase corporal, que reclama – como
se dizia anteriormente – “um corpo linguístico” intenso e
belo. É esta relação completa entre corpo e linguagem,
entre texto e cena, com as consequências dramáticas –
estéticas e ideológicas que comporta – a que talvez não
esteja completamente dirimida na encenação de Stolkiner,
que se focaliza na forte dimensão corporal da cena e no
interessante dispositivo cénico que exibe desde o início.

Manifesto vs Manifesto: O corpo como matéria
dramática
No título encontram-se já marcados dois aspectos decisivos
da obra: a sobreposição e a confrontação. O corpo é o
objecto de exploração dramática da peça, ele “é a intenção,
o processo e o resultado” (Molina 2007: 3) deste
empreendimento dramático escrito e co-dirigido por
Susana Torres Molina.

Desde o início do texto joga-se com imagens
paradigmáticas que evocam a violência: “Corpo: do latim
corpus. Qualquer porção de matéria. Ex.: vejo um corpo a
flutuar no rio”(Ibidem). É uma imagem que pode sugerir
múltiplas associações, mas que na Argentina tem
conotações sinistras: os corpos dos presos políticos que,
durante a ditadura, eram atirados dos aviões para o rio.
No entanto, não há uma experiência directa da violência
que circula fundamentalmente através da palavra
dramática.

O Manifesto de Torres Molina teve origem na
experiência exacerbada do activista vienense Rudolf
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Schwarzkogler, autor de uma arte extrema que procurava
“saltar no vazio e experimentar o seu corpo como ritual”.
A poética limite do artista vienense confronta-se com as
manifestações dos três actores que participam neste
projecto e que em cena contam com as suas próprias
experiências pessoais, colocam questões que giram em
torno da arte, da existência e dos seus corpos
“domesticados”.

Quer dizer que no espectáculo se misturam e convivem
diferentes registos: reflexivo, narrativo, poético, dramático.
Através do vídeo inseriram-se quer acções que foram
especificamente criadas para este espectáculo, quer
material dos activistas vienenses. Está-se em presença de
uma forma teatral complexa que multiplica as suas
perspectivas sobre o objecto corpo que as convoca: “corpo
a partir do corpo dos actores” e os modos como este é
percebido através da palavra e da imagem.

Os actores “expõem – a partir de um espaço íntimo,
confessional – as suas descobertas sobre esse corpo que
se lhes revela alheio, assombroso e inquietante”.4 Um
corpo, pois, vinculado a uma poética do íntimo, em
convergência com uma tendência que teve (e ainda tem),
para o bem e para o mal, fortes ressonâncias na arte e na
literatura. As histórias que os actores trazem à cena
singularizam um modo subjectivo de entender a existência;
as mitologias pessoais em que se apoiam estes micro-
relatos aparecem distanciadas, falam do próximo e do
próprio sem afectação, mesmo quando se trata de
experiências muito fortes como o relato em que uma das
personagens conta a violação de uma mulher, cometida
por um grupo de jovens quando faziam uma despedida
de solteiro. A palavra do actor traz à cena um corpo
indefeso, passivo, abusado e depois abandonado.

Os corpos intimistas postos em cena entram em
confronto com os “corpos de resistência” fortemente
transgressores que circulam na obra através da invocação

de Rudolf, o activista vienense. É essa confrontação, com
a multiplicidade de aproximações ao corpo que a obra
ensaia, a principal geradora de uma força activa que
impede que os relatos fiquem ancorados à metáfora
regressiva da retirada tanto do político como do estético,
do ideológico e do social.

A experiência de violência que os activistas vienenses
desenvolveram em relação ao corpo e que funciona
explicitamente como ponto de partida na obra de Susana
Torres circula continuamente no espectáculo através do
vídeo, através de uma personagem inscrita na obra – que
se desdobra na pessoa de Rudolf Schwarzkogler –, e
também no relato do apresentador que explica como estes
artistas5 utilizavam os seus próprios corpos e os seus
fluidos (urina, sangue, excremento, sémen, escarros) como
suporte para as suas acções, e que “mediante condutas
violentas buscavam a revolução dos sentidos no espaço
público, através da conduta animal e da dor” (Ibidem: 4).
Por sua vez, estas referências – entre outras – dão azo a
questões específicas acerca da natureza da arte, suas
condições e limites.

II. Arte ou delito?
As interrogações acerca dos limites da arte que os actores
de Manifesto colocavam a partir do palco costumam não
só alimentar obras artísticas – como ocorre neste caso e
em muitíssimos outros –, como, por vezes, projectar-se
também muito para além do mundo da arte e da crítica:
assim parece demonstrá-lo o caso do artista costa-riquenho
Guillermo Vargas.

No ano de 2008 reuniram-se um milhão de
assinaturas para impedir que Vargas, qualificado como
artista cruel, participasse na próxima Bienal Centro
Americana da Arte de Tegucilpa. A forte polémica em
torno dos limites da arte e do delito foi suscitada pela
“obra” que este artista apresentou, o ano passado, numa

4
 Escreve-se no caderno

de apresentação da obra.

5
 Faz-se referência,

principalmente, a Ganther

Bruss, a Otto Muhl, a

Hermann Nitsch e ao já

mencionado Rudolf

Schwarzkogler, que

acabou por se suicidar.

Durante o espectáculo a

personagem do

Apresentador vai

mencionando estes

artistas, representados

nos vídeos, ao mesmo

tempo que declara: “A

linha que apresentou o

maior grau de

transgressão e violência

destes movimentos (body

art) foi o activismo

vienense, desenvolvido

entre 1965 e 1970”.
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galeria das Honduras: um cão esfomeado e enfermo, preso
a uma parede. Vargas deu o nome de Natividad a este
animal em “homenagem” a um homem que foi devorado
por um cão.

Um dos promotores desta campanha – atrás da qual
se encontra também a Sociedade Mundial para a Protecção
dos Animais – é o proteccionista espanhol Jaime Sancho,
que afirma: “o juízo moral sobre este senhor já está ditado,
o mundo inteiro sabe que Guillermo Vargas é um torturador
de animais e que em ‘nome da arte’ a sociedade
internacional não admite tudo”.

Pelo seu lado, Vargas considera que, se a sociedade
“não admite tudo” no terreno da arte, o mesmo não se
passa no da realidade. Em declarações à imprensa Vargas
disse: “o importante é a hipocrisia das pessoas: um animal
assim converte-se em foco de atenção quando o coloco
num local onde as pessoas vão ver arte, mas não quando
está na rua morto de fome. Passou-se o mesmo com
Natividad Canda: ninguém se sensibilizou com ele até os
cães o comerem. Ninguém libertou o cão nem lhe deu
comida ou chamou a polícia. Ninguém fez nada”.

Dizer não
Há toda uma produção artística, muito díspar em termos
estéticos e ideológicos, em que a violência tem presença
decisiva e que parece responder tanto ao clima cultural
e político dominantes como às tendências que marcam
a cultura de massas. Uma cultura em que – como se
assinalava anteriormente – se constata permanentemente
um crescente aumento do sadismo e da violência. As
imagens violentas são parte quase normal de uma cultura
em que “a comoção se converteu na principal fonte de
valor e estímulo do consumo” (Sontag 2004: 32), uma
estratégia decisiva na hora de chamar a atenção sobre
a própria produção artística que deve desafiar o contínuo
fluxo de imagens a que nos encontramos sobreexpostos.

Abundam relatos que apresentam, sem descriminar,
acções violentas de forma muito crua e “de canibalismo
urbano sem nenhum horizonte de ideias, inclusivamente
com uma recusa sacrificial em relação a qualquer ideia
geral” (Trías e Argullol 1992: 12); para o filósofo espanhol
Eugénio Trías, estas obras permitir-nos-iam compreender,
pela negativa, o horizonte da época, mas o mais apelativo
e o mais atemorizante talvez se encontre nessa recusa
que qualifica como “sacrificial”, e que, na sua perspectiva,
poderia conduzir a um “totalitarismo sem ideias” (Ibidem)
incentivado pelo ressurgimento do medo na fortaleza do
Ocidente.

Como reagir criticamente a esta produção? Talvez seja
um bom exercício “resistir à atmosfera da época”, como
sugeria Albert Camus; dizer não, em primeiro lugar a si
próprio como crítico, no sentido de não se vergar às
correntes em voga, arcando com o custo que isso possa
acarretar; não porque se seja dono da verdade no que
respeita à redenção das relações complexas entre estética
e violência, ou à determinação do grau de horror ou de
crueldade admissível em cena. Talvez não tenhamos a
resposta certa, nem saibamos “a verdade” a respeito destes
temas, mas sabemos bem o que é mentira e resta-nos,
pelo menos, a possibilidade de dizer, com Camus, que “não
mentimos”.

Experimentação de hominis natura
É certo que a violência se transforma, como se transformam
também as suas formas de representação. Ao longo dos
séculos os cenários das guerras foram mudando à medida
que mudavam os armamentos. Actualmente fazem-se
experiências com as armas farmacológicas – ligadas aos
avanços das ciências médicas. São estudos que operam
na fronteira da legalidade e constituem “uma séria ameaça
para a humanidade”, como afirma Vivien Nathanson, da
Comissão de Ciência e Ética da Associação Médica Britânica.

Há amargos exemplos do uso de drogas como
armamento (no Vietname, na Irlanda do Norte), mas o
caso que desencadeou um gigantesco alarme foi o trágico
acontecimento que teve lugar em Moscovo durante o
assalto ao Teatro Dubrovka, no ano de 2002, onde se
propagou pelo sistema de ventilação um derivado da
droga fentanyl, mais forte do que a morfina. Espera-se,
e não sem pânico, que estas armas mudem o cenário das
guerras: agora será o corpo o campo de batalha e “a orgia
da irracionalidade” – no dizer de Benedetto Croce –
consumar-se-á nele. Práticas inumanas? É válida essa
qualificação ou terá já perdido todo o significado?

Nestas circunstâncias, como distinguir o humano do
inumano? Qual a moldura crítica que o produz? O que

<

Cleansed / Purificados,

de Sarah Kane,

enc. Mariano Stolkiner,

Sala Teatro Ferroviário

El Gato Viejo,

Atelier de Carlos Regazzoni,

Buenos Aires, Argentina,

2007

[cortesia de autora].

A presença da violência na cena contemporânea: Três casos argentinos Halima Tahan



Sinais de cena 11. 2009 Estudos aplicadossessenta e dois

distingue e, ao mesmo tempo, o que aproxima o humano
do animal? Essa diferença – essencial para a nossa cultura
– ameaça apagar-se, e quais seriam as suas implicações?
Giorgio Agamben sustenta que o que está “em jogo nesta
diferença é a experimentação cognitiva que, em última
análise, diz respeito à natureza do homem. (…) Quando a
diferença desaparece e os dois termos chocam um contra
o outro – como parece acontecer hoje – também a
diferença entre o ser e o nada, o lícito e o ilícito, o divino
e o demoníaco, diminui, e em seu lugar aparece qualquer
coisa para a qual até os nomes parecem faltar-nos. Talvez
também os campos de concentração e de extermínio sejam
uma experiência deste género, uma tentativa extrema e
monstruosa de decidir entre o humano e o inumano que
acabou por envolver na sua ruína a própria possibilidade
de distinção” (Agamben 2006: 49).

As reiterações significativas da arte
Figurar tanto o sofrimento como a guerra e a morte tem
sido um objectivo permanente não só da arte
contemporânea, mas da de todos os tempos. A razão da
persistência deste objectivo desafiador na arte tem
merecido diversas respostas. Umberto Eco, no seu livro
História do feio, pergunta-se “E se os cyborg, splatter e
mortos vivos forem simples manifestações superficiais,
enfatizadas pelos meios de comunicação, mediante as
quais exorcizamos uma fealdade muito mais profunda
que nos assedia, nos aterroriza e gostaríamos de
ignorar?”(Eco 2007: 431-437). No dia-a-dia, afirma o
autor, estamos rodeados de espectáculos horríveis, de
acontecimentos violentos e lacerantes: imagens de crianças
mortas de fome, de países onde os invasores violam as
mulheres e de outros onde se torturam seres humanos.
São-nos apresentadas imagens “de esqueletos vivos a
entrar na câmara de gás”, vemos imagens de membros
destroçados pelo estoiro de edifícios ou aviões; todos
sabemos que estas coisas são feias, não só do ponto de
vista moral, mas também físico, “porque provocam
desagrado, medo, repulsa, para além de outros sentimentos
como revolta, solidariedade, piedade ou desprezo [e]
nenhuma consciência da relatividade estética” (Ibidem)
pode impedir que sejam reconhecidos como feios e que
seja impossível transformá-los em objectos de prazer.

Compreendemos então porque é que, ao longo das
diversas épocas, a arte reitera repetidamente a
representação do feio e que, embora a sua voz seja
marginal, quer recordar-nos que “apesar do optimismo
de alguns metafísicos, neste mundo há algo irredutível e
tristemente maligno” (Ibidem), conclui Eco, convidando a
entender a deformidade como drama humano.

Muitas obras de arte, para além de recordarem o
carácter “irredutível e tristemente maligno” deste mundo,
como assinala Eco, funcionam como “verdadeiras máquinas
de pensar” – sobretudo no terreno do documentário –
capazes de libertar a palavra e de fazê-la circular, pô-la
em jogo, para trazer à superfície as disfunções de uma
sociedade enferma, despertar as consciências e construir
testemunhos. Construir, quem sabe, nesses momentos de
graça, o “ser com”.

É possível, no entanto, inventar territórios que se
possam partilhar? Talvez devesse dizer como Ernst Bloch
que professo um “optimismo de luto”, que me permite
combinar a esperança com o cepticismo, uma esperança
paradoxal que alimenta as minhas apostas na labuta diária
do teatro e da vida.
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