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Introduccion
LIFE'S BUT A WALKING SHADOW, ETC.

La vie n’est qu'une ombre qui passe; un pauvre comédien
qui, pendant son heure, se pavane et s’agite sur le théatre, et
qu'apres on n’entend plus; c’est un conte récité par un idiot,

plein de fracas et de furie, et qui n’a aucun sens.

SHAKESPEARE, Macbeth.

Reproduccion de la pdgina segunda de la primera edicion de Mémoires (1870)

perteneciente a nuestra propia coleccion

Hector Berlioz es indudablemente uno de los artistas mds originales y completos del
Romanticismo. Su legado artistico no se acaba en su producciéon musical sino que
comprende una doble vertiente musical y literaria. Evidentemente, debido a su
importancia como compositor, esta faceta de Berlioz como escritor ocupa un lugar
secundario respecto a la primera. No obstante, la prosa berlioziana posee valor
literario en si como para poder considerar a su autor como un verdadero integrante del
Romanticismo literario francés. Por afiadidura, sus escritos ofrecen una cantidad
ingente de informacién imprescindible para la comprensiéon integral de sus ideas
musicales, expresadas en sus partituras. Por tanto, destacamos la existencia de dos vias
de estudio, una via tedrica y una via empirica. La primera, estd constituida por el
conjunto de sus escritos, y a través de ella, ofrece sus testimonios autobiograficos, sus
teorias estéticas y la base tedrica sobre la que edifica su produccién musical. Esta base
tedrica constituye una condicién indispensable para afrontar la via empirica de

investigacion, que consiste en el estudio directo de sus obras musicales.
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La presente Tesis doctoral pretende ofrecer un analisis de esta via teorica que
hasta la actualidad no ha sido llevado a cabo en la Universidad espafiola ni en el
ambito hispanohablante. En cierto modo, este desconocimiento de la faceta literaria
del compositor tiene sentido ante la ausencia de traducciones al espafiol de sus obras
en prosa’. No obstante, no pretendemos ignorar los numerosos estudios berliozianos
realizados por eminentes figuras, fundamentalmente en los marcos anglosajon y
francés, que constituyen una verdadera base y punto de partida para nuestras
investigaciones, sino ofrecer un nuevo punto de vista que contemple la proyeccion, a
través de dicha via tedrica, de todo un sistema estético de la musica. Frente al vacio
casi absoluto de estudios berliozianos en el seno de la institucién universitaria
espafiola, una cantidad creciente de brillantes académicos britdnicos, franceses y
norteamericanos, llevan recogiendo desde comienzos del siglo XX un nimero siempre
en aumento de datos necesarios para un conocimiento del hombre y de la obra. No
obstante, no es posible encontrar en ellos un apartado especifico que permita incluir al
autor entre los filésofos de la miusica, junto a los Kant, Wackenroder, Hegel,
Schopenhauer o Wagner. Por su parte, los manuales de estética de la musica, hasta la
fecha, tampoco contemplan el pensamiento berlioziano. En ellos el nombre del
compositor unicamente es citado de forma transversal, mas en ningin caso como
poseedor de unas ideas filoséfico-musicales que verdaderamente merecen un lugar en
la filosofia romantica. Por ello pretendemos ampliar el panorama de la estética musical
en el Romanticismo con una figura musico-literaria como la de Berlioz, que se
desmarca de los demads filésofos de la musica en el cardcter pragmatico de sus ideas.
El objetivo principal de esta Tesis doctoral consiste en la sistematizacion del
pensamiento berlioziano, de tal modo que podamos ofrecer un material que ain
no ha sido elaborado en el campo de la historia de la estética musical como
disciplina. El motivo de este desconocimiento de su faceta filoséfica se encuentra en
la ausencia de un afan de sistematizacion, por parte del propio compositor, de sus
propias opiniones estéticas: Berlioz no construye un sistema filoséfico de manera
consciente, sino que deja caer sus ideas de forma dispersa en sus escritos criticos y
literarios. De este modo no es posible advertir la existencia de un pensamiento estético

global si no es a través de un proceso minucioso de estudio y andlisis de dichos textos,

* Las traducciones existentes, (s6lo realizadas en los casos de Mémoires y Grotesques de la musique) no
fueron reeditadas y en la actualidad se encuentran descatalogadas. Unicamente pueden encontrarse en
anticuarios y librerfas de ocasién.
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motivo por el cual, el paso previo al estudio del Berlioz filésofo lo constituye el

analisis del Berlioz escritor.

Cuando en la actualidad se pronuncia el nombre de Hector Berlioz, es
verdaderamente poco probable que se esté aludiendo a su faceta literaria. Berlioz es
bien conocido en el mundo como compositor y su sombra se proyecta como la de un
titdn sobre la historia de la musica del Romanticismo. Gracias a una formacion
esencialmente autodidacta, provoc6 una revolucién en el concepto de orquesta que
Beethoven y Rossini habian heredado del Clasicismo. Su orquestacién presenta tal
modernidad y heterodoxia, que con frecuencia no fue comprendida por sus
contempordneos. A su imaginacién desbordante debemos los conceptos de muisica
programdtica y de leitmotiv musical. Sin duda, cuando Gautier realiza su célebre
declaracién a propésito de Berlioz, Hugo y Délacroix como la Trinidad del arte, estaba

haciendo referencia a su faceta como musico y no como escritor.

No obstante, mientras que la produccién musical de Berlioz supone uno de los
pilares del Romanticismo europeo, su obra en prosa es apenas reconocida como
literatura. Evidentemente, la relevancia de su aportacion al arte musical es tal, que la
figura del compositor ha eclipsado de forma casi absoluta al escritor. Ademads, en
virtud del contenido esencialmente musical de todos y cada uno de sus escritos, éstos
han sido clasificados bajo la etiqueta de “literatura especializada”, es decir, destinada a

una fraccién minoritaria del publico lector.

Fuera del dmbito franc6fono, tinicamente aquellos musicos que, al mismo tiempo,
poseen una aficion a la lectura, han constituido el grupo potencial de lectores del
Berlioz escritor. En la actualidad, s6lo un porcentaje muy reducido de este

subconjunto, conoce su obra literaria.

Berlioz fue un hijo de su revolucionaria época. Desde su infancia idealizé la imagen
de sus dioses particulares, Gluck, Spontini, Beethoven y Weber. El Olimpo
berlioziano, empero, no poseia una naturaleza exclusivamente musical, sino que
abarcaba un espectro artistico general. Por este motivo, también lo habitaban
moradores literarios, venerados por €l en la misma medida: Virgilio, Shakespeare,

Walter Scott, La Fontaine, Byron...
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Su formacién como escritor se desarrollé desde su juventud a través de diferentes
publicaciones de la prensa parisina. Cuando se le propuso hacerse cargo de una
seccion de critica musical, Berlioz consider6 la posibilidad de universalizar su credo

estético:

L’idée d’une arme pareille mise entre mes mains pour défendre le beau, et
pour attaquer ce que je trouvais le contraire du beau, commenca aussitot a

me sourire.’

Asi pues, vemos que su primera intencién no fue la de crear literatura sino la de
defender su propio ideal estético, ademds de la de procurarse unos beneficios
pecuniarios que resultaron absolutamente indispensables en los tres decenios
posteriores. Con todo, su trabajo como escritor de feuilletons en la prensa supuso

siempre una dolorosa carga.

La composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un bonheur;

. 2
écrire de la prose est un travail.

A pesar de estas palabras, tomadas de sus Mémoires, podemos hoy afirmar que
Berlioz se sentia profundamente escritor, mas no escritor de feuilletons, sino de
verdadera literatura. Escribi6 seis obras mayores, ademds de una vasta produccién de
articulos de critica para la prensa y de correspondencia. Una de estas obras es un
célebre tratado de orquestacion, esencial como fuente de estudio para los alumnos de
composicion. Escribié su Voyage musicale en Allemagne et en Italie (1844), Les
soirées de l’orchestre (1852), Les grotesques de la musique (1859), A travers chants
(1862) y finalmente sus Mémoires, redactadas a lo largo de dieciocho afios y
publicadas pdstumamente (1870). A esta lista debemos afiadir los libretos que él
mismo compuso para sus operas con la intencién de fusionar musica y literatura en un

arte nuevo dotado de una mayor capacidad espresiva.

' BERLIOZ: Mémoires; Michel Lévy freres, Paris, 1870. p. 77.
> BERLIOZ: Op. cit. p. 78.

13



La figura del compositor que es capaz de expresarse en prosa con correccion y una
cierta fluidez no constituye rara avis en una época como el Romanticismo. Un
considerable nimero de autores de primera linea en cuanto a la programacion actual
de sus obras en concierto, encontrd particularmente en el género epistolar un medio de
comunicacion ideal para tentar sus cualidades literarias. Segin Hugh Macdonald,
entre los grandes compositores de su época, no pocos encontraron una segunda
vocacion como escritores. Entre ellos destacan Schumann y Wagner. Los escritos de
Berlioz son mucho mds importantes que los de Schumann, mucho mds legibles que los
de Wagner y mucho mds divertidos que los de ambos. Su estilo muestra un sentido del
humor en ocasiones irreprimible, aunque el tenor general del escrito fuese de tipo
dramético. Es preciso leer sus obras para descubrir, tras el semblante serio y el cefio
fruncido con el que es siempre representado, un hombre extremadamente agudo y
chistoso, al que podriamos calificar de “bromista patoldgico”. Verdaderamente se
complacia en la escritura humoristica. Podemos afirmar que tenia necesidad del
humor, especialmente de la ironia, para alcanzar con éxito la expresion literaria y solia
aprovechar cualquier ocasién para introducir una brizna de humor, generalmente en

forma de anécdota.

Ademads de la omnipresencia de la musica en todos sus textos y su formidable
sentido del humor, el tercer trazo caracteristico de la escritura literaria de Hector
Berlioz es el de la implicacién autobiogrifica en absolutamente todas sus paginas

escritas.

Quien se enfrenta a la lectura de una de sus obras descubre que el autor no es un
simple narrador, sino un testigo ocular de los hechos. De este modo, suele presentar
todo aquello que escribe como veridico. Contar con la complicidad del lector era
para él verdaderamente importante. La vida de Berlioz fue una lucha constante
contra la incomprension de las instituciones y del publico parisino. Por este motivo,
tenia necesidad de dejar a la posteridad un testimonio de su propia defensa en el caso

Paris versus Berlioz.

En Berlioz, la presencia del yo (en diferentes grados) es evidente en toda su

produccion artistica, tanto en la literatura como en la musica. Citaremos como prueba
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el detalle mas célebre como es el componente autobiografico de su Sinfonia

Fantdstica, cuyo subtitulo es Episodio de la vida de un artista.

No obstante, encontramos incluso mas interesante una caracteristica tan romantica
como la invasién del arte en su personalidad y en su vida. Podriamos decir que vida y
obra se mezclan hasta el punto de que en ocasiones, él mismo no era capaz de
diferenciar el mundo real de su mundo artistico. Un buen ejemplo de esto lo
encontramos en el hecho de que su enamoramiento de la actriz irlandesa Harriet
Smithson, se produjo bajo el influjo de sus representaciones shakespearianas en el
Odeon parisino como Julieta, Ofelia o0 Desdémona. Berlioz personifica a la perfeccion
esta idea romdntica de fusion fisica y espiritual entre musica y literatura, del mismo

modo que entre vida y arte o entre amor y musica

Laquelle des deux puissances peut élever | 'homme aux plus sublimes hauteurs,
[“amour ou la musique ? C’est un grand probleme. Pourtant il me semble qu’on
devrait dire ceci : l’amour ne peut pas donner un idée de la musique, la musique
peut en donner une de l’‘amour... Pourquoi séparer | 'un de l"autre ? Ce sont les deux

ailes de | dme.

La figura de Hector Berlioz representa, a priori, el caso del filésofo sin produccion
filosofica. Su falta de interés en la disciplina de aquellos a quienes calificaba de
“multiplicadores de maximas” se debia, en parte, a su caricter pragmdtico. Monir
Tayeb y Michel Austin, propietarios de la infinita pagina web hberlioz.com,
remarcaban en una reciente conversacion en presencia de David Cairns la personalidad
del compositor como la de un hombre eminentemente practico. El pensamiento como
disciplina, al no ser susceptible de una aplicacién prictica inmediata y tampoco servir
como creacion de un tipo de belleza artistica expresiva, nunca se encontrard entre sus
prioridades de estudio, ni siquiera entre sus lecturas. Asi pues, las ideas estéticas de
Berlioz no van a verse expuestas de forma clara y ordenada en una obra de corte
filosofico, sino que se encuentran desperdigadas por toda su produccién literaria.
Evidentemente, el estilo autobiogréafico que preside todos y cada uno de sus escritos le
permite introducir las propias ideas estéticas en cada ocasion. Consiguientemente la
presente Tesis doctoral tendrd en todo momento como base documental fundamental

las fuentes directas berliozianas, los fragmentos textuales recopilados y puestos en
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interrelacion, a través de los cuales realizamos la reconstruccion del sistema estético

del autor.

Una personalidad literaria forjada en el seno de la critica musical se centra
fundamentalmente en la escritura sobre temas musicales. Como acabamos de apuntar,
estudiaremos como rasgos personales de estilo el empleo constante de un fino sentido
del humor y una punzante ironia. El resultado de todo ello es el de unas obras de
marcado cardcter autobiografico, que giran en torno a la musica. En ellas deja caer,
como salpicaduras dispersas, sus numerosas y variadas opiniones estéticas sobre el

arte, de una manera frecuentemente irénica.

Realizaremos un examen preliminar de su estilo literario a través de un estudio
monografico de su obra mds ambiciosa, Mémoires, y de su implicacion autobiografica
con un andlisis de Les Soirées de [‘orchestre. De este modo facilitaremos el
acercamiento al andlisis estético de sus obras literarias para asi alcanzar el objetivo
principal de esta Tesis doctoral, consistente en la elaboracién de un sistema estético
berlioziano a partir de sus textos. Conviene insistir en que una amplia parte del trabajo
deberd llevarse a cabo sobre las fuentes directas berliozianas, que con toda logica,

desplazardn en importancia a otras fuentes bibliograficas referenciales.

A diferencia de los filésofos que tratan la estética musical hasta Kant y Hegel, que
incluian en su pensamiento la musica como apartado residual, en Berlioz la musica es
el centro de su sistema filoséfico. Con todo, la diferencia fundamental que
encontramos entre Berlioz y aquéllos, estriba en ese cardcter practico al que hemos
hecho referencia. Mientras que la linea filoséfica general muestra, desde el barroco,
teorizaciones basadas en la percepcién musical, la estética berlioziana comprende
todos los &ambitos de la musica como proceso completo de comunicacion.
Consiguientemente hay en €l una estética de la creacion musical, de la interpretacion,
de la percepcion e incluso del medio fisico en el que tiene lugar el fenémeno musical
(acustica de salas). La diferencia con aquéllos radica en su caracter empirico, pues se
trata de una teoria que cobra sentido no en si misma, sino en la aplicacion prictica que

encuentra a través de la composicion musical del propio autor.
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El centro de su pensamiento estético lo constituye su ideal de la Miisica expresiva.
Este ideal es fruto de la unién de su sensibilidad literaria con la musical. Para él, el
poder expresivo de musica y de poesia se ve potenciado en la fusién de ambos. En
dicha unién, del mismo modo que en la Gesamtkunstwerk wagneriana (“obra de arte
total”), el peso especifico de la musica resulta indiscutiblemente superior al de la
poesia, a pesar de que la intencidn poética posea relevancia primordial. En este sentido
es evidente que una brillante produccion musical unida a una puesta en escena
deficiente y a una incorrecta diccién por parte de los cantantes, resultard igualmente
exitosa, mientras que, por el contrario, una vis dramdtica notable no es capaz de

compensar una parte musical abiertamente mediocre.

En torno a la aplicacién practica de la idea de Miisica expresiva, la originalidad
mads remarcable la constituye la concepcion de una unién musico-literaria en la que la
parte textual se encuentra implicita: la muisica programadtica. Si bien no se trata de una
invencion berlioziana, pues existen ejemplos en épocas anteriores que pueden
considerarse antecedentes, si es preciso destacar al compositor, en el contexto
romantico, como el primero en establecer el género como tal con la referencia a un
programa al que el publico tiene acceso. La evocacion literaria, a través del empleo de
titulos expresivos, constituye un elemento fundamental en la poética musical de
Berlioz. En el caso de la musica programética, dicha evocacién se produce, en
términos de Gérard Genette, in absentia del texto. En las obras de programa
berliozianas, el conocimiento previo de las claves autobiograficas que ofrece el autor
en sus escritos se erige como conditio sine quae non para un entendimiento integral de
la obra, tanto desde el punto de vista de la interpretacion como de la percepcion.
Desde estas paginas defendemos la idea de que la implicacién autobiografica es tal,
que el espectador puede reconocer si un director que se enfrenta a Harold, a la
Sinfonia Fantdstica o a Romeo y Julieta ha estudiado los escritos del compositor. La
cantidad de detalles que a un director de orquesta pueden pasar desapercibidos si
desconoce la personalidad del autor, pueden indicar con claridad que nunca leyd sus
Mémoires, por ejemplo, aunque domine la parte técnica de la partitura. Si bien, de cara
a una interpretacion, siempre es deseable conocer la biografia de un compositor y las

condiciones en que una de sus obras fue creada, puede no resultar esto imprescindible

* GENETTE, Gérard: Romances sans paroles. Revue des sciences humaines ; Tome LXXVI, n® 205,
janvier-mars, 1987. pp. 113-120.
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para una ejecucioén coherente (Mozart, Haydn, Rossini, etc.). En el caso de Berlioz,
como en el de un puiiado de compositores (Tchaikovsky parece el caso mds evidente),
el conocimiento de su personalidad a través de su obra literaria es absolutamente
fundamental para una interpretacién adecuada. No obstante, no pretendemos caer en la
creencia hiperbdlica, de esencia diletante, de que cada obra (musical o literaria) es la
vida misma berlioziana y que el compositor muestra su alma desnuda en ella.
Queremos aclarar desde el comienzo mismo de este estudio que no se produce en cada
libreto o programa una proyeccion real y literal de los episodios de la vida del artista.
A pesar de que podemos reconocer la implicacion autobiografica en casi todas sus
partituras y escritos, el yo representado no coincide en su totalidad con el yo real.
Podemos hablar de una presencia variable en cantidad en cada obra. Ni siquiera su
obra autobiogréfica por excelencia, Mémoires, es una verdadera autobiografia. Tanto
en musica como en literatura hemos de tomar en consideracién la clave del pacto
autobiogréifico que establece en dicha obra: « Je ne dirai que ce qu’il me plaira de
dire ». Consiguientemente, con una libertad absoluta, el compositor introducird su yo
en cada folio o partitura, pero sin atenerse a reglas o prejuicios. En la presente Tesis
no nos detendremos a estudiar a fondo dicho grado de implicacidén, sino que
tomaremos la evidencia del estilo autobiografico, fundamentalmente en sus escritos

literarios, como base para el estudio de su estética musical.

El punto de vista berlioziano sobre el arte permanece firme a lo largo de toda su
carrera. Nunca cae en contradicciones en su defensa de la superioridad de la miisica
expresiva. Se trata, para él, de una forma suprema de expresion artistica. Mientras que
no muestra un minimo interés por las artes plasticas, las artes temporales le merecen la
maxima consideracién. La existencia fenomenoldgica de la musica supone un
desarrollo en el tiempo durante el cual la obra se encuentra ligada a la propia vida.
Consiguientemente, la identificacion en un segmento temporal de arte y vida
constituye (cuando el arte es verdadero) la experiencia estética suprema. Esta
capacidad del arte para emocionar constituye, para Berlioz, el fin del arte. No obstante,
no se trata de la emocién puramente sensorial, pues cualquier tipo de musica puede
mover los instintos de algin tipo de publico. La verdadera emocién berlioziana se
diferencia de la que describe Stendhal en la preeminencia de un sentimiento artistico

por encima de otras consideraciones como la admiracién por el virtuosismo. De este
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modo, para Berlioz sélo existe musica cuando un oyente dotado de verdadera

capacidad de juicio es conmovido durante una interpretacion:

MUSICA, arte de emocionar mediante una combinacion de sonidos a las

personas inteligentes dotadas de drganos capacitados y ejercitados.’

Mediante esta definicién de misica, expuesta en A travers chants, Berlioz sintetiza
la esencia de su pensamiento. Que la musica sea “arte de emocionar” implica que para
que se produzca su existencia, en primer lugar, un oido humano debe percibir el
desarrollo temporal del fendmeno musical. Sin embargo, hemos apuntado que si por
afladidura no se produce emocion en el oyente, tampoco existird musica, sino otro tipo
de muestra sonora basada en la combinacién de sonidos. Aun asi, para él no basta con
la emocién que pueda producir la percepcion de una obra. En una corriente de
pensamiento de tipo sensualista-hedonista, el fin de la musica es el deleite de los
sentidos. La emocion musical que Stendhal describe es susceptible de ser enmarcada
en una corriente estética de tipo aristoxénico o dionisiaco, en el sentido de que el
criterio supremo de juicio musical es el oido, la propia percepciéon de la musica.
Berlioz habla continuamente del efecto de la musica como el resultado psicoldgico que
se produce por la percepcion en condiciones ptimas de musica expresiva. Veremos su
lado aristoxénico en la importancia que concede a dicho efecto. No obstante, al
implicar en su definicion a la preparacién y la inteligencia, estd unificando la corriente
anterior con la tradicionalmente opuesta, la pitagorica o apolinea. Si bien la
percepcion posee importancia fundamental para lograr la emocion, ésta sélo serd la
auténtica si la razén impone su criterio de juicio. De este modo, cuando el
entendimiento es capaz de reconocer, comprender y asimilar los procesos musicales y
poéticos que tienen lugar en el desarrollo de una obra, la percepcion produce el grado
mads alto, el dnico auténtico, de emocién musical. Un concepto original berlioziano es
el de un tipo de energia que s6lo algunas obras poseen y que uUnicamente podra ser
trasmitido si se dan unas condiciones especificas en cuanto a la interpretacién y al
medio acustico en que tiene lugar. Se trata del concepto de fluido musical. Podriamos

definirlo como la energia que conecta la cadena creador-obra-intérprete-medio

3 BERLIOZ: A travers chants, Michel Lévy freres, 1862, p. 1.
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acustico-oyente y que enciende en el oyente (también en los intérpretes) la emocion

musical.

Quedaré establecida entonces una diferenciacion bésica entre dos tipos de musica:
la expresiva (poco frecuente y destinada a un publico minoritario) y el resto. En base a
esta dicotomia establece lo que denominaremos su Critica del materialismo musical,
en la que discrimina el arte corrompido, que tuvo su origen en los usos operisticos

importados de Italia y estudia los factores que condujeron a dicha degradacion.

Realizaremos un analisis de dicha critica, indicando los antecedentes,
consideraciones geograficas de la degradacion del arte y los agentes implicados en el
materialismo. Posee Berlioz un fuerte espiritu critico, ejercitado desde su posicidon de
critico musical. Mediante sus articulos se erige en personalidad hostil hacia un tipo de
préctica artistica degenerada, basada en el cultivo del pastiche operistico, del vodevil y
de los géneros cuya calidad artistica infima guardaban proporcién inversa a los

ingresos que generaban.

Se convierte asimismo en sus feuilletons en paladin del derecho del compositor a
que su obra no sea mutilada, variada u ornamentada, lo que constituye su tema
obsesivo de denuncia. Los teatros liricos continuaban en el siglo XIX rendidos ante los
divos, que ornamentaban las obras segun su capricho. El empleo de arie di baule
constituia una de las costumbres mds apreciadas por el publico, tal como describe
Stendhal con gran belleza en sus ensayos prenovelisticos. Se trata de los usos
musicales practicados en los teatros italianos desde la época de los castrati. En este
sentido, estudiaremos como la defensa de Berlioz se dirige no sélo hacia las obras
maestras, sino hacia cualquier tipo de creacion, independientemente de que su calidad
artistica sea sublime o infima. Se trata una estética del respeto a la voluntad del
compositor, que antecede a la corriente interpretativa historicista de la actualidad. Para
€l la obra musical es el producto acabado de un proceso de composicion, y como tal,
Berlioz reconoce en ella su derecho natural a la integridad. Esta obsesion, le lleva a
introducir una referencia explicita a la mutilacién de partituras en el libreto de una de
sus obras, Lélio ou le retour a la vie, en el que un actor monologuista expresa varias

de las opiniones artisticas del autor. En este sentido comprobaremos cémo el
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pragmatismo berlioziano es el resultado de la coherencia con que busca en toda

ocasion una aplicacion préctica de cada una de sus ideas.

Si bien no se puede hablar de una vocacién filoséfica en Berlioz, sus ideas estéticas
son claras. Asi pues, a lo largo de esta Tesis doctoral ofreceremos una respuesta a la
cuestion: ;existe un sistema filos6fico berlioziano? El compositor, con toda seguridad,
responderia con una rotunda negativa. Posiblemente indicaria que sus ideas no
pertenecen al dmbito de la filosofia sino al del sentido comun (al que apela en
numerosas ocasiones) y a la defensa del arte verdadero en la sociedad. Trataremos, por
tanto, no s6lo de demostrar que, efectivamente, existe la variante de un Berlioz
fil6sofo, del mismo modo que existe un Berlioz compositor y escritor, sino también de
recoger, organizar y sistematizar su pensamiento musical. De esta manera, en adelante
podra ser estudiado como el eslabén que faltaba en la historia de la estética musical y

que viene a unir las figuras de Kant y Hegel con las de Schopenhauer y Wagner.
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, CAPITULO 1.
MEMOIRES, DE HECTOR BERLIOZ:

EPISODIOS DE LA VIDA DE UN
ARTISTA
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Sobre Mémoires

Mientras que la produccién musical de Hector Berlioz supone en la historia de la
miusica uno de los pilares del romanticismo europeo, su obra en prosa apenas es
reconocida como literatura. El cardcter esencialmente musical de todos y cada uno de
sus escritos provoco que éstos fuesen encasillados, practicamente desde el momento de
su publicacion, bajo la etiqueta de “literatura especializada”, es decir, destinada a una
fraccion minoritaria del conjunto de lectores. S6lo aquellos musicos con cierta aficion a
la lectura han constituido el grupo de potenciales lectores del Berlioz escritor y, dentro
de este subconjunto, tan s6lo un porcentaje infimo conoce en la actualidad su obra

literaria.

No obstante, los estudiosos de la literatura romantica francesa coinciden en que la
pluma de Berlioz muestra un grado de exquisitez en su manejo del lenguaje
suficientemente digno como para que dicho autor sea considerado como uno més entre

los grandes escritores franceses de mediados del siglo XIX.

Berlioz inaugura la corriente autobiografica musical a la que van a intentar
adscribirse tantos musicos romdanticos. La figura del compositor que también es capaz
de expresarse en prosa con cierta fortuna va a ser, desde este momento, relativamente
frecuente hasta bien entrado el siglo XX. Pensemos en Schumann, Wagner,
Tchaikovsky, Mahler, Schonberg, Stravinsky... Personas cultas todas ellas, algunas de
las cuales podran ser consideradas escritores de facto y de iure, y no s6lo como simples

aficionados o prosistas circunstanciales.

Las lecturas de Virgilio, Cervantes y Walter Scott encendieron el fuego de la
literatura en el joven compositor, que comenzd a escribir en la edad adolescente sus
primeros ensayos literarios. Desde entonces nunca se mostré impasible ante la llamada
de la escritura, independientemente de su vocacién natural de compositor. Por ello, tras

una vida sumamente complicada en lo profesional y mds atin en lo personal, decide
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lanzarse a la empresa autobiogrifica como una necesidad de justificacion ante los
ataques sufridos por critica y publico parisinos, asi como ante el ninguneo continuo de
las instituciones. El resultado es una obra escrita con concision, en un estilo sencillo y
alejado del recargamiento sentimental caracteristico de las novelas de la época. Hace de
la ironia un recurso de ataque eficaz, y del sentido del humor un medio para ganar la
complicidad y empatia del lector. Evidentemente él serd quien decida los episodios de
su vida que va a contar y con qué ropajes literarios va a proceder a adornarlos, con el fin

de transformar la experiencia de una vida, en arte escrito.

Mémoires es el resultado de la fusion entre la realidad y el arte: El autor, por un lado,
plasma su vida en una obra literaria y por otro, ve cdmo la literatura tiende a invadir el
terreno de la realidad: Berlioz no contrae matrimonio con Harriet Smithson, la actriz,
sino con Ofelia, Desdémona y Julieta. Asimismo se trata de uno de los exponentes
literarios mas claros de unién de miusica y literatura. La vida del autor y la musica son
los dos motivos conductores en torno a los cuales se desarrolla toda la obra. Este
sentimiento de difuminacion de fronteras entre arte y realidad o entre literatura y musica
también invade la estructura formal de su toda su produccién artistica. Sus obras no son
encasillables en los patrones formales vigentes en la época. Se trata de formas unicas
cuya expresividad ha sido lograda en base a la originalidad en su proceso creativo. Asi
pues, ni su autobiografia puede ser catalogada como tal, aunque en términos generales
se aproxime bastante, ni sus sinfonias son verdaderas sinfonias. La libertad guia al

artista hacia sus propios ideales musico-literarios.

La lectura de Mémoires se convierte en un placer literario y musical, al mismo tiempo
que en una magnifica y fidedigna fuente de informacién sobre el estado del arte en Paris
y en Europa. Todo un coro de personajes que entran, deambulan, salen y vuelven a
aparecer en el escenario narrativo, dejan un magnifico fresco que ilustra, mejor que
ningin manual, las intrigas, las envidias, los triunfos y fracasos de los compositores, la
torpeza de las administraciones, la naturaleza extraordinariamente musical de algunos

pueblos europeos ...

De las ediciones de Mémoires que se han realizado hasta la fecha, hay dos que se
erigen en hitos de inevitable referencia. Por un lado la de Pierre Citron y por otro la

traduccion al inglés de David Cairns, ambas de 1969, con reediciones de 1991 y 2002

24



respectivamente. Los dos autores incluyen su propia cronologia e introduccién. Gracias
a Cairns, el mundo anglosajon puede acercarse a la obra berlioziana con toda la
fidelidad que permite una traducciéon de cuidada rigurosidad. No obstante, una
confrontaciéon de ambas versiones permite apreciar detalles que varian el matiz de
expresion original. Sélo indicaremos un ejemplo que llama poderosamente la atencidn:
En la presentaciéon de Camille Moke, Cairns introduce por propia iniciativa un curioso

matiz indicado como “talento para otras cosas’:

These musical skirmishes were not my only source of excitement. The
German Composer and pianist H-----, (...), had become passionately attached
to a young lady who is today our most celebrated virtuoso by reason of her

musical and other talents.*

Y he aqui el parrafo original:

Ces entreprises musicales n’étaient pas pour moi les seules causes de
fébriles agitations. Une jeune personne, celle aujourd hui de nos virtuoses la

plus célebre par son talent et ses aventures, avait inspiré une véritable passion

Parece evidente que Cairns introduce a propésito dicho matiz con el fin de enfatizar
el caricter irénico de la obra, porque no hay duda de que podia haber encontrado una
traducciéon mds precisa y menos susceptible de ambigiiedad para la expresion ses
aventures. No se trata de la tunica variacién del sentido original del texto, y se aprecia
que, en general, tiende a coloquializar el discurso. Sin embargo no es éste el lugar para
una enumeracion de este tipo de desajustes, cuya relevancia, por otro lado, no es mas

que anecddtica. Sin duda se trata de un espléndido trabajo que, ademas, ofrece una serie

4 BERLIOZ, Hector; CAIRNS, David : The Memoirs of Hector Berlioz; Edited and translated by David
Cairns. Everyman’s Library, Alfred A. Knopf (Ed.) New York, 1969. p. 106.

> BERLIOZ, Hector: Mémoires. Chronologie et introduction par Pierre Citron. Garnier-Flammarion.
Paris, 1969. vol. I, p. 173.
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de apéndices con informacion extraordinaria, que la convierten en obra de referencia

para todo estudioso de Berlioz.
Por su parte, la lengua espaiola espera ain una traduccién anotada tanto de Mémoires

como de las demds obras literarias berliozianas, que pueda considerarse a la altura de las

anteriores.
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MEMOIRES, EPISODIOS DE LA VIDA DE UN ARTISTA

Ma vie est un roman qui minteresse beaucoup.

Berlioz
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1. 1 La cuestion autobiografica en Mémoires

1.1.1 Una obra misico-literaria

La simbiosis artistica entre musica y literatura puede manifestarse de dos formas
diferentes. La primera, la mds comtn, es la de obra musical en que la palabra contiene
la clave esencial para dotarla de significado. El agente creador de este tipo de
manifestacion artistica es ante todo un compositor que, no obstante, pudiera mostrar
también cualidades literarias. Al conocimiento de estas obras se accede a través de
conciertos o grabaciones y estdn concebidas para el disfrute del melémano mas que del
lector®. El segundo tipo, mucho menos facil de encontrar en la oferta cultural global (a
pesar del auge que experimenta hoy dia), responde a la literatura que habla sobre
musica. El peso de la letra es considerablemente mayor que el de la musica, cuya
referencialidad, por otro lado, le permite en ocasiones constituirse como protagonista de
la obra.” En este caso la creacién emerge de la pluma de un escritor, muy probablemente
melémano, y estd destinado a lectores que pueden atesorar aficiéon por la musica o

conocimientos musicales en diferentes grados. A este segundo tipo pertenece Mémoires.

Mémoires, de Héctor Berlioz, no s6lo es la obra autobiografica de un compositor
francés. Es el resultado de la aventura literaria emprendida por un hombre romantico,
para quien la miusica es el mas alto grado de elevacion del alma hacia la verdad. Para
Berlioz, el arte estd por encima de todo: de las personas y de los aplausos. Concede a
éste tal importancia que, bien aplomado sobre su atalaya, el arte s6lo vislumbra, a su
misma altura, una unica cualidad humana: el amor, del que el autor hace el segundo
pilar de sus memorias. Por este motivo, esta obra estd concebida desde el punto de vista
musical. En realidad los miles de paginas literarias escritas por Berlioz, incluyendo gran
parte de su correspondencia, tienen a la misica como motivo principal. La musica es la
verdadera protagonista, de tal modo que el fin artistico que se pretende alcanzar surge

de la configuracidn literaria de datos musicales.

® Lo mds normal es que el oyente tienda al deleite auditivo por medio de la miisica mds que por la lectura
del libreto o programa de una obra, por lo que podriamos afirmar que, en este tipo de manifestacion, la
musica ejerce la primacia frente a la palabra, en contra de algunas corrientes filoséficas del pasado.

" En este apartado no incluirfamos las obras con finalidad cientifica, sino literaria, es decir, quedarian
excluidos los tratados sobre las diversas disciplinas de estudio de la musica.
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1.1.2 El origen de la obra

Se trata del testamento escrito de una personalidad coherente con su inclinacién
artistica, que nunca traiciond la sinceridad de su produccién para lograr un éxito en
vida. Por este motivo la biografia musical de Berlioz puede resumirse como la lucha del
artista incomprendido frente a la sociedad en que le tocé vivir. A pesar de su vitalidad,
Mémoires es una obra con un claro tono pesimista. La obra comienza con un demoledor
épigraphe traducido de Shakespeare que no termina de alcanzar su significado pleno

hasta que el lector llega al punto final del libro:

“LIFE’S BUT A WALKING SHADOW,

La vie n’est qu’une ombre qui passe; un pauvre comédien qui, pendant son heure, se
pavane et s’agite sur le thédtre. Et qu’apres on n’entend plus; c’est un conte récité par

un idiot, plein de fracas et de furie, et qui n’a aucun sens.
SHAKESPEARE, Macbeth”®

En el prefacio el autor deja entrever la linea general que va a seguir su discurso en
relacion a su sentimiento de desolacidn ante la paupérrima salud musical de su pais y su

poca fe en los estamentos culturales:

(...) Uart musical, qui depuis si longtemps partout se trainait mourant, est

. N . A . N ... 9
bien mort a cette heure; on va l’ensevelir, ou plutot le jeter a la voirie.

Desde este comienzo se intuye un Hector Berlioz como personaje autobiografico que
va a entrar en conflicto con los demds actores de su propia obra teatral. Su discurso
comienza en el marco de los movimientos revolucionarios de 1848, fecha en que
contaba con cuarenta y cinco afios de edad y se encontraba en plenas facultades como
compositor. Siente en ese momento la necesidad de ofrecer al mundo una

autojustificacion ante la opinidn generada sobre él en su sociedad:

8 BERLIOZ, Hector: Mémoires, Flammarion. Paris, 1969 Ed. Pierre Citron
® BERLIOZ : Op. cit. Préface
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On a imprimé, et on imprime encore de temps en temps a mon sujet des
notices biographiques si pleines d’inexactitudes et d’erreurs, que l’idée m’est
enfin venue d’écrire moi-méme ce qui, dans ma vie laborieuse et agitée, me

parait susceptible de quelque intérét pour les amis de I'art. '°

Debido a la consideracion que el autor tenia de su tiempo y su pais (envuelto en el
mencionado proceso revolucionario en que Berlioz sélo veia un obstidculo mas para el
dificil progreso del arte) como no suficientemente maduros para comprender su musica,
se lanza a la empresa autobiogréfica tanto para redimirse ante sus coetaneos, su publico,
como para dejar un mensaje a la posteridad: su propia vision de los fracasos y triunfos
personales. Y como su intencién al escribir gira en torno a sus vivencias musicales, el
resultado es un libro esencialmente musical. Considera al lector “su publico”. Lo que €l
estima que interesa al publico es la obra, o incluso tal vez el musico, pero no el hombre,
al menos a priori, ya que a través del especticulo musical que constituyen estas
Mémoires, 1a habil pluma de Berlioz consigue que el lector simpatice en seguida con el

héroe del libro como ser humano.

Le public s’inquiéte peu, je n’en saurais douter, de ce que je puis avoir fait,
senti ou pensé. Mais un petit nombre d’artistes et d’amateurs de musique
s étant montrés pourtant curieux de le savoir, encore vaut-il mieux leur dire le

: . . 11
vrai que de leur laisser croire le faux.

Desde casi tres cuartos de siglo antes de que comenzara a escribirse Mémoires, los
escritores contaban ya con el modelo de la autobiografia como potente arma de
presentacion ante los potenciales lectores de toda época. Apunta Philippe Lejeune: « I/
n’y a aucun doute sur la date précise de la naissance de | autobiographie en France, et
méme en Europe: c’est l'année 1782 avec la publication des six premiers livres des
Confessions de Rousseau »'* No parece un hecho casual, por tanto, el que la primera

cita del libro, en la primera pagina del prefacio, haga referencia al ginebrino:

'"BERLIOZ : Op. cit. Préface
"' BERLIOZ : Ibid.
12 LEJEUNE, Philippe: L Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p. 38

30



Je n’ai pas la moindre velléité non plus de me présenter devant Dieu mon
livre a la main en me déclarant le meilleur des hommes, ni d’écrire des
confessions. Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire; et si le lecteur me
refuse son absolution, il faudra qu’il soit d’une sévérité peu orthodoxe, car je

. Sl .13
n’avouerai que les péchés véniels.

Mucho mas parece haber tenido en cuenta Berlioz las monumentales Mémoires
d’outre-tombe de Chateaubriand, que acababan de ser publicadas, en tanto que se trata
de un modelo que presenta a un autor-protagonista de unos hechos, contextualizado en

medio de su tiempo y espacio concretos.

Berlioz es consciente de su status de artista romantico, de haber superado la época de
Rousseau. Por ello declara abiertamente la falta de rigor con que emprenderd la
narracion no de su vida, (pues no es su intencién autobiografiarse), sino de los hechos
vivenciales que va a escoger cuidadosamente para elaborar con ellos una equilibrada
guirnalda, muestra selecta de un todo, pero de ninguna manera el todo. Esta sinceridad
en la apuesta por la no verosimilitud le confiere un halo de modernidad al estilo del
héroe clasico atemporal, de un Odiseo que siempre cuenta con la indulgencia del lector
cuando en algin momento falta a la verdad. El Berlioz escritor, mas que convertirse en
narrador de su vida, va a ser un cronista encargado de mostrar al mundo las desventuras
de un artista en su afan por desenvolverse en una época y un lugar nada favorables al
arte. En la lectura de Mémoires el lector tiende a no desconfiar de la palabra del
cronista, puesto que se le considera mas un testigo histérico no tnico de los hechos que

un autobidgrafo.

Asi pues, uno se enfrenta a la cronica de la vida artistica y musical de la ciudad de las
luces a lo largo de varias décadas del siglo roméntico', desde el punto de vista del
escritor a quien la Historia de la Musica ha colocado como el méximo representante del
romanticismo musical francés. Del hecho de que el personaje protagonista coincida con
el escritor puede derivar la 16gica subjetividad en la narracion de quien posee la potestad

elegir el grado de verosimilitud que desee plasmar en su escritura, pero de la misma

'3 BERLIOZ: Op. cit. vol. I p. 39

¥ HARNONCOURT, Nikolaus: La miisica es mds que las palabras. La miisica romdntica. Entrevistas y
comentarios. Paid6s, Madrid, 2010. p. 11: Cuando hablamos de siglo romdntico nos referimos al periodo
comprendido entre el tiltimo decenio del siglo XVIII y los primeros aiios del siglo XX.
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manera, implica un testimonio mas directo, y en cierto modo, una crénica mas veraz: En
la mayor parte de los episodios de Mémoires, Berlioz es un personaje mdas entre los
numerosos que asisten a cada escena, hecho éste que implica a otras personas como
testigos de aquello que el autor va a contar. Por este motivo, la verosimilitud de lo
narrado s6lo podrd ponerse en duda en aquellos capitulos en que no aparezca el nombre

de terceras personas (testigos que podrian desmentir lo dicho por Berlioz).

Cualquier estudio de corte estructuralista se habrd de encontrar necesariamente con la
dificultad de una referencialidad omnipresente. El andlisis textual de la obra va a estar
siempre dominado por la atenta vigilancia del escritor, a quien hay que tener en cuenta
tanto como protagonista como testigo histérico de los hechos. De tal modo que la
confrontacién con datos extratextuales serd de forma inevitable un recurso necesario y
un complemento sustancial en el estudio, pues la sociedad, los personajes, los lugares y
situaciones, en gran parte del libro, no sélo son creibles, sino que estdn histéricamente
documentados. La ténica general de Mémoires va a ser la de un escenario y un decorado
veridicos en los que evolucionan personajes reales caracterizados con unos ropajes cuya
veracidad se sitda en algin lugar del largo camino que se extiende entre la verdad y la

ficcion.

A pesar de todo, el libro es perfectamente susceptible de ser leido en clave de ficcion,
como si fuera una novela (incluso en las crénicas de sus viajes por Alemania y Rusia, en
que domina la critica musical), simplemente obviando el carédcter histérico del autor.
Mémoires es un libro musical en el que el contenido gravita alrededor del astro superior
que es la musica. Cuando un lector que desconozca por completo la figura de Berlioz y
su obra musical realiza una lectura de dicha obra, al carecer de todo referente, todo lo
alli escrito serd ficcion para €l, sin que por ello la obra pierda su valor literario. Sin
embargo, al perder esa referencialidad, el grado de conocimiento del autor y de la obra

al que se llega es muy inferior al que accede alguien con nociones de musica.

Como afirma Francisco Javier Herndndez: “Por lo que se refiere a la escritura

autobiogrdfica es craso el error de perspectiva que supone interpretarla desde un punto
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exclusivamente textual, sin querer caer en la cuenta de que mds que en cualquier otra

forma literaria hay en ella un referente obligado, imposible de olvidar.”"

La misma critica cruel lanzada por Georges Gusdorf a Philippe Lejeune nos seria
aplicable si no fuésemos capaces de reconocer una esencia vital tras esos ropajes que el
escritor considera necesarios para conseguir el equilibrio que convierte en literaria a este
conjunto de recuerdos: « docteur en déconstruction des autobiographies, signifiants

e 16
sans signifiés » .

1.1.3 El pacto autobiografico'’. El modelo de discurso autobiogrifico.

Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire.

(Mémoires)

Todo escritor de autobiografia ha de contar con la habilidad suficiente para convertir
un compendio de recuerdos en una obra literaria capaz de captar la atencién del lector y
provocar su interés. Con el fin de que dicho lector consiga la paciencia necesaria para
avanzar a través de pdginas y pdginas que versan sobre la vida de otro, procurard el
autobidgrafo captar su benevolencia, ganar su simpatia desde el comienzo de la obra.
En Mémoires, como es habitual en las primeras paginas de los escritos autobiogréficos,
el autor se dirige directamente al receptor exponiendo las condiciones bajo las cuales va
a proceder a relatar sus memorias. Es decir, la incdgnita sobre el grado de implicacion
de Berlioz en desnudar recuerdos intimos o vivencias personales queda despejada una
vez que se ha leido el comienzo de la obra y por ello el lector sabe lo que tiene que
esperar de la narracién. Como ya hemos dicho, Berlioz escribe una obra dirigida a
artistas y musicos, con el fin de que unas memorias musicales despierten la curiosidad
de aquéllos que sientan atraccién por el arte y por el estado musical de la sociedad

francesa que le tocé vivir. No pretende mostrar rasgos intimos de su personalidad ni

'S HERNANDEZ RODRIGUEZ, F..J.: Y ese hombre seré yo (La autobiografia en la literatura francesa).
Murcia: Universidad, Secretariado de Publicaciones, 1993. p. 37.

16 GUSDORF, Georges: Lignes de vie, T. I: Les ecritures de moi, Paris, Editions Odile Jacob, 1991, pp.
57y 88

" LEJEUNE, P.: Op. cit. p. 65. Citado por Francisco Javier Hernandez: Op. cit. p.17
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reflexiones profundas que desnuden su alma ante el lector. Deja bien claro que sélo

hablard de aquello que él crea conveniente, siempre girando en torno al tema musical.

Cada escritor autobiografico decide como adornar su escritura o cémo potenciar el
atractivo de su narracién. El problema comin en todo escrito sobre el yo reside en
encontrar el equilibrio entre los datos empiricos y aquellos elementos que resultan
necesarios para hilvanar un relato coherente, pero que hacen alejarse al texto de la
objetividad. Si estos tltimos aparecen con gran profusién puede ocurrir que un relato de
gran calidad literaria invada continuamente el terreno de la ficcion, desvirtuando asi el
valor testimonial de la autobiografia. Si por el contrario uno quiere solamente contar
datos reales, encontrard muy dificil la tarea de convertir lo que no es mds que una

sucesion cronoldgica en una obra de calidad literaria.

(Hasta qué punto calidad artistica y ritmo novelado en Mémoires han sido alcanzados

en detrimento de una sacrificada verosimilitud histérica de los episodios narrados?

Ya existié un debate sobre la credibilidad de Mémoires, con diversas corrientes de
opinién generadas en varias direcciones. David Cairns'®, en la introduccién a su
magnifica edicion inglesa de la obra (1969) trata el tema con la intencion de establecer
su propia opinién como una verdad definitiva que habra de erigirse como referencia en
adelante. Su posicion temporal en la historia le permite juzgar a posteriori las opiniones
vertidas por otros estudiosos, superando todas ellas con una visiébn mds completa y
contrastada. Su aval lo constituye el peso de su auctoritas, el enorme respeto que su
nombre infunde en los circulos de estudio berliozianos. De hecho estd considerado
como la una de las maximas autoridades en el tema a nivel mundial, ventaja ésta que le
permite presentar su vision apasionada de la figura de Berlioz bajo un prisma ineludible

de rigor y cientificidad.

Cairns, para alivio del lector neutral o acritico que en su lectura de la obra se
identifica, o al menos simpatiza, con el autor, concede a éste el beneplacito de la
verosimilitud, considerando Mémoires un libro esencialmente creible. Para él todos los

elementos hiperbdlicos adoptan un cometido literario, concebidos para matizar un relato

18 CAIRNS, David: The Memoirs of Hector Berlioz; Everyman’s Library, Alfred A. Knopf (Ed.) New
York, 1969
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o simplemente destacar algtin aspecto de la narracion. En su opinién, dichos matices no
llegan a desvirtuar la esencia del contenido. Una fuente extremadamente util para
contrastar los diversos episodios a cuyo relato se entrega Berlioz la constituye su
extensisima correspondencia, cuya compilacion, todavia en curso, alcanza ya el octavo
volumen. Gracias a su Correspondance Générale es posible documentar personajes y

situaciones de cuya historicidad se duda razonablemente tras la lectura de Mémoires.

Cualquier lector no iniciado no puede mas que dudar de la verosimilitud del hilo
argumental que adquiere mayor relevancia al final del libro y con cuyo sabor de boca se
concluye la lectura. Se trata de la historia de desamor en torno a la figura de Estelle
Duboef. Y si se duda de ello es simplemente porque resulta del todo inverosimil que
una persona retome, entrando en su tercera edad, tras el poso sedimentado por dos
matrimonios, un hijo y la vivencia de toda una vida el recuerdo de su amor
preadolescente, que asegura no haber olvidado nunca. El tépico estd retomado con tal
protagonismo al final de la obra que produce un desenlace de fuerte carga emocional y
gran efecto para Mémoires, a la manera aristotélica de una novela, enmarcando el resto
del libro, que de esta manera comienza y finaliza con el mismo tema. Si todo lo que alli
se cuenta no estuviera perfectamente documentado en su correspondencia, su
testamento y otros escritos, la reaccion natural es la de la duda. Lo mismo ocurre con
otros episodios que retan la voluntad de credibilidad del lector, como la desinteresada y
generosa donacién pecuniaria de Paganini, que le permitié abandonar el sufrimiento de
malgastar su tiempo en la escritura periodistica de critica musical para poder dedicarse
exclusivamente a la composicion durante unos meses. Y de esta manera podriamos

catalogar una larga serie de episodios como “poco creibles”.

1.1.4 El modelo de Mémoires

Ya hemos apuntado que desde la fecha de publicacion de Les Confessions de
Rousseau los escritores tienen una nueva forma literaria a su disposicién, en la que el yo
se configura como autor y protagonista de unos hechos supuestamente verosimiles, si

. . . L, 1 . <2 .
bien como apunta Francisco Javier Hernandez'”, el origen de la narracién en primera

' HERNANDEZ, F.J. op. cit. p. 20
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persona puede encontrarse en algunos tipos de literatura de corte ensayistico o en otras
corrientes en las que se enmarcan la novela picaresca espanola o el roman
d’apprentisage. Philippe Lejeune sefiala a Rousseau no como inventor del género, pero
si como la primera personalidad que deja establecida la norma con un modelo:
“Rousseau n’a donc pas “inventé” le genre: mais il en a réalisé d un seul coup presque
toutes les virtualités” *°. De hecho, tampoco es Rousseau el primer escritor-compositor
que redacta su propia vida. En 1718, en la plenitud del periodo barroco, el joven Georg
Philip Telemann, habia completado ya su autobiografia a los treinta y siete afos. Sin
embargo, es necesario admitir que precisamente el momento en que Les Confessions se
instala en la literatura europea como referente de la escritura autobiogrifica, marca el
comienzo de una prolifica sucesion en la publicacién de autobiografias de personajes de
todo tipo enmarcable en la corriente de reconocimiento y exaltacién del yo que se dan

en la época romantica.

También en estas décadas comienza a publicarse una serie de biografias de
compositores. La mente del publico romdntico, dvido de personajes heroicos, siente una
irresistible atraccion por la figura de musicos cuya fama casi alcanza la categoria de
leyenda. Por ello, conscientes de la potencial relevancia literaria de estos artistas,
algunos escritores se afanan en anotar sus biografias. En 1825, por ejemplo, el
diplomaético de origen danés Nikolaus Nissen comienza a solicitar asesoramiento a su
esposa Constance, cuyo apellido de primeras nupcias era Mozart, para la biografia que
estaba escribiendo sobre el compositor salzburgués. Dicho volumen no vio la luz hasta
1828, dos anos después del fallecimiento de Nissen, plagado de correcciones y
apostillas introducidas por Constance con el fin de establecer una determinada imagen
de si misma y eliminar datos inconvenientes. El resultado fue una obra absolutamente
falta de rigor y de nulo interés literario?'. Es la misma época que vio el resurgimiento de
Palestrina y Bach y en la que Stendhal escribe sus Vies de Mozart, Haydn et Metastase

(1815) y la Vie de Rossini (1823), asi como su Vie de Henry Brulard (1835)

Volviendo a Rousseau, no es Confessions, como tampoco puede serlo ninguna otra
obra autobiograifica, un modelo acabado para aquel que desee escribir sobre la propia

vida. Si bien se puede establecer una diferenciacion entre distintos tipos de discurso

2 LEJEUNE, P.:op. cit. p. 65. Citado por Francisco Javier Herndndez : Op. cit. p.17
2 HILDESHEIMER, Wolfgang: Mozart; Ediciones Destino, Barcelona, 2005. p. 281.
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autobiogréfico, resulta del todo imposible realizar una clasificacion taxativa que defina

aprioristicamente los limites cerrados de los mismos.

Asi pues se acepta de manera generalizada la existencia de los subgéneros
autobiografia, memorias y diario intimo, como manifestaciones del discurso literario
sobre el yo. La diferenciacion se produce en base a dos baremos, a saber, el grado de
plasmaciéon de lo intimo y la distancia temporal entre vida y escritura. Mientras
autobiografia y memorias reviven una serie de recuerdos acumulados durante toda una
vida (o al menos durante unos afos), el diario refleja, en su sucesién de capitulos, la
inmediatez de los hechos recientemente experimentados. Por su parte, la divergencia
desde sus aspectos comunes entre autobiografia y memorias se debe a que en la primera
predomina el relato de la intimidad, la confesion, y sin embargo en la segunda se

presenta al protagonista como personaje en medio de unos hechos histéricos.

El hecho de que Berlioz escogiera el modelo “memorias” para enfrentarse
literariamente a su espacio autobiografico implica un conocimiento en €l de los distintos
tipos de escritura seflalados para poder enmarcar su personaje. Se trata del modelo en
que mds comodo se va a ver para contar « ce qu’il me plaira de dire». Como hemos
senalado, su intencién no es tanto la de narrar con mayor o menor rigor la propia vida,
sino la de recoger unos recuerdos en los que él mismo destaca con luz focal en medio
del desarrollo de las peripecias musicales que se dan cita en Paris. Por ello parece que el
citado modelo es el que mejor se ajusta a su capricho musico-literario. De hecho, el
principal [leitmotiv de la obra no es la figura del compositor, sino el drama de la
incomprension del artista frente al poder institucional de la ciudad de las luces.
Mémoires cobra sentido en la intencion del escritor por ofrecer su propia version de lo
que ha sido su vida musical. Para ello es necesaria una descripcion profusa de un paisaje
embravecido y hostil en el cual la figura del héroe aparece apenas como un esbozo de
figura humana, acaso con minimos detalles, a la manera de la pintura romantica de

Caspar David Friedrich.
Resulta evidente, como se ha sefialado, que el autor no descubre su intimidad

directamente indicando de manera expresa datos y sentimientos personales que pudieran

convertir su obra en un fiel reflejo del contenido de su alma. De esta manera parece
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claro que su obra est4 titulada con propiedad Mémoires en vez de Autobiographie®. Sin
embargo, la forma en que el héroe evoluciona en su escenario y se relaciona con el resto
de personajes permite al lector sacar una serie de conclusiones sobre la personalidad del
autor. El hecho de que esas conclusiones coincidan con lo que fue la realidad ya entra
en otro debate. El caso es que es el propio Berlioz quien se vale de su ingenio literario
para crearse una identidad, un carécter y acercarse a ofrecer, sin declararlo de forma

explicita, una imagen de su yo interno.

La conclusién que todo lector puede extraer al finalizar la lectura es la de haberse
acercado al protagonista mucho mds que cualquiera de los personajes que le conocieron
personalmente. El lector accede a su personalidad a través de sus opiniones, sus
reacciones y su forma de expresarse en diversos registros y situaciones; por las
conversaciones mantenidas con personajes variados y por la multitud de situaciones

vividas en diferentes escenarios sociales y culturales.

De alguna manera existe una conexion de esta indirecta confession de personalidad
con un tipo de relato psicoanalitico, tal como sefiala Francisco Javier Herndndez”, por
el carécter liberador de la escritura. Béatrice Didier subraya la doble afirmacién que
realiza Berlioz en el hecho de redactar sus memorias: una primera autoafirmacién como
hombre, que como hemos dicho se produce de manera implicita, y otra como artista,
igualmente importante, frente al entorno social en el que no se encuentra aceptado y del
que duda que algin dia tenga a bien en incluirle en su Historia de la Musica:
«L’affirmation de [identité, si fondamentale — et souvent si difficile —dans
I’autobiographie, prend un double aspect lorsqu’il s’agit d’une vie d’artiste : affirmer
son identité d’homme, affirmer son identité de créateur, les deux affirmations étant

.. . 24
indissociables. »

*2 Berlioz no tenia claro qué modelo iba a seguir cuando comenz6 la redaccién de Mémoires en 1848. En
la ultima linea del capitulo IV, reconoce que la tarea a la que se enfrenta es a la escritura de su
autobiografia, no de sus memorias: «Continuons mon auto-biographie. Je n’ai rien de mieux a faire. »
Sin embargo, cuando reconoce que el final de la obra estd cerca y echa un vistazo atrds al trabajo
realizado, afirma con toda naturalidad haber escrito “sus memorias”: «J’ai hdte d’en finir avec ces
mémoires, leur rédaction m’ennuie et me fatigue presque autant que celle d’un feuilleton»: BERLIOZ:
Op. cit. vol 11, p. 305

 HERNANDEZ, F. J.: op. cit. p. 87

24 DIDIER, Béatrice et al.: Berlioz écrivain. Ministeére des affaires étrangeres, adpf. Paris, 2001. Les
mémoires: Berlioz et I’écriture de soi.
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A pesar de la idoneidad del encasillamiento en el subgénero memorias, vemos que
no puede producirse en el mismo un establecimiento de fronteras bien marcadas,
precisamente por ese « Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire » ;Quién va a ordenar
al autor que se cifia a un esquema o que cuente las cosas de determinada manera?
Berlioz, como estudiaremos en el capitulo V del presente trabajo de investigacion, va a
invadir en Mémoires el terreno de diversos géneros literarios segun le convenga en su
relato, sin la preocupacion de salirse del molde de una forma preestablecida. En su obra
no sélo conviven elementos propios del diario intimo y de la autobiografia, sino que
también encontramos péaginas de género epistolar, literatura de viajes, critica musical,

fragmentos novelescos, breves didlogos de caricter teatral...

En este sentido se puede constatar una inquietud artistica inconformista e iconoclasta.
Nuestro autor, de la misma manera que el Beethoven de la dltima época, a quien
idolatra y cuya musica ejerce un magisterio evidente en el desarrollo de su estilo,
compone su musica consciente de que las formas clasicas se le quedan pequefias y que
necesita ampliarlas segtin se lo pida su intuicién musical. Gran parte de su produccién
musical resulta por este motivo de dificultosa catalogaciéon en los géneros existentes,
situdndose en ocasiones a mitad de camino entre la sinfonia y el concierto, entre la
Opera y el oratorio o entre la musica vocal y la instrumental. A partir de la década de
1840 lo caracteristico de su produccion es su cardcter monumental. Suele requerir unos
efectivos multitudinarios entre orquesta y masa coral, ademds de solistas, en
proporciones nunca antes vistas en Paris, que exceden generalmente el numero de
miusicos en némina de cualquier agrupaciéon estable de la época. Por ello cada
interpretacion supone toda una aventura para encontrar musicos, instrumentos, en
ocasiones un director competente, una sala de proporciones adecuadas, publicidad para
que asista el publico suficiente para no generar pérdidas econdmicas y, principalmente,
un desembolso més que considerable para pagar a la ingente cantidad de material

humano implicada en dicha empresa.

Constatamos, por tanto, que la dificultad que entrafia la catalogacién en un molde de
la obra berlioziana encuentra su paralelo en su creacion musical. Se trata de la
manifestacion de una personalidad de extraordinaria originalidad que, situado en su
contexto romantico, concibe el arte desde una perspectiva extremadamente personal

superando cualquier apego a estilos anteriores. Las bases de su propio estilo, tanto en lo
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musical como en lo literario responden perfectamente al ideal decimondnico de libertad

y sentimiento por encima de cualquier tipo de normativa artistica.

A modo de ejemplo podriamos citar como Berlioz apenas otorga importancia en sus
Mémoires a algunos elementos recurrentes de toda autobiografia en detrimento de
ofrecer datos musicales de su vida. En un par de capitulos parece haber zanjado su
infancia, siendo sus primeras impresiones surgidas de una audicién musical lo inico que
parece querer contar. No cita ninguna travesura, ni siquiera a sus amigos. Tampoco se
explaya ofreciendo recuerdos de algiin familiar hacia quien sintiera un afecto especial.
Pasa por encima, por tanto de un capitulo esencial en todo escrito autobiografico. Si
bien, para la gran mayoria de escritores, la infancia puede determinar ciertos aspectos de
su personalidad y es fundamental para encontrar el arraigo de la propia identidad, a
Berlioz no le preocupa este tema en absoluto. En su pacto autobiogrdfico® establecido
con el lector en el prefacio ha dejado claras sus intenciones al escribir esta obra.
Recordamos una vez mas el « Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire », que implica
un alma libre en esencia con el interés muy claro de escribir sobre los recuerdos

musicales de su vida.

A pesar de ello no todo es heterodoxia en el arte Berlioziano. En Mémoires también
hay espacio para los topicos de toda autobiografia: Un lugar especial en su etapa
preadolescente (El jardin de Meylan, al pie del Saint-Eynard), una lectura de los
clasicos que le marcd profundamente (Eneida), su formacién en las letras y artes
(primero con su padre como profesor y mas tarde en Paris) o un primer amor (su “Stella
Montis”), son algunos de los lugares comunes que no puede evitar citar y cuya

relevancia no es secundaria en modo alguno en la vertebracion del relato.

» Le Pacte autobiographique es la segunda obra (1975) de Philippe Lejeune en la que trata el acuerdo
que generalmente propone cada escritor de autobiograffa al comienzo de su obra.
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1.1.5 El Berlioz representado frente al Berlioz real

Como hemos apuntado antes, Mémoires es un libro basicamente creible en el que
aquello que denominamos ‘“ropajes ficcionales” adquiere una finalidad
fundamentalmente literaria y no altera la esencia verosimil de cada capitulo. Sin
embargo del estudio psicoanalitico resultante de la lectura de la obra puede extraerse
alguna conclusion sobre como incide el disfraz literario en la caracterizacion que escoge

el autor para crear la personalidad del protagonista.

Cada vez que Berlioz refleja alguna conversacion en la que él mismo participa, la
escena suele repetir el mismo esquema: Un Berlioz comedido y cabal, de pocas
palabras, mesurado en sus opiniones y que nunca levanta la voz aunque lo haga su
interlocutor con gran desesperacion, sale victorioso de la discusién o del debate. El
lector automaticamente apuesta por €l en dicha conversacién porque reconoce sin
ningun género de dudas que la razén le asiste. Berlioz solamente escribe aquello que le
interesa, seguramente sin mentir, pero con la intencién de presentarse cargado de
cordura y prudencia. El lector, mdxime si se encuentra informado sobre la fidelidad
general a la realidad que sigue Berlioz en Mémoires, podria perfectamente sefialarle

como paladin de la mesura en su comportamiento social.

Sin embargo esta imagen que el autor ofrece de si mismo choca frontalmente con la
que uno se forja inconscientemente a lo largo de las pdginas, consistente en la de un
hombre con evidentes desequilibrios, cuyas excentricidades traspasan en ocasiones el
limite de la locura. Como veremos a continuacion, una vez que se ha leido lo escrito por
€l mismo sobre algunos comportamientos y reacciones que protagoniza a lo largo de su
vida, tenemos motivos para dudar de la personalidad tan comprensiva y tolerante con
que se ha querido representar. Y ademads podriamos afiadir que si el autor es capaz de
reconocer algunos episodios de su vida en que la irracionalidad se apodera de su actitud,
no creo que nos equivoquemos al opinar que debié protagonizar otras muchas
situaciones del mismo tenor de las que no ha querido dejar constancia, bien por no tener
conexion con ninguna de las lineas argumentales de Mémoires, bien por pudor, o bien

porque simplemente no lo consideré oportuno o interesante para el lector.
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En el relato de su primer encuentro con Cherubini, encontramos un primer ejemplo de
su autorretrato como conversador comedido. Si bien, la educacion del Berlioz personaje
es exquisita («Monsieur, je ne connaissais pas votre défense, une autre fois je m’y
conformerai»)*®, no puede evitar retratarse como un firme defensor de aquello en lo que
cree, por ello su franqueza dialéctica le conduce directamente a la confrontacién:
« Monsieur! mon nom vous sera peut-étre connu quelque jour, mais pour aujourd’hui...
vous ne le saurez pas!»>". El presente capitulo se concibe como una primera aparicién
en escena del mencionado Cherubini. Este, desde su puesto de director del conservatorio
de Paris, va constituirse como uno de los personajes antipaticos del libro. La animosidad
de Berlioz hacia su persona y hacia su estilo musical es evidente desde la primera
caracterizacion ridicula y grotesca del personaje: « Ah ! ah ! ah ! ah! c’est vous, —dit-il
enfin, avec son accent italien que sa fureur rendait plus comique, —c’est vous qui

entrez par la porte, qué, qué, qué z¢é ne veux pas qu’on passe! 28

La relaciéon entre ambos compositores personifica la lucha del arte nuevo de Berlioz
contra el arte ya desfasado, cuyos representantes, fosiles de otro tiempo, ostentan el
poder de las instituciones. Por ello, cualquier enfrentamiento entre ellos parece
destinado al fracaso, pues como toda rémora no s6lo entorpece el avance del estilo
musical personal de Berlioz, sino que ademads se resiste a desaparecer. En el capitulo
XVIII reproduce el autor otra conversacion con Cherubini en la que, ademds de
reexponer todos los datos ya indicados que caracterizan sus debates, afiade su particular
derecho a pronunciar siempre la dltima palabra, hecho que determina el juicio del lector,
a quien entonces no pueden quedarle dudas sobre quién llevaba razén. Ante el
requerimiento de Berlioz para conseguir los permisos burocriticos necesarios para
llevar a cabo un concierto en el hall del conservatorio, el viejo director responde con
una negativa tras otra que el hdbil compositor esquiva con brillante dialéctica.
Finalmente, tras un arrebato social en el que introduce una rebuscada denuncia
(expuesta con sutil suavidad) de la precariedad de los contratos de los trabajadores del
conservatorio, es capaz de dejar a  Cherubini con la preocupaciéon de verse

desacreditado por una instancia superior. Dice el joven Berlioz:

26 BERLIOZ, H.: Op. cit. vol 1, p. 80
> BERLIOZ, H.: Ibid.
2 BERLIOZ, H.: /bid.
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« —Monsieur, ces pauvres gens qui vous inspirent tant de pitié sont
enchantés (...), de trouver une occasion de gagner de ’argent, et vous leur
feriez tort en la leur enlevant.

— Z¢é né veux pas, 7€ né veux pas! et zé vais écrire au surintendant (M. de
La Rochefoucault) pour qu ‘il vous retire son autorisation. )

— Vous étes bien bon, monsieur; mais ne manquera pas a sa parole. Je
vais, d’ailleurs, lui écrire aussi de mon coté, en lui envoyant la reproduction
exacte de la conversation que j’ai I’honneur d’avoir en ce moment avec vous.

.. L. . . 29
Il pourra ainsi apprécier vos raisons et les miennes. »

Un lector cualquiera de Mémoires no tendria reparo alguno en creer en esa reflexiva
capacidad dialéctica de Berlioz si €]l mismo no nos hubiera mostrado su otra cara, que
es lo que nos hace dudar sobre la veracidad del personaje representado. Por ejemplo, el
joven Berlioz que asiste con frecuencia a la 6pera, tal como encontramos en el capitulo
XV, es tan fanatico admirador de algunos compositores como Gluck o Spontini como
pedante ante sus compaiieros, a los que hace estudiar la partitura. Muestra un carécter
exaltado que le hace proferir gritos desde su butaca en medio de las representaciones si
no estaba de acuerdo con cualquier aspecto de las mismas: « Il n’y a pas de cymbales
la-dedans; qui donc se permet de corriger Gluck ? » « Les trombones ne sont pas
partis! C’est insupportable! »*°. En una ocasién llega a originar un disturbio en la sala
que acaba con la invasién del escenario y destrozos en algunos instrumentos. Cuando se
da cuenta de que el asunto ha llegado demasiado lejos, Berlioz se quiere deshacer de
toda responsabilidad a la vez que mostrar que su cardcter no es irracional, sino que

entiende que sus arrebatos tienen lugar porque indiscutiblemente le asiste la razon:

Eh bien! eh bien! et le solo de violon, dis-je assez haut pour étre entendu ?
— C’est vrai, reprit un homme du public, il semble qu’on veuille le passer. —
Baillot! Baillot! le solo de violon! » En ce moment le parterre prend feu, et, ce
qui ne s’était jamais vu a I’'Opéra, la salle entiere réclame a grands cris
[’accomplissement des promesses de [’affiche. La toile tombe au milieu de ce

brouhaha. Le bruit redouble. Les musiciens, voyant la fureur du parterre,

* BERLIOZ: Op. cit. p.130
% BERLIOZ: Op. cit. p.109
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s’empressent de quitter la place. De rage alors chacun saute dans [’orchestre,
on lance a droite et a gauche les chaises des concertants; on renverse les
pupitres; on creve la peau des timbales; j’avais beau crier: « Messieurs,
messieurs, que faites-vous donc! Briser les instruments!... Quelle barbarie!
Vous ne voyez donc pas que c’est la contre-basse du pere Chénié, un
instrument admirable, qui a un son d’enfer! » On ne m’écoutait plus et les
mutins ne se retirerent qu’apres avoir culbuté tout I’orchestre et cassé je ne

. . iy 31
sais combien de banquettes et d’instruments.

Con todo, estas muestras de comportamiento exaltado no son mds que gamberradas
juveniles al lado de otros episodios en los que muestra perturbaciones serias en su
personalidad. Imaginemos qué pudo pensar el desafortunado cochero que le conducia de
Genova hacia Niza, ante el inesperado y terrorifico grito del musico, que no habia
pronunciado ni una sola palabra desde que parti6 de Roma’~. Cualquier cosa que aquél
imaginase sobre su taciturno pasajero no podia superar lo grotesco de sus verdaderos
pensamientos®. Por afiadir un solo ejemplo mds, podemos citar el relato de la
desesperacion producida por su obligacién de escribir critica musical (capitulo LIII),

que le lleva al borde del suicidio.™*

Podemos, por tanto, concluir que existen suficientes indicios para sospechar que el
caracter del protagonista ha sido maquillado y que Berlioz intenta mostrar un perfil
social y personal de si mismo muy favorecido. Ante este conflicto de compatibilidad
entre las dos caras del Berlioz representado y, puesto que no hay motivos para dudar de
los episodios que muestran su lado dionisiaco (porque suelen estar documentados en su
correspondencia), lo més légico es dirigir la sospecha del uso de los mencionados

ropajes literarios a su caracterizacion apolinea.

' BERLIOZ: Op. cit. p. 111

> BERLIOZ: Op. cit. p. 208

3 Se trata de los planes de asesinato de la que habia sido su prometida hasta ese momento, Camille Moke,
del futuro marido de ésta y de su madre, ademds del postrero suicidio, en el capitulo citado dentro de sus
viajes por Italia.

** Sus pensamientos oscuros se desvanecieron con la irrupcién en la habitacién de su hijo Louis, de seis
afios, quien solicitaba el perdén de su padre por alguna nimiedad que habfa ocurrido por la mafiana. Este
episodio parece que encierra un mensaje para que, en un futuro fuese leido por Louis. Es extrafio que
hasta este momento no le hubiese mencionado en el libro. En nuestra opinién, para no realizar confesiéon
de sus sentimientos por él en Mémoires, traicionando asi su intencién anotada en el prefacio de no
confesarse sentimentalmente sino de escribir unas memorias musicales, Berlioz s6lo le deja esta
reflexién: (salvé su vida al llamar a su puerta?
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Por otro lado, cabe la posibilidad de que todo ocurriera en la realidad de manera
bastante similar a lo que se cuenta, es decir, que aun existiendo el citado tamiz
intencionado del escritor, su efecto fuese minimo. De ser asi, si diéramos por veridicas
todas las situaciones descritas en Mémoires, y las dos caras mostradas de su
personalidad fuesen igualmente veridicas, se abriria el interrogante que exponemos a
continuacién. ;Cémo es posible que en una misma persona tengan cabida, por un lado
un aspecto absolutamente cabal, a la altura del mads democratico y tolerante dialogador

del siglo XXI, y por otro esos comportamientos propios de una mente enfermiza?

La busqueda de una explicacién a las evidentes contradicciones en la personalidad
del autor podria inducir a sospechar en €l un cierto desequilibrio psiquico. En otras
palabras, se podria pensar que esos cambios, que no son propios de una persona
juiciosa, son clinicamente susceptibles del rango de trastornos. Pero ésta seria una
hipétesis demasiado simplista. Partiendo del hecho de que Mémoires no es ni una
autobiografia ni el relato exhaustivo de la vida de Berlioz, existe una probabilidad de
que los episodios referidos si hayan tenido lugar, a pesar de haber sido
convenientemente matizados por ese maquillaje literario. Se puede apuntar, a su favor,
que, puesto que el autor quiere concentrar en un solo libro una serie de episodios
significativos de toda una vida, es evidente que se incluird reacciones de todo tipo por
parte del protagonista que, por su importancia merecen ser mencionadas. Estos
episodios estardn marcados por los diversos estados de &nimo que Berlioz experimentd
en momentos de su vida separados por la distancia temporal de afios o incluso décadas,
que, sin embargo, en el libro cohabitan concentrados en unas pocas paginas. Ademas,
no es necesario recordar que, como en la vida de cualquier artista romantico, hay
espacio tanto para etapas de tranquilidad como de sentimientos exaltados. De esta forma
todas las experiencias podrian ser ciertas, pero no serian mas que unos pocos datos que
forman parte de un todo que el autor no esta dispuesto a exponer en su integridad. Y

recordemos que Berlioz contard sélo « ce qu’il me plaira de dire».
No obstante, como es posible que las dos hipdtesis expuestas aqui no sean mds que

dos extremos o vicios (en términos aristotélicos), probablemente lo mdés acertado

siempre serd guardar un prudente in medio virtus y deducir que el Berlioz verdadero
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debié fluctuar de manera amplia entre Apolo y Dionisos y que empled a discrecion su

habilidad literaria para potenciar el atractivo de su obra.

Una vez recorrido el camino lagunoso en busca del conocimiento de la psique
berlioziana a través de Mémoires, se puede concluir que es posible acercarse al
conocimiento de la personalidad de este artista, a pesar del ropaje literario con que
cubre su escritura autobiografica. La impresion general es la de un personaje de no facil
trato social, cuyo fuerte cardcter le hacia entrar en conflicto con personas e
instituciones. Era facilmente exaltable y, cuando sus sentimientos, por cualquier motivo,
saltaban a flor de piel, se convertia en un ser capaz de atravesar con suma soltura la
frontera de la irracionalidad. Como todo romantico, hombre de fuertes sentimientos,

exalta el amor, el arte y la amistad de forma apasionada e incondicional.
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1.2 Estructura cronologica de la redaccion de Mémoires

Déja un livre que j’ai publié il y a plusieurs années, et dont I’édition est épuisée,
contenait, avec des nouvelles et des fragments de critique musicale, le récit d’une partie
de mes voyages. De bienveillants esprits ont souhaité quelquefois me voir remanier et
compléter ces notes sans ordre.

Berlioz
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1.2 Estructura cronolégica de la escritura de Mémoires

La estructura de Mémoires no responde al esquema cronoldgico de una novela, en la
que el autor hila su discurso de principio a fin, de forma mas o menos continua y sin una
separaracion temporal considerable entre sus diferentes partes. La obra que hoy
consideramos como un todo indivisible es en realidad el resultado de la yuxtaposicion
de un conjunto de escritos convenientemente insertados en un nucleo literario
autobiografico fundamental. Antes de comenzar la redaccién de sus memorias, Berlioz
ya habia realizado algunos escritos en primera persona, los relativos a sus viajes por
Italia y Alemania, publicados en 1844 y 1847 respectivamente. Posteriormente, entre
los afios 1848 y 1854, escribe el grueso del libro y se afana en insertar las crénicas de
dichos viajes en el lugar que les corresponde cronoldgicamente, prestando especial
cuidado a la homogeneizacion del estilo literario y a no producir asperezas en los nexos
de unidn de los escritos afiadidos. El final del libro fue escrito en una época de profundo
pesimismo vital para el escritor quien, al no sentirse con el grado de energia necesario

para continuar escribiendo, tarea especialmente gravosa para é1°°

, decide poner punto
final sin que el libro haya alcanzado ningun desenlace. De esta abrupta manera firma
Berlioz en 1854 el fin de su obra a la que afiadird un post-scriptum, que él mismo firma

en 1858 y un relativamente extenso postfacio en 1864. Gracias a estos ultimos anadidos,

3 A pesar de haber escrito en su vida miles de paginas entre correspondencia, critica y obra literaria, con
verdadero éxito, Berlioz nunca se considerd escritor. Sin embargo la calidad de su obra literaria es
indiscutible y por ello hoy tendemos a obviar esta autoapreciacién o, al menos, a relegarla a sus paginas
escritas como feuilletonist, a las que se entregaba de mala gana, s6lo como fuente del sustento diario. En
el capitulo XXI ilustra la dificultad que entrafiaba para €l la escritura de prosa, frente a la desenvoltura
con que se enfrentaba al papel pautado:

« Si je parle de ma paresse, c’est qu’elle a toujours été grande pour écrire de la prose. J'ai passé bien
des nuits a composer mes partitions, le travail méme assez fatigant de l’instrumentation me tient
quelquefois huit heures consécutives immobile a ma table sans que [’envie me prenne seulement de
changer de posture; et ce n’est pas sans effort que je me décide a commencer une page de prose, et des la
dixieme ligne (a de trés-rares exceptions pres) je me leve, je marche dans ma chambre, je regarde dans la
rue, j'ouvre le premier livre qui me tombe sous la main, je cherche enfin tous les moyens de combattre
Uennui et la fatigue qui me gagnent rapidement. Il faut que je me reprenne a huit ou dix fois pour mener
a fin un feuilleton du Journal des Débats. Je mets ordinairement deux jours a l’écrire, lors méme que le
sujet a traiter me plait, me divertit ou m’exalte vivement. Et que de ratures! Quel barbouillage! Il faut
voir ma premiére copie.....

La composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un bonheur; écrire de la prose est un
travail ». BERLIOZ : Op. cit. p. 142
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que actian como cierre o desenlace, Mémories se configura como una novela y adquiere

su sentido como obra literaria.
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perteneciente a nuestra propia coleccién.

En realidad, cuando Berlioz emprende la redaccion de sus memorias en 1848, ya tenia
escritas la mitad de las paginas que la obra le iba a ocupar en total. La publicacion de
Voyage musical en Italie et en Allemagne (1844) comprendia los capitulos cuya trama
argumental se desarrolla en suelo italiano, desde el XXXII hasta el XLIII, indicados en
el libro con el titulo especifico de “Voyages en Italie”, y las diez cartas del “Premier
voyage en Allemagne” que siguen al capitulo LI. Pero ademads, dicha publicacién incluia
los capitulos XV, XXII, XXIIT y XXX, en los que se narra los prolegémenos de su

primera salida al extranjero con los diferentes intentos por ganar el Premio de Roma.
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Los diferentes capitulos del viaje por Italia habian sido publicados con anterioridad y
por separado entre junio de 1833 y septiembre de 1835 en L °Europe littéraire,
Rénovateur, Gazette musicale, Journal des débats y Revue européenne. El texto
original sufrié varias adaptaciones por parte del autor, para ser trasladado del contexto
de articulos de prensa para el que fue creado al de una sola obra como Voyage musicale
en ltalia et Allemagne y, posteriormente, a otra de la magnitud y caracteristicas de

Mémoires.

Las diez cartas sobre sus viajes por Alemania, Voyage musicale en Allemagne, las
publicé el que ya era su periddico habitual, el Journal des débats en 1843, los dias 13,
20 y 28 de agosto, 3, 12 y 23 de septiembre, 8 y 21 de octubre y 8 de noviembre, asi
como el 9 de enero de 1844°°. Teniendo en cuenta que Berlioz debi6 finalizar su viaje
en junio de 184337, desconocemos si dichas cartas fueron redactadas de forma
escalonada, segtn las iba publicando el Débats, o si las habia escrito todas previamente.
Lo mds probable, sobre todo si nos fiamos de la palabra del autor®, es que emprendiera
su redaccion en Paris, nada més finalizar el viaje, con la intencién de publicar la primera
inmediatamente e ir enviando peridédicamente las demas a la prensa. El género epistolar,
del que Berlioz hacia uso frecuente, parecia el vehiculo mds apropiado para la

publicacién en prensa de esta serie de escritos.

El material de esta serie epistolar no es original en su totalidad. El autor habia ido
escribiendo en suelo germano tanto critica, como correspondencia con algunas
anécdotas en las que sus conciertos constituian el tema central. Todo ello forma un
conjunto de escritos cuya traduccién al alemédn aparecié en diversos medios. El
compositor recogié buena parte de estos escritos en sus cartas para mostrar al publico
parisino detalles sobre la vida musical en las principales ciudades alemanas. A esta
conclusion puede llegar facilmente el investigador berlioziano a través de una lectura
atenta: El propio Berlioz introduce en su tltima carta un paréntesis humoristico en el

que se dirige al Kapellmeister Guhr, de Frankfurt, a quien habia caricaturizado en la

% CAIRNS, David: The Memoirs of Hector Berlioz; Everyman’s Library, Alfred A. Knopf (Ed.) New
York, 1969. El autor ofrece en las pp: 672 y 673 una recopilacién de las fuentes recogidas por Berlioz
como material para la elaboracién de sus Mémoires.

37 Berlioz comete un error en la trascripcién de estas cartas para Mémoires: Titula el capitulo Voyages en
Allemagne I, 1841-42, cuando en realidad el viaje tuvo lugar entre el 17 de septiembre de 1842 y finales
de mayo de 1843.

¥ El comienzo de la primera carta dice asi: « Oui, mon cher Morel, me voila revenu de ce long voyage en
Allemagne ». BERLIOZ : Op. cit. vol. II, p. 51
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primera de dichas misivas. Esta carta habia sido publicada en un periédico de la ciudad
del Maine, motivo que provocé cierto malestar en Guhr. Al conocer el compositor la
inquietud del Kapellmeister, le ofrece una explicacion en la dltima de las cartas. Lo cual
implica que ambas cartas (o al menos la primera) fueron escritas en un principio para
los medios de prensa alemanes. Esta referencia deja el camino abierto para un trabajo de

recopilacion de metafuentes dentro de Correspondance Générale y Critique Musicale.

Tras el primer viaje a Alemania, Berlioz inserta en Mémoires dos nuevos capitulos
autobiogréaficos (LII y LIII) en los que resume el tenor general del libro sobre la
dificultad para organizar conciertos que contribuyesen a popularizar su obra en Paris.
Estos dos capitulos, que hacen referencia a hechos acaecidos durante su estancia en
Paris en el periodo comprendido entre ambos viajes (junio de 1843 y octubre de 1845),
dan paso, sin quebrar la continuidad narrativa, al “Deuxieme voyage en Allemagne:
I’Autriche, la Bohéme et la Hongrie”, compuesto bajo la forma de serie epistolar con

seis capitulos.

Desentrainar la fecha de redaccién de estos capitulos puede llevar a establecer una
datacién erronea: Berlioz, con el fin de ilustrar el sufrimiento que le producia escribir
critica, introduce un episodio que no tuvo lugar en estos afios. Se trata del impulso al
suicidio al que le llevé la desesperacion (cap. LIIT). Indica que la edad de su hijo Louis,
nacido en 1834, era de seis aflos y después ainade: «Il y a quinze ans de cela!..., es decir,
en 1840 (Con un margen de error de un afio, Berlioz se encontraria escribiendo esto en
1855). Este capitulo, como hemos dicho, narra acontecimientos que ocurrieron entre los
afos 1843 y 1845. Si fuese cierto que este episodio del suicidio ocurrié entre estos afios,
la datacién de la escritura, sumando quince, nos llevaria hasta los afios 1858 y 1860,
fechas imposibles puesto que Mémoires ya habia sido completada, a excepcion de los
postfacios. El episodio del intento de suicidio responde por tanto a una ilustracién de su
situacion personal ante la prictica de la critica musical, pero se encuentra fuera del

contexto temporal que en realidad le corresponde.

En cuanto al segundo viaje por Alemania, que tuvo lugar entre octubre de 1845 y
mayo de 1846, Berlioz lo sitia temporalmente de la misma manera que otros muchos
capitulos, es decir, sin ofrecer una datacidon concreta de los hechos en cuestién, sino

simplemente dejandolos caer en un segmento temporal l6gico y aproximado, con
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escuetas indicaciones de orientacion: « Quelques mois plus tard, j’allai pour la

premiére fois parcourir I’Allemagne du Sud »”.

A pesar de que Berlioz indica en este mismo parrafo que las seis cartas fueron
remitidas a Humbert Ferrand para el Journal des débats, esta serie epistolar fue
publicada tanto en el Débats como en la Revue et Gazette musicale entre 1847 y 1848.
El primero de ellos s6lo publicé las tres primeras (24 de agosto, 5 de septiembre y 19 de
octubre de 1847), dirigidas a Ferrand, mientras que la segunda publicé las tres restantes
(23 y 30 de julio de 1848 y 6, 20 y 27 de agosto de 1848) dirigidas a Ferdinand
Friedland*, ademds de las tres primeras (3 y 19 de octubre de 1847 y 7 de noviembre de
1847). Sorprende, por tanto, que en Mémoires suprimiese Berlioz el nombre de este
ultimo como remitente para sustituirlo por el de Ferrand. La unica explicaciéon posible
es que el autor considerase suficientemente bien pagado a Friedland con la obsequiosa
inclusion de su nombre en su obra autobiogrifica dentro del un epigrafe del capitulo
LIV titulado “Bonté de mes amis”, y decidiera entonces dirigir la totalidad de las cartas

a Ferrand, el personaje cuya amistad atesor6 con fidelidad toda la vida*'.

La inclusién de estas cartas en Mémoires no produce sensaciéon de ruptura con los
capitulos precedentes. Ello es debido a que el estado en que estas cartas aparecen en
Mémoires no es el mismo en que fueron publicadas en la prensa. Berlioz adecud el texto
buscando la continuidad. Asi pues, como acabamos de apuntar, habia finalizado el
anterior capitulo, de la siguiente manera: «Quelques mois plus tard, j’allai pour la
premiere fois parcourir I’Allemagne du Sud, c’est-a-dire I’Autriche, la Hongrie et la
Bohéme. Voici le récit que je fis de ce voyage a mon ami Humbert Ferrand dans le
Journal des Débats». Con el fin de allanar el camino al lector respecto al cambio de
estilo y al salto temporal, la primera de las cartas comienza situando el punto de vista de

aquél retrospectivamente, sin esfuerzo y de forma natural: «Je reviens encore

¥ BERLIOZ: Op. cit. vol. Il p. 182

* Ferdinand Friedland era un empresario alemén asentado en Praga, donde posefa una compaiifa de gas.
En diciembre de 1846 ayud6 econdmicamente a un Berlioz arruinado y deprimido por la gélida acogida
de La damnation de Faust: «... un jeune Allemand, M. Friedland, que j’avais connu a Prague, a mon
dernier voyage en Bohéme, m’avanca douze cents francs». BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 250.

*I La importancia indudable de Ferrand en la vida de Berlioz no requiere explicacién. He aqui la
presentacion que de €l ofrece el compositor en Mémoires: «... je venais de me lier avec un jeune homme
de cceur et d’esprit, que je suis heureux de compter parmi mes amis les plus chers, Humbert Ferrand, il
avait écrit pour moi un poéme de grand opéra, Les Francs-Juges». BERLIOZ : Op. cit. vol. 1, p. 88.
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d’Allemagne, mon cher Humbert et a peine arrivé, j'éprouve le besoin de vous rendre

compte de ce que j’y ai fait.»*

Una vez senalado este detalle, podemos fijarnos en que las palabras «Je reviens
encore d’Allemagne» responden, mas que a la realidad, a una licencia literaria que
Berlioz emplea, como hemos dicho, para limar asperezas en el nexo intercapitular. Si
este viaje finalizé en mayo de 1846 y las cartas no comenzaron a ser publicadas hasta el
mes de agosto del afio siguiente, dichas palabras parecen no adecuarse a la verosimilitud
histérica, a no ser que escribiera la carta y la publicacidn tardase todavia un afio en
llegar. La explicacion a este perceptible desfase temporal la ofrece David Cairns: El
disefio de las cartas comprendia en principio el casi inmediatamente posterior viaje a
Rusia®. De esta manera todo cobra sentido. El afio de desfase entre el fin del segundo
viaje por Alemania y el comienzo de la publicacion de su relato en el Journal des
Débats 1o ocupa el periplo ruso de Berlioz, que tuvo lugar entre febrero y agosto de
1847. El 24 de agosto de este afio, Berlioz, que debia estar recién llegado de Riga, su
tltima parada en aquel pais, pudo recibir en su domicilio familiar** el Débats con el

comienzo de la serie.

Lo que parece muy probable es que Berlioz regresara a Paris desde Letonia con parte
del material ya escrito, y de ahi la premura con que sali6 la primera carta publicada en el
Débats, tan s6lo unos dias después. Se puede pensar con toda légica que, de haber
tenido terminada la serie tras el segundo viaje a tierras germanicas, hubiera comenzado

a enviarlas para ser publicadas.

En lo referente al mencionado viaje a Rusia, de 1847, al no haber sido apremiado
Berlioz para publicar su crénica en la prensa y no dejar indicaciones sobre la datacién
de su escritura, no podemos asegurar la fecha en que decidié poner por escrito las
vivencias de este interesante viaje. No obstante, podemos sospechar que debid existir

algiin motivo para no llevar a cabo el proyecto inicial de publicar dicha crénica en el

> BERLIOZ: Op. cit. vol II. p. 183

“ “The letters, which began appearing in August 1847, were originally designed to include the Russian
journey”. CAIRNS, David: Op. cit. p. 633:

* En esta fecha era el 41 de rue de Provence, el domicilio de Marie Recio. Muy posiblemente no era el
mismo edificio que hoy muestra ese nimero, debido a la reestructuracion que se llevé a cabo en 1862 con
la creacion de rue Lafayette, transversal a rue de Provence. Lo mds probable, atendiendo a la numeracién
de los edificios adyacentes, es que dicho edificio ocupara un lugar en la interseccidon de ambas calles y
que, por tanto, fuera derribado en su dia, como tantos otros edificios.
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Débats. El investigador berlioziano cae en la cuenta de que la fecha de comienzo de
redaccion de sus Mémoires, 21 de marzo de 1848, se encuentra muy cercana. Por ello
tiene sentido sospechar que Berlioz realizara un recuento y puesta en orden de todo el
material que habia escrito en primera persona hasta la fecha y, dandose cuenta de que
todo ello podria formar parte de una obra autobiografica mas extensa y con mayores
posibilidades literarias, decidiera posponer la redacciéon de su viaje por Rusia, el cual
seria en su momento convenientemente incluido en la obra cuya puesta por escrito
estaba a punto de emprender. De todas formas, de lo que no hay duda es de que Berlioz
llevaba casi todo el material de este viaje bien anotado, aunque no lo hubiese redactado
en su forma literaria definitiva. Esto se deduce de la cantidad de datos precisos que
ofrece (nombres, critica musical...) de la misma manera que en los viajes a Alemania.
Le hubiera resultado imposible rescatar de la memoria todos estos datos si hubiese
querido escribirlos ex nihil unos anos mas tarde, al llegar el momento de redactar el

capitulo LV de sus memorias, que es el que corresponde a este viaje.

El dia 3 de noviembre de 1847, el todavia infatigable Berlioz parte hacia Londres,
donde residird durante ocho meses seguidos, hasta el revolucionario mes de julio de
1848. El estilo en que estd redactada la cronica de este viaje es mucho mds cercano al
del grueso de Mémoires que al de los viajes a Alemania. No hay aqui apenas critica de
orquestas y conciertos ni la descripcion minuciosa de personajes y personalidades que
su pluma traz6 de ciudades como Berlin o Praga. Para ser la ciudad en que mas tiempo
de su vida pasé (después de Paris), apenas ofrece unos pocos detalles y zanja tan intenso
viaje en un solo capitulo (LVID®. Por ello podemos concluir que redact6 dicho capitulo
durante la composiciéon del grueso de la obra, inmediatamente después del capitulo

anterior (sin contar, claro estd, los referentes a los viajes).

Fue en Londres, el dia del equinoccio de primavera de 1848, cuando comenzd
Mémoires. No tenemos respuesta a la cuestion sobre qué le hizo cambiar de opinién
para dejar de escribir crénicas de sus viajes y comenzar una autobiografia, pero tiene

sentido pensar que quiso aprovechar el material existente y aprovecharlo para emular a

* No desaproveché Berlioz el potencial literario que le ofrecié su experiencia londinense: Muchos de los
detalles que obvidé para Mémoires sobre este viaje, los ofrece en su obra Les soirées de l’orchestre,
publicada en 1852.
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Chateaubriand en un escrito que, como hemos apuntado en el primer capitulo de este

trabajo de investigacion, comenzé como autobiografia y finaliz6 como memorias.

La creacién de Mémoires tiene lugar, por consiguiente entre los afios 1848 y 1854. El
dia 18 de octubre de este afio firma Berlioz el final del dltimo capitulo (LIX), de una
manera, como ya hemos dicho, demasiado repentina. El comienzo de dicho capitulo
anticipa un final que ningun lector espera tan pronto: «J’ai hdte d’en finir avec ces
mémoires, leur rédaction m’ennuie et me fatigue presque autant que celle d’un

feuilleton ».*°

Cuatro afios més tarde, el 25 de mayo de 1858, afiade el Postscriptum. Se trata de una
nueva carta dirigida a un personaje anénimo que solicité a Berlioz algunas notas para
escribir una biografia sobre él. El compositor no sélo le remite esta misiva sino que
incluye el manuscrito de Mémoires en su respuesta: « Lettre adressée avec le manuscrit
de mes mémoires a M. ___, qui me demandait des notes pour écrire ma biographie ».
En una nota aclaratoria a pie de pagina rinde cuentas a dicho escritor: « Il s’est bien
gardé d’en profiter : son livre est rempli de contes absurdes et d’extravagantes

T 47
appréciations ».

La identidad de dicho destinatario no parece ser un secreto hoy en dia. David Cairns
aflade a la citada nota el siguiente texto: «Although Berlioz dates the letter 1858, it
seems likely that the addressee is Eugene de Mirecourt, a hack biographer whose short
life of him was published in 1856. Many of the anecdotes in the letter reappear in the
book (often in garbled form); and we know, from a reference in a notebook preserved in
the Musée Berlioz at La Cote Saint-André, that Berlioz supplied Mirecourt with

48
notes».

Ignoramos si, como apunta Cairns, el error en la datacién se debe a Berlioz, que pudo
transcribir mal la fecha de su carta en la revision definitiva del libro para enviar a
imprenta a comienzos de 1865, o a que dicha biografia de Mirecourt no se publicase en

1856 sino a partir de 1858.

“ BERLIOZ: Op. cit. vol. II, p. 305
“" BERLIOZ: Ibid. p. 323
*® CAIRNS, David: Op. cit. p. 519
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De cualquier modo, lo importante de esta anécdota no lo constituye la posible
imprecision de las fechas sino el interés que la biografia de Berlioz suscitaba entre sus
contempordneos. Se puede comprobar, ademds, que la de Mirecourt no era la dnica
biografia del artista. Esto se deduce de la conversacién que, hacia el final del libro,

Berlioz mantiene con Estelle:

— Vous avez eu une vie bien agitée, monsieur Berlioz.

— Comment le savez-vous, madame ?

— J’ai lu votre biographie.

— Lagquelle ?

— Un volume de Méry, je crois. Je I’ai acheté il y a quelques années.

— Oh! (...), cette compilation, ce mélange de fables et d’absurdités dont je
devine maintenant I’auteur. J aurai une véritable biographie, celle que j’ai
faite moi-méme®.

Ademads, algunos capitulos de Mémoires habian sido publicados en fasciculos en Le
Monde Ilustré desde 1858. El hecho de que antes de su fallecimiento hubiera ya en
circulacion varias biografias suyas permite un estudio sociolégico puesto que da una
idea tanto del interés que suscitaba este romantico personaje como del sentimiento, por
parte de dicha sociedad, de pertenencia a una época nueva que busca un héroe con el
que identificar sus ideales. La vida, el pensamiento y la lucha de dicho héroe son
alimento intelectual y espiritual para una sociedad que es consciente de vivir en la época

romantica.

Respecto al postfacio, Berlioz no indica expresamente la fecha de escritura de esta
parte del libro, sino que lo hace de forma indirecta. Su primera linea hace una
indicacion aproximada: «Il y a maintenant prés de dix ans que j’ai terminé ces
mémoires». Por consiguiente, si hemos apuntado el 18 de octubre de 1854 como la
fecha en que firmo el final de Mémoires, parece que quiere expresar que afiade esta
parte en 1864. Una segunda datacion, en la primera linea del ultimo pérrafo, confirma la
fecha exacta de composicion del postfacio: «Je suis dans ma soixante et unieme année».
Como es conocido, su fecha de nacimiento fue 1803, por lo que se deduce que esta parte

fue escrita e insertada al final de la obra en 1864.

¥ Este didlogo aparece en capitulo final titulado Voyages en Dauphiné. en BERLIOZ: Op. cit. vol I, p.
358. Méry es el poeta francés Francois-Joseph Méry, (1798-1865), coetaneo de Berlioz.
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Si la obra hubiese terminado en este punto, es decir, si no hubiese afiadido el capitulo
definitivo de su Voyage en Dauphiné, el pesimismo seria el sentimiento predominante
del libro y Berlioz seria recordado por el cardcter depresivo con que se retrata en su
autobiograffa®’. Sin embargo, los acontecimientos vividos los dltimos cuatro meses de
1864 excitaron la condicién de escritor de Berlioz, quien reconoci6 la oportunidad para
coronar la obra de su vida con un final con el que conseguiria conducirla al estatus de
novela, aumentando asi el interés para un nimero muy superior de potenciales lectores.
El autor, consciente de ello, se lanza a escribir el reencuentro con Estelle en la linea de
la redencién wagneriana por el amor, gracias a lo cual encuentra por fin la armonia y
puede esperar la llegada de la muerte con un apacible sentimiento de resignada paZSI. Se
trata de un final relativamente feliz que, al estar directamente relacionado con los
primeros capitulos, enmarca la obra y se establece como el desenlace de la misma. De
esta manera, incluso después de su propia muerte, cuando la figura de Berlioz no
despertare ya sentimientos de antipatia, envidia, adhesion o de cualquier otro tipo, el

libro podria tener su propio interés implicito como obra puramente literaria.

El dia de Ano Nuevo de 1865 concluye Berlioz definitivamente sus Mémoires. La
decisién con que envid a imprenta la obra, cuyos costes financiaria él mismo, parece
indicadora del grado de satisfacciéon que habia alcanzado con la inclusién del nuevo
final. A pesar de una serie de correcciones que estuvo realizando durante la primavera
de aquel ano, las doscientas copias encargadas (cincuenta segtn otras fuentes), de la

obra estuvieron listas en su despacho del conservatorio en el mes de julio.

La publicacion p6éstuma de la primera edicion tuvo lugar en 1870.

He aqui un cuadro con el esquema cronolégico de Mémoires.

% La dltima frase del postfacio dice: «et a toute heure je dis & la mort: « Quand tu voudras! »
Qu’attend-elle donc ? ». BERLIOZ : Op. cit. Postface

> Compirese el final del postfacio con este nuevo final del dia de Afio Nuevo de 1865: “Mais tachons de
ne plus songer a l'art... Stella! Stella! je pourrai mourir maintenant sans amertume et sans colére. »
BERLIOZ : Op. cit.vol. I p. 375.
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Fecha de la | Fecha de la publicacion Fragmento de Mémoires
escritura
1833-1835 En prensa: Junio de 1833- | Caps. 15,22,23y30
Septiembre de 1835.
En libro (Voyage musicale...):
1844
1833-1835 En prensa: Junio de 1833- | Voyages en Italie
Septiembre de 1835.
En libro (Voyage musicale...):
1844
1843-1844 En prensa: Agosto de 1843- | Premier voyage en Allemagne

Enero de 1844.
En libro (Voyage musicale...):
1844

(1845-18487

En prensa : 1847-1848.
En libro (Mémoires): 1865

Deuxieme voyage en Allemagne:

I’Autriche, la Bohéme et la Hongrie

(18477 En Mémoires : 1865 Voyage en Russie (caps. 55-56)
1848-1854 En  prensa, (Le Monde | Caps. 1-31 ; 44-51 ; 52-53 ; 54 ; 57-
Nustré) s6lo algunos capitulos: | 58-59)
1852.
En Mémoires: 1865
1858 En Mémoires: 1865 Postscriptum
1864 En Mémoires: 1865 Postfacio
1864 En Mémoires: 1865 Voyage en Dauphiné
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1.3 El apego a Paris

On trouve a Paris des gens élégants,
il peut y avoir en province des gens a caractére.
Sieyes

(citado por Stendhal en Le rouge et le noire)
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1.3 El apego a Paris

Segin se avanza en la lectura de Mémoires, se va manifestando de forma cada vez
mas evidente la imposible relacion del compositor con la ciudad de las luces. La
incompatibilidad artistica entre Berlioz y Paris se puede constatar en cada capitulo. Se
produce un choque frontal y en ocasiones violento entre la personalidad del uno y el
tradicionalismo de la otra. Por ello, el apego que mostré aquel por su ciudad parece, en
no pocas ocasiones, un tanto irracional. Sin embargo, profesé a su ciudad de adopcién
una fidelidad que dur6 toda la vida a pesar de haber probado el éxito en otros paises y
de ser consciente de la proyeccion humana y artistica que podria haber disfrutado fuera
de Francia. La querencia del héroe a un medio hostil del que nunca quiso liberarse s6lo
es comprensible por los sentimientos forjados en el alma del artista a través de la

impactante experiencia de la vida en la urbe parisina.

1.3.1 Los motivos de un artista para trasladarse a Paris

Mucho antes de que Berlioz conociera todos los sinsabores que la ciudad le tenia
reservados, habia decidido instalarse alli por el doble motivo que mueve a todos los
jovenes a trasladarse a una gran capital: en primer lugar, deseaba librarse del ambiente
provinciano de La Cote Saint André, en su Isere natal, donde residié durante toda su
infancia y su etapa de formacion adolescente hasta los dieciocho afios. En segundo
término se encuentra el resplandor artistico de la ciudad del Sena, que deslumbraba y
atraia sobremanera a los jovenes musicos de toda Europa. Todo aspirante a compositor
que quisiera aprender de los grandes maestros debia encontrar la forma de poder residir
alli. El magnetismo del Conservatorio y su biblioteca, la Opera y los demds teatros, la
temporada de conciertos... Una vocacién tan sélida como la de Hector Berlioz estaba
destinada a florecer artisticamente en el apasionante Paris de los afios veinte del siglo

romantico

En la segunda década del siglo XIX, en una poblacién como La Cote, muy reducida
tanto en ndmero de habitantes como en recursos culturales, a lo inico que podia aspirar

si queria alumbrar su vocacién musical era a convertirse en un maestro de pueblo, una
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especie de musico ambulante que deberia aprender a tocar varios instrumentos para
ensefar su manejo a los hijos de los vecinos de clase pudiente. Es posible que algtin dia
lograra fundar algun tipo de academia en la que se gestara una modesta banda musical,
incluso mas, podria llegar a dirigir la banda de la Guardia Nacional. Resulta mas que
posible que nuestro joven Berlioz se viera reflejado en sus propios mentores musicales
de La Cote sin que ello le produjera ninguna satisfaccion. Un tal Imbert, violinista
segundo del Thédtre des Célestins de Lyon, aceptd dejar su puesto para establecerse en
la villa con la estabilidad de un contrato medianamente ventajoso y no mdas miras
artisticas que las de una vida conformista en una apacible aldea. Este hombre, que
conserva el honor de haber sido, sin contar a su propio padre, el primer maestro musical
del pequefio Hector, no permanecié mucho tiempo en La Cote. Tras el tragico
fallecimiento de un hijo adolescente, compafiero y amigo de Berlioz, regresé a Lyon.
Un alsaciano, Dorant, por lo visto mas dotado que su predecesor y capaz de tocar varios
instrumentos, continué enseflando musica al joven que ya, de manera autodidacta, era
capaz de componer alguna musica®”. En el momento en que aquél se vio superado por el

discipulo, se vio obligado moralmente a suspender su adiestramiento.

Las aspiraciones de Berlioz no se conformaban con un futuro como el de sus
maestros. Del periodo de tiempo que transcurre entre sus doce afios y su mayoria de
edad, no deja en Mémoires datacion alguna sobre su formacién musical. Simplemente
se limita a citar pequefios episodios, que si bien no podemos calificar de atemporales,
no dejan de ser mds que pinceladas, recuerdos de su aprendizaje en forma de destellos
reveladores de su edad adolescente. En sus manos habian caido algunos tomos de la
Biographie Universelle, con los que se dej6 deslumbrar por las vidas de Haydn y Gluck.
Describe asimismo con fascinacién, la impresién profunda® y determinante que grabé
en su joven e inexperto ser musical su primer encuentro, fortuito, con una partitura
orquestal en blanco conformada por veinticuatro pentagramas. En la mente de un
muchacho que no habia visto cosa mas compleja que algunos ejercicios de solfeo y sus

propias composiciones (para una formacién como maximo de quinteto), comenzé a

> Berlioz relata en Mémoires c6mo sus primeros pasos en composicién eran desbaratados por la
incapacidad de sus compaiieros, instrumentistas amateurs. En realidad toda su carrera y su vida estdn
impregnadas de una aversidn, que no se esfuerza en disimular, al diletantismo y la carencia de talento
auténtico.

>3 El status de Berlioz como artista romdntico se muestra con claridad en el hecho de que en su escritura
autobiografica se deja llevar con frecuencia, mds por las impresiones profundas que ciertos hechos
dejaron en él que por la descripcién o enumeracion de episodios concretos de su vida.
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forjarse la idea de la cantidad de posibilidades timbricas, arménicas, ritmicas que una
orquesta completa en combinacién con una masa coral podia ofrecer. Ademads se daba
cuenta de que los la mayor parte de compositores que conocia, parecian no saber
aprovechar dicho potencial que él mismo ya intuia. Nunca se gané la vida como
instrumentista de flageolet™, flauta o guitarra, los Gnicos instrumentos cuya técnica le
era familiar, porque su vocacién fue, desde ese momento, la de manejar la orquesta,
concebida ontolégicamente como un ente musical que requiere, para funcionar como
tal, su propia técnica. Sus obras iban a ser destinadas fundamentalmente a la orquesta y
€l se encargaria de concertar todos sus elementos integrantes. Logicamente, La Cote se
le habia quedado pequefio ya en su adolescencia. Necesitaba trasladarse a Paris tanto
como Parfs necesitaba un Hector Berlioz, aunque nunca aquella ciudad accediera a

reconocerle esto dltimo en vida.

Un aspecto en la vida de Berlioz que no constituye en absoluto un caso excepcional
entre los compositores, se encuentra en la negativa de su padre a acceder a que su hijo,
su unico hijo varén, siguiera la azarosa carrera de musico en vez de dedicarse, como €l
mismo, a la medicina, disciplina econdémicamente mucho mads segura y mejor
reconocida socialmente. Mientras que algunos compositores del mismo siglo, de
cardcter mas docil, completaron los estudios que sus progenitores desearon para ellos
antes de dedicarse a la musica (Rimsky Korsakov o Tchaikovsky), el caso de Berlioz
pertenece al grupo de aquéllos que se negaron rotundamente a seguir otro aprendizaje
que no fuera el musical. En Mémoires nos cuenta el autor, a través del ejemplo de los
procesos fisiolégicos que en su propio organismo se producian durante las clases

practicas de anatomia, su carencia absoluta de vocacién hacia la disciplina de Galeno.

Este hecho va a resultar determinante en la primera época de Berlioz en Paris, puesto
que la tensa relaciéon que mantuvo con sus padres le habia de llevar a una primera

existencia de desencuentro con la urbe.

5 . .
* Una variante de dulzaina.
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1.3.2 Estudiante de medicina

En Mémoires > indica el afio 1822 como fecha de su llegada a Paris. David Cairns,
sin embargo, documenta el hecho mejor que el propio autor en su estudio y traduccidén
de la obra®® datando la llegada en 1821 e indicando ademds su lugar de alojamiento: el
nimero 104 de la rue Saint-Jacques, en el barrio latino. El Berlioz escritor de cuarenta y
cinco anos se describe a si mismo a los dieciocho como un joven ante todo obediente,
empefiado en conciliar sus estudios de musica con los de medicina. Debia obediencia al
padre que le mantenia y que le habia prometido una magnifica flauta nueva si accedia a

seguir con teson sus pasos profesionales.

Afirma que ya estaba resignado a convertirse en un médico mediocre cuando la luz
del Paris cultural comenz6 a tentarle con sus rayos. Recuerda el autor un interesante
curso de literatura, asi como sendas conferencias en el Jardin des Plantes, la una de
Thénard sobre quimica y la otra de Gay-Lussac sobre fisica. Sin embargo el verdadero
punto de inflexién llegé con su primera visita a la Opéra. En mi opinidn, el conjunto de
los elementos musicales, en cuya descripcion se recrea, debié producir tanta impresion
en él como el reconocimiento de su capacidad para discernir en una Opera de Salieri la
influencia de las caracteristicas musicales de Gluck. Recordemos que en la biblioteca de
su padre habia tenido oportunidad de estudiar la partitura del Orphée, aunque nunca lo
habia escuchado. Fue el momento en que supo reconocerse, no s6lo como musico, sino
también como compositor. Dicha impresion la describe en un arrebato romdntico en el

quinto capitulo:

J’étais comme un jeune homme aux instincts navigateurs, qui, n’ayant
jamais vu que les nacelles des lacs de ses montagnes, se trouverait

. . N . . 57
brusquement transporté sur un vaisseau d trois ponts en pleme mer.

Desde entonces la balanza de su estudio simultdneo, el musical y el de medicina

comenzo a desequilibrarse irremediablemente. Berlioz insiste en este mismo capitulo V

55 “En arrivant & Paris, en 1822” BERLIOZ: Op. cit. vol 1, p. 60.
% CAIRNS, David: Op. cit. p. 20
ST BERLIOZ: Op. cit. vol 1, p. 63
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en la firme disposicidon que tenia en mantener la palabra que habia dado a su padre y,

segun dice, asi continu una temporada.

Sin embargo, poco mads tarde, se cruzé en su camino la posibilidad de estudiar en la
Biblioteca del Conservatorio, que tenia acceso abierto al publico, las obras de sus
compositores idolatrados. Desde entonces el destino de Berlioz parece haber sido unido
de por vida a Paris, que ha cegado al influenciable joven, provocando una brecha en la
relacion del compositor con su familia. EI muchacho crey6 reconocer el suefio artistico
que, en su imaginacion, representaba Paris: la fuente de toda la cultura, que habria de
encontrar alli. Se encontraba en la ciudad en la que confiaba desarrollar su capacidad
musical (de la que, desde hacia un tiempo, no albergaba ningin género de dudas) y en la
que pensaba que todo ser con talento deberia triunfar por el hecho de merecerlo
artisticamente. No obstante, como veremos a continuacién, toda su trayectoria musical
en Paris, segiin sus memorias, se puede resumir como la lucha del genio del artista
romdntico contra las dificultades de la ciudad, pues ésta constituia tanto una fuente
inmejorable de recursos musicales, por un lado, como también un conjunto de barreras
humanas e institucionales, cuyo funcionamiento se activaba automdticamente como un

resorte ante el minimo indicio de actividad por parte de Berlioz.

Nunca encontré en Paris un trabajo estable que se acercase a la altura de las
aspiraciones que corresponden a un personaje de su valia. Ni siquiera después de haber
triunfado en sus giras por Europa. El caso “Paris contra Berlioz” es el caso del artista

incomprendido y envidiado, que nunca fue, en vida, profeta en su tierra.

1.3.3 Alumno de Lesueur y Reicha

Con Lesueur, un profesor maduro y de prestigio, al que siempre otorga un respeto
ejemplar en sus memorias, estudié la factura compositiva de la 6pera italiana, que
califica de “antediluviana”. No obstante, dicho género era el que marcaba tendencia en
Paris en el primer tercio de siglo. Su pluma, critica y afilada contra todo aquello que
denote cierto sabor a Italia, siempre se muestra condescendiente con su primer maestro,
posiblemente como agradecimiento por haberle abierto varias puertas en la ciudad,

incluidas las del Conservatorio. Con Antén Reicha, un compositor que entonces gozaba
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de cierto renombre, reconoce haber aprendido mucho sobre contrapunto. Sin embargo,
tampoco encontré en €l el maestro capaz de indicarle su camino en composicion.
Mostraba Reicha tal preocupacién por el aspecto cientifico y la perfeccion matematica
en la musica que, segun la opinién berlioziana, descuidaba la expresion, la musicalidad.
Con estos antecedentes, Berlioz toma consciencia de que no tendrd mas maestro que las
partituras de aquellos de sus idolos hasta entonces conocidos (a su disposicién en la
Biblioteca), Gluck y Spontini, y que las lecciones sobre como no componer o qué no
hacer en musica las recibirfa en las representaciones de la Opera, del Odeén y de otros
teatros de la ciudad. Paris se convierte asi en la tunica fuente para él conocida capaz de
irradiar el conocimiento que necesitaba alcanzar, al mismo tiempo que una rémora
académica trasmisora de un tipo de ensefianza de la que, ya en su juventud, anhelaba

liberarse.

En 1825, realiza su primer estreno digno, su Misa Solemne con un cierto éxito, segin
se encarga de dejar claro”® él mismo. Para financiarlo ha tenido que recurrir a un buen
amigo, Agustin de Pons, que le presta mil doscientos francos. Esta lucha para poder
organizar y financiar sus conciertos serd una constante durante toda su vida en Paris.
Para poder devolver el préstamo en una serie de plazos, Berlioz recurre a ganarse la vida
dando algunas clases de solfeo, flauta y guitarra, en realidad, lo tnico que sabia hacer de

cara a la sociedad.

1.3.4 Los aiios del Premio de Roma

Paralelamente a su ocupaciéon de profesor ocasional, Berlioz mantiene un pulso
personal con el concurso de composicion de la Academia de Francia en Roma. La
obtencion de dicho premio comportaria unos apetitosos ingresos fijos mensuales
durante un lustro, ademds de un cierto renombre y la justificacion de su vocacién ante
sus padres. Hasta en cinco ocasiones consecutivas llegd a presentar sus composiciones
a dicho galardén, que no consiguié ganar hasta el dltimo de los intentos. En sus
Mémoires, ridiculiza todos los aspectos del concurso en cuanto a organizacion,
composicion del jurado, concesion de premios y ejecucién de las obras ganadoras,

elevando el asunto a la categoria de grotesco y constatando que la penosa naturaleza del

¥BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 76
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famoso Prix de Rome es fiel reflejo de la paupérrima salud musical de la capital

francesa.

Ante el primer fracaso de Berlioz en el premio, su padre le lanza un ultimitum
instdndole a dejar su carrera de compositor, pues hasta la fecha no ha pasado de la
mediocridad, a pesar del ligero éxito de la Misa Solemne, ante lo cual el compositor
abandona la ciudad por primera vez para regresar a La Cote. Ante la firme conviccion
de su hijo, accede a concederle un tiempo de prueba con la condicién de que no
avergiience a la familia convirtiéndose en un compositorzuelo de segunda fila. Sin
embargo, su madre le niega la palabra y termina maldiciéndolo ante su inminente
partida a Parfs, circunstancia que no parece afectarle con el terrible disgusto que se
supone ante un hecho de este calibre emocional. De vuelta en Paris, Berlioz tiene que
apafiarse para saldar la duda con De Pons entre la asignacién de ciento veinte francos
que mensualmente llega de casa y sus clases particulares. De nuevo el autor se
enorgullece de presentarse en Mémoires como el héroe que lucha ante su destino
dramético en la urbe. El humilde y bohemio “David” alquila una habitacién diminuta
en lle de la Cité™ y sobrevive alimentdndose con cantidades infimas de pan con uvas o
datiles. Su restaurante, durante el verano de 1825, fue el pie de la estatua de Enrique IV
en el Pont Neuf, desde donde trataba de no pensar en otra cosa que no fuera poesia, ante
la contemplacién de la puesta de sol sobre el Mont Valérien y los juegos de reflejos de

luz sobre el Sena.

En esta época, Louis Berlioz rompe su relacion con su hijo al considerar humillante el
aprieto econdmico en que se encontraba Hector y del que él mismo ha tenido que
sacarlo, y ante la posterior negativa de éste a abandonar Paris, olvidar la miusica y
volver a La Cote. Como todo héroe romdntico, Berlioz puede prescindir del trato con su
padre, pero no puede traicionar al arte. Asi pues, nos encontramos ante un joven artista
en el Paris de los anos 1820 que se ve liberado de la deuda que le asfixiaba y que, por
consiguiente, se siente optimista. La ciudad, como un implacable “Goliat”, se encargara
en breve de devolverle a su romdantica realidad. Berlioz se centra en la composicion,
tanto que descuida sus alumnos, considerando el tiempo empleado en las clases un

precioso tesoro malgastado que podia invertir en la composicién de su primera Gpera.

5 . . N
? En rue de Harlay, en la esquina con quai des Orfévres.
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La Opera rechaza una cantata sobre la revolucién griega,  y casi inmediatamente se ve
de nuevo sin recursos. El invierno se le echa encima y el Pont Neuf pierde su encanto

romantico con el frio.

He aqui la unica tentacion de la que deja constancia en Mémoires de abandonar Parfis
voluntariamente: un Berlioz totalmente desesperado, a quien la ciudad da la espalda y
necesitado urgentemente de dinero, decide solicitar un puesto como flautista en

orquestas de medio mundo (“cualquier cosa antes que regresar a La Cote a Vegetar”61)

9

cuando gana una plaza en el coro del nuevo Théatre des Nouveautés®. Este puesto le

reporta un sueldo de cincuenta francos.

Berlioz se da cuenta de que se habia convertido precisamente en lo que su padre
temia, a saber, un musiquillo que pululaba entre la mads grisdcea mediocridad de Paris.
Como muestra, los titulos de los vaudevilles con los que se ganaba la vida: Un jovencito

para la abuela, La pequeiia mendiga o El hombre al que le gustaban las viudas.”

Con unos francos en el bolsillo se muda a un pequefio apartamento compartido en rue
de la Harpe. Cumpliendo con su trabajo puede también dedicar tiempo a componer y a
seguir formandose con Lesueur y Reicha. Unos meses mads tarde, su padre, preocupado,
restaura su asignacion, lo que permite a Hector, aliviado en lo econémico, abandonar el
Noveautés. Este hecho, el dejar de formar parte activa de la mediocridad musical

parisina, supone una liberacion para su ego artistico.

Su segundo intento en el Premio de Roma se salda con un nuevo desencuentro con el
sistema, ya que su obra queda a dos votos del primer premio. Las ediciones posteriores
del concurso se saldardn con un premio declarado desierto y otro en que su obra es
declarada imposible de tocar. Ni qué decir tiene que Berlioz expone de manera
convincente la injusticia que cometi6 el jurado, a pesar de haber presentado a concurso

una cantata propia de principiante no muy bien orientado. Segin cuenta, sus obras

% Si bien el libreto fue compuesto por uno de los amigos que mantuvo toda la vida, Humbert Ferrand, el
hecho de escoger dicho tema se presenta como una solicitud de ingreso en el movimiento romantico.
Berlioz admiré a Byron y en €l se inspir6 para la composicién de su Harold en Italia.

' BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 91

62 En BERLIOZ: Op. cit. vol I, pp. 92 y 93, relata con cierta autosuficiencia y tintes de humor la prueba
de acceso que tuvo lugar en el Salén de los Masones, sito en rue de Grenelle-Saint Honoré.
 BERLIOZ/CAIRNS: Op. cit. p. 51.
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resultaban demasiado modernas, poco atractivas para los académicos y para el gusto
oficial de los anquilosados maestros. Asi pues, decidido a llevarse el premio, en su
quinto intento, compone segin los canones. El mismo ridiculiza la banalidad y el trivial
sentido madrigalesco de su propia obra, compuesta en armonia con el “buen gusto”
parisino. Tras el tercer intento, caricaturiza a uno de los académicos, Boieldieu, como
un mediocre aficionado sin atisbo de arte en sus pueriles composiciones y llega a la
siguiente conclusion, que constituye una declaracion sobre el estado de la musica en

Paris en 1828:

Boieldieu, dans cette conversation naive, ne fit pourtant que resumer les
idées frangaises de cette époque sur ’art musical. Oui, c’est bien cela, le gros
public, a Paris, voulait de la musique qui ber¢at, méme dans les situations les
plus terribles, de la musique un peu dramatique, mais pas trop, claire,
incolore, pure d’harmonies extraordinaires, de rhythmes insolites, de formes
nouvelles, d’effets inattendus; de la musique n’exigeant de ses interpreétes et de
ses auditeurs ni grand talent ni grande attention. C’était un art aimable et
galant, en pantalon collant, en bottes a revers, jamais emporté ni réveur, mais

Joyeux et troubadour et chevalier frangais... de Paris. 64

Y afade una de las maximas que mejor reflejan al artista incomprendido y que més

suele citarse para resumir su relacién con su pais:

Ou diable le bon Dieu avait-il la téte quand il m’a fait naitre en ce plaisant

pays de France ?
1.3.5 Paris, el escenario de la Sinfonia Fantdstica

El once de septiembre de 1827 llegé a Paris una compaiiia inglesa de teatro que
representaba Hamlet y Romeo y Julieta, obras que no eran todavia muy conocidas en la
ciudad. La impresién que produjo en él la actriz irlandesa Harriet Smithson es
comparable al enamoramiento del joven Werther por su Carlota. Berlioz cae rendido a

los pies de su Julieta, ante su Ofelia. La irrupcién por vez primera del amor en su vida

% BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 166
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de adulto (recordemos su amor preadolescente por Estelle, su Stella montis, en Meylan,
Isere) coincide con la conmocién de su descubrimiento de Shakespeare(’s,
estableciéndose en su corazon de artista un doble idilio en el que el amor a la obra del
inglés no era mds que una prolongacion de su pasion por Harriet. Unos afios mds tarde
reconocerd que su pasion ideal estaba dirigida més hacia la actriz que encarné los
papeles de Julieta, Ofelia y Desdémona que a Harriet como persona real. Berlioz
describe su estado de animo como un largo periodo de afliccion en que apenas podia
conciliar el suefio. En su penoso vagar por el escenario parisino recuerda unas pocas
ocasiones en las que, fruto del agotamiento, consiguié caer dormido. En un rastrojo
cerca de Ville-Juif cayé una noche presa de un profundo suefio; en otra ocasion fue en
un campo a plena luz del dia en Sceaux; mds tarde, nos imaginamos a nuestro Werther
acurrucado en la nieve en la orilla del Sena en Neuilly66; por ultimo, durante cinco
horas, como un mendigo al que nadie osaba a acercarse por temor a descubrir un
caddver, sentado a una mesa del Café du Cardinal en la esquina del boulevard des
Italiens y rue Richelieu. Para €l, la historia de su enamoramiento hacia Harriet supone

“el drama supremo de mi vida™®’.

El artista enamorado es capaz de enfrentarse a la ciudad con el fin de acceder al
corazon de la amada. Asi lo entendid Berlioz al decidirse a organizar un concierto con
obras suyas para que Harriet supiera, al menos, de su existencia. S6lo el hecho de
imaginar a su amada considerando su nombre impreso en un programa de mano como el
de un artista inspirado ya suponia mucho para su pobre corazén romdntico. “Enfrentarse
a la ciudad” significaba superar las dificultades que habria de encontrar antes, durante y
después del concierto: Antes del concierto debia juntar una orquesta, coro, solistas y un
director a quienes ldgicamente hay que pagar; encontrar un lugar adecuado para la
ejecucion de sus obras y, lo que presenta mayor dificultad, encontrar los permisos para
poder llevar a término su empresa. Durante el concierto: Cruzar los dedos para que los
musicos se hubieran estudiado sus papeles, que no se encontrasen indispuestos, que
elementos envidiosos o antagénicos no boicoteasen la representacion, que la

infraestructura o tramoya funcionase correctamente y que no surgieran imprevistos

% Como él mismo reconoce, por entonces no hablaba inglés. Su descubrimiento de Shakespeare se
produjo a través de sendas traducciones al francés de Hamlet y Romeo.

% Berlioz describe en Voyage en Dauphiné cémo treinta y seis aflos mds tarde, casi dos décadas después
del fallecimiento de Harriet volveria casualmente al mismo lugar, esta vez acompafiado por su hijo Louis.
8 BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 125
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demasiado graves.68 Tras el concierto, la faccion musical parisina enfrentada a Berlioz,

se habria de encargar, de cualquier manera, de realizar una critica negativa a su musica.

Lo curioso es que este mismo esquema se mantuvo durante toda su vida, no sélo en
sus comienzos como compositor. Aun asi, Berlioz nunca quiso desarraigarse de Paris.
Concebia su carrera como una lucha en la que no importaba las veces que cayera:
seguiria intentdndolo. Su personalidad de artista le obligaba a ejercer su impulso creador
independientemente de la opinién de la mayoria. Muy bien podria haberse hartado de
navegar contra corriente y haber solicitado en los afios cuarenta un puesto en alguna
corte alemana o bohemia, donde se le apreciaba con sinceridad. Entre los puestos que
rechazd destaca el de Kapellmeister en Dresde (1849), donde hubiera sucedido a

Wagner. 69

Sin embargo, la ciudad ejercia un magnetismo del que no resultaba fécil liberarse.
(Cuales eran los motivos de Berlioz para sentir este apego? Da la impresion de que la
intensidad con que la ciudad habia deslumbrado al joven nada maés llegar, provocé una
especie de enamoramiento del que no pudo liberarse jamds. La cercania de su familia y
los lazos emocionales de amistad hacia un pufiado de personas fueron, sin duda, factores
decisivos para que no quisiera nunca desarraigarse. Paris constituyd, desde la época de
las cenas en Pont Neuf, su hogar. Un hogar que debia compartir con una serie de
circunstancias indeseables, pero en el que podia desenvolverse en la tnica lengua que
dominaba; En Paris habia superado tiempos dificiles; fue el escenario en que vivid
acontecimientos historicos y en que se habia enamorado de su esposa. Por otro lado, los
lazos profesionales fueron determinantes. La ciudad le ofrecia todos los recursos que
podia imaginar para desarrollar su obra. No sélo poseia uno de los mayores
conservatorios de Europa, sino que también era la ciudad de la Opera, el Theatre
Lyrique, Theatre Italien, el Odeén, Opéra-Comique, etc. Se trata de los escenarios

culturales por excelencia, con los que su genio contaba para estrenar sus obras, ya que

% El colmo de la mala suerte de Berlioz en la organizacién de sus conciertos tuvo lugar el 7 de noviembre
de 1830. En lo que iba a ser su primera aparicién en la Opera, con la fantasia dramdtica La Tempestad.
Estando todo dispuesto y, habiendo sorteado sin mayor dificultad los obstdculos de organizacién, cayd
sobre Parfs, una hora antes de la representacion, la mayor tormenta en cinco afios. No hubo concierto.

69 MACDONALD, Hugh: Berlioz; Javier Vergara Editor S.A. Buenos Aires, 1989. p.81.
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éstas requerian grandes efectivos que no cabian en cualquier sala. De esta manera
siempre considerd a su ciudad como la tnica plaza con capacidad para disponer, en un
momento dado, de coros y orquesta en nimero superior al medio millar. Las
caracteristicas de sus composiciones requieren de una ciudad de grandes recursos, tanto
mds cuanto avanza en su estilo. Si bien habria de encontrar ciudades en Alemania a las
que definié como absolutamente musicales en su esencia, en las que se le llegd a ofrecer
un puesto de trabajo que jamads le ofrecié Paris, los efectivos disponibles en todas ellas,
con la salvedad de Berlin, nunca hubieran sido suficientes para representar sus grandes

obras, tal como €l las concebia. Tal cantidad de musicos, s6lo la encontraria en Paris.

No obstante, la ciudad mantendria siempre su hostilidad. Por diversas razones,
Harriet no llegé a enterarse de la programacién del concierto con el que Berlioz
pretendia ocupar su mente siquiera un minuto. La parte positiva la constituyé un cierto

éxito de critica, que le hizo ganar el reconocimiento del publico en general.

Pocos meses después decidi6 que Harriet debia conocer su existencia y para ello

solicité poder dirigir una obertura suya (Waverley), como preludio a una representacion
de Romeo y Julieta. Logicamente, la actriz se encontraba en su camerino durante la

obertura y no escuch6 ni una nota de la obertura. Ademas, el publico parisino considerd
dicha obra, poco mds que una fanfarria previa al izado del telén. Sin embargo, Harriet si
que vislumbré a Hector entre bastidores recibiendo una desagradable impresién por el

angustioso grito que el arrebatado Berlioz profirié ante la vision de su amada.

Si ya este hecho provoco en si un wertheriano sufrimiento en su corazén, la amargura
se multiplica de forma exponencial cuando la ve partir la mafana siguiente hacia
Amsterdam, en lo que él califica como una pura casualidad, puesto que se alojaba en el
nimero 96 de rue Richelieu, pricticamente en frente del apartamento de ella en rue
Neuve Saint-Marc (hoy Saint-Marc). Este rincén de Paris representa un lugar sagrado
en los recuerdos de Berlioz, no sélo por el episodio recién mencionado sino porque,
como vamos a ver, serd el lugar desde el que trazard el definitivo plan para enamorar a

su Ofelia.
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A finales de 1829, dos afios después de aquella representaciéon de Hamlet en el
Odeodn, se produjo su descubrimiento del Fausto de Goethe, otra de las lecturas que
marcaron profundamente su personalidad e influyeron en su posterior obra musical
(junto con Shakespeare y la Eneida). Bajo la influencia de Goethe y tras haberse vuelto
a enamorar, esta vez de Camille Moke, movido por una especie de liberacion del
fantasma de Harriet, compone su Sinfonia Fantdstica que contiene la novedad de un
programa extramusical que ayuda a seguir la audicién y a captar su significado. En
dicho programa la apariciéon de la actriz como leitmotiv musical y textual es
fundamental para la comprension de la obra. El monograma Lélio, cuya composicion
comenzo en la primavera de 1831 en el camino de Niza a Roma, tras recuperarse de la
ruptura con Camille, retoma la idea de su idealizada Harriet e incluye en su texto
referencias explicitas a “su Ofelia, su Julieta”. La historia de desamor con ella
representa el eje principal de la obra. A su vuelta de Italia, a finales de 1832, dispuso
todo para organizar un concierto que incluia ambas obras en la sala del Conservatorio.
Como su antiguo piso de rue Richelieu se encontraba ocupado, alquilé el apartamento
de rue Neuve Saint-Marc y quiso interesarse por el paradero de la antigua inquilina. El
destino habia decidido que Harriet se encontrase en ese momento en Paris, alojada en
rue Rivoli. Esta, no sélo asisti6 al concierto, segln cuenta Berlioz, sino que le reconoci6
y, lo que parecia inevitable, durante la representacion de la sinfonia y de Lélio, se

enamord de Hector. Contrajeron matrimonio en el verano de 1833.

Las dos obras anteriores son concebidas tras la superacion de episodios de desamor.
La diferencia estriba en que, mientras la Sinfonia fue compuesta como una terapia de
venganza (el héroe que con esfuerzo arduo logra liberarse del insistente pensamiento
sobre la amada), Lélio (subtitulada El retorno a la vida) representa la vuelta al recuerdo
del amor verdadero tras la liberacién los planes de muerte que habia forjado al dejarle
Camille. La ciudad fue el escenario del punto culminante del drama supremo de su
vida. Qued¢ asi consolidado un lazo emocional con ciertos lugares muy determinados,

que el tiempo no fue capaz de deshacer.
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1.3.6 Los levantamientos de 1830

A Berlioz le tocé vivir en Paris los acontecimientos revolucionarios que tuvieron
lugar durante el siglo romdntico. Si bien, segin cuenta en Mémoires, no parece
simpatizar con la causa de los movimientos de 1848 (en los que, desde su prisma, no ve
mds que un impedimento para el desarrollo de la vida cultural y de la musica en la
ciudad), en el caso del levantamiento de julio de 1830 pone todo su interés en

presentarse como parte activa del movimiento.

En el verano de 1830, nada mds acabar la obra con la que se presentaba por quinta
vez al concurso de la Academia, se lanzé a la calle a unirse a la multitud. Berlioz
describe este episodio de tal manera que, de constatarse su verosimilitud, constituiria,
sin duda, un poderoso lazo afectivo con la ciudad, con entidad para responder por si

mismo a la cuestion sobre el porqué del apego a Paris.

En una imagen que Berlioz parece tomar de La Libertad guiando al pueblo de
Delacroix, obra de 1830 (en la que el propio compositor encarnaria el personaje burgués
del sombrero, el cual es en realidad, un autorretrato del pintor), se lanza a las barricadas
de la rue de Babilone pistola en mano con el entusiasmo del romdntico que se sabe
protagonista de un episodio histérico. El Paris revolucionario le deparaba un par de
sorpresas agradables. En primer lugar se encuentra con un grupo de hombres que cantan
uno de los himnos de batalla que él compuso sobre textos del irlandés Thomas Moore’’,
cuya traduccién parecia adecuarse perfectamente a la situacion. Sin dudarlo un instante,
se unid a su coro como un ciudadano mds. La situacion debia ser tan excitante que no
parece que le molestase el debate entablado con uno de aquellos aficionados parisinos
acerca del tempo de su propia obra, caso excepcional tratindose del purista Berlioz,
siempre tan intolerante ante el diletantismo en la musica. El grado de satisfaccién de

Berlioz ante esta manifestacién de popularidad’’, debié ser mds acusado de lo que

"La tercera de Neuf Mélodies, titulada “Canto guerero”.

"I Un compositor puede recibir varios tipos de reconocimiento profesional. Uno ante la ovacién directa en
la sala de conciertos y otro ante la recepcién popular de sus obras. En relacién con este segundo caso, el
episodio recuerda los corrillos en que se aprendian arias de Verdi, verdadero simbolo popular en el
contexto del Risorgimento, para poder utilizarlas como arma socio-politica, o simplemente para
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indica en Mémoires, en primer lugar por el hecho de incluirlo en la obra como uno de
sus recuerdos destacados y en segundo porque en aquella época todavia no habia
conocido ningtn éxito rotundo, a pesar de tener, ya completada, en su cajon la Sinfonia
Fantdstica. A su alrededor se reunié espontdneamente una multitud a la que los
cantantes decidieron movilizar hasta rue Vivienne a través de Galerie Colbert. No les
qued6 més remedio que subir al balcon de un primer piso, desde el que comenzaron a
cantar la Marsellesa. Qué maravillosa impresion debié envolver a todos los presentes
ante el sepulcral y respetuoso silencio de aquella revolucionaria turba, que escuchaba el
himno de Rouget de Lisle con tal respeto, que el mismo Luis Felipe, de haber estado
presente, hubiera comprendido mejor el sentimiento nacional de su pueblo de cara a
evitar, en la medida de lo posible, los levantamientos que conducirian, en 1848, a la II
Republica. Berlioz no fue capaz de aguantar este silencio durante mucho tiempo y
conmind a la multitud a cantar al unisono como un resorte justo en el estribillo que
canta: “Aux armes, citoyens!”. Debemos realizar un esfuerzo para acercarnos siquiera a
imaginar una marabunta de cuatro o cinco mil voces (segtin Berlioz, nimero que resulta
perfectamente creible, si ocupaban los lugares descritos), con el sentimiento
revolucionario a flor de piel, abarrotando toda la galeria, (Galerie Colbert, que
entonces debia estar cubierta por un tejado de vidrio), hasta rue Vivienne, por un lado, y
hasta la rue Neuve-des-Petits Champs hacia el otro, haciendo resonar su impresionante
y maravilloso himno en el tiempo y lugar en que éste adquiere su sentido verdadero.
Resulta inconcebible que cualquiera de aquellos ciudadanos franceses que participaron
en dicho acontecimiento pudiera, siquiera por un momento en el resto de su vida,

olvidar la sensacidén vivida y dejar de sentirse profundamente parisino.

1.3.7 La subsistencia en Paris

El tnico puesto de trabajo que a Berlioz le fue ofrecido en el entorno musical de Paris

fue el de ayudante de bibliotecario del Conservatorio. Pero mucho antes de que esto

ocurriera, como él mismo sefiala en un episodio curioso de Mémoires, la ciudad debia

disfrutarlas mejor en el concierto, al conocerlas de antemano. Otro compositor-escritor del mismo siglo
que, como Berlioz, se preocupd en escribir su autobiografia, Richard Wagner, relata en Mein Leben un
episodio en el que muestra con orgullo la aceptacién popular de Tannhduser. Cuenta como escuchd
mientras nadaba, a otro baiiista tarareando la melodia del coro de peregrinos. Fue justo entonces cuando
tomo consciencia de que su obra perduraria. En una carta remitida por Berlioz a Joseph d Ortigue el 16 de
abril de 1846, cuenta cdmo algunos pasajes de la Sinfonia Fantdstica eran canturreados por las gentes de
Praga con los significados de femme charmante, o bien de femme qui a [ air comiin et hardi, o bien qu ‘on
est triste et inquiet. (CORRESPONDANCE GENERALE, II1. pp. 336-337.
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imponer su ley y mostrar su oposicién al potencial artista. En el capitulo IX, narra
Berlioz su primer encuentro con Cherubini, dejando establecido el perfil caricaturesco
que este compositor va a recibir a lo largo del libro. Siendo éste director del
Conservatorio, expulsa al joven Berlioz (que se acababa de instalar en su primer
apartamento en rue Saint-Jacques), de la biblioteca obedeciendo a una norma de
reciente aprobacidn, que el escritor se encarga de presentar como absurda remarcando,

en su propio favor, la injusticia que se cometia con su expulsion.

En 1838 estuvo cerca de conseguir el ingreso como profesor de armonia en el
Conservatorio, pero Cherubini ejercié su potestad en dicha institucion para otorgar el
puesto a otro. Ni qué decir tiene que Berlioz vuelve a demostrar lo absurdo de su no
nombramiento con un argumento contundente. Pero no es el tnico incidente en que el
hombre no puede con la burocracia de la ciudad en su intento de encontrar una solucién
econdmica a su vida. Cuatro afios antes se barajaba su nombre desde el Ministerio del
Interior, por recomendacion de un buen amigo, Armand Bertin, editor del Journal des
Débats, para la plaza de profesor de composiciéon. Con humor e ironia Berlioz viene a
decir que todo estaba ya acordado, al menos de palabra, pero que nunca volvié a oir

7
nada sobre el tema.

De hecho, como sin duda hubiera podido preverse, los éxitos de Berlioz en
Alemania no modificaron en absoluto su situacion en Paris. Si esperaba
suceder a Halévy, que habia sido ascendido a secretario permanente, en la
cdtedra del Instituto, se vio defraudado, ya que nadie voté por él (eligieron a
Clapisson, que era un mediocre). Habia sucedido lo mismo en 1842 cuando la
muerte de Cherubini dejo una cdtedra vacante —eligieron a Onslow-y en 1851
con la cdtedra de Spontini —fue elegido Thomas-; en estas elecciones Berlioz

73
no tuvo votos.

Asi pues, como nunca tuvo a su disposicion una orquesta bajo contrato estable, ni una
catedra desde la que ensefar, se fue ganando la vida no como compositor sino como
escritor. Comenz a escribir critica musical en 1829 gracias a la recomendacién de

Humbert Ferrand en Revue Européene. Sus conocimientos musicales, intuicion critica y

72 Véase al respecto el apartado 1.4.3.5.
73 MACDONALD, Hugh: Berlioz; Javier Vergara Editor S.A. Buenos Aires, 1989. p.81.
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habilidad literaria le abrieron camino en el periodismo y terminé publicando sus
articulos desde 1834 en el Journal des débats y en el semanal Gazzette musicale. Al
comienzo consideraba esta profesion como un arma efectiva con que defender lo bello y
atacar todo aquello que se opusiera a su forma de entender la musica y la
interpretacién’®, pero pronto conocié el lado amargo del oficio. Por un lado, si se
mostraba como un critico integro, se veia obligado a expresar a menudo opiniones
negativas que le crearian no pocas enemistades. Por otro, si por cualquier motivo, se
viese impelido a realizar una critica amable de una composiciéon o interpretacion
deleznable, se odiaba a si mismo por considerarse un traidor al arte y un mero escritor

de feuilletons.

Para hacerse una idea de hasta qué punto le disgustaba la critica musical, basta con
echar una mirada a las palabras que escribe cuando, tras haber recibido una importante
inyeccion econdmica en concepto de derechos por la representacion y ediciéon de Les

troyens, vislumbra la posibilidad de dejar el débats:

Cependant, comme les honoraires que je recus, pendant ces vingt et une
représentations, étaient considérables, étant I’auteur du poéme et de la
musique, et comme j’avais vendu la partition de piano a Paris et a Londres, je
m’apercus avec une joie inexprimable que le revenu de la somme totale
égalerait a peu pres le produit annuel de ma collaboration au Journal des
Débats, et je donnai aussitot ma démission de critique. Enfin, enfin, enfin,
apres trente ans d’esclavage, me voila libre! je n’ai plus de feuilletons a
écrire, plus de platitudes a justifier, plus de gens médiocres a louer, plus
d’indignation a contenir, plus de mensonges, plus de comédies, plus de ldches
complaisances, je suis libre! je puis ne pas mettre les pieds dans les thédtres
lyriques, n’en plus parler, n’en plus entendre parler, et ne pas méme rire de ce
qu’on cuit dans ces gargotes musicales! Gloria in excelsis Deo, et in terra pax

hominibus bonae voluntatis!! ”°

El mismo reconoce que la literatura no es su fuerte sintiéndose, empero,

esencialmente compositor.

™ Cap. XXI
" BERLIOZ: Op. cit. vol 11, p. 345
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Si je parle de ma paresse, c’est qu’elle a toujours été grande pour écrire de
la prose. J'ai passé bien des nuits a composer mes partitions, le travail méme
assez fatigant de [’instrumentation me tient quelquefois huit heures
consécutives immobile a ma table sans que l’envie me prenne seulement de
changer de posture; et ce n’est pas sans effort que je me décide a commencer
une page de prose, et des la dixieme ligne (a de trés-rares exceptions pres) je
me leve, je marche dans ma chambre, je regarde dans la rue, j ouvre le
premier livre qui me tombe sous la main, je cherche enfin tous les moyens de
combattre I’ennui et la fatigue qui me gagnent rapidement. Il faut que je me
reprenne a huit ou dix fois pour mener a fin un feuilleton du Journal des
Débats. Je mets ordinairement deux jours a l’écrire, lors méme que le sujet a
traiter me plait, me divertit ou m’exalte vivement. Et que de ratures! quel

barbouillage! il faut voir ma premiére copie.... .

La composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un bonheur;

P .7 76
écrire de la prose est un travail.

Hasta tal punto llegaba el hastio de escribir feuilletons que llegd a estar cercano al
suicidio en la desesperacion de no encontrar inspiracion en tres dias para la critica que
debia realizar a una musica banal. Tal como lo presenta en Mémoires estaba dispuesto a

hacerlo de no haber sido por la irrupcién en la habitacion de su hijo Louis, de seis afios.

Mais sempiternellement feuilletoniser pour vivre! écrire des riens sur des
riens! donner de tiedes éloges a d’insupportables fadeurs! parler ce soir d’un
grand maitre et demain d’un crétin avec le méme sérieux, dans la méme
langue! employer son temps, son intelligence, son courage, sa patience a ce
labeur, avec la certitude de ne pouvoir au moins étre utile a l’art en détruisant
quelques abus, en arrachant des préjugés, en éclairant I’opinion, en épurant le
goiit du public, en mettant hommes et choses a leur rang et a leur place! oh!
c’est le comble de I’humiliation! mieux vaudrait étre... ministre des Finances

d’une république.

Y .77
Que n’ai-je le choix!

" BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 142
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El humano humor de la desesperacion en la pluma de Berlioz.

Paralelamente a su actividad de critico se desarrolla su vida como compositor-
director en la ciudad. Su carrera en Paris se puede resumir como la lucha por organizar
conciertos y sortear un hado maligno que se ceba en sus fracasos. En Mémoires deja
constancia de una serie de conciertos, los més relevantes en el plano personal asi como
en lo socio-musical, que integran un importante capitulo en la historia del desarrollo
musical en la capital francesa. Algunos se saldan con fracaso y otros suponen un éxito
de publico. Con todo, pocos supusieron ganancia econdémica importante para Berlioz.
Algunos de ellos respondian unicamente al gusto parisino por la misica como
espectaculo visual, como el que se organiz6 para conmemorar el décimo aniversario de
los tres dias de julio de 1830, en el que una banda de doscientos integrantes apenas se
podia escuchar en la plaza de la Bastilla por la amplitud del lugar, aunque el efecto
plastico de los uniformes y la sincronizacién de los guantes de los musicos tocando
decenas de tambores a la vez resultase de gran belleza. Al menos, dice Berlioz, su
Sinfonia Funebre y Triunfal pudo ser escuchada al pasar la procesién por Boulevard

Poissoniere, en que los arboles ejercieron las veces de resonadores.

En ese mismo afio de 1840, organizé y supervisé hasta el dltimo detalle (hasta limites
enfermizos para evitar cualquier boicot) del mayor concierto que se hubiera ofrecido en
Paris hasta la fecha. Logré hacer sitio en Opéra para seiscientos musicos, entre orquesta
y coro. Cuatro afios mds tarde, en colaboracién con Johann Strauss, organizd otro
macroconcierto con 1022 miusicos involucrados, en el inmenso pabellén construido en

los Campos Eliseos para la Exposicién de Productos Industriales.

De esta manera, siempre de acuerdo con Mémories, la figura de Berlioz en Paris,
supone para Francia y el Romanticismo francés la irrupciéon de una figura musical
comparable a las de Délacroix y Victor Hugo'®, imprescindible para avivar la salud
musical de una ciudad que sélo se complacia (con la excepcién -poco remarcada,
aunque si citada en Mémoires- de Meyerbeer) en la dpera italiana. Puede que la obra no

fuera comprendida en vida del artista como a €l le hubiera gustado, pero lo importante

"7 BERLIOZ: Op. cit. vol II, p. 171
8 Recordamos la célebre afirmacién de Théophile Gauthier: “Hector Berlioz me parece formar con
Victor Hugo y Delacroix, la Trinidad del arte romdntico.”
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es que no sélo ha perdurado, sino que su nombre ocupa el puesto mds alto en la musica

francesa de los dos primeros tercios del siglo XIX.

Berlioz se aproximé a sus dltimos dias en la ciudad de sus recuerdos. Los recuerdos
de familia y los recuerdos del arte. Cuando era joven, la esperanza y el deseo eran los
lazos que le ataban a la ciudad y, una vez vencido por ella y por la edad, el peso de una
vida tan intensa le mantuvo unido sin rencor a su querido Paris, en el que estaba

preparado para morir.
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1.4 EL HUMOR, LA IRONIA Y LA ESPONTANEIDAD

COMO RASGOS DEL

ESTILO LITERARIO DE BERLIOZ

« Mesdames et messieurs, je ne sais... un ac... cident... dans ma cla... rinette... mais je
vais la faire rac... commoder... et je vous prie de vouloir bien... venir, a ma soirée

musi... cale, lundi prochain, ent... en... entendre la fin de mon concerto. »

Les grotesques de la musique (1859).
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1.4.1 El humor como rasgo del estilo berlioziano

Del mismo modo que en su produccién musical Berlioz se muestra muy poco
dependiente de las corrientes estéticas contempordneas (s6lo algunos compositores de
cardcter asimismo revolucionario parecen ejercer alguna influencia en su estilo), en sus
obras literarias no encuentra inconveniente en optar por un tipo de subversion respecto a
las modas poéticas. De esta manera, el sentido del humor forma parte de esa tendencia
subversiva tan propia de los artistas romdnticos, y contribuye decisivamente a

desencasillar a Berlioz de cualquier estilo.

Ciertamente su produccién tanto musical como literaria, posee un caricter tan
personal que imposibilita su clasificaciéon, motivo por el que el autor aparece en los
manuales como un personaje con estilo propio, independiente de la corriente general del
Romanticismo. No cabe duda de que su empleo espontdneo del humor y la ironia son
rasgos que contribuyen a forjar su personalisimo estilo, que adquiere con ello un

sorprendente halo de modernidad.

Uno de los rasgos de la personalidad de Berlioz que mejor se refleja en Mémoires es
la tendencia hacia el comentario humoristico. El empleo de humor e ironia es tan
frecuente en la obra que llega a constituir una de las caracteristicas predominantes del
estilo literario del autor. El comentario irénico, la ridiculizacién caricaturesca y el
paréntesis humoristico centellean sobre la gravedad de la obra con la recurrencia de un
leitmotiv implicito. En cada capitulo, varios destellos de humor e ironia revelan algo que
el autor nunca admite expresamente en Mémoires, como es el nuevo aspecto
desenfadado que adquiere su personalidad. En diversos momentos de este trabajo de
investigacion hemos apuntado el cardcter de pesimismo latente a lo largo del libro. Por
ello precisamente cobran mayor relevancia estas continuas referencias humoristicas. Si
se quiere realizar un estudio de la personalidad del escritor, uno ha de centrar su
atencion en el espacio irreprimible que el humor siempre encuentra para surgir de la
pluma de Berlioz. Seria bastante 16gico hallar comentarios jocosos en la obra
autobiogréfica de un comedidgrafo o de un personaje feliz cualquiera. Sin embargo, que

dichos paréntesis humoristicos vertebren unas memorias con un tenor general de
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desesperanza como las berliozianas, puede ser dato clarificador de que dentro de esa
alma abrumada se encuentra un espiritu predispuesto por naturaleza a la manifestacion

de un desarrollado sentido del humor.

El autor no se reconoce en sus memorias como una persona especialmente dotada de
cierto sentido del humor’®. Unicamente lo manifiesta de forma literaria al aplicar dicha
cualidad a la narracién. De esta manera el humor se convierte en uno de los elementos
que, dosificado convenientemente en la narraciéon de cada anécdota, permiten al
receptor acercarse a la figura del escritor-protagonista. Como veremos, para Berlioz es
importante ganarse la simpatia del lector y encuentra en el humor un medio ideal para

ello.

Es fundamental en el estudio de la psique berlioziana la diferenciacion entre el relato
de sucesos de naturaleza humoristica y la trascripcién con tintes jocosos de hechos que,
en principio, nada tienen de divertidos. El autor narra siempre con fruicion las anécdotas
hilarantes, algo consustancial al pacto de sinceridad establecido al comienzo de la obra,
pues es natural que si algo posee naturaleza humoristica, se redacte como tal. El sentido
del humor del autor se encuentra aqui en su voluntad de incluir dichas anécdotas en el
libro. Ahora bien, el hecho por el que se deduce un fino sentido del humor en el autor lo
constituye el sentido jocoso que imprime subjetivamente a ciertas situaciones, didlogos
o descripciones que, como decimos, no poseen una naturaleza en esencia humoristica
sino que él mismo ha querido tefiir de hilaridad. En este capitulo vamos a intentar
desentrafiar la finalidad de la narracién de ciertos hechos no jocosos en clave de humor

como medio de acercamiento entre escritor y lector.

La busqueda de espontaneidad es uno de los motivos por los que Berlioz introduce
continuamente cufias de cardcter humoristico. Una escritura espontdnea y tefiida de
humor proporciona al lector una agradable sensacion de cercania con el escritor, lo cual
garantiza la credibilidad de los hechos que se va a narrar. Como explicamos en el
capitulo primero de este trabajo de investigacion, toda obra autobiografica posee rasgos

de ficcionalidad. Por ello, el autor ha de buscar sus propios recursos para que el lector

" Si que manifiesta, sin embargo, su aprecio por aquellas personas que lo poseen: “J’insiste donc la-
dessus : Ernst, le plus charmant humoriste que je connaisse (...)” BERLIOZ: Mémoires. Chronologie et
introduction par Pierre Citron. Garnier-Flammarion, Paris, 1969: Vol II, p. 276
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no dude de la verosimilitud de sus memorias literarias. Si el escritor logra establecer un
clima de confianza entre ambas partes, estd claro que el lector apenas encontrara reparos

para creer en la palabra de aquél.

Por su parte, el recurso de la ironia constituye una forma de expresién humoristica con
la que Berlioz se encuentra familiarizado gracias a la cantidad de articulos de critica
musical que habia escrito y con los que se ganaba la vida. Mémoires es una obra
tremendamente ir6nica. La obra es en si misma una critica general hacia los estamentos
musicales de la época. Por todo lo dicho, el empleo frecuente de la mezcla de humor e
ironfa va a permitir un tipo de escritura de cardcter critico en la que el autor se expresa
con gran espontaneidad y que se va a constituir en uno de los rasgos personales de su

estilo literario.

1.4.2 El empleo de la ironia como arma.

El autor expone sus opiniones criticas respecto a temas musicales con tal claridad y
sentido comin que son perfectamente susceptibles de ser compartidas por cualquier
lector. Partiendo de esta base, la funcion del comentario irénico es la de consolidar el
estado de complicidad entre escritor y receptor. Es evidente la fuerte carga irénica de
Mémoires. El receptor, al leer un fragmento expresado con ironia, gracias a la habilidad
del escritor, pasa de forma natural a compartir sus opiniones. Se trata de una forma que
encuentra Berlioz de asegurarse la simpatia del lector hacia su causa en los asuntos cuya
critica aborda en cada momento. El enfrentamiento que mantuvo con la sociedad fue
una constante de su vida y por ello necesita la complicidad del lector. El uso que hace
del recurso irénico contribuye de forma decisiva a que el espectador le contemple como
vencedor en dicho enfrentamiento, alcanzando de esta forma la imagen de un gigante

héroe roméntico que supera artisticamente a la sociedad en que le tocé vivir.

Como hemos visto en el segundo capitulo de este trabajo de investigacidn, un amplio
porcentaje del libro fue escrito para ser publicado en la prensa. La formacién de Berlioz
como escritor tiene lugar en el seno de varios periddicos, en los cuales comienza a

escribir en calidad de critico musical. El recurso a la ironia, tan frecuente en Mémoires,
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no es mas que una de las caracteristicas de ese estilo periodistico tan facilmente

reconocible.

El principal motivo que le impulsa a aceptar la propuesta de Humbert Ferrand para
realizar critica musical en la prensa es que podria hacer escuchar su voz como un arma
contra la mediocridad artistica y musical para defender su idea del arte frente a las

~ . . . L . . . 0
enseflanzas obsoletas de las instituciones y la prictica mediocre generalhzaldal8 .

Durante su vida como critico su pluma se mantuvo siempre fiel a sus principios sobre
el arte. La multiplicacion de sus enemistades se debié en buena medida a la inclusién en
su estilo critico del empleo de la ironia como arma arrojadiza. Se puede afirmar,
incluso, que el estilo literario de toda su produccion surge de la critica musical. Asi,

tanto Mémoires como las otras tres obras escritas por é1°'

poseen rasgos propios de los
articulos de critica para la prensa. De esta forma vemos que el comentario irénico, no es
Unicamente un recurso propio de su estilo autobiografico para establecer comunicacién
con el lector, sino que es una constante en la produccion berlioziana, un rasgo personal

inequivoco de su estilo literario.

Como ya hemos apuntado, Berlioz recurre a la ironia para asegurarse de llevar a su
bando la voluntad critica del lector. Este, al recibir el guifio del autor, simpatiza
automdticamente con su causa frente a la sociedad y la mezquindad de las instituciones
que continuamente minusvaloran y desprecian su musica. Sin embargo, ;qué busca
Berlioz posiciondndose como paladin de una de las dos facciones cuyo enfrentamiento
€l mismo ha comenzado? Mémoires es el testimonio autobiografico de un artista que
dedicé toda su carrera a defender la idea de musica que creia mds acertada. El hecho de
no haber recibido por parte de las instituciones parisinas el reconocimiento que €l
consideraba merecido actué como acicate para que Berlioz emplease su talento literario
como arma no sélo de defensa, sino también para lanzar duros ataques a los portadores
oficiales de la mediocridad musical. En el caso de Mémoires, el empleo de la ironia se
sitda en esta direccidn, siendo los destinatarios de sus dardos envenenados las

instituciones musicales mdas respetadas del Paris decimonénico: Conservatorio,

8 « L’idée d’une arme pareille mise entre mes mains pour défendre le beau, et pour attaquer ce que je
trouvais le contraire du beau, commenga aussitot a me sourire » BERLIOZ : Op.cit. vol I, p. 141
81 Les soirées de 1 ’orchestre (1852), Les grotesques de la musique (1859) y A travers chants (1862).
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Instituto, Premio de Roma, ()pera, directores de orquesta, compositores, instrumentistas,
cantantes, publico... Lo que pretende, consciente de su superioridad musical en medio
de este caldo de cultivo artisticamente pobre, es dejar un escrito a la posteridad en el
que él mismo presenta la lucha de la que sabe que el tiempo le reconocera vencedor,
pues no hay duda de que en el momento en que comenzé sus memorias (1848), Berlioz
ya era consciente (ante la evidencia de la falta de competencia) de que habria de pasar a

la Historia de la Misica como el mas importante compositor francés del Romanticismo.

Por consiguiente, la finalidad principal del empleo de la ironia en Mémoires es la
ridiculizacién. La mediocridad y el diletantismo con ansia de gloria en el ejercicio de la
practica musical, son dos de los aspectos contra los que emplea su mds afinada ironia.
Por ello, todo personaje dotado de cierta relevancia artistica o institucional que dé
muestras de alguna de las anteriores cualidades y se encuentre en la trayectoria artistica
de Berlioz, sera susceptible de ser ridiculizado por él, en mayor medida si el encuentro
entre ambos no ha sido amistoso. El principal ejemplo en Mémoires lo constituye la
organizacion del Premio de Roma. Berlioz hace uso de gran ingenio para ridiculizar,
entre otras cosas, su validez artistica, el contrabando de votos entre los miembros del
jurado, la incapacidad musical de éstos y las caracteristicas con que han de ser
compuestas las obras. El autor resume todo este despropdsito artistico de la siguiente

manera:

Ainsi le prix de musique est donné par des gens qui ne sont pas musiciens,
et qui n’ont pas méme été mis dans le cas d’entendre, telles qu’elles ont été
congues, les partitions entre lesquelles un absurde reglement les oblige de

. .82
faire un choix.

En un 4gil y divertido didlogo refleja su opinién de que cualquier ciudadano podria
formar parte del jurado de este prestigioso premio, ademds de plantear la nula

legitimidad artistica de su modalidad musical:

— Merci, merci, mon cher Pingard, vous étes bien bon. Vous vous y

connaissez; vous avez du goiit. D’ailleurs n’avez-vous pas visité la cote de

$2BERLIOZ: Op. cit. vol I p. 149
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Coromandel ?

— Pardi, certainement; mais pourquoi ?

— Les iles de Java ?

— Oui, mais...

— De Sumatra ?

— Oui.

— De Bornéo ?

— Oui.

— Vous avez été lié avec Levaillant ?

— Pardi, comme deux doigts de la main.

— Vous avez parlé souvent a Volney ?

— A M. le comte de Volney qui avait des bas bleus ?

— Oui.

— Certainement.

— Eh bien! vous étes bon juge en musique.

— Comment ¢a ?

— Il n’y a pas besoin de savoir comment; seulement si l’on vous dit par
hasard : quel titre avez-vous pour juger du mérite des compositeurs! Etes-vous
peintre, graveur en taille-douce, architecte, sculpteur ? Vous répondrez : Non,

je suis... voyageur, marin, ami de Levaillant et de Volney. ¥

Por ultimo, en un alarde literario de humor irdnico, describe en tiempo presente la
ceremonia de entrega de premios, con el fin de ridiculizar el caricter inmutable que

dicho acto mantiene afio tras afo:

Tous les ans les mémes musiciens exécutent des partitions qui sont a peu
pres aussi toujours les mémes, et les prix, donnés avec le méme discernement,
sont distribués avec la méme solennité. Tous les ans, le méme jour, a la méme
heure, debout sur la méme marche du méme escalier de I’Institut, le méme
académicien répete la méme phrase au lauréat qui vient d’étre couronné. Le
Jour est le premier samedi d’octobre; [’heure, la quatrieme de I’aprés-midi; la
marche d’escalier, la troisieme; [’académicien, tout le monde le connait; la

phrase, la voici :

% BERLIOZ : Op. cit. vol 1 p. 154
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« Allons, jeune homme, macte animo; vous allez faire un beau voyage... la
terre classique des beaux-arts... la patrie des Pergolese, des Piccini... un ciel
inspirateur... vous nous reviendrez avec quelque magnifique partition... vous

A . 84
étes en beau chemin. »

(...) Il embrasse M. le secrétaire perpétuel. On applaudit un peu. A quelques
pas de la tribune de M. le secrétaire perpétuel se trouve le maitre illustre de
l’éleve couronné; [’éleve embrasse son illustre maitre : c’est juste. On
applaudit encore un peu. Sur une banquette du fond, derriere les
académiciens, les parents du lauréat versent silencieusement des larmes de
joie; celui-ci, enjambant les bancs de I’amphithéatre, écrasant le pied de [’un,
marchant sur [’habit de [’autre, se précipite dans les bras de son pere et de sa
mere, qui, cette fois, sanglotent tout haut : rien de plus naturel. Mais on
n’applaudit plus, le public commence a rire. A droite du lieu de la scéne
larmoyante, une jeune personne fait des signes au héros de la féte : celui-ci ne
se fait pas prier, et déchirant au passage la robe de gaze d’une dame,
déformant le chapeau d’un dandy, il finit par arriver jusqu’a sa cousine. Il
embrasse sa cousine. Il embrasse quelquefois méme le voisin de sa cousine.
On rit beaucoup. Une autre femme, placée dans un coin obscur et d’un
difficile acces, donne quelques marques de sympathie que I’heureux vainqueur
se garde bien de ne pas apercevoir. Il vole embrasser aussi sa maitresse, sa
future, sa fiancée, celle qui doit partager sa gloire. Mais dans sa précipitation
et son indifférence pour les autres femmes, il en renverse une d’un coup de
pied, s’accroche lui-méme a une banquette, tombe lourdement, et, sans aller
plus loin, renoncant a donner la moindre accolade a la pauvre jeune fille,
regagne sa place, suant et confus. Cette fois, on applaudit a outrance, on rit
aux éclats; c’est un bonheur, un délire; c’est le beau moment de la séance
académique, et je sais bon nombre d’amis de la joie qui n’y vont que pour
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celui-la.

La practica de la critica impia y afilada es constante en Berlioz, quien no muestra

ningin temor por la influencia de aquellas personalidades cuya enemistad podria

suponerle el cierre de no pocas puertas. De esta manera, el lector, que interpreta este

8 BERLIOZ: Ibid. 181
% BERLIOZ: Op. cit. vol I p. 183

87



peligroso compromiso con la verdad como una muestra de sinceridad, ve reforzada su
confianza en la palabra del autor, y tiende de manera creciente a no dudar de su

credibilidad.

Ademas del Premio de Roma, la ironia de Berlioz encuentra en Mémoires numerosos
objetivos. El autor sorprende con un detalle de ironia en la primera pagina, con el que
deja entrever que el humor va a tener presencia en su libro a pesar de la gravedad de los
asuntos que tenga que narrar. Se trata de una sorprendente referencia al cristianismo que

introduce de forma inesperada el sentido del humor en la obra.

Cette religion charmante, depuis qu’elle ne briile plus personne, a fait mon
bonheur pendant sept années entieres; et, bien que nous soyons brouillés
ensemble depuis longtemps, j'en ai toujours conservé un souvenir fort
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tendre.

Tras esta aguda burla, Berlioz se mostrard respetuoso con las instituciones religiosas,

y practicamente no volverd a hacer mofa de la religién en todo el libro.

Algo de resentimiento si que existe en la presentacion de Camille Moke:

Une jeune personne, celle aujourd’hui de nos virtuoses la plus célebre par

son talent et ses aventures (.. .)87

Evidentemente al lector le son concedidas suficientes pistas para poder determinar la
identidad de dicha seforita. Se trata de una pequefia venganza hacia ella pendiente

desde mucho tiempo atrds, desde el punto de vista del amante despechado.

Uno de los principales objetivos de la ironia de Berlioz lo constituye el conjunto de
autoridades musicales, por su empefio en tender obstdculos al desarrollo de su carrera

musical:

8 BERLIOZ: Op. cit. vol I p. 41
¥ BERLIOZ: Ibid. p. 173
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Je ne cite pas la France; on sait que nos thédtres lyriques, sans exception,
sont et ont toujours été dirigés par des hommes supérieurs. Et quand
[’occasion s’est présentée pour eux de choisir entre deux productions, dont
l'une était vulgaire et ’autre distinguée, entre un artiste créateur et un
misérable copiste, entre une ingénieuse hardiesse et une sottise prudente et

plate, leur tact exquis ne les a jamais trompés. 88

(...) Ainsi le dada de M. Duponchel, directeur de I’Opéra, fut, est et sera le
cardinal en chapeau rouge sous un dais. Les opéras sans dais, sans cardinal
et sans chapeau rouge, et ils sont nombreux, n’ont jamais eu pour lui le
moindre attrait. Et, comme je [’entendais dire un jour a M. Méry, si le bon
Dieu avait un role dans un ouvrage nouveau, Duponchel voudrait encore
Uaffubler de sa coiffure favorite. Il aurait beau lui dire : « Mais, mon cher
directeur, je suis le bon Dieu, il ne convient pas que je paraisse sous le
costume d’un cardinal!l — Excusez-moi, Eternité, lui répondrait M.
Duponchel, il faut absolument que votre Immensité daigne s’enfermer dans ce
beau costume, et marcher sous le dais, sans quoi mon opéra n’aurait pas de
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succes. » Et le bon Dieu serait obligé de se soumettre!!!

Los criticos musicales reciben también el dardo de la ridiculizacién irénica por su

diletantismo grandilocuente, al igual que musicos practicos y compositores. Berlioz

descubre en las opiniones de dos criticos, uno moscovita y otro de Dresde, un nuevo

filén humoristico para sus memorias y no desaprovechara la oportunidad para escribir

sendas ridiculizaciones:

J’eus maille a partir avec la censure, a propos du programme de mon

concert et de ce couplet de la chanson latine des étudiants dans Faust :

« Nobis subridente lund, per urbem qucerentes puellas eamus, ut cras

fortunati Ceesares dicamus : Veni, vidi, vici. »

** BERLIOZ: Op. cit. vol I p. 221
¥ BERLIOZ: [bid. p. 222
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(Pendant que la lune nous sourit, allons par la ville, cherchant les jeunes
filles, pour que demain, heureux Césars, nous disions : Je suis venu, j’ai vu,

Jj’ai vaincu.)

M. le censeur déclara ne pouvoir autoriser l’'impression d’une chanson
aussi scandaleuse (...). Le passage en question est immoral, il doit étre
supprimé. » Et il le fut... dans le livret. Je n’allais pas, on peut le croire,
couper un membre a ma partition pour faire ceuvre pudibonde, c’eiit été la une
vraie immoralité. On chanta donc néanmoins au concert le couplet prohibé,

mais de telle sorte que personne ne le comprit.

Et voila pourquoi la population de Moscou est demeurée la plus morale de
['univers, et comment la nuit, malgré tous les sourires de la lune, les étudiants

ne courent pas la ville, cherchant les jeunes filles... en hiver.

En 1854 un critique de Dresde a protesté solennellement contre cette chanson,
assurant que les étudiants allemands étaient des jeunes gens de bonnes meeurs,
incapables de courir les grisettes au clair de lune. Ce méme homme naif, dans
le méme article, ne m’accusait-il pas de calomnier Méphistophéles, en le
faisant tromper Faust. « Le Méphistophéles allemand, disait-il, est honnéte et
il remplit les clauses du traité qu’il a fait signer a Faust; tandis que dans
I’ouvrage de M. Berlioz, il conduit Faust a I’abime en lui faisant croire qu’il
le mene a la prison de Marguerite. C’est une indignité!... » N’est-ce pas, que
c’est indigne... de ma part ?... ainsi me voila convaincu d’avoir calomnié
I’esprit du mal et du mensonge, d’étre pire qu’un démon, de ne pas valoir le
diable.

Cette charmante critique a fait la joie de la ville de Dresde pendant
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longtemps, et je crois qu’on en rit encore a l’heure qu’il est.

La ironia puede estar dirigida hacia cualquier motivo susceptible de ser aprovechado

literariamente. En no pocas ocasiones, torna una opinién sobre algin asunto de escasa

relevancia en un episodio cargado de hilaridad. Un ejemplo lo constituye la disquisicion

sobre las cualidades terapéuticas de la guitarra de cinco cuerdas e incrustaciones de

marfil de Li-Po, que Confucio (quien, debido a la fuerte impresion recibida por la

% BERLIOZ: Op. cit. vol I p. 268
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musica de dicho instrumento, ayuné durante siete dias) quiso emplear como alimento de

la moral de toda China:

Voyez mon malheur;, ma guitare a non-seulement cing cordes, comme celle
de Confucius, mais méme six bien souvent, et je n’ai pas encore, je vous le
répete, la moindre réputation de moraliste. Ah! si elle eiit été ornée d’ivoire,
que de bienfaits n’eussé-je pas répandus! que d’erreurs dissipées, que de
vérités inculquées, quelle belle religion fondée, et comme nous serions tous
heureux a ’heure qu’il est! Cependant, non, il n’est pas possible qu’un filet
d’ivoire de moins ait pu seul amener d’aussi grands malheurs! Il a dii y
contribuer, et beaucoup, je n’en doute pas; mais ces calamités ont encore une
autre cause hors de l’atteinte de ma pénétration, et plus digne, sans doute, que
les questions relatives aux Bohémes et a la septieme de dominante, d’une série

d’existences humaines employées a la découvrir.

Quoi qu’il en soit, revenons a la musique européenne moderne; elle
n’empéche personne de boire, de manger, ni de dormir, comme [’ancienne
mélopée chinoise, néanmoins elle a son prix. C’est-a-dire, entendons-nous,
elle n’empéche ni de boire, ni de manger, c’est vrai, mais j’ai souvent entendu
dire, pourtant, par d’excellents musiciens que, dans la pratique de leur art, il
n’y avait pas de ’eau a boire, et que tel ou tel compositeur ou instrumentiste

275 . . 9]
célebre mourait de faim.

Este fragmento no posee ninguna relevancia dentro de la obra. Berlioz bien podia
haber citado el relato de Confucio y haber realizado multitud de circunvoluciones de
cardcter serio acerca de la teoria del ethos musical. Sin embargo, esta aproximacion a la
filosofia oriental se debe simplemente a su intencion de intercalar un episodio en el que
plasmar nuevas muestras de su humor irénico. Como vemos, no hay frase que no posea
su propia carga de jocosidad. En este ejemplo se comprueba que la tendencia del autor

al humor es de un tipo casi patoldgico.

Y'BERLIOZ: Op. cit. vol II, pp. 218 y ss.
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Verdaderamente podemos concluir que Berlioz se complacia en la escritura
humoristica. Necesitaba el humor, especialmente el ir6nico, para poder expresarse
literariamente. Como hemos podido comprobar, el empleo de la ironia constituye un
ejercicio natural en su escritura. Y, como hemos apuntado, el hecho de mostrarse
irénico continuamente se debe tanto al sentido del humor intrinseco a su personalidad
como a su voluntad critica, forjada en el dmbito de la prensa. Gracias al ingenio de sus
comentarios iroénicos es capaz de convertir al lector en complice de sus agudas criticas

ridiculizadoras.

1.4.3 La anécdota humoristica

1.4.3.1 La anécdota: el vehiculo ideal de expresion literaria

No hay duda de que su capacidad para la narracién de anécdotas es uno de los
cimientos sobre los que Berlioz edifica su produccién como escritor. La narracién breve
de hechos reales, generalmente intercalada con didlogos 4giles, es una de las
caracteristicas de su estilo literario y se encuentra no s6lo en Mémoires sino que
constituye la base de Les grotesques de la musique, Les soirées de lorchestre y A

travers chants, sus otros libros.

Berlioz encuentra en la anécdota el vehiculo ideal para realizar critica musical
narrativa, logrando revestir asi sus ejercicios criticos de un cardcter literario que
dificilmente adquiririan en la prensa ordinaria bajo la forma de articulos sueltos. Sin
embargo no todas las anécdotas que aparecen en Mémoires tienen lugar en el ambito de
la critica musical. Berlioz deja un amplio anecdotario sobre sucesos de su vida personal,
de sus viajes, sobre personajes conocidos y sobre cualquier aspecto que considere
adecuado para ser incluido en el libro. De hecho una recopilacién de memorias no es
otra cosa que un conjunto de recuerdos rescatados del olvido, cuya forma natural de
expresion encuentra en la anécdota su esquema ideal. Cualquier libro de memorias
hallard en la anécdota narrativa la base formal para su desarrollo temético. El hecho
diferencial en Mémoires respecto a otras memorias literarias lo constituye el dato ya

anotado sobre el estilo del autor: la anécdota no es patrimonio exclusivo de este libro,
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sino de su estilo literario en general y, como tal, se encuentra presente como piedra

angular en el resto de su produccion literaria.

1.4.3.2 El humor como ingrediente esencial en la narracion de la anécdota

No reviste especial dificultad descubrir, con cierto sentimiento agradable de
sorpresa, que el sentido del humor de un compositor como Berlioz (al que la Historia
muestra con semblante serio y cefio fruncido) era uno de los rasgos predominantes en su
caricter. El hecho de que un porcentaje elevado de las anécdotas narradas en su obra
autobiogréfica hallen la razén de su pervivencia en el recuerdo en su cardcter jocoso, no
indica otra cosa que la tendencia del autor hacia una ligereza en su personalidad que él

mismo estd deseoso de compartir con el lector y mostrar al mundo.

En ocasiones, la propia naturaleza de la anécdota que quiere contar comporta un
caracter humoristico. Entonces Berlioz no hace méds que complacerse en su escritura. No
obstante, como hemos apuntado anteriormente, otras veces es €l mismo quien reviste de
humor la narracién de ciertos hechos que, en principio, nada tendrian de divertido.
Parece que no puede evitar la tentaciéon de expresarse de forma humoristica, dando
salida, tal vez, a un sentido del humor reprimido para el que no encontraria otra forma
de expresion en otros momentos de su vida. En este sentido podriamos plantear el
proyecto de escritura de Mémoires como una terapia psicoanalitica emprendida por el
autor para aliviar un peso interior mediante su exteriorizacion (recordemos sus fracasos
amorosos y profesionales o sus episodios depresivos). No seria una hipdtesis
descabellada, sobre todo teniendo en cuenta que debido al sacrificio que para €l suponia
el escribir prosa, dicho proyecto no seria, a priori, acometido con gusto. Pudiera ser que
los ratos en que se sentaba a escribir fuesen las unicas oportunidades que encontraba

para expresar libremente su sentido del humor.

En cualquier caso obsérvese la vivacidad que algunas anécdotas adquieren con la
introduccién deliberada del humor. La ridiculizacién del personaje de Cherubini,
lograda mediante la trascripcidén textual de su acento italiano, convierte un pasaje

cualquiera de la obra en un divertido didlogo:
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Cherubini était dans une telle colére qu’il demeura un instant sans pouvoir
articuler une parole : « Ah! ah! ah! ah! c’est vous, dit-il enfin, avec son
accent italien que sa fureur rendait plus comique, c’est vous qui entrez par la
porte, qué, qué, qué zé ne veux pas qu’on passe! — Monsieur, je ne
connaissais pas votre défense, une autre fois je m’y conformerai. — Une autre
fois! une autre fois! Qué-qué-qué vénez-vous faire ici ? — Vous le voyez,
monsieur, j'y viens étudier les partitions de Gluck. — Et qu’est-ce qué, qu’est-
ce qué-qué-qué vous regardent les partitions dé Gluck ? et qui vous a permis
dé venir a-a-a la bibliotheque ? — Monsieur! (je commencais a perdre mon
sang-froid), les partitions de Gluck sont ce que je connais de plus beau en
musique dramatique et je n’ai besoin de la permission de personne pour venir
les étudier ici. Depuis dix heures jusqu’a trois la bibliotheque du
Conservatoire est ouverte au public, j’ai le droit d’en profiter. — Lé-lé-1é-1é
droit ? — Qui, monsieur. — Zé vous défends d’y revenir, moi! — J’y
reviendrai, néanmoins. — Co-comme-comment-comment vous appelez-
vous ? » crie-t-il, tremblant de fureur. Et moi pdlissant a mon tour:
« Monsieur! mon nom vous sera peut-étre connu quelque jour, mais pour
aujourd’hui... vous ne le saurez pas! — Arréte, a-a-arréte-le, Hottin (le

. , o L . 92
domestique s’appelait ainsi), qué-qué-qué zé lé fasse zeter en prison! »

Existen otras tres conversaciones con Cherubini en Mémoires Yy la caricaturizacién
grotesca es una constante en ellas. Estd claro que dicho personaje personaliza la

antipatia que Berlioz sentia por las altas instituciones musicales de su época.

En otras ocasiones, podria simplemente describir la dificultad que entrafia el
conseguir que toda una orquesta, integrada por musicos profesionales, toque a la vez
como un Unico instrumento. Un hecho asi podria ser narrado bien en clave técnica desde
el punto de vista musical, bien como critica musical negativa o incluso desde la
desesperacion de algo que no sale bien. Sin embargo se da cuenta de que el efecto de

esta anécdota seria mucho mayor si fuese narrado en clave de humor:

2 BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 80
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Chacun néanmoins prend place a son pupitre; mais au premier coup d’cil
jeté sur I’ensemble de I’orchestre, I’auteur y reconnait bien vite d’inquiétantes
lacunes. Il en demande la raison au maitre de chapelle : « La premiere
clarinette est malade, le hautbois a une femme en couches, l’enfant du premier
violon a le croup, les trombones sont a la parade; ils ont oublié de demander
une exemption de service militaire pour ce jour-la; le timbalier s’est foulé le
poignet, la harpe ne paraitra pas a la répétition, parce qu’il lui faut du temps
pour étudier sa partie, etc., etc. » On commence cependant, les notes sont lues,
tant bien que mal, dans un mouvement plus lent du double que celui de
[’auteur; rien n’est affreux pour lui comme cet alanguissement du rhythme!
Peu a peu son instinct reprend le dessus, son sang échauffé [’entraine, il
précipite la mesure et revient malgré lui au mouvement du morceau; alors le
gdchis se déclare, un formidable charivari lui déchire les oreilles et le cceur; il
faut s’arréter et reprendre le mouvement lent, et exercer fragments par
fragments ces longues périodes dont, tant de fois auparavant, avec d’autres
orchestres, il a guidé la course libre et rapide. Cela ne suffit pas encore;
malgré la lenteur du mouvement, des discordances étranges se font entendre
dans certaines parties d’instruments a vent; il veut en découvrir la cause :
« Voyons les trompettes seules!... Que faites-vous la ? Je dois entendre une
tierce, et vous produisez un accord de seconde. La deuxieme trompette en ut a
un ré, donnez-moi votre ré! Tres-bien! La premiere a un ut qui produit fa,

donnez-moi votre ut! Fi!... I’horreur! vous me faites un mi b!

— Non, monsieur, je fais ce qui est écrit!

— Mais je vous dis que non, vous vous trompez d’un ton!

— Cependant je suis siir de faire [’ut!

— En quel ton est la trompette dont vous vous servez ?

— Enmi b!

— Eh! parlez donc, c’est la qu’est I’erreur, vous devez prendre la trompette
en fa.

— Ah! je n’avais pas bien lu ’indication; c’est vrai, excusez-moi.

— Allons! quel diable de vacarme faites-vous la-bas, vous, le timbalier!

— Monsieur, j’ai un fortissimo.

— Point du tout, c’est un mezzo forte, il n’y a pas deux F, mais un M et un
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F. D’ailleurs vous vous servez des baguettes de bois et il faut employer la les
baguettes a téte d’éponge; c’est une différence du noir au blanc.

— Nous ne connaissons pas cela, dit le maitre de chapelle; qu’appelez vous
des baguettes a téte d’éponge ? nous n’avons jamais vu qu’une seule espece
de baguettes.

— Je m’en doutais; j’en ai apporté de Paris. Prenez-en une paire que j’ai
déposée la sur cette table. Maintenant, y sommes-nous ?... Mon Dieu! c’est
vingt fois trop fort! Et les sourdines que vous n’avez pas prises!...

— Nous n’en avons pas, le garcon d’orchestre a oublié d’en mettre sur les

pupitres; on s’en procurera demain, etc., etc. »

Apres trois ou quatre heures de ces tiraillements antiharmoniques, on n’a
pas pu rendre un seul morceau intelligible. Tout est brisé, désarticulé, faux,
froid, plat, bruyant, discordant, hideux! Et il faut laisser sur une pareille
impression soixante ou quatre-vingts musiciens qui s’en vont, fatigués et
mécontents, dire partout qu’ils ne savent pas ce que cela veut dire, que cette
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musique est un enfer, un chaos, qu’ils n’ont jamais rien essuyé de pareil.

De esta manera comprobamos que el empleo del humor como ingrediente esencial de
la anécdota responde fundamentalmente a la querencia que muestra el autor a la
elaboracién de literatura con cierta dosis de hilaridad segtn su intencién de no resultar
especialmente pesado en la lectura. La ligereza y agilidad deseadas las logra Berlioz

concediendo importancia a la presencia del humor en sus anécdotas.

1.4.3.3 El tono coloquial

El estilo literario de Berlioz no destaca por un cardcter especialmente académico.
Posiblemente por la costumbre de escribir en el seno de la critica periodistica, se
muestra generalmente bastante coloquial en su discurso. Como veremos en el capitulo V
de este trabajo de investigacion, en Mémoires hay lugar para varios estilos narrativos,

desde la mas poética descripcion hasta la caricatura burlesca. No obstante, el rasgo

% BERLIOZ: Op. cit. vol II, pp 76 y ss.
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general de estilo es el de la cercania con el lector, casi como si éste fuese un confidente.
Con este tono familiar el escritor pretende establecer un contacto lo més directo posible
con el receptor, segun el criterio de que cuanto mayor sea la confianza entre ambos,
mayor serd la predisposicion del lector para considerar la verosimilitud de los hechos

narrados.

Por consiguiente podemos sefialar dos tipos de manifestacion del sentido del humor
en Mémoires. El primer tipo serfa el humor como tal, presente en anécdotas y
anotaciones humoristicas. El segundo lo constituye dicho tono de cercania en el
discurso, que denota mds una ausencia de gravedad en el espiritu de quien escribe que
una manifestacion expresa de humor. Este tono familiar es una muestra fiel del sentido
cotidiano del humor, de una forma de ser y de expresarse alejada de la grandilocuencia

y los excesos formales.

1.4.3.4 La anécdota de juventud

La omnipresencia del tema musical en Mémoires provoca que un gran nimero de las
anécdotas con tintes humoristicos se desarrollen sobre un fondo argumental relacionado
con cualquiera de las facetas de este arte. A pesar de ello, Berlioz encuentra también un
lugar para el humor extramusical, principalmente en una serie de anécdotas que

denominaremos “de juventud”.

Una parte del libro especialmente rica en anécdotas humoristicas corresponde a los
capitulos de su viaje por Italia. Observamos un fenémeno curioso en la lectura de este
fragmento: Berlioz refleja el periodo de casi quince meses que pasé en este pais como
una época de tristeza y depresion provocada por la sensacion de pérdida de tiempo que
le producia el no poder aprender nada nuevo de los maestros italianos. Se trata, no
obstante, de una seccidon con un considerable despliegue de anécdotas tefidas de
humor, que contrastan con el sentimiento de pesadumbre que Berlioz confiesa estar
viviendo. Lo cierto es que estas anécdotas italianas no suelen tener como referente el
tema de la musica a nivel profesional (orquestas, conciertos, cantantes), como en otras
partes del libro. Sin embargo si que se habla en ellas de divertidos sucesos musicales a
nivel popular, con la participacién no de musicos cldsicos, sino de sus propios

compaieros de residencia y tipos populares con sus propios instrumentos y canciones.
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El anecdotario de su viaje a Italia se resume como el relato de unas vivencias de
juventud en una época de despreocupacion econdmica. El autor describe el
comportamiento desenfadado de jovenes artistas que conviven en la residencia de Villa
Medici. Las bromas y la forma de hablar entre compaiieros encendieron la simpatia de
Berlioz de tal forma que lograron ganar un lugar en su memoria. Llama poderosamente
la atencion la fruicién con que el escritor se entrega a la evocacion de ciertos episodios
que podemos calificar como gamberradas juveniles pertinentemente confesables.
Dichos episodios estdn presentados con toda la naturalidad e inocencia de una pluma
madura que recuerda hechos de juventud. Ademds, ninguno de ellos resulta ofensivo
por lo que su publicacién no supone la trasgresion de principios €ticos o morales.
Hemos de suponer que no ha querido contar otras muchas anécdotas menos inocentes de
las que, a buen seguro, también conservaba un mejor o peor recuerdo, pero que cuya
confesién a la sociedad no consideré oportuno. Recordemos aquellas palabras del
prefacio que ya hemos citado en varias ocasiones: “Je ne dirai que ce qu’il me plaira de

dire.”

Una de estas simpéticas gamberradas juveniles la describe Berlioz con mucha gracia:

Nous avions, en revanche, un genre de concerts que nous appelions
concerts anglais, et qui ne manquait pas d’agrément, apres les diners un peu
échevelés. Les buveurs, plus ou moins chanteurs, mais possédant tant bien que
mal quelque air favori, s’arrangeaient de maniére a en avoir tous un différent;
pour obtenir la plus grande variété possible, chacun d’ailleurs chantait dans
un autre ton que son voisin. Duc, le spirituel et savant architecte, chantait sa
chanson de la Colonne, Dantan celle du Sultan Saladin, Montfort triomphait
dans la marche de la Vestale, Signol était plein de charmes dans la romance
Fleuve du Tage, et j’avais quelque succes dans l’air si tendre et si naif, Il pleut
bergére. A un signal donné, les concertants partaient les uns aprés les autres,
et ce vaste morceau d’ensemble a vingt-quatre parties §’exécutait en
crescendo, accompagné, sur la promenade du Pincio, par les hurlements

douloureux des chiens épouvantés, pendant que les barbiers de la place

98



d’Espagne, souriant d’un air narquois sur le seuil de leur boutique, se

. N .. . . 94
renvoyaient [’un a I’autre cette naive exclamation : Musica francese!

Esta claro que Berlioz disfruta contando este tipo de correrias. Su relato denota un
cierto carifio nostdlgico por las amistades del pasado. De otra forma seria harto dificil
recordar el titulo de las melodias cantadas por cada uno de los amigos, de quienes
realiza pequefias acotaciones sobre su calidad interpretativa. La union de vieja amistad,

musica y humor, permite el desarrollo perfecto de la anécdota berlioziana.

Retrato de Hector Berlioz, de Emile Signol, 1832.

Oleo sobre lienzo. Villa Medici (Roma)

Como decimos, al redactar este viaje musical por Italia, en no pocas ocasiones,
Berlioz parece echar la vista atrds, hacia sus recuerdos agradables, queriendo obviar la
tendencia a la melancolia que le embargaba por entonces. Su espiritu juvenil le permitia
entonces interpretar en clave humoristica algunas anécdotas estudiantiles que, de

haberlas vivido afios més tarde, sin duda hubiera redactado haciendo hincapié en su lado

% BERLIOZ: Op. cit. vol 1, p. 220
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grotesco. Si el episodio de la misa mayor del primero de mayo de 1832 en la Capilla
Sixtina lo hubiese contemplado en sus afios de critico musical, con toda seguridad el
relato habria tenido un tono diferente, remarcando el mal hacer musical. Aqui, sin
embargo, parece recrearse con el recuerdo de tan antimusical despropdsito. Cuenta
Berlioz que para la ceremonia se contratd una gran orquesta que concertase con el
organo, pero que al encontrarse €ste afinado en una frecuencia demasiado grave, los
instrumentos de viento encontraron imposible la manera de modificar en tal grado su
propia afinacién. Musicalmente hablando, lo més prudente en este caso hubiera sido

prescindir del 6érgano:

L’organiste ne [’entendait pas ainsi; il voulait faire sa partie, dussent les
oreilles des auditeurs étre torturées jusqu’au sang; il voulait gagner son
argent, le brave homme, et il le gagna bien, je le jure, car de ma vie je n’ai ri
d’aussi bon cceeur. Suivant la louable coutume des organistes italiens, il
n’employa, pendant toute la durée de la cérémonie, que les jeux aigus.
L’orchestre, plus fort que cette harmonie de petites fliites, la couvrait assez
bien dans les tutti, mais quand la masse instrumentale venait a frapper un
accord sec, suivi d’un silence, l’orgue, dont le son traine un peu, on le sait, et
ne peut se couper aussi bref que celui des autres instruments, demeurait alors
a découvert et laissait entendre un accord plus bas d’un quart de ton que celui
de orchestre, produisant ainsi le gémissement le plus atrocement comique
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qu’on puisse imaginer.

Berlioz podia haber continuado el relato ofreciendo su critica a este rimbombante

concierto. Sin embargo prefiere continuar desde el punto de vista humoristico:

Pendant les intervalles remplis par le plain-chant des prétres, les
concertants, incapables de contenir leur démon musical, préludaient
hautement, tous a la fois, avec un incroyable sang-froid; la fliite lancait des
gammes en ré; le cor sonnait une fanfare en mi bémol; les violons faisaient
d’aimables cadences, des gruppetti charmants; le basson, tout bouffi

d’importance, soufflait ses notes graves en faisant claquer ses grandes clés,

% BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 246
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pendant que les gazouillements de I’orgue achevaient de brillanter ce concert

inout, digne de Callot. %

Y por si esta anécdota no resultase suficientemente grotesca, Berlioz tiene previsto un
final desternillante, dando muestra de su capacidad como dominador genial del relato
comico, en el que el efecto humoristico se produce in crescendo, dejando lo mejor para

el final:

Qu’on se figure, pour couronner l’ceuvre, les soli de cette étrange musique
sacrée, chantés en voix de soprano par un gros gaillard dont la face rubiconde
était ornée d’une énorme paire de favoris noirs. « Mais, mon Dieu, dis-je a
mon voisin qui étouffait, tout est donc miracle dans ce bienheureux pays!

Avez-vous jamais vu un castrat barbu comme celui-ci ? »

— « Castrato!... répliqua vivement, en se retournant, une dame italienne,
indignée de nos rires et de nos observations, d’avvero non ¢ castrato!

— Vous le connaissez, madame ?

— Per Bacco! non burlate. Imparate, pezzi d’asino, che quel virtuoso
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maraviglioso ¢ il marito mio. »

Ya por entonces, en la mente del autor se iba esbozando una nueva obra, Les
grotesques de la musique, cuya publicacion en 1859 responde, sin duda, a la necesidad
del autor de expresar su propio sentido del humor, en el formato del relato corto de

anécdotas reales narradas en primera persona.

Las anécdotas humoristicas de juventud que escapan del dmbito musical suelen
corresponder a descripciones de gente y lugares y se encuentran enmarcadas en el
género de la literatura de viajes. En algunas de ellas emplea el tiempo presente en la
narracion, consiguiendo un estilo casi telegrafico, frenético en su rapidez. Tal es el caso
del grotesco maratén relatado en el capitulo cuarenta y uno, entre las localidades de
Subiaco y Tivoli, al que Berlioz se entrega impulsivamente, sin mas motivo que el de

emular a la liebre de la fabula. A propésito de esta anécdota, el lector del siglo XXI no

% BERLIOZ: Ibid., p. 246. La referencia es a Jacques Callot, pintor manierista del siglo XVII nacido en
Nancy, y maestro en la figuracién grotesca.
" BERLIOZ: Op. cit. vol 1, p. 246
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puede dejar de sentirse sorprendido por la capacidad fisica de sus protagonistas, puesto
que no existe motivo para dudar de la veracidad del relato. Hemos de pensar que los
tipos humanos de la época, al concebir el ejercicio fisico como parte intrinseca de la
lucha por la vida y no como forma de ocio, se encontraban generalmente en un estado
de forma muy superior al del europeo actual. A pesar de que Berlioz no reconoce ser
una persona especialmente atlética, es capaz de entregarse a una carrera de veinticinco
kilémetros sin preparacion y sin un calzado especial. En este sentido el ser humano ha
perdido facultades en los dos siglos que han transcurrido desde entonces, paralelamente

al desarrollo y democratizacion en occidente de los medios de transporte.

Un tipo de humor recurrente en la historia de la literatura desde Plauto y que también
encuentra un lugar en esta obra, es el que tiene que ver con maridos cornudos y lios de
faldas. Berlioz no desaprovecha la oportunidad de contar las andanzas de uno de sus
compaiieros (empleando asimismo el presente como tiempo verbal), buscando el sentido
de escarnio y el efecto comico en detrimento del peso tragico que podria haber adoptado

para la narracién de la siguiente anécdota:

Enfin, I’Académie s’anime un peu, grdce a la terreur comique de notre
camarade L..., qui, amant aimé de la femme d’un Italien, valet de pied de M.
Vernet, et surpris avec elle par le mari, se voit toujours au moment d’étre
sérieusement assassiné. Il n’ose plus sortir de sa chambre; quand vient I’heure
du repas, nous sommes obligés d’aller le prendre chez lui, et de ’escorter, en
le soutenant, jusqu’au réfectoire. Il croit voir des couteaux briller dans tous
les coins du palais. Il maigrit, il est pale, jaune, bleu, il vient a rien. Ce qui lui

attire un jour, a table, cette charmante apostrophe de Delanoie :

« — Eh bien! mon pauvre L... tu as donc toujours des chagrins de

domestiques ? »

Le mot circule avec grand succes. (L*** était un grand séducteur de
femmes de chambre; et il prétendait qu’un moyen siir de se faire aimer d’elles,

¢ était « d’avoir toujours ’air un peu triste et un pantalon blanc »).**

% BERLIOZ: Op. cit. vol I, pp. 271 y ss.
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Entre estas anécdotas de juventud podemos incluir el empleo de un tipo de humor
“filos6fico” basado en el absurdo. Durante su estancia en la Academia, un grupo de
amigos, entre los que se encontraba Berlioz, pusieron en practica un tipo de ética
filoséfica, a la que denominaron Systeme de [’Indifférence absolue en matiere
universelle, consistente en una especie de busqueda de ataraxia o imperturbabilidad del
animo. Por el tono de la narracién, dicho sistema se asemeja mas al nihilismo pasivo del
estudiante desmotivado e indiferente que a una actitud estoica fundamentada. Con todo,

su relato es una muestra del buen humor de quien escribe:

Bézard le peintre, Gibert le paysagiste, Delanoie I’architecte, et moi, nous
formons une société appelée les quatre, qui se propose d’élaborer et de
compléter le grand systeme philosophique dont j’avais, six mois auparavant,
jeté les premieres bases, et qui avait pour titre : Systeme de I’Indifférence
absolue en matiere universelle. Doctrine transcendante qui tend a donner a
[’homme la perfection et la sensibilité d’'un bloc de pierre. Notre systeme ne
prend pas. On nous objecte : la douleur et le plaisir, les sentiments et les
sensations! on nous traite de fous. Nous avons beau répondre avec une

admirable indifférence :

« — Ces messieurs disent que nous sommes fous! qu’est-ce que cela te fait,
Bézard ?... qu’en penses-tu, Gibert ?... qu’en dis-tu, Delanoie ?...

— Cela ne fait rien a personne.

— Je dis que ces messieurs nous traitent de fous.

— Il parait que ces messieurs nous traitent de fous. »

On nous rit au nez. Les grands philosophes ont toujours été ainsi

méconnus.”

En base al carécter hilarante de estos relatos insertos en Mémoires se puede uno forjar
una nueva imagen de Berlioz mds cercana a la del joven cargado de un desenfadado
sentido del humor que a la que predomina en el resto de la obra, de tono grave y
pesimista. Es un dato ilustrativo de ello el hecho de que, ya en su madurez, optase por

incluir dichos relatos en sus memorias, puesto que es una forma de reconocer que no

% BERLIOZ: Op. cit. vol 1, p. 270
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s6lo conserva su sentido del humor, sino que igualmente conserva el gusto por

recordarse a si mismo como protagonista de estas simpdticas anécdotas.

1.4.3.5 Anécdotas de madurez.

Hemos clasificado como anécdotas de juventud aquéllas vividas por Berlioz antes de
alcanzar la treintena, en el entorno de una residencia de estudiantes. Las anécdotas que
denominamos de madurez se desarrollan generalmente durante su ejercicio de la musica

a nivel profesional en sus facetas de critico, director o compositor.

Es posible establecer con cierta propiedad una pequeiia clasificacion de las anécdotas
humoristicas con el fin de diferenciar la forma en que el autor plasma en cada momento
su sentido del humor. La mayor parte de las veces, éste se ofrece inserto en la narracion
(forma parte esencial de la anécdota), puesto que el hecho al que se va a hacer mencién
posee cierta gracia en si mismo. En estos casos el escritor s6lo necesita saber transmitir
la forma en que €l mismo capta el cardcter humoristico de la anécdota. A este tipo de

expresion humoristica lo denominaremos humor narrativo.

1.4.3.5 Humor narrativo

En el capitulo LV, Voyages en Russie, emplea varias paginas en la narracién del
curioso hecho ocurrido en Moscu relativo a la insistencia de la aristocracia para que
Berlioz demostrase saber tocar un instrumento antes de cederle su salén de asamblea

para la celebracién de su concierto.

Aux yeux de beaucoup de gens, un musicien est un homme qui joue de
quelque instrument. Il ne leur est jamais venu en téte qu’il y eiit des musiciens
compositeurs, et surtout des compositeurs donnant des concerts pour faire
connaitre leurs ceuvres. Ces gens-la pensent, sans doute, que la musique se

trouve chez les éditeurs comme les brioches chez les patissiers, (...).

A Moscou, une méprise du méme genre fut sur le point d’avoir pour moi de
graves conséquences. La salle de I’assemblée de la noblesse pouvait seule
convenir pour donner mon concert. Voulant en obtenir la disposition, je me
fais conduire chez le grand maréchal du palais de ’assemblée, respectable

vieillard de quatre-vingts ans, et lui expose ’objet de ma visite.
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« — De quel instrument jouez-vous ? me dit-il tout d’abord.

— Je ne joue d’aucun instrument.

— En ce cas, comment vous y prenez-vous pour donner un concert ?

— Je fais exécuter mes compositions et je dirige ’orchestre.

— Ah! ah! voila qui est original; je n’ai jamais entendu parler de concerts
semblables. Je vous préterai volontiers notre grande salle; mais, comme vous
le savez sans doute, tout artiste a qui nous permettons d’en disposer doit, en
retour, s’y faire entendre, apres son concert, a [’une des réunions privées de la
noblesse.

— L’assemblée a donc un orchestre qu’elle mettra a mes ordres pour
exécuter ma musique ?

— Point du tout.

— Pourtant, comment la faire entendre ? On n’exige pas sans doute que je
dépense trois mille francs pour payer les musiciens nécessaires a l’exécution
d’une de mes symphonies dans le concert privé de ’assemblée ? Ce serait un
loyer de salle bien cher.

— Alors je suis faché, monsieur, de vous refuser; je ne puis faire
autrement. »(...) Si nous vous prétons la salle, vous jouerez un solo
instrumental a notre prochaine réunion. Si vous ne voulez pas le jouer, on ne

vous la prétera pas.

— Mon Dieu, madame la maréchale, j’ai possédé autrefois assez joli talent
sur le flageolet, sur la fliite et sur la guitare; choisissez celui de ces trois
instruments sur lequel j’aurai a me faire entendre. Mais, comme il y a pres de
vingt-cing ans que je n’ai touché ni l'un, ni les autres, je dois vous prévenir
que j’en jouerai fort mal. Et, tenez, si vous vouliez vous contenter d’un solo de

tambour, je m’en tirerais mieux tres-probablement. »

Heureusement, un officier supérieur étant entré dans le salon, pendant

cette scene; bientot mis au fait de la difficulté, il me prit a part et me dit :
« — N’insistez pas, monsieur Berlioz (...).

Je suivis ce conseil, et, grace a l’obligeant colonel, on fit pour cette fois

seulement une infraction au reglement; mon concert put avoir lieu, et je ne fus
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obligé de jouer a la réunion des nobles ni de la fliite, ni du tambour. Ils I’ont
parbleu échappé belle, car plutét que de repasser la Volga sans donner mon

concert, j’étais décidé a jouer du galoubetmo s’il leiit fallu.m]

La crénica de su relacion con Mendelssohn, de la que nos cuenta una serie de detalles
en la cuarta carta del primer viaje por Alemania, estd tefiida de un agudo carécter

comico e irénico debido a la rivalidad que ambos mantenian en su juventud:

Ma liaison avec Mendelssohn avait commencé a Rome d’une facon assez
bizarre. A notre premiére entrevue, il me parla de ma cantate de Sardanapale,
couronnée a I’Institut de Paris, et dont mon co-lauréat Montfort lui avait fait
entendre quelques parties. Lui ayant manifesté moi-méme une véritable

aversion pour le premier allegro de cette cantate :

«— A la bonne heure, s’écria-t-il plein de joie, je vous fais mon
compliment... sur votre goiit! J avais peur que vous ne fussiez content de cet
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allegro; franchement il est misérable! »

En su segundo encuentro, que tuvo lugar en la Gewandhaus de Leipzig en 1843, tras
un estreno dirigido por el mismo Mendelssohn, tuvo lugar un famoso intercambio de

batutas con el que se sella una mutua admiracion:

Et aussitot le sceptre musical de Mendelssohn me fut apporté. Le
lendemain, je lui envoyai mon lourd morceau de bois de chéne avec la lettre

suivante, que le dernier des Mohicans, je I’espere, n’eiit pas désavouée :
« Au chef Mendelssohn!

» Grand chef! nous nous sommes promis d’échanger nos tomahawcks, voici le
mien! Il est grossier, le tien est simple; les squaws seules et les visages pdles

aiment les armes ornées. Sois mon frere! et quand le Grand Esprit nous aura

10 flite de tambourin: Un tipo de flauta popular de tres orificios de origen provenzal que suele tocarse
con la mano izquierda mientras, con la derecha, el ejecutante se acompaia de tambourin.

" BERLIOZ: Op. cit. vol II, pp. 260 y ss.

122 BERLIOZ: Jbid., pp. 82 y ss.
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envoyés chasser dans le pays des dames, que nos guerriers suspendent nos

o o103
tomahawcks unis a la porte du conseil. »

Humor descriptivo

Un segundo tipo de humor es el que denominaremos humor descriptivo. Se trata del
sentido cémico que imprime principalmente a descripciones de personajes, pero

también de obras musicales, lugares, situaciones, etc.

Como muestra de lo imprevisible en el humor descriptivo de Berlioz, he aqui la
inesperada imagen que ofrece de Liszt, tras un banquete con la aristocracia praguense en

1846, en el que el hingaro acababa de agasajarle con un elocuente discurso.

(... ) et dont je fus vivement touché. Malheureusement s’il parla bien il but
de méme; la perfide coupe inaugurée par les convives, versa de tels flots de
vin de Champagne que toute I’éloquence de Liszt y fit naufrage. Belloni et moi
nous étions encore dans les rues de Prague a deux heures du matin, occupés a
le persuader d’attendre le jour pour se battre (il le voulait absolument) au
pistolet, a deux pas, avec un Bohéme qui avait mieux bu que lui. Le jour venu
nous n’étions pas sans inquiétude pour Liszt dont le concert avait lieu a midi.
A onze heures et demie il dormait encore; on ’éveille enfin, il monte en
voiture, arrive a la salle de concerts, recoit en entrant une triple bordée

d’applaudissements, et joue comme de sa vie, je crois, il n’avait encore joué.

Il y a un Dieu pour les... pianistes.104

Evidentemente se trata de un reflejo de la amistad llena de altibajos que mantuvieron
a lo largo de sus vidas. Si bien la imagen de Liszt no se ve deteriorada en esta anécdota
(podriamos decir que su figura sale incluso reforzada), existe una duda razonable de que
éste no se viera complacido por su publicacién. No obstante, parece igualmente claro
que, si Berlioz lo hubiese deseado, podia haberse ensafiado mostrando una imagen mas

esperpéntica del comportamiento de su amigo en estado ebrio.

19 BERLIOZ: Ibid., p 90.
1% BERLIOZ: Op. cit. vol 11, p. 243
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Berlioz tiene un amistoso encuentro en 1842 con los musicos de Frankfurt y una
divertida conversacion con su Kapellmeister, Guhr, en la que emplea este tipo de humor

descriptivo en la caricaturizacion:

Guhr arrive. C’est un petit homme (...). Il parle francais, mais pas assez
vite au gré de son impatience, et il I’entreméle, a chaque phrase, de gros
jurons, prononcés a l’allemande, du plus plaisant effet. Je les désignerai

seulement par des initiales. En m’apercevant :

« — Oh! SSN.T.T... c’estvous, mon cher! Vous n’avez donc pas recu ma
lettre ?

— Quelle lettre ?

— Je vous ai écrit a Bruxelles pour vous dire... S.N.T.T... Attendez... je ne
parle pas bien... un malheur... c’est un grand malheur!... Ah! voila notre

régisseur qui me servira d’interprete. »
Et continuant a parler frangais :

« — Dites a M. Berlioz combien je suis contrarié; que je lui ai écrit de ne
pas encore venir, que les petites Milanollo remplissent le thédtre tous les
soirs; que nous n’avons jamais vu une pareille fureur du public, S.N.T.T., et
qu’il faut garder pour un autre moment la grande musique et les grands
concerts.

— Le Régisseur : M. Guhr me charge de vous dire, monsieur que...

— Moi : Ne vous donnez pas la peine de le répéter; j’ai tres-bien, j’ai trop
bien compris, puisqu’il n’a pas parlé allemand.

— Guhr : Ah! ah! ah! j’ai parlé francais, S.N.T.T., sans le savoir!

— Moi : Vous le savez tres-bien, et je sais aussi qu’il faut m’en retourner,
ou poursuivre témérairement ma route, au risque de trouver ailleurs quelques
autres enfants prodiges qui me feront encore échec et mat.

— Guhr : Que faire, mon cher, les enfants font de l’argent, S.N.T.T., les
romances frangaises font de I’argent, les vaudevilles francais attirent la foule;
que voulez-vous ? S.N.T.T., je suis directeur, je ne puis pas refuser l’argent;
mais restez au moins jusqu’a demain, je vous ferai entendre Fidelio, par

Pischek et M Capitaine, et, S.N.T.T., vous me direz votre sentiment sur nos
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artistes.
— Moi : Je les crois excellents, surtout sous votre direction; mais mon cher
Guhr, pourquoi tant jurer, croyez-vous que cela me console ?

— Ah! ah! S.N.T.T., ca se dit en famille. » (Il voulait dire familiérement.)'”’

He aqui un personaje caricaturizado. Berlioz se permite la licencia de ridiculizar al
Kapellmeister como una especie de pequefia venganza por no haberle permitido ofrecer
sus conciertos en Frankfurt. Ya apuntamos en el segundo capitulo de este trabajo de
investigaciéon que a oidos de Berlioz debié llegar algin tipo de protesta por parte de
Guhr y que el compositor ofrecid su respuesta-disculpa en la décima de las cartas del
primer viaje a Alemania. Mientras se encuentra narrando su viaje entre las ciudades de
Hannover y Darmstadt, durante el cual realiza un alto en la ciudad del Main,
espontaneamente recuerda al Kapellmeister e introduce un paréntesis humoristico. No
obstante, a pesar de esa ironica ridiculizacion, del mismo modo que ocurre con la figura

de Liszt en el episodio anterior, la personalidad musical de Guhr sale reforzada:

L’extréme habileté de Guhr a le conduire, et sa sévérité aux répétitions,
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sont pour beaucoup, sans doute, dans ce précieux résultat.

Por consiguiente, Berlioz equilibra la balanza entre la ponderacién y la caricatura,

con el fin de describir su parada en Frankfurt en clave de humor.

No son éstos los tnicos ejemplos de humor respecto a personajes. Durante el viaje a
Hungria de 1846, ofrece en sus conciertos su Marcha Hingara (o marcha Rdkoczy),

cuya gestacion como obra que le aseguraria el éxito en dicho pais es de lo mds comico:

Un amateur de Vienne, bien au courant des mceurs du pays que j’allais
visiter, était venu me trouver avec un volume de vieux airs quelques jours
auparavant. « Si vous voulez plaire aux Hongrois, me dit-il, écrivez un
morceau sur un de leurs themes nationaux, ils en seront ravis et vous me
donnerez au retour des nouvelles de leurs Elien (vivat) et de leurs

applaudissements. En voici une collection dans laquelle vous n’avez qu’a

' BERLIOZ: Op. cit. vol II, pp.56 y ss.
1% BERLIOZ: Ibid., p. 60
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choisir. » Je suivis le conseil et choisis le theme de Rdkoczy, sur lequel je fis la

. 107
grande marche que vous connaissez.

La obra tuvo que ser repetida en su estreno ante el entusiasmo del publico de Pesth
(Budapest). Tras el concierto, estando Berlioz en su camerino, un hingaro exaltado se

expresa (segun Berlioz) de la siguiente forma:

« — Ah! monsieur, monsieur! moi Hongrois... pauvre diable... pas
parler frangais... un poco [italiano... Pardonnez... mon extase... Ah! ai
compris votre canon... Oui, oui... la grande bataille... Allemands chiens! » Et
se frappant la poitrine a grands coups de poing : « Dans le ceceur moi... je vous
porte... Ah! Frangais... révolutionnaire... savoir faire la musique des

révolutions. »

Je n’essayerai pas de dépeindre la terrible exaltation de cet homme, ses

pleurs, ses grincements de dents; ¢’était presque effrayant, ¢’était sublime!'®

Este humor descriptivo no sélo se refiere a personajes. Ya hemos apuntado que el
autor sacard provecho de cualquier oportunidad para provocar la hilaridad del lector.
Encontramos una muestra de la complacencia que parece experimentar ilustrando
situaciones en clave humoristica, en el ensayo seccional de los contrabajos de la

gigantesca orquesta contratada para el Festival de Industria de 1844:

Celle des trente-six contre-basses surtout, fut curieuse. Quand nous en
vinmes au trait du scherzo de la symphonie en ut mineur de Beethoven, qui
figurait dans le programme, il nous sembla entendre les grognements d’une
cinquantaine de porcs effarouchés : telle était 'incohérence et le defaut de
justesse de I’exécution de ce passage.’”

Un critico con menor sentido del humor hubiera descrito el pasaje bien como un
desorden musical, bien como el resultado de la falta de estudio personal por parte de los
miusicos o incluso como un ruido insoportable. Sin embargo, Berlioz posee esa

tendencia inevitable hacia la broma de carécter picaro o incluso gamberro, que le lleva a

197 BERLIOZ: Ibid., p. 209
1% BERLIOZ: Op. cit. vol 11, p. 211
19 BERLIOZ: Op. cit. vol 1, p. 173
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escoger, para la descripcion de su anécdota, la forma mads hilarante y grotesca que cabe

en su imaginacion.

Juegos de palabras

Ademds de los tipos de expresion humoristica que hemos denominado humor
narrativo y humor descriptivo, Berlioz muestra en Mémoires un cierto interés por los
juegos de palabras. El juego de palabras es el resultado de la unién entre ingenio
lingiiistico y sentido del humor. Su empleo denota en todo escritor ambas cualidades,
por las cuales sera apreciado. Constituye asimismo un recurso universalmente empleado
en todo tipo de literatura, desde los epitafios griegos hasta las corrientes actuales,
pasando por los autores barrocos, las vanguardias histéricas y, en fin, todo tipo de
creacion extraliteraria. Un ejemplo de juego de palabras mediante el uso de términos

musicales:

Heureusement, mon cher Girard, vous me connaissez de longue date, et vous
ne trouverez pas trop ridicule cette exposition sans péripétie, cette
introduction sans allegro, ce sujet sans fugue! Ah! ma foi! un sujet sans fugue,
avouez-le, c’est une rare bonne fortune. Et nous avons lu tous les deux plus de
mille fugues qui n’ont pas de sujets, sans compter celles qui n’ont que de
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mauvais sujets.

Con motivo de una dedicatoria escrita con agradecimiento doctor que le traté en
Leipzig durante una enfermedad, tuvo lugar la siguiente conversacion. Al solicitar

Berlioz los honorarios del médico, éste le contesta de la siguiente forma:

« — Ecrivez pour moi sur ce carré de papier, le theme de votre Offertoire,
avec votre signature, et je vous serai redevable encore; jamais morceau de

musique ne m’a autant frappé! »

J’hésitais un peu a m’acquitter des soins du docteur d’une semblable
maniere, mais il insista, et le hasard m’ayant fourni [’occasion de répondre a

son compliment par un autre mieux mérité, croiriez-vous que j'eus la

"9 BERLIOZ: Op. cit. vol. I p.71
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simplicité de ne pas la saisir. J’écrivais en téte de la page : « A M. le docteur

Clarus. »
« — Carus, me dit-il, vous mettez a mon nom un l de trop. »

Je pensai aussitot : Patientibus Carus sed Clarus inter doctos, et n’osai

[écrire...

. N . 5 cqe 111
1l y a des instants ou je suis d’une rare stupidité.
Resulta bastante curiosa la forma en que muestra con sinceridad su arrepentimiento
por no haber escrito tan entrafiable dedicatoria (Querido por los pacientes, admirado

por los sabios).

Berlioz también consigue con el lenguaje otros efectos humoristicos, cuya expresion
no responde al esquema de los juegos de palabras. Por ejemplo, llama la atencién una
especie de leitmotiv que aparece en cuatro ocasiones a lo largo de la obra. Se trata de
una oracion completa con la que quiere denunciar la ligereza con que, en situaciones de
euforia, se toma decisiones precipitadas que nunca serdn llevadas a término. Ademads, el
autor destaca dicha frase escribiéndola con mayusculas, para facilitar en el lector su
recuerdo cuando la misma vuelva a aparecer. En las dos primeras apariciones, el texto

es muy similar:

12 aparicién: CETTE PROMESSE FAITE SPONTANEMENT A UN HOMME QUI NE
DEMANDAIT RIEN, NE FUT PAS MIEUX TENUE QUE TANT D’AUTRES, ET A
PARTIR DE CE MOMENT, IL N’EN A PLUS ETE QUESTION. '?

2° aparicién: LES PROMESSES FAITES SPONTANEMENT PAR CES MESSIEURS
N’ONT PAS ETE MIEUX TENUES QUE TANT D’AUTRES, ET DEPUIS CE
MOMENT IL N’EN A PLUS ETE QUESTION.'"

En las otras dos apariciones, Berlioz subraya el sentido humoristico dejando la frase

€n suspenso:

" BERLIOZ: Ibid., p. 95
"2 BERLIOZ: Op. cit. vol 11, p. 21
'3 BERLIOZ: Ibid., p. 289
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3* aparicién: SA PROMESSE NE FUT PAS MIEUX TENUE QUE TANT D’AUTRES
ET, A PARTIR DE CE JOUR, ETC., ETC."™*

4* aparicién: CETTE PROMESSE FAITE SPONTANEMENT PAR SON EXCELLENCE
NE FUT PAS MIEUX TENUE QUE TANT D’AUTRES, ET A PARTIR DE CE
MOMENT IL N’EN A PLUS, ETC., ETC.""”

Este motivo se asemeja en su cardcter recurrente al de la idée fixe de su Sinfonia
Fantdstica, ya que en cada una de sus apariciones insertadas en el desarrollo de la obra,
viene a recordar uno de los motivos por los que ésta fue escrita. En la Sinfonia, la idée
fixe representa el pensamiento obsesivo sobre su amada, idealizada en su mente como
las shakespearianas Julieta u Ofelia. En el caso de Mémoires se trata de un recordatorio
de la lucha infructuosa contra el funcionamiento burocratizado de la musica en el seno
de instituciones al frente de las cuales se encuentran personajes que no son musicos.
Posee cierta importancia porque, como veremos en el siguiente capitulo de este trabajo
de investigacién, subraya la importancia del material temdtico que se repite

ciclicamente.

Humor absurdo

El caracter iconoclasta del estilo berlioziano encuentra otro tipo de manifestacion en
otras anécdotas, para cuya redaccion emplea una estética muy cercana a la del absurdo.
Es el caso de la conversacién con el conserje Pingard, apropdsito de los pintores,
escultores, grabadores y orfebres que componian el jurado que concedia el Premio de

Roma:

— Merci, merci, mon cher Pingard, vous étes bien bon. Vous vous y
. A y . ] L A

connaissez; vous avez du goiit. D’ailleurs n’avez-vous pas visité la cote de
Coromandel ?

— Pardi, certainement; mais pourquoi ?

— Les iles de Java ?

— Oui, mais...

— De Sumatra ?

— Oui.

"4 BERLIOZ: Ibid., p. 316
"5 BERLIOZ: Ibid., p. 338
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— De Bornéo ?

— Oui.

— Vous avez été lié avec Levaillant ?

— Pardi, comme deux doigts de la main.

— Vous avez parlé souvent a Volney ?

— A M. le comte de Volney qui avait des bas bleus ?

— Oui.

— Certainement.

— Eh bien! vous étes bon juge en musique.

— Comment ¢a ?

— Il n’y a pas besoin de savoir comment; seulement si I’on vous dit par
hasard : quel titre avez-vous pour juger du mérite des compositeurs! Etes-vous
peintre, graveur en taille-douce, architecte, sculpteur ? Vous répondrez : Non,
je suis... voyageur, marin, ami de Levaillant et de Volney. C’est plus qu’il n’en

116
faut.
En el mismo capitulo narra otra conversacion de similar carécter, cargada de ironia:

— Je vous remercie, mon bon Pingard; mais, dites-moi, cela se passait-il de
la méme maniere a l’académie du Cap de Bonne-Espérance ?

— Oh! par exemple! quelle farce! Une académie au Cap! un Institut
hottentot! Vous savez bien qu’il n’y en a pas.

— Vraiment! et chez les Indiens de Coromandel ?

— Point.

— Et chez les Malais ?

— Pas davantage.

— Ah ¢a! mais il n’y a donc point d’académie dans |’Orient ?

— Certainement non.

— Les Orientaux sont bien a plaindre.

— Ah! oui, ils s’en moquent pas mal!

117
— Les barbares! »

"¢ BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 154
" BERLIOZ: Ibid., p. 56
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El efecto humoristico del absurdo estd intencionadamente buscado en la redaccién de
otras anécdotas, que precisamente por lo disparatado de su naturaleza, se vuelven mds
inverosimiles. Parece existir una sobreelaboracion literaria en el asunto de la censura
papal sobre el coro de sombras del monograma Lelio. No obstante, como dejamos
establecido en el capitulo primero de este trabajo de investigacidon, los ropajes
ficcionales con los que Berlioz reviste el relato pertenecen al ambito de la adecuacion
literaria de unos hechos de cuya esencia real no existen motivos para dudar. Dicho
fragmento, escrito en una lengua desconocida, la lengua de los muertos, excité el celo

de los agentes censores. Berlioz no escatima en ironia para describirlo:

Quelle était cette langue et que signifiaient ces mots étranges ? On fit venir
un Allemand qui déclara n’y rien comprendre, un Anglais qui ne fut pas plus
heureux; les interprétes danois, suédois, russes, espagnols, irlandais,
bohémes, y perdirent leur latin! Grand embarras du bureau de censure;
I’imprimeur ne pouvait passer outre et la publication restait suspendue
indéfiniment. Enfin un des censeurs apres des réflexions profondes, fit la
découverte d’un argument dont la justesse frappa tous ses collegues.
« Puisque les interprétes anglais, russes, espagnols, danois, suédois, irlandais
et bohémes ne comprennent pas ce langage mystérieux, dit-il, il est assez
probable que le peuple romain ne le comprendra pas davantage. Nous
pouvons donc, ce me semble, en autoriser l'impression, sans qu’il en résulte
de grands dangers pour les meeurs ou pour la religion. » Et le cheeur des
ombres fut imprimé. Censeurs imprudents! Si c’eiit été du sanscrit!... s

En otras ocasiones el humor absurdo se acerca mas a lo surrealista, como en el relato
de las reacciones del publico de Breslau ante la quinta sinfonfa de Beethoven, que fue
recibida sin aplausos “en sefial de respeto”, segliin comentd a Berlioz una asistente al

concierto.

J’eus grand-peur d’étre respecté. Heureusement il n’en fut rien; et le jour
de mon concert, I’assemblée, au respect de laquelle je n’avais pas, sans doute,

de titres suffisants, crut devoir me traiter selon l’usage vulgaire adopté dans

"8 BERLIOZ: Op. cit. vol I, pp. 283 y ss.
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toute I’Europe pour les artistes aimés du public, et je fus applaudi de la fagon
19

la plus irrévérencieuse.'

En esta misma linea se encuentra el tono de narraciéon de la pequeia intervencion
musical que tuvo lugar en Hechingen, en compaiiia del principe y de Taglischsbeck, un
compositor de cierto renombre en la época. En ella el autor se describe en una pose de
tipo excéntrico (artisticamente genial, pero préxima a la gamberrada), que recuerda al
estilo de las colaboraciones entre los jovenes artistas de la madrilefia Residencia de

Estudiantes de la década de 1920.

La gaieté charmante du prince s’était communiquée a tous ses convives, il
voulut me faire connaitre une de ses compositions pour ténor, piano et
violoncelle; Techlisbeck se mit au piano, [’auteur se chargeait de la partie du
chant, et je fus, aux acclamations de I’assemblée, désigné pour chanter la
partie de violoncelle. On a beaucoup applaudi le morceau et ri presque autant
du timbre singulier de ma chanterelle. Les dames surtout ne revenaient pas de
mon 1a."*’

Este gusto por el humor absurdo le lleva a describir alguna situacién dialogada con
gran sentido teatral. Véase el siguiente fragmento del capitulo XV entre dos
espectadores, para notar la similitud (por la incapacidad de comunicacién entre ellos),

con los didlogos de las obras de Eugeéne Ionesco.

Tout absorbé que je fusse par cette scene si belle de naturel et de sentiment
de I’antique, il me fut impossible de ne pas entendre le dialogue établi derriere
moi, entre mon jeune homme épluchant une orange et l’inconnu, son voisin, en

proie a la plus vive émotion :

« Mon Dieu! monsieur, calmez-vous.

— Non! c’est irrésistible! c’est accablant! cela tue!

— Mais, monsieur, vous avez tort de vous affecter de la sorte. Vous vous
rendrez malade.

— Non, laissez-moi... Oh!

— Monsieur, allons, du courage! enfin, apres tout, ce n’est qu’un

"9 BERLIOZ: Op. cit. vol. I, p. 246
120 BERLIOZ: Op. cit., pp. 73 y ss.
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spectacle... vous offrirai-je un morceau de cette orange ?

— Ah! c’est sublime!

— Elle est de Malte!

— Quel art céleste!

— Ne me refusez pas.

— Ah! monsieur, quelle musique!

— QOui, c’est tres-joli. »12!

(Es posible hallar un precedente a la corriente del absurdo de Ionesco y Beckett con
un siglo de anticipacion? Pudiera ser que estos autores leyesen a Berlioz aunque
ciertamente no parece merecer la pena un debate de este tipo. De cualquier modo, lo
mads probable es que el compositor hiciese uso de su personal sentido del humor para
describir una anécdota verdadera. El sentido absurdo de la conversacion puede

perfectamente ser fiel reflejo de una situacion real.

Como se ha visto en el capitulo segundo de este trabajo de investigacion, relativo a la
cronologia de la escritura de Mémoires, el fallecimiento de Harriet el 3 de marzo de
1853 precipita el final de la obra. Berlioz se apresura a finalizarla al sentirse sin fuerzas
para seguir escribiendo, de tal modo que en octubre de aquel afio firma el primer final
que habria de dar a Mémoires. Por consiguiente, los capitulos LVIII y LIX que ocupan
el segmento temporal comprendido entre 1848 y 1854, no poseen ninguna referencia
humoristica, pero si un cierto anhelo por finalizar la obra por parte del autor. 122

Estos capitulos fueron escritos en un momento animicamente bajo de Berlioz, a quien
reencontraremos con su sentido del humor recobrado diez afios después, en la redaccion
del postface. Aqui retoma esa estética del absurdo con pinceladas de surrealismo, al
reproducir una conversacién con Carvalho, director del Théatre Lyrique, en el que se

iba a realizar una produccién parcial de Les troyens.

« — Votre rapsode qui tient a la main une lyre a quatre cordes, justifie
bien, je le sais, les quatre notes que fait entendre la harpe dans l’orchestre.
Vous avez voulu faire un peu d’archéologie.

— Eh bien ?

2l BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 112
122 1ai hate d’en finir avec ces mémoires, leur rédaction m’ennuie et me fatigue presque autant que celle
d’un feuilleton : BERLIOZ: Op. cit. vol 11, p. 305

117



— Ah! c’est dangereux, cela fera rire.

— En effet, c’est bien risible. Ha! ha! ha! un tétracorde, une lyre antique
faisant quatre notes seulement! ha! ha! ha!

— Vous avez un mot qui me fait peur dans votre prologue.

— Lequel ?

— Le mot triomphaux.

— Et pourquoi vous fait-il peur ? n’est-il pas le pluriel de triomphal,
comme chevaux de cheval, originaux d’original, madrigaux de madrigal,
municipaux de municipal ?

— Oui, mais c’est un mot qu’on n’a pas I’habitude d’entendre.

— Pardieu, s’il fallait dans un sujet épique n’employer que les mots en
usage dans les guinguettes et les thédtres de vaudeville, les expressions
prohibées seraient en grand nombre, et le style de |’ceuvre serait réduit a une
étrange pauvreté.

— Vous verrez, cela fera rire.

— Hal! ha! ha! triomphaux! en effet c’est fort drole! triomphaux! est
presque aussi bouffon que tarte a la creme de Moliere. Ha! ha! ha!

— Il ne faut pas qu’Enée entre en scéne avec un casque.

— Pourquoi ?

— Parce que Mangin, le marchand de crayons de nos places publiques, lui
aussi, porte un casque; un casque du moyen dge, il est vrai, mais enfin un
casque et les titis de la quatrieme galerie se mettront a rire et crieront : ohé!
c’est Mangin!

— Ah, oui, un héros troyen ne doit pas porter de casque, il ferait rire. Ha!
ha! ha! un casque! ha! ha! Mangin!

— Voyons, voulez-vous me faire plaisir ?

— Qu’est-ce encore ?

— Supprimons Mercure, ses ailes aux talons et a la téte feront rire. On n’a
Jjamais vu porter des ailes qu’aux épaules.

— Ah! 'on a vu des étres a figure humaine porter des ailes aux épaules! je

I’ignorais. Mais enfin je congois que les ailes des talons feront rire; ha! ha!
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ha! et celles de la téte bien plus encore; ha! ha! ha! comme on ne rencontre

. . 123
pas souvent Mercure dans les rues de Paris, supprimons Mercure. »

Este tipo de humor se entiende como el resultado de la desesperacién, como via de
escape del sentimiento de la paciencia colmada tras décadas de lucha contra las mismas

dificultades.

En conclusién, hemos visto que Mémoires es una obra en la cual la anécdota es la
célula bésica de la narracién. El hecho de que el humor esté presente en gran cantidad
de ellas confiere al libro un carécter desenfadado a la vez que permite una lectura facil.
Asimismo el caricter del autor mostrard un rostro mucho mds familiar, permitiendo un
mayor grado de complicidad con el lector, lo que favorece sobremanera la verosimilitud

de la obra autobiografica.

1.4.4 El paréntesis humoristico: la busqueda de espontaneidad

El sentido humoristico en Mémoires no es patrimonio exclusivo de las anécdotas de
caricter jocoso. La misma voz del narrador y tono que mantiene en el discurso, permite
introducir con regularidad cufias de humor en capitulos que no son, en esencia,
divertidos. De esta forma, el empleo mds o menos frecuente de lo que denominamos
paréntesis humoristico (entendido como una locucién hilarante intercalada en el
discurso), mantiene en la mente del lector la imagen desenfadada del autor que se ha ido
forjando desde el comienzo de la obra. Ya hemos comentado la querencia del autor
hacia la broma, la ridiculizacién caricaturesca y, en general, hacia lo que hemos
definido como “cierta ligereza de espiritu” que le permiten aparecer ante el receptor con
un halo de familiaridad, a pesar de la gravedad general de su rictus en sociedad.
Ciertamente se percibe como una debilidad casi patolégica, el sentimiento de
inevitabilidad con que se ve empujado a introducir frecuentes mofas en su discurso.
Todos estos paréntesis son importantes en una obra autobiografica porque cada uno de
ellos implica un guifo al lector. Si en su narracién se estd refiriendo a una tercera
persona, el paréntesis actia como una opinién compartida entre escritor y lector que

escapa al oido del personaje implicado. Por consiguiente podemos concluir que el

' BERLIOZ: Op. cit. vol 11, pp. 339 y ss.
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humor en Mémoires, como en toda obra autobiografica, posee ademds de la finalidad
literaria de facilitar la lectura, otra no menos importante: conseguir o mantener la
fidelidad del lector, incluso trascendiendo los términos de aquel “pacto autobiografico”

establecido al comienzo del libro.

En las primeras pédginas (escritas en 1848), el autor comienza a ganarse al lector con
una declaracién de intenciones camuflada en un breve comentario sobre la ciudadania

britdnica y su capacidad para protagonizar un movimiento revolucionario.

Braves gens ! vous vous entendez a faire des émeutes comme les Italiens a

. . 124
écrire des symphonies.

De esta manera confiesa su aversion por la escuela musical italiana, al mismo tiempo

que establece una manifestacion patridtica.

En algunas ocasiones, el humor estd concebido con mucha agudeza, dando muestra
de genialidad en la pluma del autor. Obsérvese el final de la conversacién con el

mencionado conserje del Instituto, el dia en que gano el segundo premio.

Deux ans apres, ainsi qu’on le verra, j obtins enfin le premier grand prix.
Dans [’intervalle, I’honnéte Pingard était mort, et ce fut grand dommage; car
s’il eiit entendu mon Incendie du palais de Sardanapale, il eiit été capable

cette fois de me payer une tasse entidre.'>

El lector es capaz de descifrar la relacién humoristica entre este didlogo y el que ha

tenido lugar cuatro péaginas antes acerca de un aria titulada Dieu des chrétiens.

-Oh! Tenez, ¢ca m’a vexé; parce que, voyez-vous, je ne suis ni peintre, ni
architecte, ni graveur en médailles, et par conséquent je ne connais rien du
tout en musique; mais ¢ca n’empéche pas que votre Dieu des chrétiens m’a fait
un certain gargouillement dans le coeur qui m’a bouleversé. Et, sacredieu,
tenez, si je vous avais rencontré sur le moment, je vous aurais... je vous aurais

. . 126
payé une demi-tasse.

12 BERLIOZ: Op. cit. vol 1, p. 57
123 BERLIOZ: Op. cit. vol 1, p. 147
126 BERLIOZ: Ibid., p. 153
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El efecto que estos paréntesis producen se ve potenciado por la frecuencia con que
Berlioz hace uso de ellos. Un ejemplo claro se encuentra en la ridiculizacién de su
propia obra galardonada. Entre burlas a la organizacion, introduce una nueva cufia que
seria prescindible, pero que contribuye definitivamente a la caricaturizaciéon grotesca

que impregna el capitulo:

On rassemble alors un orchestre tout entier; il n’y manque rien. Les
instruments a cordes y sont; on y voit les deux fliites, les deux hautbois, les
deux clarinettes (je dois cependant a la vérité de dire que cette précieuse
partie de l’orchestre est complete depuis peu seulement. Quand [’aurore du
grand prix se leva pour moi, il n’y avait qu’une clarinette et demie, le vieillard
chargé depuis un temps immémorial de la partie de premiere clarinette,
n’ayant plus qu’une dent, ne pouvait faire sortir de son instrument
asthmatique que la moitié des notes tout au plus). 127

No cabe duda de que la espontaneidad en el discurso es un elemento de relevancia
que se ha de tener en cuenta cuando se trata de buscar la complicidad del lector. Este
puede imaginar facilmente el rostro de Berlioz, vuelto hacia él mientras escribe,

realizando el guifio siguiente:

Des chasseurs, ayant imprudemment chargé leur arme, s’apercurent en
faisant feu du danger qu’ils couraient; saint Benoit invoqué (fort
laconiquement sans doute) pendant que le fusil éclatait, les préserva non-

C Lo 128
seulement de la mort, mais méme de la plus légére égratignure.

Berlioz reconoce la considerable importancia que posee el mostrarse cercano, de tal

modo que, en otros paréntesis, sustituye la carga humoristica por la espontaneidad.

Embarqué a seize ans (...) et, obligé de séjourner a Java, il échappa par la

force de sa constitution, et lui neuvieme, disait-il, aux fiévres pestilentielles qui

. . o 129
avaient enlevé tout I’équipage.

2" BERLIOZ: Op. cit. vol I, p. 182
'28 BERLIOZ: Ibid., p. 233
1% BERLIOZ: Ibid, p. 151
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La escritura de Berlioz alcanza, en ocasiones, cotas casi desmedidas de coloquialidad,
como resultado de esa busqueda de cercania con el receptor. En esta ocasién omite un

insulto dirigido a si mismo:

(...) si je te décris enfin un succes, on me trouvera fort inconvenant, fort
ridicule, fort... Tiens, malgré ma philosophie, cela m’épouvante, et je m’arréte

la. Adieu.”°

En este siguiente parrafo emplea ademds el recurso a la modestia, bromeando con su

capacidad como poeta:

Je reviens brusquement a la musique, en me réservant de divaguer encore,
et de la quitter de nouveau quand bon me semblera. Vous ne prétendez pas,
j'espére, mon cher ami, que je vous écrive une dissertation assommante plus
que savante, aussi prétentieuse qu’ennuyeuse, plus futile qu’utile (je suis
poéte! évidemment! admirez un peu avec quelle facilité les rimes se pressent

11132
sous ma plume!)

No obstante, su sentido del humor encuentra en este tono familiar un vehiculo
literario para expresarse de forma magistral. Alguno de los momentos en que Berlioz se
muestra mas fino en su humor tiene que ver con su empleo verdaderamente genial de la
espontaneidad. Uno de los fragmentos humoristicos mds logrados de Mémoires lo
constituye su forma de zanjar el asunto sobre el anonimato de quien le recomendé que
compusiera una marcha hingara para abrirse las puertas del éxito en Buda y Pesth.
Después de haber afirmado en varias ocasiones que no revelard su identidad
(recordemos que la publicacion de esta tercera carta de su segundo viaje por
Centroeuropa, habria de tener lugar a corto plazo), Berlioz intenta poner nerviosa a la

persona en cuestion, excitando la curiosidad del lector de la siguiente forma:

J’y étais a peine arrivé que je recus la visite de I’amateur dont I’officieux

conseil m’avait persuadé d’écrire la marche de Rdkoczy.

1l était en proie a une anxiété des plus comiques.

30 BERLIOZ: Op. cit. vol 11, p. 84
! Se trata de la grafia original, tal como la escribia Berlioz.
132 BERLIOZ: Op. cit. vol. II, p. 218
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« — L’effet de votre morceau sur le theme hongrois, me dit-il, a retenti
jusqu’ici, et j’accours vous conjurer de ne pas dire un mot de moi a ce sujet. Si
[’on savait a Vienne que j’ai contribué d’une facon quelconque a vous le faire

composer, je serais fort compromis, et il pourrait m’en arriver malheur. »

Je lui promis le secret. Si je vous dis son nom maintenant, c’est que cette
grave affaire a eu, je pense, depuis lors, le temps de s’assoupir. Il
s’appelait..... Allons, le nommer serait décidément une indiscrétion; j’ai voulu
seulement lui faire peur.’”

Queda claro, por tanto, que la funcién de estos paréntesis humoristicos es multiple:
por un lado se trata de incrementar la presencia y el efecto del humor en la narracion.
Por otro, subrayar la espontaneidad del discurso con el objetivo de aparecer ante el
lector como un sujeto digno de confianza, ya que de esta manera, éste tenderd a no

dudar sobre la verosimilitud de los hechos narrados.

133 BERLIOZ: Ibid., pp. 214-215
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1.5 LA BUSQUEDA DE LA

EXPRESION ARTISTICA IDEAL:

LA SUPERACION DE BARRERAS FORMALES

En un aspecto importante se manifiesta claramente el cardcter original
de Berlioz como hombre y artista: rehuso aceptar la existencia de

las divisiones rigidas entre las categorias tradicionales concebidas
por el hombre neocldsico: entre la opera y la sinfonia, entre el arte

v la vida, o entre lo visible y lo invisible, lo real y lo imaginario.

Hugh Macdonald (Berlioz)
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1.5 La buasqueda de la expresion artistica ideal:

La superacion de barreras formales

La originalidad formal de la creacién musical berlioziana encuentra su paralelo en su
produccion literaria. El hecho de que Mémoires presente una variedad de géneros como
partes articuladas de una misma obra, de la misma manera que ocurre en sus partituras,
conduce inmediatamente a deducir que Berlioz necesita escapar de los patrones
formales preestablecidos en cualquier manifestacion del arte. En el presente apartado
vamos a tratar de desentrafiar los aspectos andlogos entre las dos principales facetas
artisticas del autor: el paralelismo, por su caricter iconoclasta, entre la elaboracion

formal de su creacién musical y de la literaria

1.5.1 La libertad del artista romdntico

En primer lugar, debemos tener en cuenta que nos hallamos ante una de las figuras
sobresalientes del movimiento romadntico. Por consiguiente, las caracteristicas mas
determinantes del arte de dicho periodo encuentran, en su persona y en su produccion,
su expresion mds genuina. Berlioz nace con el Romanticismo en un entorno provinciano
bajo las formas de vida del antiguo régimen. Tanto su vida como su obra representan un
pedregoso camino hacia la libertad que conduce, desde la rigidez de un entramado de
pautas y normas establecidas (en la vida y en el arte) por el estamento aristocrético,
hacia un horizonte existencial y artistico cuyo unico norte es la propia intuicién."* La

caracteristica ansia de libertad romantica encuentra en €l un ejemplo arquetipico:

“Cruelle mémoire des jours de liberté qui ne sont plus! Liberté de cceur, d’esprit,
d’dame, de tout; liberté de ne pas agir, de ne pas penser méme; liberté d’oublier le
temps, de mépriser I’ambition, de rire de la gloire, de ne plus croire a I’amour; liberté

d’aller au Nord, au Sud, a I’Est ou a I’Ouest, de coucher en plein champ, de vivre de

3. , . . . . L, . .
13 Recordemos su traslado a Paris, la desobediencia a su progenitor para dedicarse a la musica, su vida en
adulterio durante década y media, su historia de amor a los sesenta afios, etc.
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peu, de vaguer sans but, de réver, de rester gisant, assoupi, des journées entieres, au

. . . , . . 135
souffle murmurant du tiede Scirocco! Liberté vraie, absolue, immense!”

Estas palabras las escribe Berlioz al recordar sus incursiones en el paisaje salvaje de
Italia. El lector de Mémoires puede concluir que no sélo se trata de la afirmacién del
tépico sobre el artista romdntico, sino que verdaderamente Berlioz sinti6 la libertad
como una méixima inquebrantable, vdlida para su vida en sociedad y para su desarrollo

como artista.

El arte y la vida de Berlioz interactian invadiendo mutuamente sus respectivas
fronteras. Tanto en su comportamiento social como en su metodologia artistica muestra
la misma coherencia: su expresion personal actda inevitablemente a contracorriente, con
independencia respecto a convenciones sociales y normas artisticas, buscando en todo
momento la libertad. “Ma vie est un roman qui m’intéresse beaucoup”, es la célebre
frase con que concluye el primer parrafo de la carta dirigida a su amigo Humbert
Ferrand, el doce de junio de 183313¢, Efectivamente, debido a su peculiar personalidad,
algunos episodios de su vida parecen mds propios de una novela'?’. Berlioz se enamora
de dos personajes shakespearianos y contrae matrimonio con la actriz que los encarné
en el Odeon parisino. Del mismo modo convierte la inclusion de elementos

autobiograficos en sus obras en un rasgo caracteristico de su estilo compositivo.

Basdndose asimismo en esa libertad para componer de forma independiente, de
acuerdo Unicamente con su propia voluntad, establece una lucha por la unién de misica
y literatura en dos sentidos: En el primero, la miisica invade el terreno de la literatura, y
en el segundo ocurre al contrario, es la literatura la que se integra en una obra musical.
Por un lado, la musica es un elemento fundamental en todos sus escritos literarios, tanto
en la correspondencia como en sus obras mayores y, por supuesto, en la critica. Por
otro, los libretos de sus obras (que él mismo se encargard de elaborar en sus obras de

madurez) aspiran al rango de literatura, rompiendo asi con la corriente heredada de

135 BERLIOZ: Mémoires. Introduction et chronologie par Pierre Citron. Garnier-Flammarion. Paris,

1969. vol. I, p. 232

13 CORRESPONDANCE GENERALE I, p. 105.

37 En esta ocasién nos referimos a aquellos episodios que verdaderamente tuvieron lugar y cuya
veracidad se encuentra perfectamente contrastada.

126



épocas anteriores en que éstos nacian bajo un mismo patrén como pretexto para el

.. 13
lucimiento vocal de los cantantes. >

Como vemos, la originalidad del artista le conduce a la fusiéon entre mdusica y
literatura del mismo modo en que se difuminan los bordes entre arte y vida, persona y

obra, realidad y ficcion.

En cada una de sus obras se mezclan varios géneros que ofrecen un resultado
artistico unico. Mémoires no es una novela, ni un libro de viajes, ni tan siquiera una
autobiografia, pero posee rasgos de todos esos géneros literarios combinados de una
manera equilibrada. Asi lo quiso su autor y, a pesar de que la obra esta presentada como
“memorias”, dicha denominacién se debe la obligacion de ofrecer al publico un texto
tipificado, con el fin de que éste sepa a qué clase de libro se enfrenta. Ciertamente el
componente autobiografico es preponderante en Mémoires, pero el resultado final que el
autor alcanza no es el de unas memorias tradicionales, sino el de una miscelanea de
géneros, el de un compendio de las formas literarias en prosa en las que Berlioz

encontraba mayor facilidad de expresion.

Por su parte, la produccion musical de Berlioz presenta el problema de la
imposibilidad practica de clasificaciéon de acuerdo con los moldes establecidos en el
Clasicismo. Estos patrones formales eran generalmente respetados, de tal modo que
cada compositor tenia claro en todo momento si la pieza que queria componer era una
cantata, una sinfonia o una 6pera. Cada forma hallaba su propia identidad en una serie
de factores distintivos, como la cantidad variable de efectivos requeridos (sean
instrumentales o vocales), la necesidad o no de puesta en escena, la presencia de uno o
varios solistas, de un coro, etc. Hasta entonces, por ejemplo, la interacciéon de un
instrumento en calidad de solista con una orquesta, sinfénica o de cdmara, venia
acompanada por el empleo de un esquema formal preestablecido que encasillaba la obra
resultante como forma concerto. Algin compositor podia establecer alguna pequefia
variacién no significativa (como el no introducir interrupciéon entre dos de los
movimientos), siempre que no modificase sustancialmente el esquema general de la

forma en cuestion. Como los compositores encontraban en los diferentes patrones

¥ En una carta a su padre fechada en 1781, Mozart sentaba citedra al respecto sentenciando que la
palabra debia ser “hija obediente de la misica”.
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formales vehiculos ideales para la transmisién de sus ideas musicales, la composicion
en base a un disefio determinado se establecid, desde el Barroco, como disciplina de

estudio en las academias musicales.

El respeto a la forma en la composiciéon mantuvo su vigencia hasta bien entrado el
siglo XIX, si bien en la antitesis tradicional entre forma y contenido, el contenido (la

. . . 139
“idea”) se vio claramente favorecido .

Beethoven es el primero entre los
compositores de primera fila cuyas necesidades expresivas necesitan liberarse de las
ataduras con las formas del pasado. Se produce, al comienzo del nuevo siglo, una
relajacion en la concepcidn formal de la obra, que se vuelve menos predecible en cuanto
al desarrollo del fraseo y la resolucién cadencial'*’. Como Berlioz mismo confiesa en
Mémoires, la obra del alemén representa para él un camino recién inaugurado con el que

se identifica artisticamente.

Acabamos de apuntar que muchas obras de Berlioz no se ajustan a los disefios
formales establecidos. En ocasiones el estilo berlioziano muestra la influencia del
Beethoven de la dltima sinfonia en su gigantismo: Berlioz crea obras que, en cierto
modo, no dejan de respetar la forma, pero a una escala monumental. Es el ejemplo del
Réquiem o del Te Deum. Sin embargo, al hablar de la forma en Berlioz, nos estamos
refiriendo a una ruptura real, no a una mera modificaciéon de tamafno y duracion.
Ilustraremos el presente capitulo con el ejemplo de sus sinfonias. Ninguna de ellas se

ajusta a la definicidn que, hasta entonces, imperaba sobre dicha forma.

En lo que respecta a Mémoires, podemos decir que tampoco se ajusta a un género
literario como tal. Indudablemente Berlioz tuvo en cuenta los modelos de Rousseau y
Chateaubriand al tomar la decision de lanzarse a la empresa autobiografica, pero fue
durante el periodo de escritura de la obra cuando le fue dando su forma individualizada
a base de afadir fragmentos de critica musical aparecidos en la prensa, crénicas de sus
viajes, correspondencia, etc. Nos encontramos, por tanto, ante un libro que, como ya

apuntamos en los dos primeros capitulos de este trabajo de investigacion, se gesté como

39 ROWELL, Lewis: Introduccion a la filosofia de la miisica. Antecedentes histéricos y problemas
estéticos. Gedisa Editorial. Buenos Aires, 1990. p 123.
0 Ibid. p. 118.
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autobiografia’™’, se desarrolld6 como memorias y se completé con una mezcla

proporcionada de diversos géneros.

Durante el periodo de escritura de Mémoires, Berlioz se da cuenta de que los disefios
formales preestablecidos se quedan demasiado pequefios como para optimizar a través
de ellos su expresion artistica. Por ello, del mismo modo que en sus sinfonias, opta por
la propia elaboracién formal. Tanto en musica como en literatura el estilo berlioziano se
va a caracterizar por la busqueda de la forma que, en cada caso, se adapte mejor a sus
necesidades expresivas. Asi, nos encontramos con que no es frecuente hallar dos obras

suyas que respondan a un mismo esquema.

1.5.2 Una personalidad radical; un plan de trabajo original

Berlioz no goz6é de una existencia convencional en ningiin momento de su etapa
adulta. Nunca logré mantener un cierto nivel de estabilidad, tanto en el aspecto laboral
como en el sentimental, asi como tampoco en su estado psiquico. Vimos en el capitulo
III de este trabajo de investigacion cémo su cardcter impulsivo le condujo a
enfrentamientos constantes con todo tipo de gentes e instituciones. Es muy posible que
fuese consciente de que, su mentalidad de artista se encontraba, al menos, dos décadas
adelantada a los gustos estéticos de su entorno musical. Se puede deducir, incluso, que
debié comprender que el modo que €l tenia de entender la misica produjese cierto
rechazo en su sociedad debido a la falta de preparacion del publico. No obstante, su
obcecacién por conseguir que los meldmanos parisinos (que se habian educado con las
ligeras 6peras italianas de Cimarosa) accedieran a valorar y desarrollar un gusto por su
musica, desembocd en el resentimiento reciproco entre autor y publico. Su coherente
personalidad, sin embargo, no llegé a entrar en conflicto con su manera de entender el
arte: siempre compuso aquello hacia lo que su intuicién musical le empujaba,

independientemente de las tendencias en boga. '**

14! Recordemos que Berlioz se refiere a su obra como autobiographie al comienzo de la misma (capitulo
IV) y, sin embargo, en el ultimo capitulo (LIX) es consciente de estar escribiendo mémories (Ver la nota
18 del Capitulo I de este trabajo de investigacion).

"2 La tinica excepci6n de cierta relevancia a esta coherencia la constituye la cantata La Derniére nuit de
Sardanapale, compuesta ad hoc para optar al Premio de la Academia bajo los convencionalismos
técnicos que exigia el Conservatorio. Berlioz ironiza sobre la mala calidad de esta obra en Mémoires
(Véase el apartado 1.4 acerca del humor y la ironia).
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Por consiguiente, Berlioz serd un compositor consecuente con sus ideas, y por ello, su
produccion se encuadrard en torno a esquemas absolutamente originales, en un estilo
personal independiente. « Out diable le bon Dieu avait-il la téte quand il m’a fait naitre
en ce plaisant pays de France ? »'* Se pregunta significativamente Berlioz al recordar

en Mémoires los primeros desencuentros con el estilo musical imperante.

En su introduccién a Mémoires, David Cairns cita las palabras de Ernest Newman al
respecto, que ofrecemos en su traduccion del inglés: Berlioz “cometi6 la imprudencia de
haber nacido en un pais no especialmente musical, en uno de sus periodos de menor

L wldd
franqueza musical.

Esa independencia de estilo le lleva a vivir en el enfrentamiento continuo. Durante las
décadas en que desarroll6 su labor de critico, no mostré reparos en atacar a los
representantes de la mediocridad en el arte. La pluma de Berlioz era temida y respetada.
Como es légico, su persona y su musica ganaron una cantidad considerable de
enemigos. Cairns introduce inmediatamente después de la cita anterior su propia
aclaracion: «La mediocridad, naturalmente, luchard para protegerse contra el talento y
el “doloroso impacto de las ideas nuevas”». Esta personalizaciéon de la corriente
musical de la época comprende a los compositores, instituciones y personalidades que
saboteaban y arruinaban cada intento de Berlioz para estrenar una obra o acceder a

algtn puesto de trabajo.

Como el mismo Berlioz indica en el prefacio, uno de los motivos que le animaron a
redactar una obra autobiografica fue el de dejar establecida un arma de defensa para
testificar ante la posteridad toda esa cantidad de trabas contra las que tuvo que luchar.
Ya hemos apuntado que en 1848, en el momento de comenzar sus memorias, debia ser
perfectamente consciente de que no existia ninglin otro compositor francés en su época

que pudiese compartir con €l una misma péagina en la Historia de la Musica.

143 BERLIOZ: Mémoires. Introduction et chronologie par Pierre Citron. Garnier-Flammarion. Paris,

1969. vol I, p. 166.
144 BERLIOZ: Memoirs. Everyman’s Library, Ed. David Cairns. Alfred A. Knopf, New York, Toronto,
2002, p. xiii
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Tenemos, en resolucidn, el perfil de un artista autosuficiente, que no parece necesitar
los consejos de ninglin coetdneo para desarrollar su carrera. Autodidacta en su
formacion, las partituras de Gluck y sus lecturas de Virgilio y Shakespeare representan
las unicas fuentes pedagoégicas de las cuales pudo aprender algo mdés alld de los

rudimentos de cada disciplina.

Si los maestros de su época (es decir, los representantes de la corriente musical
general, que en Mémoires se encuentran personificados en la figura de Cherubini) son
los adalides de las formas musicales del pasado, también estas formas serdn el enemigo
contra el que debe combatir Berlioz. Todo rasgo de academicismo despierta en él un
cierto recelo. La cuadratura de las frases musicales y la fuga vocal clédsica
(especialmente cuando ésta se desarrolla sobre una sola vocal) las considera dos de las
rémoras del arte del pasado. Una de las pruebas de la coherencia en la critica
Berlioziana que en mayor medida sorprenden al lector del siglo XXI, es la que realiza
sobre el Don Giovanni mozartiano al comienzo del capitulo XVII. Hoy, Mozart es una
figura musical semideificada y nadie osaria lanzar una critica a su factura musical. De
ningin modo es posible criticar la que es considerada la mejor de sus dperas y conservar
el respeto de musicos y musicélogos. Resulta, cuanto menos, curioso ver como Berlioz
descalifica un pasaje de colorattura cantado por Donna Anna en el segundo acto, por el
“mal gusto” que manifesto el autor al componerlo. Dicho pasaje representa la fuente del

recelo que Berlioz sintié por Mozart en su juventud.

(...) javais eté choqué dun passage du role de dona Anna, dans lequel
Mozart a eu le malheur d’écrire une déplorable vocalise qui fait tache dans sa
lumineuse partition. (...) et oui l’on trouve néanmoins vers la fin du morceau
des notes ridicules et d ‘une inconvenance tellement choquante, qu’on a peine
d croire qu’elles aient pu échapper d la plume dun pareil homme. (...) ici un
trait incroyable et du plus mauvais style (...). Il m’était difficile de pardonner
a Mozart une telle énormité. Aujourd hui, je sens que je donnerais une partie
de mon sang pour effacer cette honteuse page et quelques autres du méme

genre (...). 45

145 BERLIOZ: Mémoires. Introduction et chronologie par Pierre Citron. Garnier-Flammarion. Paris,

1969. vol I, p 123
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No habiendo quedado satisfecho con la critica vertida en este pasaje, Berlioz anade lo

siguiente en una nota a pie de péagina:

Je trouve méme l’épithete de honteuse insuffisante pour flétrir ce passage.
Mozart a commis la contre la passion, contre le sentiment, contre le bon goiit
et le bon sens, un des crimes les plus odieux et les plus insensés que l’on

puisse citer dans [ histoire de | art. 146

La perspectiva histérica desde la que Berlioz pronunciaba estas palabras le exculpa de
lo que hoy constituiria un “pecado musical”. El se encontraba en el corazén del
movimiento romdntico, la época por excelencia de la subversion, sobre todo respecto al
estilo musical inmediatamente anterior. Berlioz forma parte de la corriente renovadora
del género operistico que (desde Gluck hasta Wagner) busca en la continuidad
dramética el pilar fundamental del género. Por este motivo le molesta comprobar que
Mozart no pudiera abstraerse de la costumbre tan italiana de introducir un fragmento de
lucimiento virtuosistico a costa de detener el desarrollo de la accion. Afortunadamente,
el oyente de comienzos de milenio, que no necesita formar parte de ninguna corriente
musical y que tiene asumidas las caracteristicas de las Operas de cada época, no siente
ningun agravio al escuchar dicho pasaje. Aun mds, es capaz de disfrutar de la audicién
sin tener en cuenta si la accidén se parte o no por la introduccién de un pasaje

colorattura.

Con este ejemplo sobre Mozart vemos que Berlioz es consecuente en su critica hasta
el punto de llegar a denostar al genio austriaco. Es evidente que, por su sinceridad y su
negativa a recatarse en la critica, debi6 merecer la animadversion de numerosos
musicos. En este sentido podemos afirmar que, efectivamente, Mémoires ha funcionado
como arma, precisamente porque el lector llega a comprender que el pensamiento
critico de Berlioz es coherente con el tipo de manifestacion artistica que él defiende, la
cual debe ser entendida, como un paso adelante en la evolucién de los estilos musicales,

en el contexto del romanticismo revolucionario.

1.5.3 La biisqueda de la conveniencia formal

146 BERLIOZ : Op. cit. p 124
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Ce qu’il y a d’immensément difficile la-dedans, c’est de trouver la forme
musicale, cette forme sans laquelle la musique n’existe pas ou n’est plus que
l’esclave humiliée de la parole. (...) Je suis pour la musique appelée par vous-
méme libre. Oui, libre et fiere et souveraine et conquérante, je veux qu’elle
prenne tout, qu’elle s assimile tout, qu’il n’y ait plus pour elle ni Alpes ni
Pyrénées ; mais pour ses conquétes, il faut qu’elle combatte en personne et
non par ses lieutenants, je veux bien qu’elle ait, s’il se peut, de bons vers
rangés en bataille, mais il faut qu’elle aille elle-méme au feu (...), qu’elle

marche au premier rang de la Phalange.147

Tanto en la produccién musical como en la literaria puede dar la impresién de que
Berlioz concede mds importancia al mensaje artistico que quiere transmitir que a la
forma en la que debe realizarlo. Aparentemente no muestra ninguna preocupacion por
enmarcar sus composiciones en los esquemas formales ante los que todos los

compositores plegaban su voluntad creativa.

Ciertamente, la originalidad en el tratamiento formal del contenido artistico puede
llevar a pensar que a Berlioz no le importa la forma y que ésta seria el resultado
casualmente encontrado de su plan compositivo. Sin embargo, y de nuevo en palabras
de Macdonald: La forma es el resultado deliberado de su lucha por ajustar cada tema a

. o 148
sus medios expresivos ideales ™.

La forma no es el resultado de la yuxtaposicién de diferentes partes, cada una de las
cuales pudiera mostrar en si misma cierto sentido artistico. Del mismo modo que un
arquitecto no va emplazando sillar sobre sillar, complaciéndose unicamente en la
belleza cada uno de éstos, sin haber trazado previamente un plano general de la
edificacién que le ocupa, Berlioz encuentra en su personal tratamiento de los disefios

formales el vehiculo expresivo ideal para el material artistico que desea exponer.

Consider6 que su Romeo y Julieta, por ejemplo, debia llevar el etiquetado de

“sinfonfa” a pesar de que esa obra no respetase el esquema general de lo que, hasta

47 CORRESPONDANCE GENERALE 1. p. 352.
148 MACDONALD, Hugh: Berlioz, La miisica orquestal, 1dea Books, Barcelona, 2004, p. 53.
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entonces, se conocia como tal. Como considera el citado Macdonald: E!l término
sinfonia se ha estirado hasta el punto de ruptura, pero es la Miisica, no el titulo lo que

. 149
importa.

Para Berlioz, Beethoven, con la ampliacién de dicha forma, abri6 el camino
para que cada compositor reflejara en ella su propio estilo. No entiende la sucesion
establecida de cuatro movimientos contrastantes (rdpido-lento-ritmico-muy réapido)
como la forma en que su intuicién le pide expresarse. Ciertamente no es posible (al
menos, no parece lo mas adecuado) trasladar este esquema al drama shakespeariano.
Asi, el nimero de movimientos no serd algo impuesto para Berlioz. Sus sinfonias
tendran los movimientos que requiera cada una de ellas, no los que la tradicion

académica le imponga.

Asimismo en la elaboracion formal de Mémoires, Berlioz muestra su independencia
absoluta. Tanto es asi que va ampliando la obra con sucesivos anadidos de diferente
naturaleza. La obra encuentra su equilibrio siguiendo su propio esquema, de acuerdo
con el interés de Berlioz por relatar diferentes etapas de su vida. Su nifiez y adolescencia
estdn tratadas superficialmente en los cuatro primeros capitulos. La época de
aprendizaje en Paris llega hasta el capitulo 31, al cual sigue la seccién en que relata su
viaje a Italia. Entre el relato de este viaje y la crénica de su primer periplo aleman, una
década de vida pasard rapidamente en siete capitulos (del 44 al 51). Las diez cartas de
este viaje poseen una extension considerable, pues ocupan casi el doble de espacio que
la media docena correspondiente al Deuxieme voyage en Allemande. Los capitulos 52 y
53 cumplen adecuadamente su funcién de nexo entre ambas series. Los seis dltimos
capitulos poseen una extension algo mayor que los demds. Comprenden la narracion de
los viajes a Rusia e Inglaterra asi como el reencuentro con Stelle Duboef, el
fallecimiento de su padre, de su hermana y de Harriet y el fin de su etapa como critico.
Una vez que ha dejado todos estos cabos convenientemente cerrados, Berlioz firma un
primer fin. Sin embargo va a afadir, en forma de postcriptum, postfacio y un dltimo
voyage en Dauphiné, una coda de cardcter beethoveniano, tanto por su larga extension
como por que retoma dos de los temas de la obra y los desarrolla nuevamente
otorgandolos un sentido verdaderamente conclusivo: Se trata de una conclusion en torno
al antagonismo en medio del cual tuvo que desarrollar su vida artistica y del tema de

amor presente desde el comienzo del libro.

4 MACDONALD, Hugh: Op. cit., p. 53
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(Cudl es el esquema formal, por tanto, que Berlioz toma para la composicién de este
libro? ;Cémo evita que Mémoires adquiera cierta apariencia de pastiche al tomar
prestados fragmentos que habian sido escritos con anterioridad? Como decimos, Berlioz
se siente absolutamente libre para escoger la forma que se ajuste a su intencidén
expresiva. En cuanto al reempleo de las partes que habian sido escritas con anterioridad,
no hay que entenderlo como una simple transposicion de un mismo material de un lugar
a otro para ahorrar esfuerz0150, sino como uno de sus “autopréstamos”, es decir, como
una forma de sacar mayor provecho literario a unos fragmentos que, en su nuevo
contexto, brillardn mejor que antes. El tomar material teméatico de una de sus obras para
emplearlo en otra es una constante en la produccién berlioziana. S6lo por poner un
ejemplo recordemos uno de los casos que mds llaman la atencion. Se trata de una de sus
oberturas menores, Rob Roy, hoy dia practicamente olvidada, la cual proporciona dos
temas musicales para Harold en Italia,”" su brillante segunda sinfonia. Macdonald

explica este mismo caso de la siguiente manera:

Berlioz ha sido criticado a veces por sus propios préstamos, (...) surgieron
mds frecuentemente de su determinacion de dar a sus ideas mds fuertes una
oportunidad mejor. Dos ideas fueron transferidas de la obertura de Rob Roy
a Harold en Italie porque eran demasiado buenas como para ser descartadas,
mientras que la obertura en su conjunto era demasiado floja como para

152
conservarse.

Por consiguiente, hemos de reconocer que Berlioz busca dotar a sus creaciones de la
forma que mds adecuadamente sirva a su intencion artistica, tanto en literatura como en
Musica. La reutilizacion de material preexistente nunca perjudicard la perfeccion formal
a la que aspira, sino al contrario: conseguird que dicho material pase a formar parte

esencial de la nueva obra.

130 Recordemos que las crénicas de los viajes habian sido escritas y publicadas con anterioridad.

51 Se trata del tema de cardcter heroico del primer movimiento que comienza con las tres notas de un
acorde mayor desplegadas melddicamente en el orden de tercera, quinta y fundamental (motivo que
desarrollara continuamente); el segundo tema corresponde a la melodia de presentacién de la viola tras la
introduccién orquestal de la obra, que en Rob Roy expone el corno inglés con el acompafiamiento del
arpa, haciendo las veces de tema femenino.

32 MACDONALD: op. cit. p. 11
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1.5.4 La expresividad de la forma

Berlioz no fue un compositor prolifico en comparacién con otros compositores de su
misma categoria artistica. Generalmente, antes de lanzarse a la composiciéon de una
obra, solia realizar una serie de bocetos y borradores sobre los que, a su vez, trabajaria
durante algiin tiempo aplicando correcciones hasta lograr un esbozo.'” Después dejaria
madurar las ideas en su cabeza durante una temporada. Una vez finalizada la obra, solia

pasar varios meses revisandola e introduciendo mejoras.

Como escritor, €l mismo reconoce en Mémoires, que no estaba especialmente dotado

de gran agilidad para rellenar cuartillas'>*

. En el caso de su aptitud como literato
debemos diferenciar al Berlioz que, por obligacién, se enfrenta a la creacién de
feuilletons, del escritor verdadero que, sintiéndose artista, se entrega a la composicién

de sus obras literarias mayores.

La redaccién de articulos criticos suponia para él un sufrimiento, puesto que no
encontraba ni un solo atisbo de naturaleza artistica en dicha actividad. Es evidente que
en el 4mbito periodistico, sus escritos deben obedecer a un esquema formal
predeterminado, que ha de servir, con algunas variaciones, para todo tipo de articulos.
La extension, el registro y el tema sobre el que hay que hablar son factores
preestablecidos, lo cual implica que Berlioz no podra aplicar su creatividad a variar este

patrén segun el dictado de su propia intuicidn.

Berlioz necesita elaborar personalmente la forma de sus composiciones hasta tal
punto que su motivacion artistica no se ve excitada ante la perspectiva de componer o
escribir sobre un disefio formal ya existente. Para él la busqueda de una forma
individualizada para cada creacion artistica suponia uno de los retos que, en la tarea de
la composicion, mayor satisfaccion podian producirle. Consideraba cada obra, ya sea

literaria o musical, como tunica e irrepetible. Asi, si el contenido de una pieza literaria o

'3 La indicacién de que esta es la forma usual de trabajo, también implica que en otras ocasiones el
proceso compositivo podia transcurrir de manera diferente: « Jécrivis ma Symphonie Fantastique avec
beaucoup de peine pour certaines parties, avec una facilité incroyable pour d’autres. Ainsi [“adagio
(Scene aux champs), qui impressionne toujours si vivement le public et moi-méme, me fatigua pendant
plus de trois semaines ; je l’abandonnai et le repris deux ou trois fois. La Marche au supplice, au
contraire, fut écrite en une nuit. J ‘ai néanmoins beaucoup retouché ces deux morceaux et tous les autres
du méme ouvrage pendant plusieurs années. » BERLIOZ, Op. cit. p. 168

13 A este respecto véase el apartado 1.2.
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musical no puede ser el mismo en varias obras, tampoco existen motivos para que se
emplee la misma forma en todos ellos. El hecho de no tener que desentrafiar el enigma
artistico de la forma que mejor convenia al contenido temético, hacia desaparecer todo

el atractivo de dicha actividad.

Una dificultad que él mismo se imponia era que nunca una forma concebida
para una obra podia servir después para otra. Para cada una tenia que
descubrir una nueva forma especial, adaptada a su tema. No hay formas
estandar en la obra de Berlioz (salvo unas pocas canciones estrdficas); cada
pieza reclama voces, instrumentos, un escenario o una sala de conciertos,
temas, formas y movimientos sugeridos por el contenido, y en la combinacion

. . .. 155
de estros elementos reside el cardcter original de cada una.

De este modo es él mismo quien escoge la forma que desea imprimir a las obras que
escribe motu proprio, es decir a sus libros y a su ingente producciéon de
correspondencia. Del mismo modo, también es €l mismo quien decide el esquema

formal que seguirdn la mayoria de sus composiciones musicales.

En el caso de sus sinfonias, podemos afirmar que el poder expresivo de las mismas
reside, en gran parte en el disefio sobre el que se desarrollard la acciéon musical. La
Sinfonia Fantdstica rompe con los esquemas cldsicos porque Berlioz siente que el
resultado artistico que desea lograr no es encasillable en los cuatro movimientos
tradicionales. La organizacion del discurso se realiza no en base al esquema de
movimientos, sino en torno al tipo de expresion que quiere dar al contenido
programatico o extramusical de la idée fixe. Entonces surge la pregunta, si la Sinfonia
Fantdstica no es una sinfonia, ;qué es? Evidentemente no es una sinfonia clasica. Sin
embargo a partir de este momento, los compositores decimondnicos poseen un nuevo
modelo en la linea abierta por Beethoven: La sinfonia, gracias a ambos compositores,

responde a una forma flexible que cada cual puede modelar de acuerdo con su

155 MACDONALD, Hugh: Berlioz; Javier Vergara Editor S.A. Buenos Aires, 1989. p. 104.
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voluntad'®®. Con todo, Berlioz conserva la apariencia de sinfonia manteniendo una
secuenciacion en el cardcter de los movimientos, con un tempo lento en el tercer

movimiento e introduciendo un ritmo de vals en el segundo.

Harold en lItalia, su segunda sinfonfa, posee un fuerte componente autobiografico'’:
Se trata del recuerdo de sus incursiones juveniles en los Abruzos (que llevé a cabo
como terapia frente a la depresién) y de su trato con los inocentes usos musicales de
tipo popular de sus gentes. La traducciéon musical de este ambiente se refleja en el
empleo de la viola como solista, que evoluciona a la manera un personaje en un paisaje
sonoro caracteristicamente italiano y popular en sus ritmos y melodias. El esquema
formal de esta obra lo sitia a medio camino entre la sinfonia y el concierto, pero para
Berlioz se trata exactamente de la forma que precisa para reflejar expresivamente una
serie de sensaciones y recuerdos. La viola, como proyecciéon del personaje
autobiogréifico necesita completar su peregrinacion entre los sonidos de Italia. Berlioz
no se cuestiona como amoldar este viaje a los cuatro movimientos tradicionales ni cémo
pretende plasmar la presencia del personaje byroniano Childe Harold. Simplemente
toma la decision intuitiva de escoger un determinado instrumento solista (que, por su
timbre y posibilidades expresivas, considera el mds apropiado) y establece el nimero de
episodios que considera oportuno. Su mente no concibe otra posibilidad para lograr su
ideal expresivo. La forma de Harold en Italie se puede definir como una simbiosis entre
las formas concerto y sinfonia, que emplea en cada momento las caracteristicas que mas

le convienen.

De la tercera sinfonia, conocida simplemente como Romeo y Julieta, ya hemos
apuntado que parece mds una cantata con coro y voces solistas. Sin embargo prefirio la
denominacion sinfonia por el predominio de la masa instrumental en la obra. Su
traslacion al dmbito musical de uno de los dramas que con mayor fuerza marcaron su
etapa de formacién intelectual, exigia exactamente este original disefio formal y esta

disposicion inusual de efectivos musicales. Por ello podemos afirmar, tras la audicién

1% Se trata del camino de la ampliacién de la forma sinfonfa inaugurado por Beethoven y Berlioz, y que
constituird la evolucién natural de dicha forma que seguirdn Mahler, Bruckner y los compositores del
siglo XX.

S HARNONCOURT, Nikolaus: La muisica es mds que las palabras. La miisica romdntica. Entrevistas y
comentarios. Paidés, Madrid, 2010. p. 47. La implicacién autobiogrifica de Berlioz en sus obras
musicales también ha contado con voces autorizadas entre sus detractores, como la de Harnoncourt, para
quien las obras berliozianas pierden su interés precisamente por este hecho.
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de esta monumental obra, que en Berlioz, la forma se constituye como uno de los
elementos expresivos por excelencia, lo cual supone una revolucién en el arte de la

composicion.

Existe un cuarto ejemplar de sinfonia en la producciéon Berlioziana: una obra de
encargo que tuvo que realizar plegdndose a una serie de condiciones en cuanto al
dispositivo instrumental y formal. Se trata de la Grande symphonie funébre et
triomphale.”® A pesar de poseer algunos fragmentos de cierta inspiracién, esta obra no
alcanza el grado de expresividad de las anteriores. Del mismo modo que en sus
articulos periodisticos (escritos por obligacion bajo el dictado de unas pautas concretas),
Berlioz no encuentra en las formas que le son impuestas la inspiracion necesaria para

verter su talento y su necesidad de expresion.

Podemos concluir que Berlioz es un autor original en la eleccion de sus disefios
formales, tanto musicales como literarios, por necesidad. Si no se hubiese enfrentado al
academicismo formal imperante, su produccién, con toda seguridad, no brillaria como
lo hace hoy dia. Como afirma Stephen Rodgers en su estudio Form, Program and
Metaphor in the music of Berlioz"™ (obra asimismo sorprendentemente original en sus
planteamientos), Berlioz corre un cierto riesgo al experimentar con la forma con el fin
de dilucidar cudles de ellas funcionan y cudles no. Para ello no parte de cero, sino que
su iniciativa tiene como fundamento el conocimiento en profundidad de la obra de
varios autores que encontraron con éxito la expresividad en la experimentacion formal.
No es de extrafiar que los compositores que mds influyeron en su vision particular de los
patrones formales, fueran todos ellos considerados iconoclastas respecto a la tendencia

general de la evolucion del arte (Gluck, Spontini, Beethoven, Weber).

Asimismo, el “Olimpo” literario de cuyas fuentes bebe Berlioz, comprende figuras
muy dispares, que ofrecen influencias como la vision épica de la tragedia de Virgilio, la

capacidad dramadtica de Shakespeare, el saber empirico y convencional de La Fontaine,

"% En palabras de Macdonald,: “No es en absoluto una continuacion de las ambiciones sinfénicas de
Berlioz, sino una obra de encargo creada para determinada ocasion, en gran parte a partir de material
previo”. (MACDONALD, Op. cit. p. 159). Este autor completa su afirmacién de la siguiente forma:
Después de la Sinfonia Funeral y Triunfal Berlioz no escribié mds sinfonias, habria sido dificil extender
la idea sinfonica mds alld de Romeo y Julieta. (MACDONALD, Hugh: Berlioz, La miisica orquestal,
Idea Books, Barcelona, 2004, p. 57).

13 STEPHEN RODGERS: Form, Program and Metaphor in the music of Berlioz, Cambridge University
Press, New York, 2009, p. 2.
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el sentido de poesia narrativa de Byron o la historicidad aventurera de Walter Scott. Una
parte de cada uno de estos autores se encuentra en Mémoires. La metodologia literaria
berlioziana consistid en construir su propia obra tomando en cada momento la
influencia que mejor respondiese a los requerimientos de su intuicidn, sin seguir ninguin

disefio preestablecido.

1.5.5 Mémoires: una amalgama de géneros literarios

No cabe duda de que Mémoires es una obra perfectamente susceptible de ser leida
como una novela. De hecho, posee una coherencia narrativa que permite diferenciar sin
dificultad el esquema cldsico de presentacion, nudo y desenlace. No obstante, el autor
empled en su redaccion una serie de géneros literarios diferentes que se suceden en
perfecta sintonia. El lector no percibe en ningin momento que la mutacién de un género
a otro se produzca de manera forzada, tanto en el fondo (la sucesién lineal de
acontecimientos se encuentra respetada a lo largo de la obra), como en la forma, pues
Berlioz lima los nexos de unién entre géneros y capitulos hasta difuminar cualquier
aspereza entre ellos, de tal modo que se puede avanzar en la lectura con total suavidad,

casi sin reparar en el cambio.

1.5.5. 1Mémoires: novela

Berlioz escribi6 la mencionada frase “Ma vie est un roman qui m’intéresse
beaucoup” quince afios antes de comenzar la redacciéon de Mémoires. No obstante,
detrds de esta afirmacién se encuentra la voluntad inequivoca por parte del autor de
autobiografiarse, pues en aquella época, al entrar en su tercera década de vida, se
encontraba ya inmerso en la redaccién autobiogréfica de sus viajes por Italia. Esta parte
de la obra, que como sabemos, estaba destinada a ser publicada en la prensa, fue

concebida como uno de los capitulos de la novela de su vida.

Sabemos ya que siempre se sintié profundamente escritor (aunque no critico), labor

0

z . 16 . . . .
que no abandond en toda su vida. Hemos visto asimismo que en la obra se dan cita

190 G bien la dltima de sus obras mayores fue A travers chants, publicada en 1862, es decir, siete afios
antes de su fallecimiento, Berlioz continué creando verdadera literatura en su correspondencia hasta sus
dltimos dias.
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varias lineas argumentales en torno a la figura central del personaje protagonista. Dichas

lineas, sefialadas de forma sucinta son las siguientes:

1.- Infancia y adolescencia en La Cote (Isere).

2.- Traslado y vida en Paris.

3.- Trayectoria profesional en Parfs.

4.- Vivencias de juventud en Italia.

5.- Su vida amorosa (Harriet, Camille).

6.- La experiencia en tierras germanicas, asi como en Inglaterra y Rusia.

7.- Las relaciones familiares.

8.- Catdlogo de sus obras musicales, desde la juventud hasta sus dltimas obras.

9.- La historia de amor en torno a Stelle Duboef.

Cada una de estas lineas constituye un segmento del desarrollo general del libro.
Todas ellas se encuentran presentadas, desarrolladas a lo largo de varios capitulos y
cerradas convenientemente. En ocasiones varias de ellas son tratadas de forma
simultdnea. Con todo, los postscripta anadidos después del final de 1854 (capitulo 59),
son los fragmentos que proporcionan al lector la sensacion de haber leido una novela al
finalizar la lectura de Mémoires. Hasta ese momento la obra ha presentado un
entramado de cuadros muy bien hilvanados. Sin embargo, Berlioz confiere a su obra

una forma novelada por la conjuncién de los siguientes aspectos:

Primero: En el postscriptum realiza una recopilacién de su trayectoria profesional:
resume el efecto de las criticas recibidas asi como del reconocimiento logrado a lo largo
de su vida. Asimismo enumera, por primera y Unica vez, las caracteristicas de su estilo

musical.

Segundo: Retoma el tema de su amor adolescente con su visita en el capitulo 48 a

Meylan.

Tercero: Hace ver al lector que el final de su vida se acerca al indicar que se ha

quedado sélo en el mundo tras el fallecimiento de sus seres queridos.
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Estos tres elementos abren el desenlace de la obra, del que van a constituir sus temas
conductores. Berlioz hace evolucionar y concluir cada uno de ellos de tal manera que, al

final, el libro queda perfectamente configurado como una novela.

En primer lugar, el autor confirma su retirada del mundo de la composicién. Al dejar
definitivamente atado el cabo que representaba este tema, sus memorias musicales
quedarian completas. Berlioz, evidentemente, no se conforma con ello, sino que va a
buscar en los temas de cardcter mds intimo y personal el efecto que busca para

convertir, como hemos dicho, su obra en novela.

En segundo lugar, revive el tema del amor de su adolescencia con toda la intensidad
posible. Como sabemos bien, Berlioz habia relatado el episodio de su enamoramiento
de la bella Stelle en los primeros capitulos. Con esta vuelta al origen de la obra, refleja
la concepcidn ciclica de la existencia humana, y sabe reconocer el fin de la suya propia.
Convierte dicha historia en un relato apasionado sobre los sentimientos exaltados de un
hombre en los dltimos afios de su vida. Logicamente (no podia ocurrir de otra forma
tratindose de un personaje tan identificado con el movimiento roméntico) su amor no
serd correspondido, pero si comprendido y tornado en sincera amistad. La carga de
nostalgia es casi desmesurada, con lo que, definitivamente, termina por ganar la
simpatia del lector. Este, ademds, es consciente de que los hechos narrados son ciertos,
un hecho que hace abundar en el dramatismo de las péginas finales. Berlioz llegd
incluso a pedir formalmente en matrimonio ala anciana Stelle varios afos después de la
publicacién de Mémoires. Con esta resignacion conformista de aceptacion de la amistad

mutua, el autor se entrega al final de su vida y de su obra:

Mais tdachons de ne plus songer a [ art... Stella ! Stella ! Je pourrai mourir

. s 161
maintenant sans amertume et sans colére .

Gracias a las pdginas finales, en que los sentimientos del autor se encuentran
totalmente desbordados, Mémoires es considerada no so6lo como un testimonio
autobiogréfico, sino también como una novela plenamente integrada en la corriente

romantica.

' BERLIOZ: Op. cit. vol. 2, p. 375
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1.5.5.2 Mémoires: literatura de viajes

« Cette riviere coule, en certains endroits, dans une vallée resserrée; Néron
la fit barrer par une énorme muraille dont on voit encore quelques débris, et
qui, en retenant les eaux, formait au-dessus du village un lac d’une grande

profondeur. De la, le nom de Sub-Lacu ».102

Dentro de la narracién autobiografica, los fragmentos descriptivos predominan sobre
todo en el relato de su viaje por Italia. Berlioz no cesa de pintar con su pluma paisajes,
ciudades, pueblos y gentes. Se trata de un verdadero libro de viajes inserto en una obra
mayor. El viajero narra en primera persona sus andanzas por tierras italianas mostrando
a veces un agudo sentido del humor'®, como en el episodio del maratén improvisado

entre Subiaco y Tivoli:

(...) mes deux compagnons Suédois, marchaient tres-vite, et leur allure me
fatiguait beaucoup. Ne pouvant obtenir d’eux de s’arréter de temps en temps,
ni de ralentir le pas, je les laissai prendre le devant et m’étendis
tranquillement a I’ombre, quitte a faire ensuite comme le lievre de la fable
pour les rattraper. lls étaient déja fort loin, quand je me demandai en me
relevant : Serais-je capable de courir, sans m’arréter, d’ici a Tivoli (c’était
bien un trajet de six lieues) ? Essayons!... Et me voila courant comme s’il se

. . N ;164
fiit agi d’atteindre une maitresse enlevée.

En otras ocasiones muestra su lenguaje mas poético, a veces dejandose llevar por el
impulso roméntico de los lugares misteriosos o en ruinas, vestigios de un pasado de

cierto esplendor:

Sites bizarres, dont la mystérieuse solitude me frappa si vivement! je
retrouve en foule des impressions perdues et oubliées. Ce sont Subiaco, Alatri,

Civitella, Genesano, Isola di Sora, San-Germano, Arce, les pauvres vieux

12 BERLIOZ, op. cit. vol 1, p. 233
19 Ver el capitulo IV del presente trabajo.
1 BERLIOZ, op. cit. vol 1, p. 267
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couvents déserts dont 1’église est toute grande ouverte... les moines sont

absents... le silence seul y habite...

En lineas generales, Voyages en Italie, es el fragmento en el que Berlioz hace menor
hincapié en la narracién de sus recuerdos musicales. Se permite una cierta relajacion en
el protagonismo absoluto que la musica adquiere en el resto del libro. Si bien la miusica
estd presente en el uso popular que de ella realizan las gentes del campo, son muy

escasos los fragmentos de critica musical o detalles sobre conciertos.

En lo referente a los viajes por Alemania y Rusia, ocurre lo contrario que en los
capitulos dedicados a Italia. Aqui lo fundamental son los relatos musicales y la critica
del estado de la cultura musical de cada lugar. Sin embargo existen multitud de pasajes
igualmente descriptivos de gente y lugares. Puede llegar a mostrarse poético o irénico,
pero el tono predominante es el puramente prictico en la descripcién con un lenguaje

1lano:

La route de Francfort a Stutgard n’offre rien d’intéressant, et en la
parcourant je n’ai point eu d’impressions que je puisse vous raconter : pas le
moindre site romantique a décrire, pas de forét sombre, pas de couvent, pas de
chapelle isolée, point de torrent, pas de grand bruit nocturne, pas méme celui
des moulins a foulons de Don Quichotte; ni chasseurs, ni laitieres, ni jeune
fille éplorée, ni génisse égarée, ni enfant perdu, ni mere éperdue, ni pasteur, ni
voleur, ni mendiant, ni brigand; enfin, rien que le clair de lune, le bruit des
chevaux et les ronflements du conducteur endormi. Par-ci par-la quelques
laids paysans couverts d’un large chapeau a trois cornes, et vétus d’une
immense redingote de toile jadis blanche, dont les pans, démesurément longs,
s’embarrassent entre leurs jambes noueuses; costume qui leur donne [’aspect

de curés de village en grand négligé. Voila tout! '

Uno de los pasajes descriptivos mds impresionantes de toda la obra corresponde al
tremendo viaje en trineo hacia San Petersburgo. El autor destruye la evocacion idilica

del trineo que se desliza con suavidad sobre la nieve sobre un paisaje blanco:

1 BERLIOZ: Op. cit. vol. II, p. 62
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Je ne dis rien du froid qui, vers le milieu de la nuit, malgré les sacs de
fourrures, les manteaux, les pelisses dont on est couvert et le foin qui remplit
le traineau, devient peu a peu intolérable. On se sent alors tout le corps piqué
comme par un million d’aiguilles et, quoi qu’on en ait, on tremble de peur de

mourir gelé presque autant que de froid. 166

Con su estilo directo, conciso y generalmente alejado de alardes en la adjetivacion,
Berlioz crea su propio libro de viajes. Como hemos dicho, con la excepcion de la parte
italiana, se trata de un libro de viajes esencialmente musical. La musica impregna el
sentido de cada uno de sus periplos europeos: si Berlioz pasa frio es porque es preciso
que presente sus obras en concierto en la ciudad de los zares. Si queda atascado en el
barro en una crecida del Danubio es porque quiere dirigir y estrenar la marcha Rackozcy
en Budapest, donde le espera un éxito seguro. Si departe con la realeza prusiana en

Potsdam es porque sus obras han impresionado al principe, etc.

Solamente en la descripcion italiana, seguramente ante la ausencia de una verdadera
practica musical sobre la que hablar, el género de viajes supera en peso especifico a las

memorias musicales.

1.5.5.3 Mémoires: literatura epistolar

El género epistolar ocupa una buena parte del libro. Los dos viajes por Centroeuropa
estan relatados epistolarmente. Son respectivamente dos series de diez y de seis
extensas misivas con un destinatario concreto, concebidas como cartas abiertas para ser
publicadas en la prensa. Este cardcter publico es lo que les confiere un cardcter poco
personal, sin declaraciones de tipo sentimental hacia segundas personas. Berlioz escribe

midiendo sus palabras y procurando no mostrar aspectos intimos en ellas.

No son, sin embargo, los tUnicos ejemplos del género dentro de Mémoires. Existen

otros fragmentos intercalados en varios capitulos. Se trata de la transcripcion de

1 BERLIOZ: Op. cit. vol. II, p.254
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correspondencia tanto enviada como recibida por el autor a diversos personajes. En ellas
el elemento intimo se manifiesta de manera mucho mas clara. El ejemplo mas relevante
lo encontramos en el ultimo capitulo, Voyage en Dauphiné, en que Berlioz copia parte

del intercambio epistolar con Stelle en el otofio de 1864.

Oh! madame, madame, je n’ai plus qu’un but dans ce monde, c’est

, . . . . o 167
d’obtenir votre affection. Laissez-moi essayer de [’atteindre.

Es evidente que Berlioz escoge tnicamente las cartas cuya inclusiéon en Mémoires
considera adecuada, o que incluso maquilla o elimina convenientemente aquellos datos
que no quiere mostrar de la manera en que aparecian originalmente en las cartas. No se
le puede hacer reproches en este sentido puesto que estd en su derecho, de acuerdo con

el pacto autobiogrdfico'®

establecido en el prélogo.

Ademais de los viajes a Alemania y del intercambio de correspondencia con Stelle,
Berlioz introduce algunas de las cartas que envid o recibi6 de alguna personalidad, con
el fin de ilustrar algiin dato musical. En el capitulo octavo, por ejemplo, el joven Berlioz

de veintitn afios recibe una lacénica respuesta de Chateaubriand:

« Paris, le 31 décembre 1824.

Vous me demandez douze cents francs, Monsieur, je ne les ai pas, je vous
les enverrais, si je les avais. Je n’ai aucun moyen de vous servir aupres des
ministres. Je prends, Monsieur, une vive part a vos peines. J'aime les arts et
honore les artistes; mais les épreuves o le talent est mis quelquefois le font

triompher, et le jour du succes dédommage de tout ce qu’on a souffert.
Recevez, Monsieur, tous mes regrets; ils sont bien sinceres!

CHATEAUBRIAND »

" BERLIOZ: Op. cit. vol 11, p 364
1% ygase al respecto el apartado 1.1.3.
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Mucho maés caluroso se mostré Rouget de Lisle, el autor de la Marsellesa en su
respuesta de agradecimiento por la dedicatoria del arreglo de su himno por parte del

compositor. Berlioz se enorgullece de haber conservado esta carta como un tesoro:

« Choisy-le-Roi, 20 décembre 1830.

Nous ne nous connaissons pas, monsieur Berlioz; voulez-vous que nous
fassions connaissance ? Votre téte parait étre un volcan toujours en éruption;
dans la mienne, il n’y eut jamais qu’'un feu de paille qui s’éteint en fumant
encore un peu. Mais enfin, de la richesse de votre volcan et des débris de mon
feu de paille combinés, il peut résulter quelque chose. J’aurais a cet égard une
et peut-étre deux propositions a vous faire. Pour cela, il s’agirait de nous voir
et de nous entendre. Si le ceeur vous en dit, indiquez-moi un jour ou je pourrai
vous rencontrer, ou venez a Choisy me demander un déjeuner, un diner, fort
mauvais sans doute, mais qu’un poéte comme vous ne saurait trouver tel,
assaisonné de l’air des champs. Je n’aurais pas attendu jusqu’a présent pour
tdcher de me rapprocher de vous et vous remercier de I’honneur que vous
avez fait a certaine pauvre créature de ’habiller tout a neuf et de couvrir, dit-
on, sa nudité de tout le brillant de votre imagination. Mais je ne suis qu’un
misérable ermite éclopé, qui ne fait que des apparitions trés-courtes et tres-
rares dans votre grande ville, et qui, les trois quarts et demi du temps, n’y fait
rien de ce qu’il voudrait faire. Puis-je me flatter que vous ne vous refuserez
point a cet appel, un peu chanceux pour vous a la vérité, et que, de maniere ou
d’autre, vous me mettrez a méme de vous témoigner de vive voix et ma
reconnaissance personnelle et le plaisir avec lequel je m’associe aux
espérances que fondent sur votre audacieux talent les vrais amis du bel art

que vous cultivez ?

Rouget de Lisle.
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El género epistolar es extremadamente importante en Mémoires, no sélo por el
porcentaje de paginas de la obra que ocupa, sino porque constituye una de las formas de
expresion preferidas por Berlioz. Su correspondencia general es extensisima. Como ya
hemos apuntado en otro lugar, su compilacién ocupa, por el momento, ocho tomos.'®”
Se trata del género en el que, al dirigirse directamente a una persona concreta, puede
expresarse de manera autobiografica con mayor facilidad. No es de extrafiar, por tanto
que, por su estilo directo, adquiera importancia capital en la redaccién de sus memorias.
No obstante, su empleo siempre se encuentra justificado al tratarse en todas las cartas de
temas que tienen que ver con la experiencia musical del autor (con la excepcién de
Voyage en Dauphiné, del que ya hemos dicho que, una vez clausurado el tema musical

de la obra, sirve de cierre a la novela).

1.5.5.4 Mémoires: critica musical, articulos periodisticos

De los capitulos de Mémoires que en principio estaban destinados a su publicacién en
la prensa, no todos responden a la definiciéon de articulo periodistico. Con el fin de
incluirlos en esta obra, el autor tuvo que sustituir algunos rasgos de estilo, modificando
el escrito original y adecudndolo a su nuevo contexto. De hecho, los fragmentos
periodisticos, en realidad no son identificables como tales en la forma, aunque si lo son
por su contenido. En la prensa musical de la época se permitia introducir extensos
articulos que podian ocupar més de una de aquellas inmensas hojas en las que casi todo
el contenido era texto, puesto que apenas se incluia algin pequefio grabado. De este
modo el caracteristico estilo periodistico que hoy reconocemos con facilidad, no lo

encontraremos en Mémoires.

La critica de Berlioz, de la cual aparece una parte significativa en Mémoires, supone
un hito en la evolucién de dicha disciplina. Su personal trazado de la critica le convirtié
en el personaje mds respetado, temido y también apreciado por compositores e
instrumentistas. La critica berlioziana muestra en esta obra varias variantes. Por un lado
ofrece opinién sobre la obra musical como composicion; por otro lado, Berlioz es

critico de la interpretacion que se realiza de dichas obras; por ultimo también muestra su

19 Véase el apartado 1.1.3, sobre El pacto autobiogrdfico del presente estudio.
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parecer con el estado musical de cada ciudad, cada corte o pais. Se trata de una triple
vertiente de la critica musical que Berlioz plasma de manera narrativa en su obra, sobre

todo en los relatos de sus viajes por Centroeuropa.

La critica musical constituye sin duda una disciplina especializada que requiere de
unos conocimientos para poder entender su lenguaje. En este sentido, Berlioz se ha
esforzado en convertir, mediante las correcciones pertinentes, un texto que en ocasiones
alcanzaria inevitablemente un grado técnico dificilmente asimilable por un lector ajeno
al tema musical, en una parte mas de su novela. Gracias al componente autobiografico,
a la descripcion de las gentes y lugares, y a la profusién en la narracion de anécdotas
ora humoristicas, ora simplemente curiosas, Berlioz alcanza el éxito en la narracién de
un contenido cientifico-musical a un nivel mas cercano a todo tipo de lectores. Por
consiguiente se puede considerar los pasajes de critica musical en Mémoires como un

subgénero original al que denominariamos “critica narrativa’:

(...) le dialogue parlé, mis tout entier en musique, parut trop long, malgré
les précautions que j’avais prises pour le rendre aussi rapide que possible.
Jamais je ne pus faire abandonner aux acteurs leur maniere lente, lourde et
emphatique de chanter le récitatif; et dans les scénes entre Max et Gaspard
principalement, le débit musical de leur conversation essentiellement simple et
familiere, avait toute la pompe et la solennité d’une scene de tragédie lyrique.
Cela nuisit un peu a effet général du Freyschiitz, qui néanmoins obtint un

. s 170
éclatant succes.

Dentro de esta corriente narrativa de la critica musical podemos diferenciar una
ramificacién que se aleja mds aun del rigor técnico. Se trata de un tipo mds poético de
critica musical que se basa mds en la percepcion musical desde el punto de vista de la
estética cldsica, que en los aspectos especificos de la composicién y la interpretacion.
Estaria representada por Stendhal, quien entendia la musica desde el punto de vista del
aficionado que acude a la 6pera a deleitar sus sentidos. El peso de la narracién y la
referencia continua a un sentido de lo bello, entendido desde una apreciacion subjetiva,

superan en importancia a la critica especializada:

" BERLIOZ: Op. Cit. vol 11, p. 164
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Le premier caractére de la musique de Rossini est une rapidité qui éloigne
de [’ame toutes les émotions sombres si puissamment évoquées des
profondeurs de notre dme par les notes lentes de Mozart J”y vois ensuite une
fraicheur qui & chaque mesure fait sourire de plaisir.'”" (Stendhal: Vie de

Rossini, cap. XL)

Es un hecho incontestable que Berlioz fue un gran critico musical, cuyo estilo cred
una importante corriente de influencia que atn hoy continda viva. Sin embargo, podria
cuestionarse la pertinencia de los fragmentos de critica musical en Mémoires. |Hasta
qué punto es adecuado incluir en una obra autobiogrifica la critica de una serie de
conciertos? En las memorias de un compositor seria comprensible que apareciese el
relato o la critica de un determinado concierto que, por algiin motivo especial, marcé y
condiciono su carrera musical como una especie de revelacion. Sin embargo, la mayoria
de las criticas incluidas en los relatos de los viajes por Alemania se refieren a conciertos
ordinarios: de mayor o menor calidad, pero cardcter casi rutinario y sin llegar a
constituir un hito en su vida. Siendo asi, ;la tnica intencién de Berlioz es la de engrosar
su obra, aun a costa de reducir su calidad literaria? Definitivamente hemos de ofrecer
una respuesta negativa. Los dos viajes por Alemania representan un verdadero estudio
de la vida musical que poseian en el siglo XIX las ciudades que recorre. Asi uno puede
informarse sobre la esencia musical con que parecen nacer los habitantes de Bohemia, el
magisterio que imprimia Mendelssohn en Leipzig o la excelencia alcanzada en la
pequena Brunswick debido a la profesionalidad de sus miusicos. Aun hoy, algunas de
estas ciudades atesoran los parrafos que Berlioz les dedica en Mémoires como
patrimonio histérico-literario. Las criticas vertidas sobre sus orquestas, conciertos y
sociedades filarmodnicas constituyen cada uno de los sillares con los que va a construir
su estudio. Todo lo anterior, unido al hecho de que las anécdotas humoristicas,
personales y de todo tipo, asi como otros pasajes descriptivos y dialogados se
entremezclan continuamente con la critica, permite un tipo de lectura entretenida y
fluida que consigue mantener el nivel de atencion en cualquier lector,

independientemente de su cultura musical (“critica narrativa”).

"I STENDHAL : Vie de Rossini ; Michel Lévy fréres, 1854, Paris. p.305.

150



1.6. EPILOGO A MEMOIRES

Mais tachons de ne plus songer a lart... Stella! Stella! Je pourrai mourir

maintenant sans amertume et sans colére.

Son las palabras con que Berlioz clausura sus memorias el primero de enero de 1865.
La enfermedad y el dolor le permitian intuir el final de su vida. Con sus memorias
completas, da por finalizado su cometido artistico en esta vida. Habia comenzado a
escribirlas en 1848, una época convulsa por los movimientos sociales y también en lo
personal, por el fallecimiento de su padre, quien no lleg6é a escuchar ni una sola de las

obras musicales de su hijo.

A mon retour de Russie, il m’avoua que l’un de ses plus vifs désirs était de

connaitre mon Requiem.

— « Oui, je voudrais entendre ce terrible Dies irce dont on m’a tant parlé,
apres quoi je dirais volontiers avec Siméon : « Nunc dimittis servum tuum,

Domine. »

Hélas! je n’ai jamais pu lui donner cette satisfaction, et mon pére est mort
172

sans avoir jamais entendu le moindre fragment de mes ouvrages.
El trabajo de casi dos décadas se le presentd, en ocasiones demasiado tedioso. Las
dudas sobre el interés que su obra pudiera despertar en los potenciales lectores fueron

constantes:

(...) mon récit marche si lentement. C’est si ennuyeux a écrire, et sans

Cy e . . 7 o173
doute aussi a lire. A quoi cela servira-t-il ?

Si en el ultimo apartado de este capitulo hemos defendido la idea de que vida y obra
tienden a ver difuminadas sus fronteras entremezclandose continuamente, sin olvidar
nunca las condiciones del pacto autobiografico (sélo contaré aquello que quiera

contar), Mémoires se constituye como la dovela clave de esta tesis pues el lector se

2 BERLIOZ: Op. cit. vol II, p. 295
'3 BERLIOZ: Op. cit., p. 285
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enfrenta no s6lo a una obra, sino a varios aspectos de la vida del artista en las entrafias
de la obra de arte. De este modo, Mémoires podria adoptar el subtitulo de la Sinfonia

Fantdstica: Episodios de la vida de un artista.

Los datos autobiogréaficos se encadenan y pasan a formar parte del relato sobre la
concepcidn y puesta en escena de sus obras. La imaginacion, de la Sinfonia Fantdstica,
la espontaneidad de Harold en Italia, la originalidad y frescura de Romeo y Julieta y
Béatrice et Bénédict, el sentimiento desbordado de su Réquiem, la sinceridad de
L’enfance du Christ, la coherencia que muestra al decidirse a componer Les troyens, son
rasgos personales caracteristicos del Hector Berlioz escritor y del Hector Berlioz

protagonista de Mémoires.

En realidad, si quisiéramos compendiar las caracteristicas de su estilo literario, nos
darfamos cuenta de que coinciden no sélo con las de su estilo musical, sino con las de
su propio cardcter y personalidad: Imaginacion, espontaneidad, originalidad y frescura,

sentimiento desbordado, sinceridad y coherencia.

(Beethoven, Gluck, Spontini y Weber frente a Virgilio, Shakespeare, Byron y Walter
Scott? Hasta entonces representaban dos lineas independientes en la historia del arte.
Con Berlioz, miusica y literatura no se enfrentan, sino que convergen en un solo arte
mds poderoso. En este sentido, se adelanta a las ideas wagnerianas de la
Gesamtkunstwerk. Wagner se refiere a Berlioz con bastante frecuencia en su
autobiografia, Mein Leben, y reconoce su admiracion hacia él. Baste comparar la
similitud del incipit del movimiento Romeo solo de Romeo y Julieta con los
archiconocidos primeros compases del Tristdn e Isolda para darse cuenta de que la

deuda del alemén con Berlioz es mds que considerable.

Definitivamente Berlioz personifica la idea romdntica de fusién fisica y espiritual

entre musica y literatura, asi como entre vida y arte:
Laquelle des deux puissances peut élever ['homme aux plus sublimes

hauteurs, |‘amour ou la musique ?... C’est un grand probleme. Pourtant il me

semble qu’on devrait dire ceci : l’amour ne peut pas donner une idée de la

152



musique, la musique peut en donner une de l’‘amour... Pourquoi séparer | un

de lautre ? Ce sont les deux ailes de | ame .'”*

...las dos alas del alma.

1" BERLIOZ: Op. cit. vol. II, p. 375
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CAPITULO 2.

EL YO EN LES SOIREES DE L’'ORCHESTRE

No me gusta Berlioz. Cuando empiezan a aparecer
sus “yoes” en sus composiciones
pierdo el interés por ellas.

N. Harnoncourt.
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2. El yo en Les Soirées de l'orchestre

Realizaremos en este capitulo un estudio puramente empirico sobre esta obra maestra
de la literatura berlioziana. Hemos escogido Soirées como ejemplo literario de su estilo
autobiogrdfico-musical, con el fin de analizar y comprender los motivos que conducen
al autor a una implicacion autobiografica en la totalidad de sus obras en prosa. Se trata
de una novela cuyo hilo argumental muestra a los musicos de una orquesta de teatro
que, durante las representaciones que no motivan su interés, se dedican, fuera del dngulo
de visién del publico, a menesteres no musicales de naturaleza variada, entre los que

destaca la lectura en alta voz.

Desde el punto de vista formal, la originalidad de esta obra, que sélo en cierta medida
puede considerarse una novela stricto sensu, nos acercan a puntos de vista narrativos
experimentales que triunfardn medio siglo después. En efecto, Soirées viene a constituir
un retablo musical de metaliteratura en el que la figura del narrador tiende ora a
inmiscuirse en la trama, ora a alejarse o bien simplemente a permanecer como testigo de
la misma. Evidentemente este esquema puede evocar un tipo de narracién similar en su
originalidad al juego de metalepsis practicado por André Gide en Les Faux-monnayeurs
(1925). La ambigiiedad en torno a la figura del narrador, que se ve introducido en la
trama, se ve acentuada por la presencia de un segundo personaje, que también encubre
la identidad del autor, quien desdobla asi su personalidad en dos caracteres diferentes.
Esta ambigiiedad favorece que el molde narrativo del libro sufra una transformacién con
el fin de reflejar una realidad con independencia del patréon formal tradicional de la
novela. De acuerdo con la definicién de Gerald Prince'”, en una metalepsis se produce
la difuminaciéon de limites entre varias diégesis, con los consiguientes trasvases del
nivel de presencia del narrador. Como veremos, Berlioz va dejando notar su presencia
en la narracion para provocar en el lector de Soirées la impresion de que la existencia de
autor y personajes se entremezclan a medida que el primero va urdiendo su propia
trama. La caracterizacion del autor responde a criterios autobiograficos, gracias a la
introduccién de datos histéricos y de cantidad de criterios sobre estética musical, lo que
permite un mayor grado de identificaciéon del narrador en la diégesis. En realidad,

podria hablarse de ciertos rasgos de aquel recurso gideano conocido como mise en

175 PRINCE, Gerald, Dictionary of Narratology, University of Nebraska Press, Lincoln, 1987.
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abyme (Journal, 1893), que implica la reduplicacion especular propia de las
estructuras metanarrativas en las que se insertan relatos dentro de otros relatos'”. La
narracion dentro de la narracién y la presencia de personajes reales dentro de la diégesis
narrativa de Soirées podria ser considerada como una mise en abyme. No obstante,
hemos indicado esta posibilidad como hipétesis (“podria ser considerada”). El concepto
literario acufiado por Gide suele ser ejemplificado mediante el recurso a obras pictdricas
(las Meninas de Veldzquez) o literarias. Sin embargo ni siquiera el mismo Gide parece

encontrar un ejemplo al respecto con validez universal.

...aucun de ces exemples n’est absolument juste. Ce qui le serait beaucoup
plus, ce qui dirait bien mieux ce qui j ai voulu dans mes Cahiers, dans mon
Narcisse et dans La Tentative, ¢ est la comparaison avec ce procédé du blason

. . N 177
qui consiste dans le premier, a en mettre un seconde « en abyme ».

Segtn parece, este ultimo ejemplo, referente a la herdldica, tampoco es correcto
puesto que el mencionado procedimiento de insertar el grabado o la escultura de un
escudo en el centro del mismo escudo, debi6 de ser invencion personal de Gide. Ante
esta manifiesta subjetividad del término mise en abyme, no dudamos en afirmar que
Soirées representa sin duda un adelanto literario de una parte de lo que Gide quiso

explicar tres cuartos de siglo mas tarde.

7 VILLANUEVA, Dario: Comentario de textos narrativos: la novela.: Ed. Jdcar, Gijén, 1992. pp. 181-
201.

"7 GIDE, André : Journal I: 1887-1925, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1996, p. 171, citado por A.
Goulet, « Aux sources de la mise en abyme : la rétroaction du sujet sur lui méme», André Gide, Ecrire
pour vivre, Parfs, José Corti, 2002. pp. 68-69. Citado, a su vez, por M. DE UNAMUNO : Manual de
quijotismo, Cémo se hace una novela. Epistolario Miguel de Unamuno-Jean Cassou; Estudio preliminar
de Bénédicte Vauthier; Ediciones Universidad de Salamanca, 2005. p. 48.
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2.1 La orquesta de una ciudad civilizada

La duda en torno a la autenticidad del principal hilo argumental de Les Soirées de
l’orchestre asalta al lector de desde el comienzo mismo del libro. Uno no puede afirmar
en ningin momento si Berlioz muestra un testimonio veraz, es decir, si es posible que
existiera como tal la orquesta en la que tiene lugar esta serie de relatos narrados por los
propios musicos. En la actualidad es inconcebible que se produzcan tales actos de
indisciplina entre los instrumentistas durante las representaciones. Ni siquiera en el seno
de agrupaciones de aficionados con un comportamiento mds relajado podrian tener
lugar lecturas ininterrumpidas de mds de una hora de duracion en un corrillo de oyentes
absolutamente ausentes de su partitura. No obstante, el hecho de que no sea posible que
la totalidad de lo aqui narrado corresponda a hechos veridicos no es ébice para que una
parte de los datos si sea cierta. Asi pues, la duda conduce a pensar si el referente
orquestal de Soirées posee una denominacion determinada. ;De qué orquesta se trata y

en qué lugar tiene su sede?

Mon assiduité a fréquenter en amateur ce club d’instrumentistes, pendant
le séjour que je fais annuellement dans la ville ou il est institué, m’a permis

. 178
d’y entendre narrer un assez bon nombre d’anecdotes et de petits romans

Las tnicas ciudades en las que Berlioz residi6 el tiempo suficiente como para haber
podido asistir a todas las veladas que se narra en Soirées, son Londres y Roma, ademads
de Paris. Por motivos evidentes, no es posible que la orquesta protagonista de la obra
pertenezca a cualquiera de las dos dltimas.'”’ Por consiguiente, de acuerdo con las
citadas palabras del prélogo en lo referente a la localizacion de la agrupacion, la “ciudad
civilizada” no podria ser otra que Londres. Ahondando en esta deduccién tampoco
parece complicado concluir cudl de las orquestas londinenses puede ser la retratada en

la obra. Berlioz ofrece en la soirée vigésimo primera un catdlogo con las sociedades

' BERLIOZ: Les Soirées de l’orchestre; Deuxieme édition, Michel Lévy fréres, libraires-éditeurs,
Paris, 1854. Pag. 3.

" Il 'y a dans le nord de I’Europe un théatre lyrigue o con cierta malicia, por eliminacién, por la
referencia de la dedicatoria al comienzo del libro: A mes bons amis les artistes de [ ’orchestre de X****,
Ville Civilisée. Berlioz nunca calificaria asi a Parfs y mucho menos a Roma. De cualquier modo, en Les
grotesques de la musique, el libro que puede ser considerado la secuela de Les Soirées, continda con este
juego indicando en la dedicatoria del titulo lo siguiente: A mes bons amis, les artistes des choeurs de
l"opéra de Paris, Ville Barbare.
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filarménicas y agrupaciones musicales mds destacadas de Inglaterra'®. Segin dicho
catdlogo y, contrastando con los datos biogréficos del autor, parece improbable que la
orquesta en cuestion no fuese la de la New Philharmonic Society, de la que fue director

en el afio 1852, durante su tercera estancia en la ciudad del Tamesis'®.

No obstante, Berlioz comienza el prélogo de Les grotesques de la musique (obra

publicada en 1859, siete afios después de Soirées) con una especie de juego al despiste:

Vous avez dédié un livre (les Soirées de 1’orchestre) a vos bons amis les

artistes de X***, ville civilisée. Cette ville (d’Allemagne, nous le savons).

Si tomdsemos como ciertos todos los datos aportados por el autor, nos
encontrariamos ante un verdadero dilema. Es evidente que la mayor parte de las
ciudades alemanas cuyas orquestas conocié Berlioz podrian ser calificadas por él como
“ville civilisée”. No obstante, como ya hemos indicado, en ninguna de ellas tuvo tiempo
de escuchar tanta miusica. Una hipdtesis imposible de desmentir puede llevar a
identificar Les Soirées como una suerte de recopilacion de vivencias, narradas con algin
porcentaje fluctuante de verosimilitud, en torno al comportamiento de algunos musicos
de orquestas alemanas en sus representaciones operisticas. (Por qué alemanas?
Simplemente porque los musicos de Soirées reflejan las preferencias musicales del
autor, y éste suele identificarse con el gusto de los alemanes o dicho de otra manera:
muestran un celo profesional extraordinario ante las partituras que Berlioz considera
obras maestras y un irrespetuoso desdén por las obras que él mismo aborrece, ante lo
que el escritor se muestra absolutamente indulgente. En este caso se trataria de una
orquesta creada especificamente para la literatura a partir de retazos de realidad tomados
de agrupaciones existentes y anécdotas de origen variado. Berlioz estaria imaginando,
para su narracion, una orquesta ideal con unas virtudes que valorar y varios defectos que

criticar. No es casualidad que sitde la ciudad de esencia musical del capitulo vigésimo

180 En este catdlogo ya se cita algunas instituciones fundamentales en la historia del pafs, como la sin par
tradicion de los coros infantiles, mencionada aqui en el dmbito de la catedral de Saint Paul; o la Hallé
Orchestra de Manchester, portadora del nombre de su reciente fundador.

'8 Su primera temporada en Londres tuvo lugar entre 1848 y 1849. En ese tiempo comenzé a escribir
Mémoires. La segunda, con motivo de la Exposicién Universal de 1851. La tercera en 1852. A su vuelta,
hacia la semana de junio que se extiende entre San Juan y San Pedro, Berlioz llevaba consigo el
manuscrito de un nuevo libro, ademds de la bendicién de los britdnicos, como indica Jacques Barzun en
su introduccioén a la traduccién inglesa de la obra.
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quinto, Euphonia'®?, en territorio germanico. S6lo un andlisis pormenorizado de los
textos berliozianos en busca de una solucién a este dilema nos permite obtener varias
conclusiones. En primer lugar, la manera en que algunos parrafos se encuentran

redactados deja a la orquesta en cuestion fuera del &mbito germanico:

Voyons, un épisode de votre dernier voyage en Allemagne ! C’est un pays

. . . Lo 5 183
que nous aimons, bien que ce terrible oratorio vienne de la.

...vienne de la. El hablante, Moran (trompista de la orquesta), deja claro que €l no se

encuentra en Alemania en ese momento.

No obstante, partiendo del supuesto anterior de localizacién no germénica, lo cual,
como ya hemos visto, por eliminacién, sélo dejaria libre la opcién de Londres, sigue
quedando lugar para cierta ambigiiedad en cuanto a la localizacion dentro de la patria de
Shakespeare: Tomando de nuevo el mencionado catdlogo de la soirée vigésimo primera,
no deja de constituir una incongruencia el hecho de que Berlioz, un francés, se dirija por
carta a unos ciudadanos britdnicos para instruirlos sobre las propias instituciones
musicales de éstos. Visto asi, la légica invita a pensar que el autor debe estar
dirigiéndose a oyentes no ingleses. Al no encontrar posibilidad de confirmacién en
torno a esta disyuntiva, nuestra conclusién principal serd, como vamos a comprobar en
seguida, que los verdaderos destinatarios de este escrito no serian los personajes del
libro (Corsino, Bacon, Schmidt, etc., -personajes de invencién propia, igual que la
orquesta), sino el del conjunto de ciudadanos franceses que, dvidos de lectura musical

devoraban con fruicién los feuilletons berliozianos de la prensa parisina.

Por consiguiente, podemos afirmar que la inclusion de la orquesta en el marco de una
nacionalidad concreta, a pesar de ser un dato aparentemente relevante para el lector, a
quien el autor consigue intrigar con el misterio con el que parece querer encriptar de
forma indulgente los comportamientos poco profesionales de los musicos, no es mas
que un elemento muy secundario en la forma y en el fondo del libro. Todo indica que,
finalmente, la orquesta, o al menos la mayor parte de los datos referidos a ella, es una

invencion del propio Berlioz y que el referido porcentaje de veracidad tiende al minimo.

182 Ver la soirée vigésimo quinta sobre la utopia de una ciudad musical del futuro.
'8 BERLIOZ: Op. cit. p. 32
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A pesar de la apariencia de verosimilitud, el recurso a una vivencia personalizada en el
seno de una agrupacion concreta, no parece mds que una de tantas licencias literarias
que el autor se permite con cierta frecuencia. Dicha licencia le posibilita la organizacion
del esquema de su libro en una serie de historias unidas por un hilo autobiografico. Es
evidente que la imagen de la orquesta estd caricaturizada hasta el esperpento y, aunque
todos los datos sobre personajes y conversaciones fuesen veridicos, no seria posible que
todos ellos tuvieran lugar en la misma agrupacioén, ni mucho menos, con la figura de

Hector Berlioz como testigo.

Detrds de este planteamiento se encuentra una loa a la esencia artistica de las
agrupaciones musicales del norte de Europa. Cuando el autor da a entender que la
orquesta pertenece a la ciudad de Londres, quiere hacer hincapié en el abismo musical
que separa el norte del sur del continente. S6lo en el norte puede existir una ciudad
civilizada. Un dato fundamental que ofrece el libro es que el comportamiento grosero de
los musicos de la orquesta respecto a las obras que interpretan, s6lo se produce cuando
la calidad de dicha obra es abiertamente mediocre. Todos ellos interpretan con el debido
respeto y concentraciéon las verdaderas obras de arte, independientemente de su
nacionalidad de origen: El Barbero de Sevilla, Don Giovanni, Ifigenia en Tduride y Los
Hugonotes.'®? Consiguientemente uno de los factores principales de la personalidad
musical del autor se ve reflejado en el comportamiento de estos musicos civilizados: son
capaces de sentir tanto desprecio por la musica compuesta al gusto del publico diletante
de la época, como de apreciar religiosamente el verdadero e imperecedero arte musical
de los grandes autores. Por ello, Berlioz introduce breves capitulos en los que indica el
nombre de una obra de calidad a cuya interpretacion se entregan los musicos en una
velada en la que sus personajes, légicamente, no tendrdn oportunidad de contar ni

escuchar historia alguna.

184 Soirées decimoséptima, decimonovena, vigésimo segunda y vigésimo cuarta, de Rossini, Mozart,
Gluck y Meyerbeer, respectivamente.
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2.2 Hector Berlioz, un personaje de Les Soirées

Con anterioridad se ha indicado que el estilo autobiografico es uno de los rasgos de
estilo fundamentales de la prosa berlioziana. Ninguno de sus escritos escapa a la mirada
autobiogréfica, del mismo modo que todos ellos tratan sobre musica y emplean unos

rasgos de humor e ironia caracteristicos.

Es evidente que la obra autobiografica por excelencia entre sus libros sea la dedicada
a sus memorias, que representa el ejemplo mds contundente de homodiégesis de su
produccion literaria. En ella el escritor es el personaje protagonista. Sobre el narrador

homodiegético, Roland Bourneuf y Réal Ouellet, sentencian:

La manera mds simple y la mds absoluta que tiene un narrador para
introducirse en su narracion es contar sus memorias o publicar su diario
intimo."®

En Soirées, tal y como se indica en la curiosa dramatis personae del comienzo, “el
autor” también aparece y cobra la importancia de uno de los personajes protagonistas.
Es el que mayor nimero de paginas ocupa en sus lecturas a los miembros de la orquesta

y goza entre ellos de un reconocimiento indiscutible.

Sin embargo, en este libro, Berlioz va un paso mds alld y se inventard un personaje
desde el que va a proyectar sus propios pensamientos. Aunque no lo reconozca
explicitamente, el concertino de la orquesta, Corsino representa la figura del

compositor. De acuerdo con la terminologia de Gérard '*°

, NOS encontramos ante un tipo
de narracién homodiegética, pues el narrador se encuentra presente en la historia que
estd contando. No obstante, Genette establece dos niveles en la homodiégesis en

funcion del grado de implicacion del narrador:

'85 BOURNEUF, R/OUELLET, R.: La novela (L univers du Roman) ; Ed. Ariel, Barcelona, 1983. p. 102.
186 GENETTE, Gérard: Figures III, Paris, Seuil, 1972, Collection “Poétique”.
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1l faut distinguer a l'intérieur du type homodiégétique deux versions : | ‘une
ou le narrateur est le héros de son récit (Gil Blas) et [’autre ou il ne joue
qu un role secondaire qui se trouve étre, pour ainsi dire, toujours un role

, .. 187
d observateur ou témoin.

La particularidad de la narracion berlioziana en Soirées estd en la existencia de una
fluctuacién entre ambos niveles. La mayor presencia del narrador se produce en los
fragmentos en que la figura de el autor toma el mando de la accién. Sin embargo, su
enmascaramiento en el personaje de Corsino establece una cierta diferencia que parece
disminuir cuando las claves que lo identifican con el mismo Berlioz quedan al

descubierto.

2.2.1 Corsino

Desde la introduccion a la primera soirée, el autor va dejando caer de manera gradual
una serie de datos en relacion a este personaje que recuerdan inevitablemente algunos

de los episodios de su vida, a los que mas tarde reservard un espacio en sus Mémoires.

La primera aparicion de Corsino produce automdticamente en el lector una asociacién

de identificacion de cardcter entre autor y personaje:

On l’'a mis en prison. Il s’était permis d’insulter le directeur de notre
thédtre, sous prétexte que, ce digne homme lui ayant commandé la musique
d’un ballet, quand cette partition a été faite, on ne l’a ni exécutée ni payée. Il

. . 188
était dans une rage...

Berlioz utiliza la historia de Le premier opéra con una clara finalidad de indicar el
cardcter autobiografico que va a tener todo el libro. El hecho de que Corsino no haya
recibido el pago por el encargo recibido le convierte en un Aquiles cuya célera va a ser
narrada desde un punto de vista indulgente, puesto que constituye el reflejo de un avatar
autobiogréfico. En el capitulo XLVI de Mémoires, Berlioz ofrece las peripecias que

tuvo que vivir en 1838 para recibir el pago de los tres mil francos que el Ministerio del

'8 GENETTE: Op. cit. p. 253.
'8 BERLIOZ: Op. cit. p. 6
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Interior le debia en concepto de composiciéon de una misa de Réquiem. En un estilo
irénico, ideal para plasmar su grado de desesperacion, narra cémo de no haber sido por
su recurso a la amenaza de violencia no habria obtenido su dinero. Este episodio de su
vida, que él traslada a la figura de Corsino, es el pretexto perfecto que encuentra para
escribir un entretenido relato: Conocia bien la vida de Benvenuto Cellini, cuyas
memorias le habian impactado profundamente, tanto como para emplearlas como sujeto
de una de sus composiciones (Benvenuto Cellini, 1838). La personalidad salvaje e
impulsiva del orfebre florentino llamé poderosamente la atencion de los artistas
romanticos y capto su simpatia. No en vano comparte algunos rasgos de su cardcter con

arquetipos literarios decimonodnicos como el Heathcliff de Emily Bronte.

Cellini presenta en los capitulos IV y IX de sus memorias sendos episodios de
impago por parte de un mecenas en los que Berlioz encontré un claro paralelismo con lo
ocurrido con su Réquiem. Es la pluma del personaje mismo de Cellini la que, con la
descripcion de dichos episodios, permite al lector desenmascarar la identidad del autor

tras la caracterizacion de Corsino.

Sujeto | Objeto Mecenas Desenlace
artistico
Berlioz | Requiem Ministerio del | Consigue el pago tras lanzar amenazas
Interior en el Ministerio.
Cellini | Aguamanil Arzobispo de | Consigue el pago tras amenazar con
Salamanca armas de fuego.
Cellini | Caliz Papa Clemente VII | Seis semanas de prision.
Corsino | Misica para Manager del teatro | Prision.
ballet

La confirmacién de esta proyeccion de identidad de Berlioz en la figura de Corsino se
produce en la introduccién a la segunda soirée. En ella el autor se presenta
humoristicamente sentado al lado de uno de los violas de la orquesta, quien no puede
reprimir su suefio y cae dormido apoyando su cabeza en el hombro del compositor. Este

pide a los musicos que van a escuchar su relato (narrado en primera persona) que
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cuando en un futuro lo cuenten a otros, no revelen la identidad del autor. Corsino

respondera:

Soyez tranquille, -répond Corsino, qui est sorti de prison-, je dirai qu’elle

. 189
est de moi.

La edicion inglesa de Jacques Barzun introduce la siguiente nota al respecto:

This is confirmation, if anywhere needed that Berlioz makes Corsino his

mouthpiece, equaly with “The Author. 190

El acostumbrado comentario final que los musicos realizan después de cada relato es
totalmente esclarecedor en la soirée duodécima. En esta ocasién Corsino ha expuesto
las conocidas preferencias musicales de Berlioz, especialmente su predilecciéon por
Spontini y Gluck, en un relato titulado Le suicide par enthousiasme. He aqui dicho

parrafo:

Pauvre Adolphe! ... Le diable m’emporte, dit Moran, si Corsino en
peignant son Provengal, ne nous a pas fait son propre portrait ! — C’est ce
que je pensais tout a [’heure, en I’écoutant réciter la lettre d’Adolphe. Vous lui

ressemblez, mon cher, dis-je a Corsino.

Celui-ci nous jette un singulier regard... baisse les yeux et part sans

; 191
répondre. »

En ocasiones Berlioz emplea el recurso al desdoblamiento de la propia personalidad.
Asi, mientras el personaje de ‘“el autor” expone una opinién, Corsino puede matizarla o
debatirla o viceversa. En la cuarta soirée, Un début dans le Freyschiitz, “‘el autor”
muestra su humor negro relatando cémo los restos mortales de un sujeto conocido, una

vez degradados a la forma de esqueleto, llegan a formar parte de una representacioén del

'8 BERLIOZ: Op. cit. p. 32

190 BERLIOZ, Hector: Evenings with the orchestra; Edited and translated with an Introduction and notes
by Jacques Barzun. The University of Chicago Press. Chicago, 1999. p. 33

I BERLIOZ: Les Soirées de I’orchestre; Deuxiéme édition, Michel Lévy freres, libraires-éditeurs,
Paris, 1854 p.164.
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Cazador Furtivo de Weber. Corsino se apresura a expresar su malestar por la ligereza y
falta de respeto con que se ha tratado el tema de los muertos. Se trata de una manera de
provocar al publico y apaciguarlo inmediatamente después. De esta forma se permite
tocar el tema que desee sin miedo a posteriores criticas, dado que €l mismo se encarga

de criticar sus propios excesos.

Una variante de este recurso, en la que “el autor” es quien ofrece la réplica a Corsino
(es decir, Berlioz contra Berlioz), puede encontrarse en el epilogo. En él Corsino ha
brindado con un optimismo radiante por el presente glorioso y el futuro prometedor de
la musica. Acto seguido, el director de la orquesta en su brindis matiza y atentda dicho

optimismo. En su turno, Berlioz comienza su discurso con el siguiente tenor:

Je me leve a mon tour : « Merci | mon cher Schmidt. Messieurs, mon opinion
sur l’état présent et sur ’avenir de notre art tient un peu de l’opinion de
Corsino, et beaucoup de celle de votre savant chef. Je me surprends
quelquefois a partager le bouillant enthousiasme du premier, mais les craintes
du second viennent bien vite le refroidir, et le souvenir de mainte expérience
désolante qu’il m’a été imposé de faire vient ajouter encore a I’amertume de

. . . 192
ma tristesse, sinon de mon decouragement.

Se permite, llegado este momento, resumir todos los problemas existentes en el
proceso de creacion-interpretacion-audicion del arte musical, que ha ido exponiendo a
lo largo del libro y que suponen uno de los nicleos teméticos principales de su

produccion critica y literaria.

El segundo de los relatos de esta misma soirée es narrado por Corsino y comienza con

un guifio autobiogréfico. Dice sobre el protagonista :

1l se nommait Marescot, et son métier était d’arranger toute musique pour
deux fliites, pour une guitare, et surtout pour deux flageolets, et de la

publier.'”’

El tipo de arreglos que realiza Marescot es demasiado forzado. No es posible alcanzar

un grado aceptable de musicalidad con esas combinaciones de instrumentos. Hubiera

2 BERLIOZ: Op. cit. p. 341
193 BERLIOZ: Ibid. p. 60
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sido mds adecuado realizar arreglos para piano acompafiando a una voz o0 a un
instrumento melddico, o bien para otras agrupaciones cameristicas. Los arreglos
mencionados Unicamente son factibles (exceptuando los de guitarra) en pequefios
métodos didacticos concebidos para la ensefianza o para la practica facil de los
instrumentos. Lo que pretende Corsino (es decir, Berlioz) es lanzar su critica contra los
falsos musicos que viven de destrozar, musicalmente hablando, las obras de otros. Para
ello, de entre todas las posibilidades instrumentales que ofrecia la paleta orquestal, va a
citar precisamente los tres Unicos instrumentos que él habia aprendido a tocar en su

juventud: flauta, guitarra y flageolet.

Al finalizar Corsino su relato, Berlioz ofrece una prueba mas de su identificaciéon con

su personaje.

L’opéra est fini ; les musiciens s’éloignent en regardant Corsino d’un air
L incrédulité . . . . .
incrédulité narquoise. Quelques-uns méme laissent échapper cette vulgaire

expression : Blagueur !...

Mais je garantis ’authenticité de son récit. J'ai connu Marescot. Il en a fait

. , 194
bien d’autres !...

Senalaremos ya solamente un par de muestras significativas de la identificacion del

autor con Corsino, puesto que damos el asunto por suficientemente probado.

Dervink, el primer oboe, afirma que la historia que narra en la sexta soirée, se la ha
enviado “alguien” desde Paris. Esta es la clarificadora reaccién de Corsino en lo que

parece una autoconfesion del propio Berlioz:

— Convenons que voici un portrait peu flatté, mais prodigieusement
ressemblant, du dieu-chanteur ! s’écrie Corsino. La brochure est-elle signée ?
— Non. — L’auteur ne peut étre qu’un musicien ; il est amer, mais vrai ; et

o . o195
encore on voit qu’il contient sa colére.
Se trata del retrato que Berlioz se esfuerza por ofrecer de su propia figura de musico y

critico a lo largo de centenares de paginas de sus escritos, de forma especial en sus

“* BERLIOZ: Op. cit. p. 62
19 BERLIOZ: Ibid. p. 79
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memorias. Evidentemente, ese “alguien desde Paris” encubre s6lo con un fino velo, la

figura del compositor.

Por tltimo, en el segundo epilogo (concebido formalmente, en palabras de Jacques
Barzun, a la manera de una doble coda beethoveniana)l%, se produce un intercambio
epistolar entre Berlioz y Corsino, quien le demanda una carta suficientemente extensa
como para poder entretenerlos durante las dos horas y media de duracién de su siguiente
opera. Este nuevo desdoblamiento de personalidad con el que el compositor se pregunta
y responde a si mismo, pone de manifiesto que no es casual la desmesurada importancia
que adquiere este personaje y que se debe al ingenio e imaginacion de un escritor capaz
de encontrar y emplear con espontdnea naturalidad los mds originales recursos literarios.
El narrador, que ocupaba un lugar entre los personajes durante la obra, se encuentra
ahora desplazado en el espacio, en un nivel diferente sin salirse de la homodiégesis. Se
trata de una nueva peripecia en el juego berlioziano de acercamiento y alejamiento del

narrador respecto a los dos aprioristicos polos de diégesis y autoria.

% No podemos evitar reproducir aqui integramente la acertadisima cita que J. Barzun deja en la
introduccién a su traduccion inglesa de la obra: Where a less acute artist would have merely balanced
Prologue with Epilogue, we have from Berlioz a dramatic Finale, a Beethovenian double coda, in that
Second Epilogue which is itself introduced by a new twist in the original idea of the series: no need to
wait till André Gide in order to see how an autor can make use of his own view of his book in his own
book.
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2.3 La vertebracion de la obra a través de referencias autobiograficas

Hemos expuesto con anterioridad cémo la difuminacién de fronteras entre realidad y
ficcion es uno de los rasgos caracteristicos de la produccidn artistica berlioziana. Ni un
solo afno de su biografia puede ser escrito sin hacer continuas referencias a una esencia
vital artistica, impulsora de todo su comportamiento social e individual. Del mismo
modo, su compromiso personal con el arte le impide concebir una sola obra no
comprometida. Ya sea en musica o en literatura, su obra de arte siempre estard basada

en algun tipo de vivencia personal.

El caso mds conocido (aunque no necesariamente el més evidente) es el de la Sinfonia
Fantdstica, que con su subtitulo Episodios de la vida de un artista, deja via libre a la
imaginacién del lector, para que, sobre la guia trazada por el compositor en la
introducciéon programadtica a la obra, pueda asociar el contenido musical con el

autobiografico.

Lélio, Harold en Italia, Benvenuto Cellini... una tras otra, todas sus obras

197
verdaderas'®

practicamente sin excepcion se construyen sobre una esencia
autobiogréfica. En su produccién literaria ocurre lo mismo, aunque de forma mucho
mads clara. No hay duda de que la palabra gana en semanticidad a la musica en igual
medida que ésta potencia de forma mds expresiva que aquella la capacidad emocional
del arte."”® El héroe romdntico concibe la propia existencia como una obra de arte al
servicio de lo que €l llama “las dos alas del alma”: el amor y la capacidad creadora de
belleza'®. Por eso, vida y obra tienden a fundirse en un ndcleo comdn. Como ya
apuntamos en el anterior estudio sobre Mémoires, Berlioz se siente profundamente
escritor. Por este motivo no puede resistirse a la tentaciéon de llevar a la practica la
forma literaria que ofrece mayor posibilidad de unién de arte y vida. En 1848, por tanto,
comienza la redaccion de sus memorias. Cuatro afios mds tarde llevard a la imprenta el
manuscrito de Les Soirées del que se edita una primera edicién de mil quinientos

ejemplares. Parte de esta obra consiste en material ya publicado en la prensa como

feuilletons de critica, en los que Berlioz escribia en primera persona. La configuracién

17 Como obras verdaderas entendemos las que surgen del impulso roméntico creativo del artista, no de
encargos 0 concursos.

"% Entendemos que esta tltima aseveracion, responde a la apreciacién subjetiva de quien escribe, por lo
que es perfectamente discutible.

% ygase al respecto el final del apartado 1.6.

168



de este libro bajo la forma de relatos contados por los personajes favorece la alternancia
de narraciones de ficcion con pasajes de biografias o ensayo (Paganini, Spontini,
Mehul). Para realizar un estudio sobre la vertebracion de la obra a través de las
referencias autobiogréficas, no se tendrd en cuenta los relatos de no ficcién, sino
fundamentalmente los momentos de su vida que el autor considera de un potencial
literario adecuado para poder plasmarlos en relatos ficcionales: evidentemente es mucho
mads interesante encontrar datos autobiograficos en el desarrollo de un cuento que en una

disertacion sobre un tema de actualidad, aunque ésta adquiera aspecto literario.

Chez les mémes Editeurs.
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Asimismo, a pesar de que la fecha de edicion de Soirées (1852) es anterior a la de
Mémoires (1862), es preciso, o cuanto menos conveniente, el conocimiento previo de
esta ultima obra con el fin de basar el andlisis de Soirées en un estudio en profundidad

de la biografia y autobiografia de Berlioz.
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El autor emplea dos tipos de referencias autobiograficas. Unas tienen que ver
exclusivamente con su vida y otras con asuntos musicales que forman parte de su
memoria. Logicamente, como es natural en la concepcion berlioziana del arte, ambos
tipos van a tender a ver difuminados los bordes que los separan de tal modo que, en
ocasiones, no serd posible discernir si es la vivencia personal o el contenido musical el

elemento que deberia dar titulo a la anécdota relatada.

Comprobaremos asi, una vez mads, que la imposibilidad de tipificaciéon de la obra

alcanza todos los rincones de su produccidn.

Por consiguiente, a pesar de que partimos de la base conocida de que la absoluta
totalidad de su produccidn literaria gira en torno al asunto musical, estableceremos una
diferenciacion entre las referencias explicitas a su pensamiento musical (o bien a
vivencias llevadas a cabo sobre la prictica directa de la misica) y otras referencias que

incumben en mayor medida al &mbito de lo personal.

2.3.1 Referencias autobiogrdficas en el ambito de la miisica
2.3.1.1 Benvenuto Cellini y Alphonse Della Viola

El magnifico relato con el que Berlioz decide comenzar su obra constituye un
verdadero manifiesto de su “credo estético” musical, tanto en la vertiente de la practica
de la musica como en la relaciéon sociocultural del misico con las instituciones. El
origen de la narracién es el avatar que acontecié a un supuesto primer inventor del

drama musical.*® La bisqueda de la unién entre misica y drama constituia la

201 Jama poderosamente la atencién que la figura de Alphonse Della Viola fuese conocida por Berlioz.
Se trata de un personaje histdrico practicamente olvidado en la actualidad. Su biografia, no obstante, es en
parte accesible en fuentes muy especializadas. Alfonso della Viola, (Ferrara, c. 1508-c. 1573) fue el
compositor mis representativo de la ciudad de Ferrara durante varios lustros a mediados del siglo XVI y a
él se deben los primeros ejemplos de declamacién acompafiada. Desconocemos como Berlioz accedi6 a
su conocimiento. No serfa descabellado pensar que fuese a través de la autobiografia de Benvenuto
Cellini, pero éste no lo menciona ni una sola vez en dicha obra. Suponemos por afiadidura que las fuentes
documentales de la época no serian especialmente numerosas. No obstante, Berlioz, desde su puesto de
bibiliotecario del Conservatorio de Paris, en que trabajaba desde 1839, gozaba de una posicién
privilegiada para satisfacer su curiosidad cultural y su iniciativa investigadora. Podemos afirmar con casi
total seguridad que en dicha biblioteca dispondria libertad para consultar algin manual de referencia de
historia de la musica. En el afio 1848, Auguste L. Blondeau habia publicado su magna Histoire de la
Musique Moderne, Depuis le premier siécle de l’ére chrétiene jusqu’a nos jours. Es mds que probable
que el compositor conociera bien esta obra y otras similares. En ella la referencia a Della Viola tiene lugar
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preocupacion de este personaje, Alphonse Della Viola, del mismo modo que, tres siglos
mds tarde, lo fue para Hector Berlioz. Se puede afirmar que la carrera musical de
Berlioz es un camino de muy variada orografia tendente a la consecucién del mads
acabado ejemplo de unién entre musica y drama. Tal como indica en sus memorias, ya
se daba por satisfecho con la carrera musical desarrollada en su vida, cuando sinti6 la
necesidad de emprender la composicion de una obra especial, un verdadero testamento
artistico en el que dar forma a sus mds elevados pensamientos artisticos y estéticos. Para
la consecucion de este fin contaba, a priori, con una circunstancia tranquilizadora de
enorme potencial incentivador: A sus cincuenta y cinco afios, ya conocia el lugar que
habria de ocupar en la historia de la musica y por ello podia permitirse gozar de cierta
indiferencia a la reaccion que mostrasen publico y critica respecto a su proyecto
postrero.””’ Sin embargo, del héroe roméantico podia esperarse pricticamente cualquier
reaccion excepto la de ser capaz de mantener la sangre fria ante los juicios de valor
emitidos hacia su obra. Les Troyens no sé6lo representa la culminacion de toda una vida
dedicada a la musica, sino la obra en que el compositor ha vertido toda su sabiduria.
Constituye un testimonio de su fe en la Idea platénica de arte sublime solamente
alcanzable gracias a la fusién entre musica y literatura, es decir, las dos facetas de la
creacion artistica a las que dedic6 su existencia. El hecho de que la obra no fuese
recibida por la sociedad mds que con esporddicas aclamaciones entre una frialdad més o

menos generalizada®”, afect6 en gran medida al maltrecho estado emocional del autor.

Sirva esta breve digresion para poner en conocimiento del lector que la importancia

que para Berlioz tenfa lograr un tipo de Gpera basada en la continuidad dramatica®”,

en el segundo volumen: « Un fait assez curieux mérite une mention que je lui offre ici avez
empressement; il s‘agit d 'un drame composé par un moine agustin de Ferrare, nommé Argenti, mis en
musique par Alphonse della Viola, et représenté en 1567 : ces deux auteurs marquent la véritable époque
de la naissance de 1’opéra en Italie ». El hecho de que el autor, Pierre Auguste Louis Blondeau (1784-
1865), fuera uno de los miembros de la Academia de Francia en Roma (el premio que marcé la formacién
de Berlioz en su juventud) no hace mds que impulsar la idea de que Berlioz pudo haber mostrado especial
interés en su obra.

' Tras Los Troyanos, obra completada en 1858, Berlioz todavia encontrara fuerza para iniciar en 1860 la
dltima de sus obras grandes, Beatrice et Benedict.

292 yéase el Postface de Mémoires.

% Richard Wagner acababa de publicar en 1851 su ensayo Oper und drama (Opera y drama) en que
exponia sus ideas estéticas sobre la creacién del drama musical. En ella marcaba el camino que los
grandes operistas de la segunda mitad del siglo XIX iban a recorrer de forma paralela en su alejamiento
de una 6pera basada en la distincién de arias y recitativos, en las que el argumento sélo era el pretexto
para el lucimiento vocal de los divos. De 1850 es también su Lohengrin, que casi todavia puede ser
calificada como 6pera romdntica y no como un verdadero drama musical. A Wagner le quedaba todavia
bastante trecho por recorrer para llevar a cabo en la practica de forma integral las ideas estéticas de sus
escritos filos6ficos Oper und drama, Die Kunst und die Revolution (1849) (Arte y Revolucion) y Das
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muestra un paralelismo con la invencién del primer ejemplo de declamacion cantada,

por parte de Alfonso Della Viola.

El personaje central, Alphonse,””* portador de tan musical apellido como Della Viola,
fue el primero en componer lo que conocemos como Opera. La accién tiene lugar, con
medio siglo de anterioridad, en el mismo escenario en que verdaderamente surgié el
primer drama per musica: La ciudad de Florencia. Berlioz tiene la habilidad de localizar
el estreno en el entorno del Palacio Pitti, en cuyos Jardines de Boboli tuvieron lugar los
estrenos de aquellas primeras representaciones impulsadas por Peri, Caccini, Vincenzo
Galilei y demds miembros de la denominada Camerata Florentina en torno al afio 1600.
La serie de dificultades burocraticas que Alphonse encuentra para poder hacer ejecutar
su drama musical son un reflejo clarisimo de los avatares que rodean cada uno de los

conciertos que Berlioz organizé en Parfs.

Berlioz viaja con su mente tres siglos atrds para encarnarse en la figura de su
personaje y trasladar su propio pensamiento. Del mismo modo que Della Viola tiene la
idea de buscar la expresividad en una forma nueva de declamacién cantada, Berlioz,
como hemos visto, experimenté como todas las formas musicales existentes se le
quedaban pequefias. El necesitaba descubrir nuevas vias de expresién, en cuanto a
instrumentacion, empleo de la voz cantada, expansion de la forma y busqueda de
plenitud sonora. Fue un verdadero romdntico que, en el ejercicio de su libertad como

artista buscé con ahinco la expresividad adecuada para cada momento, con

Kunstwerk der Zukunft (1849) (La obra de arte del futuro). Se puede establecer (con infinitos matices)
un cierto paralelismo entre las figuras de Wagner y Berlioz. Si bien la relacion entre ambos daria para un
estudio extraordinariamente extenso, podria resumirse adecuadamente en un sentimiento mutuo de
admiracién. No obstante, mientras que las referencias de Berlioz al alemdn en sus escritos son mas bien
escasas (algunas de las cuales estdn redactadas en términos negativos), Wagner parece guardar una mejor
consideracién hacia su colega francés, tanto en sus referencias emitidas en publicaciones como en las
menciones que realiza en su correspondencia. La cuestién que surge inmediatamente es ;hasta qué punto
las ideas de Wagner condicionaron el ideal estético de Berlioz? No es este uno de los objetivos de la
presente Tesis Doctoral, pero podemos ofrecer una opinién que seria refrendada por una mayoria de
estudiosos berliozianos. La literatura fue una pasién del francés desde que en su infancia descubrié la
obra de ciertos escritores. Su tendencia a introducir texto en sus obras musicales, rompiendo los moldes
de las formas musicales predeterminadas, parecen indicadores suficientemente claros de que su musica se
dirigia hacia una forma integradora de musica y drama. No cabe duda de que las lecturas wagnerianas
impulsaron de alguna manera su quehacer artistico y es l6gico que se sintiera identificado con dicho ideal.
Sin embargo, cuando Berlioz estrendé sus Troyens, Wagner (diez afios mds joven) estaba todavia
comenzando su tetralogia y ain quedaban casi dos décadas para ver en escena el Parsifal, la obra que
supuso su testamento artistico y culmen de su idea de unién de mdsica y drama.

™ En relacién a Della Viola adoptaremos la denominacién francesa de Alphonse cuando hagamos

mencién al personaje berlioziano, mientras que emplearemos el término italiano de Alfonso para
referirnos al artista histdrico.

172



independencia del dictado de las leyes musicales imperantes. Ahora recordemos las
palabras de su alter ego italiano para comprobar que detrds de la imaginacién visionaria

de Alphonse se encuentra la personalidad misma de Berlioz.

Les paroles expriment [’amour, la colere, la jalousie, la vaillance ; et le
chant, toujours le méme, ressemble a la triste psalmodie des moines
mendiants. Est-ce la tout ce que peuvent faire la mélodie, I’harmonie, le
rhythme ? N’y a-t-il pas de ces diverses parties de I’art mille applications qui
nous sont inconnues ? Un examen attentif de ce qui est ne fait-il pas pressentir

. . . oA 205
avec certitude ce qui sera et ce qui devrait étre ?

Con toda probabilidad Berlioz cavilaria con cierto desasosiego de la manera siguiente
al comprobar que sus composiciones, ya proyectadas en mente, no encajaban
taxondémicamente en las categorias al uso: “Por qué he de componer esto en cuatro
movimientos? Y si quiero introducir un texto, ;por qué ha de resultar una opera o una
cantata? ;jAcaso no serd mds conveniente explotar los recursos segun mis propias

necesidades de expresion, que adecudndome a lo establecido a priori por otros?”

Compruébese que esta hipotética reflexion berlioziana, que nos hemos permitido
imaginar e introducir aqui con finalidad ilustrativa, estd redactada en el mismo tono que

las palabras de Della Viola:

Et les instruments, en a-t-on tiré parti ? Qu’est-ce que noire misérable
accompagnement qui n’ose quitter la voix et la suit continuellement a
I"unisson ou a l’octave ? La musique instrumentale, prise individuellement,
existe-t-elle ? Et dans la maniére d’employer la vocale, que de préjugés, que
de routine ! Pourquoi toujours chanter a quatre parties, lors méme qu’il s’agit

d’un personnage qui se plaint de son isolement ?

Est-il possible de rien entendre de plus déraisonnable que ces canzonnette

introduites depuis peu dans les tragédies, ou un acteur, qui parle en son nom

205 BERLIOZ: Op. cit. p. 9
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et parait seul en scéne, n’en est pas moins accompagné par trois autres voix
9 206

placées dans la coulisse, d’ou elles suivent son chant tant bien que mal
De esta manera queda claro que Berlioz se entrega a la creacion de un relato en el que
poder introducir los ideales compositivos que hicieron de €l un artista de genuina

originalidad.

Ciertamente, hacia finales del siglo XVI se estaba gestando, aunque ain en estado
embrionario, un cambio estético en la concepcion musical que conduciria a la
simplificacion de la textura musical. Los enrevesados tejidos polifénicos cederian paso
a la declamacién acompaiiada. Consiguientemente y de forma paralela, se estaria
produciendo un avance organoldgico (posiblemente el mas determinante de la historia),
que culminaria con el paso al siglo XVIII en los talleres cremoneses de Amati,

Guarnieri y Stradivari.

Sin embargo las aseveraciones de Della Viola sobre “la obra de arte del porvenir”
parecen aqui de una exageracion mds propia de la ficcion narrativa que de un presunto
caso real. De cualquier modo, se trata de un relato escrito (nada menos) a mediados del
siglo XIX por el representante prototipico del arte romantico. ;Acaso puede existir algo

mads hiperbdlico en arte?

Veamos ahora como expresa en Mémoires su trabajo de supervision y ensayos en los

preparativos del macroconcierto de 1840 en la Opera de Paris:

Je ne congois pas maintenant comment je suis venu a bout de faire
apprendre en si peu de temps (en huit jours) un programme aussi difficile avec
des musiciens réunis dans de semblables conditions. J'y parvins cependant. Je
courais de 1'Opéra au Thédtre-Italien, dont j'avais engagé les choristes
seulement, du Thédtre-Italien a [1’Opéra-Comique et au Conservatoire,
dirigeant ici une répétition de cheeurs, la les études d’une partie de
[’orchestre, voyant tout par mes yeux et ne m’en rapportant a personne pour
la surveillance de ces travaux. Je pris ensuite successivement dans le foyer du
public, a I’Opéra, mes deux masses instrumentales ; celle des instruments a

archet répéta de huit heures du matin a midi, et celle des instruments a vent de

206 BERLIOZ: Op. cit. p. 10
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midi a quatre heures. Je restai ainsi sur pied, le baton a la main, pendant toute

; ;207
la journée,

La proyeccion literaria de esta experiencia aparece en el comienzo de Soirées de la

siguiente manera:

Enfin j’ai fait ce que je voulais, comme je le voulais, et avec tant de facilité,

qu’a la fin du deuxieme mois [’ouvrage entier était déja terminé.

Le besoin de repos se faisait sentir, je ’avoue ; mais en songeant a toutes
les minutieuses précautions qui me restaient a prendre pour assurer
I’exécution de mon ceuvre, la vigueur et la vigilance me sont revenues. J’ai
surveillé les chanteurs, les musiciens, les copistes, les machinistes, les

décorateurs.

Tout s’est fait en ordre, avec la plus étonnante précision; et cette

. . . . . . 208
gigantesque machine musicale allait se mouvoir majestueusement,

Los efectivos instrumentales y vocales que requerian las primeras representaciones

209

florentinas de drama per musica™ eran mucho més modestos que los descritos por

Berlioz para la obra de Della Viola.

L’Italie musicale tout entiere doit prendre part a la féte. On dispose les
jardins du palais Pitti ; cing cents virtuoses habiles, réunis sous ta direction
dans un vaste et beau pavillon décoré par Michel-Ange, verseront a flots ta

splendide harmonie sur un peuple haletant, éperdu, enthousiasmé. "

La descripcion de la colosal masa humana involucrada en la preparacién y asistencia
a un evento musical no fue un cometido que requiriese especial esfuerzo imaginativo
por parte del escritor. Berlioz tan solo tuvo que recordar la movilizacién de

instrumentistas, coros y personal organizador que llevé a cabo en multiples ocasiones

297 BERLIOZ: Mémoires, Michel Levy Fréres, Paris, 1870, p. 227.

208 BERLIOZ: Op. cit. p. 12

2% Hasta que Monteverdi hizo emplear en su Orfeo de 1607 una formacién de veintidés instrumentos de
cuerda y dieciocho de viento, apenas podia hablarse de “orquesta” tal como entendemos hoy el término.
Un conjunto en cierto modo aleatorio de musicos obedecia las 6rdenes del compositor en pasajes
determinados, pero se dedicaba fundamentalmente a improvisar sobre las cifras del bajo continuo.

210 BERLIOZ: Op. cit. p. 20
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durante su vida (como el mencionado concierto de 1840 en Opera o el llamado Festival
de Industria de 1844 en los Campos Eliseos'"), ya que éstos constituyen el hecho real

en que basa el desenlace de su relato.

Constatamos, por tanto, el tinte autobiogridfico de esta narracién en cuanto a su
esencia musical. Berlioz plasma algunos de sus propios recuerdos e ideas musicales en
una forma escrita, susceptible de ser consumida por un publico mas numeroso que el de
sus composiciones. Todo ello forma parte de su anhelo por legar una idea determinada
de si mismo y de su obra a la posteridad. No extrafia entonces que, a pesar de haber
logrado ya fama inmortal, las criticas no dejaran de perturbar su ego y continuasen
haciendo mella en su estado animico, como las referidas anteriormente hacia Les

Troyens.

La finalidad de este capitulo no es mostrar el profundo sello autobiogrédfico de un
solo relato del libro, sino cdmo las referencias a episodios de su vida sirven de motivo
conductor a esta obra, de igual modo que en el resto de su produccién literaria. Una
clara critica podria serle lanzada, en relacidén a una supuesta incapacidad para moverse
de la homodiégesis hacia posturas narrativas heterodiegéticas, es decir, para generar
literatura exenta de la propia intromisién de su persona en cada obra. Ciertamente no
son excepciones aisladas los criticos literarios que tienden a censurar a aquellos
aspirantes a escritor que abusan de las referencias autobiograficas en sus primerizos
ensayos novelisticos. En el caso de Berlioz, hemos de reconocer que esta critica se
encontraria absolutamente justificada. No obstante, no consideramos que sea necesario
ejercer de abogado del diablo a favor del compositor. La profundidad, la coherencia y la
espontaneidad de su prosa se justifican por si mismas. Ademads, la implicacién de su yo
en su obra se interpreta en todo caso como una caracteristica esencial de la narracion,
por lo que en ningiin momento se percibe como un dato introducido de forma forzada.
No podemos exigirle un tipo de escritura mds inmersa en la corriente romdntica, con
tremendas historias de amor imposible en maravillosos escenarios salvajes y exaticos,
porque eso seria lo mismo que encargarle la composiciéon de una sinfonia en cuatro
movimientos o, en otras palabras, pedirle que traicionase la coherencia vital y artistica
que defendi6 toda su vida. Berlioz requeria libertad absoluta para expresarse segun su

necesidad y ademads poseia la modestia suficiente como para limitarse a ofrecer 1o mejor

2" Ver Mémoires, cap. LIIL
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de si mismo como prosista, escribiendo exclusivamente acerca de aquellos temas que
dominaba. Mds que una critica hacia este tipo de escritura fuertemente autobiografica y

siempre musical, se impone la consideracién de genio iconoclasta e independiente.

2.3.1.2 El arpista ambulante.

El relato de la segunda soirée es narrado por la voz del yo. En él el arpista ambulante
se siente musicalmente cohibido porque su instrumento no puede ofrecer la potencia de
sonido que €l desea para expresarse. Se trata de una metafora hermosa y melancélica del
ansia de liberacion de las formas y plantillas orquestales preestablecidas que mostré el
autor durante toda su carrera. Diria Berlioz (y por segunda vez reincidimos en nuestra
temeridad al representar palabras hipotéticamente textuales): “Resulta de gran belleza
esta plantilla orquestal a dos’’* heredada de los cldsicos, sin embargo, jcudntas
posibilidades se le abririan incorporando los instrumentos de Sax’" y aumentando la

masa de cuerda en proporcion a una gran seccion de metal y percusion!”

Una metifora muy apreciada por los artistas romanticos, y por Berlioz de forma
especial es la del individuo como arpa edlica, como un poder creador de belleza que
espera el soplo de la inspiracién para mostrar al mundo lo que es capaz de componer.
De ahi que su identificacion metaférica le condujera a la redaccidn de este capitulo. No
es el unico ejemplo en su produccién. En Lélio, un breve interludio instrumental de
evocativa expresion lleva por titulo El arpa eolica. Nos referiremos a este fragmento en
nuestro apartado acerca de la musica programdtica del capitulo sobre la estética

berlioziana.

Una boca de la naturaleza, pasiva pero sensible, un instrumento solitario

. . 214
colgado en el bosque con sus cuerdas movidas por el viento.

*12 Una orquesta a dos posee dos instrumentos de viento de cada tipo (flautas, oboes, clarinetes, fagotes,
trompas) y la cuerda en proporcion aproximada.

13 Adolphe Sax. El inventor de varios instrumentos, entre ellos los saxofones. Berlioz fue el gran valedor
de Sax en Paris y el primero en emplear uno de sus saxofones en concierto (Sala Herz de Paris, el 3 de
febrero de 1844, en un arreglo para instrumentos de viento de su Chant sacré). Les Troyens y el Te Deum
contienen partes para varios de sus instrumentos.

24 ROWELL, Lewis: Introduccion a la filosofia de la miisica. Antecedentes histéricos y problemas
estéticos; Gedisa editorial; Buenos Aires, 1992. p. 122. Rowell remite a la “Oda al viento del Oeste” de
Shelley, en la que una lira representa el arpa edlica. (Make me thy lyre, even as the forest is...)
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Una gran parte de las referencias autobiograficas directamente relacionadas con la
musica versa acerca de las ideas del autor sobre estética musical. Su propia vision sobre
la naturaleza de la composicién y la interpretacion de musica se encuentran por doquier
no sélo en Soirées sino en todos sus libros. De entre las referencias que no tienen que
ver con opiniones estéticas, hay un grupo importante que responde a una especie de
revitalizacion de los avatares y sufrimientos que tuvo que padecer para organizar y
llevar a buen término sus propios conciertos. Se trata de una actividad a la que se
entregaba con mucha energia y cuya preparacion le suponia notable desgaste fisico y
psiquico. Sin embargo, los beneficios econdmicos no solian llegar en proporcién a la
cantidad de esfuerzo empleado. Hemos de suponer que el nimero elevado de péaginas
que dedica en todos sus escritos a este tipo de acontecimientos constituye una forma
certera de expresar la lucha del artista frente a un medio hostil, que en su caso se
concreta en la ciudad de Paris. Berlioz expone todo el procedimiento de forma sumarial

ante el citado arpista de la segunda soirée en unas pocas lineas:

Ainsi, vous venez a Paris, vous organisez a vos risques et périls une soirée
ou une matinée musicale ; vous avez a payer la salle, I’éclairage, le chauffage,
les affiches, le copiste, les musiciens. Comme vous n’étes pas connu, VOus
devez vous estimer heureux de faire 800 fr. de recette; vous avez, au
minimum, 600 fr. de frais ; il devrait vous rester 200 fr. de bénéfice ; pourtant
il ne vous reste rien. Le percepteur s’arrange de vos 200 fr. que la loi lui
donne, les empoche et vous salue ; car il est tres-poli. Si, comme cela est plus
probable, vous ne faites que tout juste les 600 fr. nécessaires pour les frais, le
percepteur n’en percoit pas moins son huitiéme sur cette somme, et vous étes
de cette facon puni d’une amende de 75 fr. pour avoir eu l’insolence de
vouloir vous faire connaitre a Paris et de prétendre y vivre honnétement du

produit de votre talent. 215

En la séptima soirée revive los padecimientos que tiene que superar todo compositor
en los ultimos ensayos de una produccién en Paris. En su narracién emplea ese aire de

desesperacion con que con tanta gracia se expresa en numerosas ocasiones.

213 BERLIOZ: Op. cit. p. 43
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Pendant qu’on en faisait les dernieres répétitions, je réfléchissais au coin de
mon feu aux angoisses que le malheureux auteur de cet opéra était occupé a
éprouver. Je songeais a ces tourments de toute nature et sans cesse
renaissants auxquels nul n’échappe en pareil cas a Paris, ni le grand, ni le
petit, ni le patient, ni lirritable, ni I’humble, ni le superbe, ni I’Allemand, ni le
Francais, ni méme [’'ltalien. Je me représentais ces atroces lenteurs des
études, ou tout le monde emploie le temps a des niaiseries, quand chaque
heure perdue peut amener la perte de I’ceuvre ; les bons mots du ténor et de la
prima donna, dont le triste auteur se croit obligé de rire aux éclats quand il a
la mort dans I’dme, pointes ridicules auxquelles il s’empresse de riposter par
les stupidités les plus lourdes qu’il peut trouver, afin de faire ressortir celles
de ses chanteurs et de leur donner ainsi [l'air de saillies spirituelles.
J’entendais la voix du directeur lui adresser des reproches, le traiter du haut
en bas, lui rappeler I’honneur extréme qu’on fait a son ceuvre de s’en occuper
si longuement, le menacer d’un abandon définitif et complet si tout n’est pas
prét au jour fixé; je voyais [’esclave transir et rougir aux réflexions
excentriques de son maitre (le directeur) sur la musique et les musiciens, a ses
théories mirobolantes sur la mélodie, le rhythme, l’instrumentation, le style ;
théories dans ’exposé desquelles notre cher directeur traitait, comme a
Uordinaire, les grands maitres de crétins, les crétins de grands maitres, et
prenait le Pirée pour un nom d’homme. Puis on venait annoncer le congé du
mezzo-soprano et la maladie de la basse ; on proposait de remplacer I’artiste
par un débutant, et de faire répéter le premier role par un choriste. Et le

. . . . 216
compositeur se sentait égorger et n’avait garde de se plaindre.

Con un toque de su caracteristico humor y el mismo grado de desesperacion
encontramos un par de anécdotas en la narracion de la novena soirée. A peticion de sus
colegas musicos, el autor diserta sobre las peripecias que tienen lugar de puertas

adentro, en los entresijos de la produccién y montaje en las 6peras de Paris y Londres.

Pendant la courte existence du Grand-Opéra anglais a Drury Lane, en
1848, le directeur, dont le répertoire se trouvait a sec, ne sachant a quel saint

se vouer, dit un jour a son chef d’orchestre tres-sérieusement : « Un seul parti

216 BERLIOZ: Op. cit. p. 97
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me reste a prendre, c’est de donner Robert le Diable mercredi prochain. Nous
devrons ainsi le monter en six jours ! — Parfait! Lui répondit-on, et nous
nous reposerons le septieme. Vous avez la traduction anglaise de cet opéra ?
— Non, mais elle sera faite en un tour de main. — La copie ? — Non, mais...
— Les costumes ? — Pas davantage. — Les acteurs savent la musique de leurs
roles ? les chaeurs possedent bien la leur ? — Non ! non ! non ! on ne sait rien,
je n’ai rien, mais il le faut ! » Et le chef d’orchestre garda son sérieux ; il vit
que le pauvre homme perdait la téte, ou plutot qu’il I’avait perdue : au moins,
s’il n’eiit perdu que cela 217

Hemos visto que la expresion humoristica es, junto al contenido musical y su
implicacion autobiografica, otra de las caracteristicas literarias del Berlioz escritor. No
obstante, suele mostrarse especialmente cuidadoso en la dosificacién del humor. Asi, a
la anécdota anterior yuxtapone otra que supone una adicién extra del sentido
humoristico de la desesperacion, con el fin de hilar un discurso ameno para los musicos

que se encuentran escuchando.

Une autre fois, l’idée étant venue a ce méme directeur de mettre en scene
Linda di Chamouni de Donizetti, dont il avait pourtant songé a se procurer la
traduction, les acteurs et les cheeurs ayant eu, par extraordinaire, le temps de
faire les études nécessaires, on annonca une répétition générale. L’orchestre
étant réuni, les acteurs et les choristes a leur poste, on attendait. — « Eh
bien ! pourquoi ne commencez-vous pas ? dit le régisseur. — Je ne demande
pas mieux que de commencer, répondit le chef d’orchestre, mais il n’y a pas
de musique sur les pupitres. — Comment ! c’est incroyable ! Je vais la faire
apporter. » Il appelle le chef du bureau de copie « Ah! ¢a, placez donc la
musique ! — Quelle musique ?... Eh ! mon Dieu, celle de Linda di Chamouni.
— Mais je n’en ai pas. On ne m’a jamais donné [’ordre de copier les parties
d’orchestre de cet ouvrage. » La-dessus les musiciens de se lever avec de
grands éclats de rire, et de demander la permission de se retirer, puisqu’on

e . . 218
avait négligé pour cet opéra de se procurer la musique seulement...

*'” BERLIOZ: Op. cit. p. 123
218 BERLIOZ: [bid.. p. 124
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2.3.1.3 Euphonia, la quimera de Hector Berlioz

Como tltima muestra de la plasmacion de sus ideas estéticas en los relatos de Soirées
realizaremos una especial mencion a la inclasificable vigésimo quinta soirée: Euphonia
o la ciudad musical, subtitulada Un relato del futurozzg . Este extenso relato fue
concebido para su publicacion serial en la prensa. Jacques Barzun ofrece al lector en

una nota al pie de pagina la aclaracion siguiente, que ofrecemos traducida del inglés:

Este relato aparecio por primera vez en la Gazzette Musicale en una serie
de articulos cuya publicacion comenzo en febrero de 1844, coincidiendo con
la aparicion del primer saxofon, que acababa de ser presentado por su
inventor en una pieza compuesta por Berlioz especialmente para é1.%%°

En este relato de ficcion Berlioz eleva su imaginacion al enésimo grado de libertad,
acercandose asi a la inventiva futurista de Julio Verne. Es evidente que la concepcién de
una supuesta ciudad ideal no es original, sino que basa su contenido y su titulo en obras
como Utopia, de Tomds Moro (sélo el nombre de la ciudad, Euphonia, ya supone un
guifio al autor inglés), o de forma no tan directa, en la escoldstica Civitas Dei de San
Agustin y, por consiguiente, en la Repiiblica de Platén. Asimismo es posible que
Berlioz conociese el Pantagruel de Rabelais (el primer ejemplo de utilizacion del
término utopie en lengua francesa- 1532), a pesar de que, en palabras de Hans-Giinter
Funke sobre este autor, le contexte montre que le nom propre “Utopie” se référe a un
pays fictif qui n’est plus | "Utopie de Morus.**

Lo que hizo Berlioz fue adoptar este prototipo literario de ciudad ideal y tornarlo

“alla Berlioz”, es decir, basar la idealizacion del funcionamiento social en la

2% El subtitulo enlaza con los de otras soirées, que hacen referencia al pasado o al presente. Asi, la
primera, sobre Benvenuto Cellini lleva el subtitulo de Un relato del pasado. La segunda, sobre el arpista
errante se subtitula Un relato del presente. Otro tipo de subtitulos son los que hacen referencia a la
naturaleza de los hechos relatados: Sexta soirée: Estudio astronomico; Quinta soirée: Un relato
gramatical; Cuarta soirée: Un relato necrologico. Es muy curioso el caso de la duodécima: Un suceso
real, sobre un tema tan plenamente roméantico como un caso de suicidio por entusiasmo.

20 BERLIOZ/BARZUN: Op. Cit. p. 267. Esta aclaracién es introducida por Barzun con motivo de una
referencia del narrador al saxofén como instrumento del futuro (es decir, con plena vigencia en el afio
2344).

21 EUNKE, H.G. : L évolution sémantique de la notion d Utopie en frangais. De 1"utopie a 1"uchronie :
formes, significations, fonctions; Actes du colloque d“Erlangen. Ed. Hinrich Hudde et Peter
Kuon ;Tiibingen, 1988. p. 21
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generalizacién de una buena practica musical (eu-phonos), ademds de introducir una

fuerte implicacién autobiografica y numerosos paréntesis humoristicos.

Al comienzo de este capitulo sobre la implicacion del yo en Les Soirées vimos coémo
Berlioz adelanta en cierto modo (no en su formulacién tedrica, sino en la préctica), el
concepto que habria de formular André Gide en 1893 de mise en abyme, asi como otro
tipo de recursos que la narratologia recoge como juegos en torno a la metalepsis. Un
nuevo concepto berlioziano que no habia sido atn recogido en la teoria literaria y que
constituye un género en si es el de Ucronia. Uchronie hace referencia a un marco
temporal irreal, pasado, presente o futuro. Etimoldgicamente, el término se construye en
base a la palabra cronos con el prefijo privativo u-, en referencia a la mencionada
Utopia, de Toméas Moro. Sorprendentemente, mientras que Soirées fue publicada en
1852, la primera formulacion del término ucronia, se debe a Charles Renouvier, que

llega un lustro mds tarde que Berlioz.”*

El engranaje politico-social y la administracién de Euphonia responden al suefio
Berlioziano de ciudad que debe su existencia a la musica. Tanto en sus escritos criticos
como en sus memorias, muestra una serie de testimonios de ciudades a las que toma
especial carifio por la buena praxis musical y el respeto con que se cultiva la educacién
en el arte. Véanse a este respecto los capitulos de Mémoires dedicados a las ciudades de
Praga o Brunswick. Merece la pena reproducir aqui algunos breves fragmentos al
respecto con el fin de facilitar la comparacion en el tipo de emocidn que siente el autor

en la descripcion de estas ciudades y su descripcion de Euphonia.

...je ferais un bel éloge de la sagacité, de la rapidité de conception et de la
sensibilité du public de Prague, s’il ne m’avait pas si bien traité. Je puis dire
cependant, car c’est de notoriété publique, que les Bohémes sont, en général,
les meilleurs musiciens de I’Europe et que I’amour sincére et le vif sentiment
de la musique sont répandus chez eux dans toutes les classes de la société. 1l
est venu, non seulement des gens du peuple de Prague, mais méme des
paysans, au concert que j'ai donné au thédtre ; la modicité des prix de

certaines places les leur rendant accessibles ; et, par les exclamations d’une

222 RENOUVIER, Charles : Uchronie (l'utopie dans l'histoire) : Esquisse historique apocryphe du
développement de la civilisation européenne tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait pu étre, Paris, La Critique
philosophique, 1876, XVI-413 p. III.
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naiveté singuliere qui leur échappaient au moment des effets les plus
inattendus, j'ai pu juger de l’intérét que ces auditeurs prenaient a mes
tentatives musicales, et que leur mémoire bien meublée leur permettait
d’établir des comparaisons entre le connu et l’'inconnu, ’ancien et le nouveau,
bon ou mauvais. **

Podemos afadir que en el siglo XXI la opinién de gran parte de los musicos de todo
el mundo respecto a la tradicién y la educacién musicales de los pueblos bohemios
coincide con la de Berlioz casi en su totalidad. Veamos ahora parte de su relato acerca
de la ciudad sajona de Brunswick (o Braunsweig, en su denominacién germanica). Una

auténtica loa a la ciudad y sus habitantes.

Nouveaux applaudissements, nouvelles acclamations a mon arrivée ; les
toasts, les discours frangais et allemands se succedent ; je réplique de mon
mieux a ceux que je comprends, et, a chaque santé portée, cent cinquante voix
répondent par un hourra en cheeur du plus bel effet. Les basses les premiéres
commencent sur la note ré, les ténors entrent sur le la, et les dames, entonnant
ensuite le fa diese, établissent ’accord de ré majeur, bientot apres suivi des
quatre accords de sous-dominante, tonique, dominante et tonique, dont
l’enchainement forme ainsi cadence plagale et cadence parfaite
successivement. Cette salve d’harmonie, dans son mouvement large, éclate
avec pompe et majesté ; c’est tres-beau: : ceci au moins est vraiment digne

d’un peuple musical. (...)

Ce bonheur-la sans doute n’approche pas, pour le compositeur, de celui de
diriger un magnifique orchestre exécutant avec inspiration une de ses ceuvres

chéries.**

El contexto de la ucronia exige una matizacién en los marcos temporales de Soirées
respecto al tiempo de una novela. Por regla general en una novela se distingue entre el
tiempo de la escritura, el tiempo de la aventura y el tiempo de la lectura®®. El primero

de ellos corresponde al momento de la escritura, es decir, el siglo XIX berlioziano. El

2 BERLIOZ: Mémoires, 1870. p. 393.

224 BERLIOZ: Op. cit. p. 285.

*» BOURNEUF, R/OUELLET, R.: La novela (L univers du Roman) ; Ed. Ariel, Barcelona, 1983. pp.
147-170.
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segundo al afio 2344, es decir la época en la que tiene lugar la accién relatada. Por
ultimo, el siglo XXI, en el que volcaremos comparativamente la visiéon que el autor
presenta del futuro, pues varias de sus previsiones para el siglo XXIV son extrapolables
al momento actual.”?® La matizacién a que hacemos referencia se debe a la relacién
existente entre los tiempos de aventura y lectura en Soirées. Roland Bourneuf y Réal

Ouellet indican lo siguiente:

Siempre hay una falta de sincronia entre el momento en que el lector
conoce la historia y el momento en que la aventura acontece o se narra. El
desfase aventura-escritura permanece idéntico a pesar de los aiios, pero la
separacion entre el tiempo de la escritura y el de la lectura oscila hasta el
punto de cambiar el valor o el sentido de un libro al paso de las generaciones.
(...) La evolucion del sentido de las palabras y el cambio de las formas de
vida y de pensamiento segiin las épocas, acentian la separacion entre la
experiencia de la lectura y a la de la escritura.’”’

Como veremos a continuacion, la ucronia berlioziana constituye una prediccion
formulada en el siglo XIX sobre un futuro siglo XXIV que se ve en cierto modo
cumplida en el XXI. Es decir: el tiempo de la aventura se ve confirmado en el tiempo de
la lectura. Por consiguiente, apenas hay desfase escritura-lectura. Por este motivo, al
coincidir la prediccion realizada en el tiempo de la escritura con la realidad de nuestro
tiempo de lectura, se produce una percepcion de modernidad y actualidad en torno a
Euphonia, que facilita la lectura y ofrece la impresion de un “buen envejecimiento” del

relato en siglo y medio de historia.

En lo que respecta al &mbito musical, el relato consta de dos partes diferenciadas. En
la primera se describe la corrupcién que domina la musica en Italia en el afio 2344, que
representa la consecuencia légica del arte viciado que se practicaba en el siglo XIX. En
la segunda parte Berlioz procede a fantasear sobre el tipo de ciudad en el que le gustaria
vivir: una sociedad que educa a sus ciudadanos no s6lo en la habilidad practica
instrumental o vocal, sino también en la fe en la sinceridad y expresion del arte

verdadero.

26 Probablemente, debido a que la velocidad del avance cientifico tecnolégico real ha sido muy superior a
la prevista por Berlioz, sus previsiones para el afio 2344 responderdn en mejor manera al siglo XXI que al
XXIV.

*7 BOURNEUF, R/OUELLET, R.: Op. cit. pp. 165-166.
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2.3.1.3.1 El Sur. Afio 2344. Una prediccion real.

Comenzaremos nuestro andlisis verificando la mayoria de las predicciones de futuro
del autor. Los términos exagerados que emplea buscando expresamente la
caricaturizacion de los usos musicales del futuro no s6lo se han cumplido ya en el siglo
XXI, sino que en algunos casos, han sido superados en su calidad de grotescos por las

costumbres musicales de la actualidad.

El relato comienza con la descripciéon del lugar que en el pasado ocupaba el Etna,
que, tras una violenta explosion quedd reducido a un hermoso lago de caracterizacion
paradisiaca. El hecho de que tan maravilloso lugar no fuera apenas conocido para los
italianos del siglo XXIV, lo atribuye Berlioz a la desidia idiosincrdsicamente latina, que
no contempla el interés por algo bello mientras no presente la perspectiva del animo de

lucro.

Eh bien, croirais-tu que ces lieux jadis si terribles, aujourd’hui si
ravissants, sont presque déserts! Les Italiens les connaissent a peine! On
n’en parle nulle part ; les préoccupations mercantiles sont si fortes parmi les
habitants de ce beau pays, qu’ils ne s’intéressent aux plus magnifiques
spectacles de la nature qu’en raison des rapports qu’ils peuvent apercevoir

entre eux et les questions industrielles dont ils sont agités jour et nuit. **.

Esta introduccion paisajista le va a servir para dirigir sus criticas a los usos musicales
de Italia. Hemos de aclarar en este punto que, del mismo modo que Berlioz posee una
opinién personal acerca de este tema, también hay otros autores, entre los que Stendhal
puede ser el maximo representante literario, que describen con gran belleza la bondad
de la 6pera italiana de las primeras décadas del siglo XIX. Su Vie de Rossini, publicada
en 1823 relata con delicadeza y emocion los sentimientos que afloran en el espectador al
deleitarse con el virtuosismo vocal y la vis dramadtica de los divos y divas de la escena.
Gracias a los escritos de Berlioz se demuestra que las costumbres musicales relatadas
por Stendhal son ciertas. Ahora bien, la opinién de ambos autores sobre dichos usos de

la musica es totalmente opuesta. Precisamente por ello, y con un fin comparativo,

28 BERLIOZ: Op. cit. p. 295
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necesitaremos en este trabajo citar la obra stendhaliana, fundamentalmente en el

capitulo dedicado a la estética musical de Berlioz.

Llama la atencion que Berlioz no previese el potencial del negocio del turismo en el
futuro, teniendo en cuenta que él mismo pasé varias temporadas en lugares de la costa
como Niza, que ofrecen al visitante las bondades de su clima. Parece evidente que un
lugar con las caracteristicas descritas, constituiria en siglo XXI el receptaculo veraniego
ideal para una masa turistica capaz de sostener econdmicamente a buena parte de su
poblacién. Tal vez sea este uno de los pocos detalles que le hayan pasado

desapercibidos en sus predicciones.

Respecto al panorama musical que es capaz de imaginar Berlioz para el futuro,
examinemos en primer lugar la critica a la practica de los cantantes. El primer ataque se

debe a la herencia del culto a las florituras vocales de la época del bel canto.

... ils crient de toutes leurs forces a pleine voix. Quand ils possedent une
note plus sonore que les autres notes, ils cherchent, lorsqu’elle se présente
dans la mélodie, a la prolonger autant que possible ; ils s’y arrétent, ils s’y
complaisent, ils la soufflent, la gonflent d’'une abominable facon ; on croit

o ; . 229
entendre les cris sinistres d’un loup mélancolique.

Ha desaparecido todo tipo de expresividad en beneficio de la mera exhibicién de las
facultades vocales. Ciertamente este primer vaticinio no era dificil de imaginar, pues
segin multitud de notas del propio Berlioz, era una practica usual en su época vy,

. . . . 230
l6gicamente, lo sigue siendo hoy

. Es bastante mas interesante el cuadro que pinta
para representar un teatro de Opera del siglo XXIV en Italia. Si en el estudio referente a
sus memorias indicdbamos como en algunos fragmentos se podia considerar el empleo
de una estética cercana a la de las futuras vanguardias de principios del siglo XX,
(fundamentalmente en el empleo de un tipo de humor absurdo y narraciones de corte

casi expresionista) obsérvese ahora la siguiente descripcion de un suefio berlioziano:

29 BERLIOZ: Op. cit. p. 296
30 Véase en el capitulo siguiente el apartado dedicado al materialismo musical.

186



Les thédtres sont des marchés, des rendez-vous d’affaires, ou ’on parle
tellement haut qu’il est presque impossible d’entendre un son venu de la
scéne. !

Este relato podria responder perfectamente al recuerdo de una pesadilla en la mente
del compositor. Se trata de imdgenes oniricas, que se yuxtaponen sin logica ante la
mirada del lector. Se puede considerar este episodio por sus caracteristicas grotescas
como un antecedente de la vanguardia surrealista, pues, segin Luis Buiiuel, para que un
escrito sea surrealista sGlo es necesario un detalle de algo que no debiera estar alli*>>. En
el presente relato no hay sélo un unico detalle, sino un buen pufiado representativo (las
mesas de billar, la cena, el vals, improvisado, violines y trompetas...). No obstante, el
cuadro descrito es susceptible, en el siglo XXI, de ser interpretado como algo mas que
una brillante ocurrencia de la irénica y humoristica pluma de Berlioz. Con este relato,
estd imaginando una teoria materialista musical. La practica musical ha dejado de
constituir un fin en si mismo para pasar a ser unicamente un elemento secundario
integrado en otros tipos de ambiente. Si bien la obra operistica constituye (tanto en la
época actual como en tiempos de Berlioz) el eje sustancial de la representacion ante la
que se congrega un publico oyente, en el afio 2344 no es mds que un accidente cuya
presencia no es indispensable para el intercambio de los intereses sociales y econémicos
que tienen como lugar de operaciones el teatro de dpera. A pesar de la funcién social
que las representaciones de Opera han tenido en toda época, es evidente la exageracion
que presenta Berlioz en la devaluacién hacia un mero pasatiempo de sociedad respecto
al momento actual. Hoy dia el respeto hacia el momento artistico de la representacion

estd sobradamente generalizado.””

El cuadro de Berlioz presenta un lugar en el que los asistentes se dedican a los mds
variopintos menesteres a pesar del impedimento acustico que para ello supone la
presencia de la miusica. De este modo, los asistentes deben forzar su voz para
comunicarse entre si, dindose la curiosa circunstancia de que parecen complacerse en la

cantidad de ruido que los rodea. Los musicos, conscientes del papel que han de

»1 BERLIOZ: Op. cit. p. 296

»2BELLO, José y RUIZ TARAZONA, Andrés: Visita de Richard Wagner a Burgos. Publicaciones de la
Residencia de estudiantes; Madrid, 2009. p. 24.

33 Segiin algiin critico, el respeto (que frecuentemente va ligado a la educacién) es en ocasiones tan
excesivo que impide que el publico se atreva a reprender interpretaciones u obras abiertamente mediocres.
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desarrollar, multiplican su potencia sonora con el fin de crear un balance adecuado en la

cantidad de decibelios emitida en ambos frentes

; . s S 234
...le ténor et la prima donna s’époumonnent sur l’avant-scene

Tal como lo narra Berlioz, este lugar no es mas que un mercado de transacciones
econdmicas. ;/Se trata de un exceso critico o mds bien de una prediccién basada en datos
empiricos? Introduciremos ahora una serie de datos que facilitardn la consideracion de
Berlioz como un imaginativo visionario que fue capaz, como Julio Verne, de
adelantarse en su relato al progreso del arte y la tecnologia. Compérese ahora el estado
imaginario de la musica del futuro (segin el compositor) con la situacién musical

generalizada de la civilizacién occidental del siglo XXT:

En lo que concierne a la creacion musical, en primer lugar, un porcentaje
abrumadoramente mayoritario de la creacion musical actual basa su existencia no en
criterios musicales, sino econdémicos. Una linea de creacién no rentable tiende
irremediablemente a la desaparicion. En segundo lugar un porcentaje abrumadoramente
mayoritario de la creacién musical para el consumo masivo jamds ha tenido una
existencia como fendmeno unico e irrepetible en el tiempo. Nos estamos refiriendo a la
musica llevada a término mediante el sistema de grabacién aditivo por pistas, en que
cada parte o instrumento se graba de forma independiente y un técnico se encarga de
modificar cada pista y unirla al todo mediante un filtro informatico. Veamos en qué
términos preveia Berlioz la desintegracion de la obra musical y su conversiéon en un
producto de masas. Los compositores del futuro son descritos como simples

compiladores mecdnicos de fragmentos efectistas que aseguraban un cierto éxito.

Avant-hier, on donnait a Palerme Il re Murate, espece de pasticcio de vingt

o iy 235
auteurs, de vingt époques différentes

A este respecto compdrese el contenido del parrafo siguiente con el fenémeno de los
disc-jockeys (tan extendido por todo el mundo que podemos asegurar que nuestro
diccionario de la Real Academia de la Lengua no tardard en incorporar la acepcién
“diyey” o simplemente DJ). Estos personajes, que son recibidos como césares por

multitudes enfervorecidas, ganan sus fortunas tomando fragmentos preexistentes y

4 BERLIOZ: Op. cit. p. 297.
3 Ibid.
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ofreciéndolos mezclados. Parece que Berlioz pensaba en este tipo de profesionales del

arte cuando escribi6 lo siguiente:

Ils ont donné la dénomination assez plaisante d’operatori (opérateurs,
ouvriers, auteurs) aux pauvres diables qui, pour quelques piéces d’argent,
vont compiler, dans les bibliothéques, les airs, duos, cheeurs et morceaux
d’ensemble de tous les maitres, de tous les temps, analogues ou non aux
situations, au caractére des personnages et aux paroles, qu’ils assemblent au
moyen de soudures grossierement faites, pour former la musique des opéras.
Ces gens-la sont leurs compositeurs, ils n’en ont plus d’autres. 236

En relacién a los cantantes, en el futuro son imaginados como superdivos caprichosos
que ya han perdido todo el respeto por las obras que interpretan en beneficio del propio
lucimiento. Si ya en el siglo XIX los divos y divas hacian girar a su alrededor a la
totalidad de efectivos musicales presentes en una representacion, el autor discurre un
plus ultra en el estado de la cuestion. El capricho se convierte en tirania; la obra en una
ruina desfigurada, un vestigio irreconocible de lo que algin dia fue una Opera; el
argumento simplemente no existe; y la expresividad deja paso a una demostracion
desmesurada de las cualidades vocales en la busqueda descarada del méas corto y rapido
camino de acceso a la fama. He aqui un humoristico catdlogo de las esperpénticas

reacciones de estos divos del siglo XXIV.

Je ne veux pas chanter en fa ma phrase du trio, ce n’est pas assez brillant.
Operatore ! tu me la transposeras en fa dieze. — Mais, monsieur, c¢’est un trio,
et les deux autres voix devant rester dans le ton primitif, comment faire ? —
Fais comme tu voudras, module avant et apres, ajoute quelques mesures, enfin
arrange-toi, je veux chanter ce theme en fa dieze. — Cette mélodie ne me plait
pas, dit la prima donna, j’en veux une autre. — Signora, c’est le theme du
morceau d’ensemble, et toutes les parties de chant le reprenant
successivement apres vous, il faut bien que vous daigniez le chanter. —
Comment, il faut ! impertinent ! Il faut que tu m’en donnes un autre, et tout de
suite ! Voila ce qu’il faut. Fais ton métier et ne raisonne pas. — Hum ! hum !

Tromba ! tromba ! gia ribomba la tromba, crie la basse sur le ré supérieur.

36 BERLIOZ: Op. cit. p. 297
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Ah ! ah! mon ré n’est pas si fort qu’a ’ordinaire depuis ma derniere maladie,
je dois le laisser revenir. Operatore ! tu auras a m’dter toutes ces notes, je ne
veux plus de ré dans mes roles jusqu’au mois de septembre ; tu mettras des do
et des si a la place. — Dis donc, Facchino, gronde le baryton, est-ce que tu
aurais envie de recevoir une application de la pointe de mon pied quelque
part ? Je m’apercois que tu oublies mon mi bémol! Il ne parait qu’une
vingtaine de fois dans mon air ; fais-moi le plaisir d’ajouter au moins deux mi
bémols dans toutes les mesures ; je n’ai pas envie de perdre ma réputation !
etc., etc. >’

No es dificil deducir de qué forma este tipo de excentricidades se producen en
nuestros dias en el &mbito de los cantantes famosos, si pensamos, por ejemplo, en sus
extravagantes antojos a la hora de exigir ciertos lujos absurdos en sus hoteles. Algunos
no se dignan a dirigir la palabra a sus misicos acompaiiantes, a quienes necesitan como
criados o para afinar instrumentos. El “divismo”, por tanto, puede ser considerado como
una tendencia caracteristica del comportamiento humano en el pasado, en la actualidad
y por supuesto en el futuro. Por ello, no hay demasiada diferencia en este tema con lo
expuesto por Berlioz. Los divos con frecuencia exigen, fruto del capricho, que ciertos
pasajes sean transportados a otro tono, o que una nota sea mantenida largo tiempo para
poder mostrar sus cualidades vocales. A modo de ejemplo, los programas de television
cuya finalidad es lanzar al estrellato a jovenes cantantes a los que se ensefia que cantar
con brillantez es lo mismo que mantener en un grito una nota afinada y vibrada,
abanderan un tipo de concurso de canto a base de gorgoritos vocales a pleno pulmén. Es

preciso recordar el parrafo siguiente que ilustra a la perfeccion este ejemplo.

...ils crient de toutes leurs forces a pleine voix. Quand ils possedent une note
plus sonore que les autres notes, ils cherchent, lorsqu’elle se présente dans la
mélodie, a la prolonger autant que possible; ils s’y arrétent, ils s’y
complaisent, ils la soufflent, la gonflent d’'une abominable facon ; on croit

C s . 238
entendre les cris sinistres d’un loup mélancolique.

7 BERLIOZ: Op. cit. p. 299
8 BERLIOZ: [bid. p.296
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Al leer estas palabras casi podriamos pensar que Berlioz poseia una maquina del
tiempo con la que se trasladé a un momento de nuestro presente en alguno de los

hogares en que un televisor sintonizaba uno de estos programas.

Hasta ahora hemos comprobado cémo la aparente exageracion del relato berlioziano
constituye una prediccion bastante acertada en torno al auge de una préctica circense de
la musica en detrimento de la expresividad en los contextos de la creacién musical y de
la practica de los cantantes. No obstante, podemos establecer un tercer aspecto: sobre el
bruitismo u horror vacui sonoro. Su principal acierto consiste en haber previsto como se
produciria en el futuro el consumo de la musica. La descripcién esperpéntica del ruidoso
teatro de Opera es una metafora acertada de las condiciones en que, en el siglo XXI, se
escucha musica en la mayoria de los casos. Todo ese ruido mientras suena la musica,
que sélo sirve para acompaiiar los juegos de billar, la cena y los balies de los asistentes,
tienen mucho que ver con los decibelios de cualquier lugar publico. En la actualidad la
musica no se concibe como un ente fenomenoldgico con sentido propio, sino como un
medio para facilitar el negocio en bares, comercios, transporte publico, etcétera. En
muchos casos, el esperpento actual en torno a la audicién musical consiste en la
imposibilidad de comunicacion verbal entre personas debido al volumen excesivo de la
fuente sonora. Se trata de un estudiado mecanismo de alienacion dirigido a estimular
comportamientos econémicamente productivos (fundamentalmente el consumo)®’. Al
igual que los personajes del relato, el ciudadano actual siente una especie de horror
vacui auditivo hasta el punto de que ha acostumbrado a sus timpanos a un estado de
vibracién continua, sin el estimulo del cual se siente incapacitado para la realizacién de
otras actividades. Del mismo modo que esos personajes necesitan para charlar, jugar al
billar y cenar a gusto el foco sonoro del tenor y la prima donna desgaiitandose en el
escenario, el ciudadano actual tiende a consumir mds en un comercio con hilo musical
que en otro silencioso; o a acercarse con curiosidad a un puesto callejero que no
llamaria su atencién de no ser por su sistema de megafonia en funcionamiento. De esta
manera, el gesto de terceras personas que conectan la radio de su automdvil en el
momento en que un visitante se acomoda en su interior, busca ofrecer la percepcion de
lo que se considera un elemento de bienestar, similar al hecho de calzarse unas pantuflas

al llegar al hogar. Ya lo advirtié Berlioz: El ser humano ha iniciado su camino hacia el

39 Journal of music-therapy, National Association for music-therapy, vol. 27. Michigan University, 1992.
p. 7.
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empleo materialista de la musica, hacia el fin de la expresividad del momento musical,

en busca de un arte utilitario al servicio de otras actividades.

Il n’y a plus ni hautbois, ni bassons, ni harpe, ni timbales, ni cymbales. Ces
instruments sont tombés dans 1’oubli le plus profond. Et cela se congoit;
[’orchestre n’ayant pour but que de produire un bruit capable de dominer de
temps en temps les rumeurs de la salle, les petites clarinettes et les petites
fliites ont des sons bien plus percants que ceux des hautbois ; les ophicléides et
les tubas sont bien préférables aux bassons, les tambours aux timbales, et les
tam-tams aux cymbales. (...) et les quatre misérables violons, et les trois

contre-basses, on les distingue a peine davantage.

(...) Les musiciens (les musiciens !!!) exécutent a peu prés ce qui est écrit,
mais sans nuance aucune; le mezzo-forte est d’un usage invariable et
permanent. Le forte a lieu quand les grosses caisses, les tambours et tam-tams
sont employés, le piano quand ils se taisent: telles sont les nuances connues et
observées. Le chef d’orchestre a ’air d’'un sourd conduisant des sourds ; il
frappe les temps a grands coups de baton sur le bois de son pupitre, (...) il ne
cede rien a personne ; il va mécaniquement comme la tige d’'un métronome ;

;1 S 240
son bras monte et descend ; on le regarde si l’on veut, il n’y tient pas.

A pesar de la reducida extension del fragmento dedicado al futuro musical del Sur, en
relacion al inmediatamente posterior sobre la musica en Euphonia, hemos podido
comprobar que los vaticinios de Berlioz fueron fruto de una profunda reflexion,
meditada a lo largo de los afios, en torno a la corrupcion a que llegaria el arte en el caso
de evolucionar por el camino equivocado. Este ejemplo aparece como una proyeccion
de las creencias estéticas que mantuvo toda su vida o, en otro sentido, como una

exposicion de las consecuencias de no seguir dichas creencias.

Todo ello constituye un conjunto de datos autobiograficos que Berlioz lega como
testamento a los lectores del porvenir, con la conviccidon de que éstos refrendardn en el

futuro su credo artistico: el simbolo de toda una vida luchando contra corriente.

0 BERLIOZ: Op. cit. p. 304
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2.3.1.4.2 El Norte. El anhelo.

Los datos autobiograficos insertados en la descripcion de Euphonia constituyen la
otra cara de la moneda respecto al Sur. Berlioz imagina todas aquellas situaciones
inverosimiles que desearia encontrar en una ciudad de utdpica administracién. No
vamos a dar cuenta de ellas aqui puesto que no harfamos mdas que rescribir el relato
original. Indicamos simplemente que se trata de una ciudad que basa su fundacién y su
actividad diaria en todos los aspectos que conciernen a la musica, desde la ensefianza

de canto y practica instrumental hasta la fabricacion artesanal de instrumentos.

Algunos detalles anecddticos aparecen como muestra del ingenio del autor, como el
gigantesco o6rgano audible desde toda la ciudad que, con mecanismo a vapor, ejerce la
funcién de dar las horas, a la manera tradicional de las campanas o relojes de iglesia. A
través de este ejemplo, expone su boceto literario de un verdadero invento del futuro: la

telefonia.

Le langage de l’orgue de la tour, ce télégraphe de l’oreille, n’est guere
compris que des Euphoniens; eux seuls connaissent bien la téléphonie,
précieuse invention dont un nommé Sudre entrevit, au XIX sieécle, toute la
portée, et qu’'un des préfets de [’harmonie d’Euphonia a développée et
conduite au point de perfection ou elle est aujourd’hui. 241

Existen otros fragmentos en los que el autor emplea su habitual recurso de proyectar
las propias ideas musicales en boca de alguno de sus personajes, una modalidad que
comparte caracteristicas con la Gideana mise en abyme. Por ejemplo, su opinién sobre
Palestrina, vertida por el personaje Xilef, es suficientemente conocida y puede ser

encontrada en otros escritos no novelescos, como en Mémoir.es.242

! BERLIOZ: Op. cit. p.324
2 He aqui un par de fragmentos del capitulo XXXIX de Mémoires en los que muestra (sin complejos,
algo que nadie osaria hacer en la actualidad) sus demoledores prejuicios hacia Palestrina:

«Nous dirons avec lui que cette harmonie pure et calme jette dans une réverie qui n’est pas sans
charme. Mais ce charme est le propre de I’harmonie elle-méme, et le prétendu génie des compositeurs
n’en est pas la cause, si toutefois on peut donner le nom de compositeurs a des musiciens qui passaient
leur vie a compiler des successions d’accords comme celle-ci qui fait partie des Improperia de
Palestrina. »

«Dans ces psalmodies a quatre parties ou la mélodie et le rhythme ne sont point employés, et dont
U’harmonie se borne a ’emploi des accords parfaits entremélés de quelques suspensions, on peut bien
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El tipo de ensayo con que suefia un director de orquesta como €I, lo deja definido en
su relato describiendo el método minucioso de instrumentistas y cantantes de coro. La
forma de remarcar como condiciones indispensables en el ensayo tanto la
profesionalidad en el estudio como el silencio, es indicativa de que ambos aspectos
debieron ser caballo de batalla en sus propias orquestas. No en vano este relato estd
siendo leido precisamente por los personajes de Soirées, musicos de orquesta que en

medio de una representacion de 6pera descuidan su obligacion.

Una de sus ocurrencias tan humoristica como pedagdgica consiste en la institucion de
conciertos de musica de baja calidad. Berlioz sostiene la opinién de que un musico bien
ensefiado es capaz de sacar conclusiones positivas ante un mal concierto y aprovecha

este relato para dejar esta idea propia por escrito.

C’est a l'un de ces professeurs qu’est due [linstitution singuliére des
concerts de mauvaise musique ou les Euphoniens vont, a certaines époques de
I’année, entendre les monstruosités admirées pendant des siecles dans toute
I’Europe, dont la production méme était enseignée dans les Conservatoires
d’Allemagne, de France et d’ltalie, et qu’ils viennent étudier, eux, pour se
rendre compte des défauts qu’on doit le plus soigneusement éviter. Telles sont
la plupart des cavatines et finales de 1’école italienne du commencement du
XIX® siecle, et les fugues vocalisées des compositions plus ou moins religieuses

. . . 24
des epoques anterieures au XXe. 3

A proposito de las mencionadas fugas vocales, Les Soirées posee uno de los
fragmentos que pueden llevar al lector a sentirse en cierto modo decepcionado por
Berlioz, puesto que estd claro que es la voz del propio compositor la que discrepa de

nuestros propios gustos musicales:

Mais quand on en vint a chanter la fugue sur Kyrie eleison de I’ouvrage le

plus célebre d’un des grands maitres de notre ancienne école allemande, et

admettre que le goiit et une certaine science aient guidé le musicien qui les écrivit ; mais le génie! allons
donc, c’est une plaisanterie. »

«ll ne savait pas faire d’autre musique, voila la vérité ; et il était si loin de poursuivre un céleste idéal,
qu’on retrouve dans ses écrits une foule de ces sortes de logogriphes que les contre-pointistes qui le
précéderent avaient mis a la mode et dont il passe pour avoir été l'antagoniste inspiré. Sa missa
ad fugam en est la preuve.»

3 BERLIOZ: Op. cit. pp. 325 y 326
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qu’on leur eut affirmé que ce morceau n’avait point été écrit par un fou, mais
par un tres-grand musicien, qui ne fit en cela qu’imiter d’autres maitres, et qui
fut a son tour fort longtemps imité, leur consternation ne peut se dépeindre. Ils
s’affligerent sérieusement de cette humiliante maladie dont ils reconnaissaient
que le génie humain lui-méme pouvait subir les atteintes. ***

No es necesario aclarar aqui la referencia cristalina a la fuga a cuatro partes que
soporta el texto del Kyrie en el Réquiem de Mozart. La referencia posterior a los
maestros que influyeron en Mozart pudiera estar dirigida a multitud de compositores del
siglo XVIII, aunque lo més probable es que Berlioz estuviese pensando en el coro And
with his Stripes, perteneciente al Mesias de Héandel, del que Mozart toma el sujeto para
su fuga. Berlioz tuvo tiempo para conocer bien la obra de Hindel durante el tiempo que
estuvo en Londres, poco antes de escribir Les Soirées. Ya hemos mencionado la
aversion del autor hacia este tipo de fugas y las criticas que se permitia verter sobre el
mismisimo Mozart. En su momento indicamos que Berlioz era un personaje coherente
con sus ideas estéticas y que no se recataba en la critica hacia todo aquello que no
estuviera de acuerdo con su ideario de la musica expresiva. También explicamos, sin
pretender eximirle de lo que hoy constituiria delito de sacrilegio musicoldgico, que la
evolucion sociocultural llevada a cabo en occidente, ha permitido que en la actualidad
se valore la musica de cada época como el fruto artistico de su circunstancia histdrica.
Sin embargo Berlioz, que también era hijo de su tiempo, un Romanticismo que habia
reaccionado ante el estilo dieciochesco, podia permitirse este tipo de criticas
probablemente por la cercania temporal que todavia ligaba sus dias a los del clasicismo

vienés.

Para cerrar el capitulo sobre Euphonia sefialaremos un par de guifios a si mismo que
el compositor hace publicos con la finalidad de reforzar ante la sociedad su propia
figura de compositor y escritor. En primer lugar veamos una vez mds su propia opinién

respecto a la capacidad multidisciplinar del artista:

L’éducation littéraire des Euphoniens est soignée ; ils peuvent jusqu’a un
certain point apprécier les beautés des grands poétes anciens et modernes.

Ceux d’entre eux dont l’ignorance et ['inculture a cet égard seraient

4 BERLIOZ: Op. cit. p. 326
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completes ne pourraient jamais prétendre a des fonctions musicales un peu

élevées.

C’est ainsi que, grdace a l’intelligente volonté de notre empereur et a son
infatigable sollicitude pour le plus puissant des arts, Euphonia est devenue le

. . . 245
merveilleux conservatoire de la musique monumentale.

Se trata de una afirmacién realizada especialmente a su medida, teniendo en cuenta
su formacion literaria. De esta forma legitima su posicidn superior respecto a otros
musicos y compositores. Aquel musico que no se limita a su habilidad en el arte de los
sonidos, sino que alimenta su capacidad expresiva con una sensibilidad abierta al efecto
de otras artes, es mas culto y por ende, posee un horizonte artistico mas amplio. A este
respecto recordamos que el Berlioz compositor devoraba desde su juventud las
partituras de Beethoven, Weber, Spontini y Gluck, pero también las obras (de las que
memorizaba extensos fragmentos) de Virgilio, Shakespeare, Byron y Walter Scott, que
mads tarde empled como libreto o tema programadtico en sus composiciones. La literatura
posee para €l un valor artistico fundamental para la formacién integral de todo
compositor y todo aquel misico que no muestre un gusto y aficién por la lectura y por
la escritura, ha de encontrar el maximo nivel de su cultura artistica un escalén por
debajo de aquellos artistas completos. Mucho menos manifiesta es su admiracién por
los grandes maestros de las artes plésticas. Si bien cita con cierta frecuencia a Miguel
Angel o Cellini, nos inclinamos hacia la opinién de que los grandes pintores y
escultores de referencia en su época, eran todavia los italian0s246, a proposito de lo cual
ya conocemos la animadversion berlioziana hacia cualquier manifestacion de la cultura

de aquel pais.

El segundo de los guifios ingeniosos que se realiza a si mismo en este relato con toda
intencion ante la mirada del lector, posee el caracteristico humor de la prosa berlioziana.
Ya hemos visto que su continuo empleo del humor responde fundamentalmente a su
natural tendencia a la broma y la expresion hilarante. Sin embargo en esta ocasion se

sirve del sentido del humor como forma de acercamiento al lector, para ganarse su

5 BERLIOZ: Op. cit. p. 328

6 Nos estamos refiriendo aqui a los grandes pintores universales del pasado. Indudablemente Berlioz
conocia y admiraba a los artistas de la Francia revolucionaria y romdntica (Délacroix o Courbet), con
algunos de los cuales tuvo relacién.
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complicidad. Una vez que el autor del relato, Corsino (es decir, el mismo Berlioz), ha

finalizado su lectura,

Corsino roule son manuscrit et sort. (...)

— (Bacon). « Savez-vous que Corsino me fait peur ?

— (Dimski). Pour écrire des horreurs pareilles, il faut étre atteint de la rage. —
(Winter.) C’est un Italien !

— (Dervinck.) C’est un Corse !

— (Turuth.) C’est un bandit !

— (Moi.) C’est un musicien !

— (Schmidt.) Oh'! il est clair que ce n’est point un homme de lettres. Quand on
n’a en téte que des contes aussi prétentieusement extravagants on ferait mieux

d’écrire...

— (Kleiner interrompant) (...) 247

2T BERLIOZ: Op. cit. p. 340
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Gustave Courbet: Hector Berlioz, 1850, Oleo sobre lienzo. Musée d’Orsay

La aparicién de Moi como personaje representa un hermoso grito de autoafirmacion
ante la incomprension general (jComprendedme, soy un miisico verdadero!). A través
de Schmidt introduce una especie de “disculpa del falso modesto”: Berlioz, que
indudablemente se muestra muy orgulloso de su relato (ello lo demuestra que lo haya
reservado especialmente para el final del libro), se reafirma como escritor ironizando
precisamente sobre su capacidad con las palabras, apuntando, como suele hacer
siempre, que su don es exclusivo para la misica y no para la literatura. « La
composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un bonheur; écrire de la

. 24 . .
prose est un travail. »**® Es consciente de la calidad que atesora su prosa, a la que ha

8 Véase el apartado 1.2 de la presente Tesis.
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sometido a una profunda depuracién desde la fecha de su publicacion serial en la
prensa, y que el lector ya ha disfrutado de ella. Por ello, sabe que no perderd prestigio

si se permite insertar este tipo de cufia de modestia fingida.

Una vez estudiadas todas estas referencias autobiograficas, hemos podido comprobar
como Les Soirées se constituye como un conjunto de relatos que comprenden de forma
mds o menos explicita el pensamiento estético musical de su autor. Se trata de un
ejemplo mas del tipo de literatura en que el escritor retine incondicionalmente el reflejo
del yo. Consiguientemente, puesto que el héroe roméntico considera que la musica
forma parte esencial de su persona, sabe también que su creacion literaria traicionaria al
anhelo artistico si cada pagina escrita no estuviera irremediablemente impregnada de
musica y asuntos musicales. Expresandolo en términos ya conocidos, podemos indicar
que puesto que la vida del artista se entremezcla con su obra constantemente en funcién
de la vaguedad de fronteras entre ambas, es l6gico contemplar que tanto su obra literaria
como la musical se encuentren vertebradas por referencias autobiograficas. Su
pensamiento estético se fundamentard, por tanto en la reflexién sobre la propia
experiencia empirica de la musica, pero no serd objeto de un tratado filoséfico como tal,
sino que ha de ser entresacado de la multitud de referencias musicales de caracter

autobiogréfico insertas en sus escritos.

2.3.2 Referencias autobiogrdficas no musicales

Frente al tipo anterior de referencia literaria en torno a la musica, entendemos como
referencias no musicales aquellas menciones a datos autobiogrificos que, aunque tienen
lugar sobre un fondo narrativo musical, aluden directamente al yo individual, al hombre
y no al yo en el ejercicio de su actividad artistica. Como ejemplo claro podemos citar
una referencia explicita a sus propios episodios de depresion que aparece inserta en la
narracion sin ningtn otro fin literario que el de mostrar a la sociedad una parte de si
mismo, probablemente con vistas (como en tantas ocasiones) a justificar su poco

sociable comportamiento.
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En el transcurso de una aburrida 6pera francesa (quinta soirée) durante la cual todo el
mundo habla y casi nadie presta atencién a su partitura, el contrabajista Dimsky se

dirige a Berlioz.

« Eh ! bon Dieu, que vous est-il donc arrivé, cher monsieur ? Nous ne vous
voyons pas depuis pres de huit jours. Vous avez [’air triste. J espére que vous
n’avez pas éprouvé de vexation (...). — Non, Dieu merci; je n’ai point a
regretter de perte dans ma famille ; mais j’étais, comme disent les catholiques,
en retraite. En pareil cas, les personnes pieuses, pour se préparer sans
distraction a I’accomplissement de quelque grave devoir religieux, se retirent
dans un couvent ou dans un séminaire, et la, pendant un temps plus ou moins
long, elles jeiinent, prient, et se livrent a de saintes méditations. Or, il faut
vous avouer que j'ai ’habitude de faire tous les ans une retraite poétique. Je
m’enferme alors chez moi : je lis Shakespeare ou Virgile, quelquefois 'un et
I’autre. Cela me rend un peu malade d’abord ; puis je dors des vingt heures de
suite ; apreés quoi je me rétablis, et il ne me reste qu’une insurmontable
tristesse, dont vous voyez le reste, et que vos gais propos ne tarderont pas a
dissiper.*”’

Este fragmento no es mas que un paréntesis sin funcidn literaria alguna en relacién al
resto de la obra. Se justifica inicamente en el contexto de una bisqueda de “expresion
verosimil”: el compositor introduce un dato de la vida real para otorgar mayor grado de
verosimilitud a todo lo que acontece en torno a la orquesta. El lector de Soirées posee la
perspectiva de literatura dentro de la literatura, es decir, de unos personajes literarios
que se inventan sus propios relatos. El autor se esfuerza por acercarse a la
homodiégesis, en acortar la distancia entre el plano real del escritor y el de los musicos
de la orquesta literaria, confiriendo a todo el material narrativo una apariencia de
verdad. De ahi que presente una orquesta supuestamente real, con cuyos miembros

aparenta mantener una verdadera relacién personal.

49 BERLIOZ: Op. cit. p. 64
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La aparicion del yo es continua. Aunque en menor grado que en Mémoires, una obra
autobiogréfica en esencia, la sombra de Berlioz es perceptible en cada momento. Salvo
en algunos relatos, por cuya profundidad puede pasar absorto el lector sin caer en la
cuenta de la atenta vigilancia del escritor, las opiniones, escenarios y peripecias
descritas en el libro, pertenecen, de algin modo a su propia memoria. El relato sobre
Benvenuto Cellini de la primera soirée, por ejemplo, se desarrolla en los lugares
concretos del solar florentino que €l mismo pisé en cuatro ocasiones™’. La ciudad de
Florencia se convierte en el escenario de uno de sus principales relatos no por azar, sino

porque constituye un simbolo de venganza para el autor en muchos sentidos.

2.3.2.1 El tema de la venganza en Soirées y su origen autobiogrdfico.

Explicaremos aqui la importancia que el tema literario de la venganza tiene para
Berlioz y cudles son los motivos de la obsesidon que parece llevarle a tratar este tema en

musica y en literatura.

En primer lugar, la ciudad que hoy dedica un lugar privilegiado a Cellini en su Ponte
Vechio representd para el escultor el lugar equivalente al Paris de Berlioz. Las
memorias de este artista debieron ser devoradas con tanta fruicién por los ciudadanos
florentinos decimondnicos como su Divina Comedia. Ignoramos si Berlioz tuvo su
primer contacto con dicho libro durante su estancia en Italia del bienio 1831-1832, pero
es muy probable, puesto que en 1834, movido por una profunda impresion, compone el
libreto para su propia 6pera Benvenuto Cellini. David Cairns nos facilita el trabajo en el
segundo apéndice de su version inglesa de la obra al indicarnos que Berlioz leyé la

42! De cualquier modo, lo importante

traduccion al francés de Farjasse en 1833 o 183
es que encontrd un paralelo entre su propia vida y la del escultor en la lucha que ambos
mantuvieron contra las instituciones de su época por su forma heterodoxa de entender el

arte y su enfrentamiento continuo con la sociedad.

20 Ver Mémoires, p. 176
21 CAIRNS, David: The Memoirs of Hector Berlioz; Edited and translated by David Cairns.
Everyman’s Library, Alfred A. Knopf (Ed.) New York, 1969. p. 587.
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Hemos indicado que el sentimiento que el recuerdo de la ciudad de Florencia
despertaba en Berlioz, no era comparable al que popularizé Stendhal en relacion a sus
tesoros artisticos. También sefialamos su frialdad en cuanto a su juicio sobre las artes
plasticas, posiblemente, por la fuerte presencia de la autoria italiana en las grandes obras
del pasado, hecho este que no le agradaba reconocer. Llama la atencién que en sus
memorias no hace ninguna referencia al patrimonio artistico florentino hasta su tercera
estancia en la ciudad. En las dos ocasiones anteriores evita totalmente cualquier
mencidn sobre este asunto, algo que resulta absolutamente incomprensible en un artista.
En una carta a su abuelo Nicolas Marmion, fechada en Roma el 15 de septiembre de

1831, realiza esta lacénica referencia a la ciudad de los Medici:

Les autres villes que j ai vues jusqu’a présent, telles que Génes et Florence,
sont dans le méme cas; je n’y ai trouvé que de détestables ouvrages plus
détestablement exécutés, et un public qui ne se doute pas méme qu’il existe

. 252
quelque chose de mieux.
Berlioz representa en su deambular social toda la fuerza indémita y violencia del
Romanticismo. Cuando en su famosa escapada de Roma, camino a Niza con enfermizos
y oscuros planes en mente, se ve obligado a hacer un alto en la ciudad, el dnico

comentario que deja en Mémoires sobre ella es acerca de una obra de Cellini:

...Jje salue du regard le Persée de Benvenuto, et sa fameuse inscription : Si

quis te leserit, ego tuus ultor ero. Ef nous partons. =

“Si alguien te hiriere, yo mismo seré tu vengador”. Las oscuras intenciones de Berlioz
no eran otras que las de su suicidio tras el asesenato de su prometida, Camille Moke y la
madre de ésta, por su anuncio de boda con Pleyel, el fabricante de pianos. Se trata del
conflicto freudiano entre Eros y Ténatos. Berlioz se ve tentado por una venganza
consistente en asesinato y suicidio, lo que le produce una inquietud que Gnicamente vera
calmada al conseguir su proposito. El instinto de muerte tiende hacia un estado de
“constante gratificacién” (Marcuse lo denomina Nirvana)™*, donde no se siente ninguna

tension. Evidentemente la identificacion personal con el orfebre del Renacimiento en

»2 CORRESPONDENCE GENERALE . p. 483.

3 BERLIOZ: Mémoires, 1870. p. 123.

2% MARCUSE, Herbert : Eros y Civilizacion: Una investigacion filosdfica sobre Freud. Seix Barral.
Barcelona, 1976. p. 216.
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estas condiciones era inevitable. Muy posiblemente la venganza fue el motivo que
encendié la simpatia de Berlioz y que forz6 su curiosidad hacia la lectura de las
memorias del florentino. Parece evidente que se puede encontrar en éstas un germen del
proyecto de redaccidon de sus propias Mémoires, que comenzaria, como es sabido, casi
dos décadas maés tarde. El grado alcanzado de admiracién e identificacion hacia el héroe
salvaje e incomprendido de Toscana le condujo no sélo a la composicion de su
Benvenuto Cellini, sino a aprovechar el conocimiento que habia adquirido del tema para

tomarlo como asunto literario para un relato.

En esta narracion (primera soirée) aparecen datos autobiograficos del propio Berlioz
tanto en la figura de Della Viola como en la del propio Cellini. En relacién al primero
ya hemos visto en paginas anteriores la identificacion en el dmbito de lo musical. En
cuanto a la proyeccion de su personalidad en el personaje de Benvenuto, el relato de La
primera dpera viene a llenar el espacio que el compositor no pudo tratar explicitamente
en su Opera. Se trata de mostrar abiertamente un cierto paralelismo entre ambas

personalidades en sus respectivos escenarios contextuales de sociedad.

Berlioz muestra un Benvenuto especialmente coherente con sus ideas e inflexible en
las decisiones tomadas cuando se ve amparado por la razén. Acorde con el
temperamento que el florentino atesoraba, le hace descargar una magnifica letania de

insultos ante la virtual traicion de Della Viola:

Misérable! Baladin! Saltimbanque! Cuistre! Castrat! Joueur de flite! >

Respecto a este ultimo insulto, que ahora aclararemos, Berlioz incluye la siguiente

nota al pie de pagina basandose en el capitulo primero de las memorias de Cellini:

On sait que Cellini professait une singuliere aversion pour cet

. 256
instrument .

Es curioso cémo pretende refrescar el relato con una pizca de humor. Se rie de si

mismo, puesto que en su juventud debi6 llegar a ser un flautista de cierta habilidad.””’

23 BERLIOZ: Op. cit. p. 19

> Ibid.

»7 Segtin cuenta en el capitulo XII de Mémoires, estuvo decidido a buscar trabajo en orquestas de medio
mundo como flautista. Es posible que este insulto esconda tras de si algiin mal recuerdo en relacién a
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En la reprimenda descomunal inmediatamente posterior, Berlioz vierte un manifiesto de
la honestidad del artista independiente: El status del artista verdadero consiste en la
conviccion firme de la inviolabilidad de su libre voluntad, especialmente ante motivos
econdmicos de patrocinio o mecenazgo y de éxito y reconocimiento social. La
dedicacién al arte implica una situacion socioecondémica que Haydn nunca logrd, en la
que Mozart fracas6 y que sélo pudo consagrar Beethoven como padre del ideal

romantico.

Quoi ! ni la parole que tu m’avais donnée, ni les regards de I’Europe
aujourd’hui fixés sur toi, ni ta dignité d’homme et d’artiste, n’ont pu te
garantir des séductions de cette cour, ou regnent l’intrigue, I’avarice et la
mauvaise foi ; de cette cour ou tu fus honni, méprisé, et qui te chassa comme
un valet infidele ! 1l est donc vrai ! tu composes pour le grand-duc ! Il s’agit
méme, dit-on, d’une ceuvre plus vaste et plus hardie encore que celles que tu

as produites jusqu’ici. (...)

C’est admirable ! Et tout cela pour le grand-duc, pour Florence, pour cet
homme et cette ville qui t’ont si indignement traité ! Oh! quelle ridicule
bonhomie était la mienne quand je cherchais a calmer ta puérile colére d’un
jour! oh! la miraculeuse simplicité qui me faisait précher la continence a
I’eunuque, la lenteur au colimagon ! Sot que j’étais! *°
Recordemos ahora otro parrafo puesto en boca de Cellini para reconocer de forma

inequivoca la personalidad del propio escritor:

algun flautista. En el capitulo Suite du voyage en Russie de Mémoires, introduce una curiosa anécdota al
respecto que reproducimos aqui:

«Je loue ceux-ci de toutes facons, en critiquant, avec beaucoup de réserve, dans leur orchestre,
certains détails accessoires seulement. J appelle cet orchestre MAGNIFIQUE, je le déclare doué de
qualités éminentes, de précision, d’ensemble, de force et de délicatesse ; mais, et voila mon crime,
J‘établis une comparaison entre certains virtuoses et ceux de Paris, et j‘avoue (frémissez d indignation !)
que, quant aux flitistes, les nétres les surpassent. Or, ces simples mots avaient amassé dans le ceeur de la
premiere fliite de Berlin un trésor de rage ; et il était parvenu, autant que j ai pu le comprendre, a faire
partager sa fureur a beaucoup de ses confreres, en leur persuadant que j avais dit mille infamies de
[“orchestre de Berlin. »

No podremos afirmar, que estuviese recordando esta anécdota en el momento de escribir su primera
soirée, aunque con seguridad dejé un poso importante en su subconsciente, motivo por el cual reservéd
para ella un lugar en sus memorias.

8 BERLIOZ: Op. cit. p. 19
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Adieu, cher enfant, la vengeance est bien belle, et pour elle on peut étre
tenté de mourir ; — mais [’art est encore plus beau, et n’oublie jamais que,
malgré tout, il faut vivre pour lui . 259

El compositor ha descrito con exactitud el pensamiento que debié abordarle en Niza
una vez hubo abortado su macabro plan. Posiblemente ya se daba cuanta del valor
superior del arte cuando, cegado por la ira, dejaba por escrito algunas instrucciones a
Habeneck™® para que completase, tras su suicidio, algunos pasajes de su Sinfonia
Fantdstica. Asi describe las dudas que le condujeron a renunciar a un fallecimiento

voluntario y prematuro:

Cependant, malgré ma rage condensée, je me disais parfois en cheminant:
« Oui, cela sera un moment bien agréable! Mais la nécessité de me tuer
ensuite, est assez... facheuse. Dire adieu ainsi au monde, a l’art; ne laisser
d’autre réputation que celle d’un brutal qui ne savait pas vivre ; n’avoir pas
terminé ma premiere symphonie ; avoir en téte d’autres partitions... plus
grandes... »**!

La pulsién de muerte del yo freudiano termina cediendo paso al ello®”. Segin las
teorias de Marcuse, esas dudas que asaltan la conciencia de Berlioz constituyen la voz
de la presion social: en una civilizacién represiva la muerte misma llega a ser un
instrumento de la represion, 263 pues con ella su reputacion quedaria fijada para siempre
como la de un perturbado. El filésofo judio-alemadn ofrece un andlisis del tipo de

desenlace feliz representado en esta anécdota:

Su muerte despierta la dolorosa conciencia de que fue innecesaria, de que
pudo ser de otro modo. Se necesitan todas las instituciones y valores de un
orden represivo para tranquilizar la mala conciencia de esta culpa. Una vez
mads, la profunda relacion entre el instinto de la muerte y el sentido de culpa

264
llega a ser aparente.

2% BERLIOZ: Op. cit. p. 18

260 ygase el capitulo XXXIV de Mémoires.

'BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 124.

262 EREUD, Sigmund: El yo y el ello; Alianza Editorial, Madrid 1980. p. 30.
263 MARCUSE, H: Op. cit. p. 217.

> Ibid.
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Este primer relato responde, por tanto, a una suerte de suefio autobiografico en que la
personalidad del autor se desdobla y se reparte entre los dos personajes a través de los

1. El llamado instinto de

sentimientos de venganza y de coherencia artistica y vita
muerte, que para Freud procura hacer retornar todo lo orgdnico animado al estado
inanimado, se contrapone al Eros, cuyo fin es complicar la vida y conservarla®®. En su
imaginacion, Berlioz se reencarna en Cellini para aconsejar a Della Viola un
comportamiento de verdadero artista roméntic0267, defendiendo su postura de héroe
solitario frente al academicismo de instituciones y publico. Su otro yo, representado por
Della Viola, es quien va a llevar a cabo el mayor suefio de venganza que Berlioz podia
concebir: el acontecimiento del que le hubiera gustado ser protagonista en vida.
Unicamente la literatura podia ser depositaria de un anhelo indudablemente sofiado
durante mucho tiempo. Se hace evidente el hecho de que Berlioz se recrea en el relato

de la venganza, y no exige especial esfuerzo imaginativo la visién del escritor

paladeando cada palabra que escribia ante el espectacular desenlace que planeaba. 268

La presencia del tema de la venganza no se limita a este relato de la primera soirée.
Es significativo que tres de las principales historias del libro versen sobre este tema con
continuas referencias autobiogréficas. En realidad no se pretende en estas pdginas
ofrecer la imagen de un Berlioz vengativo o cargado de sentimientos rencorosos. En
realidad, la venganza nunca form¢ parte de su vida real, sino de su mente. Podriamos
afirmar que, aunque pecase de pensamiento nunca pecé de hecho, por lo cual no puede

ser acusado de haber cometido delito.

Ademas de en el relato anterior, este tema se encuentra tratado en las soirées
duodécima y vigésimo quinta (respectivamente Suicidio por entusiasmo y Euphonia).
En ambas soirées la protagonista femenina es una proyecciéon frivolamente
caracterizada de Camile Moke (o Camille Pleyel, tras su matrimonio). En el caso del
personaje de Mina/Nadira, Berlioz introduce la presencia molesta de una madre que

ejerce de confidente y consejera que no cuenta con el agrado del personaje masculino

*% Hablamos de coherencia artistica y vital seglin nuestra afirmacién de que arte y vida se funden en la
persona de Hector Berlioz.

“66 EREUD, S.: Op. cit. p. 32.

27 Della Viola, recordamos, fue un personaje del Renacimiento. Berlioz, conociendo bien el caricter de
Cellini, a través de sus memorias, juega al anacronismo de otorgarle caracteristicas romdanticas.

28 Bvidentemente evitamos aqui comentar el desenlace del relato, referente a la consumacién de la
venganza de Della Viola. Nos limitamos a remitir a su lectura, puesto que no es el propésito del presente
estudio relatar lo ya relatado ni estropear el placer de la lectura a futuros lectores de Soirées.
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con que se identifica Berlioz (Xilef). Los personajes masculinos se enfrentardn a un
destino trdgico provocado por su propia historia de desamor. Ambos son compositores
que aprecian el verdadero arte musical, es decir, los mismos compositores que Berlioz
idolatra. En el caso de Euphonia, es el alter ego berlioziano quien consumarad su terrible
venganza desde un prisma victimista por parte del escritor, quien nos hace empatizar
con el vengador. Sin embargo, en Suicidio por entusiasmo, la venganza correrd a cargo
de la frivola amada, quien de forma rastrera se venga de la encarnacion de Berlioz, para
satisfacer su ego. En otro tipo de estudio, la presentacion de un tipo positivo de
venganza por parte del hombre y de otro negativo caracteristicamente femenino podria
dar lugar a elucubraciones sobre una presunta misoginia. A ello podria contribuir el
siguiente dato, que afiadimos sélo como anécdota. Tanto Mina/Nadira como Hortense
pierden su atractivo para el autor (en parte o en su totalidad respectivamente) cuando
hacen gala de lo que Berlioz entiende como defectos musicales: Mina/Nadira gusta de
ornamentar su canto a la manera de los cantantes de Opera italiana, mientras que

Hortense, también cantante, desprecia la musica de Spontini.

Personaje Amada Madre de Ila
masculino amada
Referencia Berlioz Camille Mme. Moke
autobiografica
Soirée duodécima Adophe Hortense =~ | ------------
Soirée vigésimo quinta Xilef Mina/Nadira | Mme. Harper

Es destacable la fijacién de Berlioz en la presentacion de la madre de la amada como
algo més que un obsticulo incémodo en su relacion. Defendemos en estas paginas la
proyeccion autobiogréfica en estos personajes de la citada Camille, a cuya culpabilidad

hace referencia en Mémoires de forma rotunda:

1l s’agissait de voler a Paris, ou j’avais a tuer sans rémission deux femmes

. 269
coupables et un innocent

Y afade en una irénica nota a pie de pagina:

%9 BERLIOZ : Mémoires, 1870. p. 121.
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Ceci se rapporte on le devine a mon aimable consolatrice. Sa digne mére,
qui savait parfaitement a quoi s’en tenir la-dessus, m’accusait d’étre venu

porter le trouble dans sa famille et m’annongait le mariage de sa fille avec M.

P 270

Compdrese con esta intervencion de Mme. Harper (soirée vigésimo quinta):

Et ce petit niais de Xilef qui se permettait de songer a ma Mina et de
vouloir me ’enlever. Ah ! que j’aie au moins le plaisir de lui dire son fait, a
cet épouseur; c’est moi que cela regarde, et je vais... Morveux! une
cantatrice de ce talent, et si belle! Oui, mon garcon, elle est pour toi, va,

compte la-dessus. En dix lignes je le congédie. *”!

A pesar de la importancia que el episodio de Camille tuvo en la vida de Berlioz y el
resentimiento que sedimenté en su conciencia, la constancia que deja sobre el asunto en
Mémoires es escasa. D. Cairns defiende que el compositor estuvo verdaderamente

.1y 272
enamorado de Camille

y que Harriet Smithson habia quedado totalmente eclipsada.
Somos partidarios de la siguiente explicacién: Como el recuerdo de Camille suponia un
pensamiento doloroso, prefirié escoger Unicamente para Mémoires (segin el pacto
autobiogréafico establecido de no hacer mencién de aquello que no quisiera hacer
publico) el potencial novelesco que ofrecia el episodio de su enajenacidon vengativa, sin

; 27 . .
recrearse en su narracién detallada. *”* Verdaderamente damos la razén a Berlioz en que

se trata de un episodio de gran efecto para insertar en una novela.

El paralelismo del hecho real con los narrados en Soirées es evidente, aunque existen
multitud de matices diferenciadores que indican que el autor no estaba
autobiografidndose en el relato, sino escribiendo relatos ficcionales a los que afadia su

propia costumbre de introducir datos verdaderos.

> Tbid.

1! BERLIOZ: Soirées, p. 311

772 CAIRNS: Op. cit.: p. 108

3 Dicho episodio, inserto en el capitulo XXXIV de sus memorias, y que narra un hecho acaecido en el
afio 1831, lo interpretamos desde estas pdginas como parte de una tradicién que tuvo lugar principalmente
en la 6pera romdntica de la década de 1830, de introducir un aria di locura. En €l uno de los personajes se
expresa de forma violentamente enajenada, generalmente con pasajes de coloratura. El ejemplo mads
universal es el aria de la locura de Lucia: Il dolce suono mi colpi di sua voce!, de la épera de Donizetti
Lucia di Lamermoor. En Soirées también podria encontrarse pasajes equivalentes, pero resultaria
demasiado forzado en la mayoria de los casos. Unicamente la vehemencia de la escena final,
precisamente, de la vigésimo quinta soirée, representaria a la perfeccién este tipo de aria operistica, eso
si, con la novedad de la importante presencia del coro.
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Adolphe, el protagonista de la duodécima soirée, Suicidio por entusiasmo, es una
clarisima proyeccion del autor, pero no en referencia a su historia de amor con
Hortense, puesto que, en el relato es él quien abandona a la cantante. Esta historia
constituye una encadenacion de parrafos en los que el autor muestra opiniones propias y
datos tomados de su experiencia vital. Para empezar, el protagonista es un joven musico
cansado de interpretar obras insustanciales en teatrillos de provincias, dato que responde
exactamente a la primera etapa de Berlioz en Paris como misico en un teatro de
variedades.”’* A partir de esta base los datos que permiten la identificacién de Adolphe

con Berlioz son claros.

Adolphe D*** était, comme on le voit, un de ces artistes prédestinés a la
souffrance qui, portant en eux-mémes un idéal du beau, le poursuivent sans
reldche, haissant avec fureur tout ce qui n’y ressemble pas. Gluck, dont il
avait copié les partitions pour mieux les connaitre, et qu’il savait par cceur,

.. . 275
était son idole.

El relato gira en torno a la admiracién de Adolphe hacia La Vestale de Spontini que,
como es sabido era una de las obras preferidas de Berlioz. De la boca del personaje
surgen criticas a la mediocridad que conducen a su propio despido profesional. Dichas

criticas portan el sello inequivoco de la coherencia y sinceridad del autor.

— Je dis, lui cria D*** padle de coleére, que vous et tous ceux qui se
démenent dans cette salle, étes des sots, des anes, des brutes, dignes tout au
plus de la musique de Lemoine, puisque au lieu d’assommer le directeur, les
chanteurs et les musiciens, vous prenez part, en applaudissant, a la plus
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indigne profanation dont on puisse flétrir le génie.

Lo que hemos denominado el “credo estético” del autor en torno al respeto a las
obras, y que estudiaremos en el apartado sobre la fidelidad al original del capitulo
siguiente, aparece de forma idéntica a como lo hace en tantos otros escritos o en el
libreto mismo de su secuela de la Sinfonia Fantdstica, Lélio ou le retour a la vie.

Veamos como lo expresa en Soirées:

7 E] Théatre des Nouveautés. Véase el cap. XII de Mémoires.
7> BERLIOZ: Op. cit. p. 146
276 BERLIOZ: Op. cit. p. 148
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L’impuissance de [’orchestre, celle plus évidente encore des cheeurs, le
défaut d’intelligence et de sensibilité des acteurs, les broderies de la premiere
chanteuse, les mutilations de toutes les phrases, de toutes les mesures, les
coupures insolentes, en un mot les tortures de toute espece qu’il voyait infliger
a lceuvre devenue l'objet de sa profonde adoration et dont il possédait les
moindres détails, lui faisaient éprouver un supplice que je connais fort bien,
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maits que je ne saurats décrire.

He aqui ahora el fragmento referido de Lélio:

Mais les plus cruels ennemis du gene (...) sont (...) surtout ces profanateurs
qui osent porter la main sur les ouvrages originaux, leur font subir d’horribles
mutilations qu’ils appellent corrections et perfectionnements, pour lesquels,
disent-ils, il faut beaucoup de goiit. Malédiction sur eux! ils font a l’art un

ridicule outrage!.

A pesar de todo lo dicho acerca de la fuerte carga autobiogréfica de la narracion y de
la caracterizacion de los personajes, seria un error pretender encontrar una identificacién
total. La presencia del yo se encuentra continuamente presente porque forma parte de su
caracteristico estilo, pero el propésito principal del autor es el de escribir literatura, ya
sea de ficcion o de naturaleza ensayistica. Ha de quedar claro que sus protagonistas
comparten con €l una gran cantidad de similitudes, pero no se puede afirmar que son €l
mismo (salvo, claro estd, el personaje al que llama “El autor”’). En busca de la diferencia
podemos encontrar datos que pueden resultar relativamente sorprendentes. Frente al
odio hacia las hipotéticas suegras de los relatos, Berlioz mantuvo siempre un cordial
respeto hacia su segunda suegra, la madre de Marie. Tras el fallecimiento de su esposa,
Berlioz continué pasandole una pensiéon de por vida y la incluyé expresamente en su
testamento para que recibiese parte de su herencia. Dicho testamento se encuentra
conservado en el Archivo Nacional de Francia (Archives nacionales) y en él se expresa

en el registro de lenguaje administrativo:

Aux termes de deux actes passés devant Me Beaufeu notaire a Paris, les 24
juillet et 13 octobre 1862, Mme veuve Martin ma belle mere a droit a une

rente annuelle et viagere de 2500 fr. Désirant apres mon déces porter cette

27 Ibid.
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rente a 2900 fr par an je lui donne et legue une rente annuelle et viagere de
quatre cents francs aux mémes conditions que celles stipulées dans [’acte du
24 juillet 1862 et pour garantie de laquelle Mme Martin prendra hypothéque
sur les biens désignés en ['acte du 13 octobre ou ce qui restera m’en

appartenir. La se borneront les sécurités que j’alloue a Mme Martin.

Je donne et legue également a ladite Dame Martin ma belle mere ['usufruit
et l'usage pendant sa vie de tous les effets mobiliers et meubles meublants qui
se trouveront dans mon appartement le jour de mon déces. Bien entendu que je
ne comprends pas dans ce legs I’argent comptant, les valeurs etc. que la loi
appelle mobiliers, mais bien seulement les effets mobiliers et meubles

meublants.

No se debe, por tanto esta maléfica caracterizacion de la madre de la amada al reflejo
de un odio personal hacia su suegra, sino, como ya dijimos, al gran impacto emocional
provocado por Camille, que provocé un tipo de venganza expresada exclusivamente en

el contexto literario.

Una diferencia mds, la mds importante, tiene que ver con el titulo mismo de la
historia. El suicidio, que al menos en un par de ocasiones tenté a Berlioz?”®, y que
constituye un tema caracteristico de la naturaleza del artista romdntico, no supone para
€l una via alternativa. El amor y el arte son por encima de todo las dos alas del alma,
capaces de vencer al miedo que lleva a un hombre a la inclinacién a la muerte.
Representan la fuerza del Eros, capaz de doblegar a Téanatos. Por consiguiente, el
suicidio por entusiasmo ante la representacion suprema de la belleza estd tratado con
respeto literario por parte de Berlioz, pero no posee una implicacién autobiogréfica

ulterior.

El es partidario de renovar fenomenolgicamente la vivencia de esa belleza suprema,
de volver a experimentar periddicamente nuevos momentos artisticos, mientras que la
muerte acabaria con esta posibilidad. Finalizaremos esta referencia a la duodécima
soirée recordando el dato elocuente del peso autobiografico con que el autor quiere
indicar que, del mismo modo que la muerte supone el final de un camino, Spontini

representa para él un non plus ultra en la grand opéra y, por ello se muestra

*78 Véanse los capitulos XXXIV y LIII.
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comprensivo con su personaje Adolphe. Recordemos al respecto las palabras del
trompista Moran y del autor al finalizar Corsino su lectura del relato. En ellas vemos la

simpatia de Corsino/Berlioz hacia el personaje que se suicid6 por entusiasmo.

Le diable m’emporte, dit Moran, si Corsino en peignant son Provencgal, ne
nous a pas fait son propre portrait | — C’est ce que je pensais tout a [’heure,
en ’écoutant réciter la lettre d’Adolphe. Vous lui ressemblez, mon cher, dis-je

a Corsino.

Celui-ci nous jette un singulier regard... baisse les yeux et part sans
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répondre.

Si volvemos a la vigésimo quinta soirée comprobamos cémo el tema de la venganza
atormenta la mente del compositor. En esta ocasion, la propia experiencia de lo que
hemos denominado el aria di locura de sus Mémoires es revivida en forma de literatura
de ficcion. En la escena final, los dos protagonistas masculinos, Xilef y Shetland, sufren
(del mismo modo que la Lucia de Donizetti) una enajenacion mental de fatal desenlace

para la ciudad de Euphonia.

Como hemos indicado anteriormente, de nuevo es el personaje femenino quien
introduce la cizafia en la ciudad de convivencia ideal. Berlioz se ve influido aqui por la
vertiente misdgina del movimiento romdntico. Tras la época revolucionaria el mensaje
al respecto es contundente: el hombre representa el espiritu y las organizaciones sociales
(Hegel, Schopenhauer), mientras que es propio del sexo femenino el papel natural y
doméstico de conservacién de la especie.”®” El mensaje desesperanzado que encierra
este relato es un reflejo fiel de la forma en que Berlioz describe su pesimismo
existencial en las paginas de Mémoires. Incluso las civilizaciones mds perfectas, cuyo
estatus han alcanzado a establecer tras muchos siglos de guiar la educacién y
costumbres de sus ciudadanos hacia un modelo social basado en el respeto al arte y la

cultura, pueden ser arruinadas por la naturaleza débil o siniestra de un solo ser humano.

7 BERLIOZ: Op. cit. p. 164

280 VALCARCEL, A.: “Misoginia romantica: Hegel, Schopenhauer, Kiekegaard, Nietzsche”, en VV.AA.,
La filosofia contempordnea desde una perspectiva no androcéntrica, Coordinaciéon de Alicia Puleo,
Secretaria de Estado de Educacion, 1993.
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La referencia autobiografica global del relato se encuentra, por ende, en el referido
tenor de desesperanza, el mismo que hace al lector simpatizar con el personaje escritor
de Mémoires. Sin embargo, Berlioz no estd dispuesto a que el lector de Soirées
concluya su lectura con el sabor amargo de un final triste. Asi, va a reservar uno de sus
ingeniosos chistes para la escena de los comentarios finales de los musicos de la
orquesta. Con ello consigue que el lector pueda aligerar su amargura reconociendo el yo
mas familiar del autor, el humorista patolégico que no puede evitar la minima

oportunidad de hacernos reir con sus ocurrencias.
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CAPITULO 3.

INTRODUCCION A LA ESTETICA MUSICAL
BERLIOZIANA

Je me perds dans les méandres de ce grand temple de la

MUSIQUE EXPRESIVE (La Vestale), dans les mille détails de sa riche architecture.
La déesse a laquelle Spontini éleva ce vaste monument est toujours si belle que

Jje me prosterne et je l‘adore.

Berlioz
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3.1 La figura del filésofo miisico

El rasgo diferencial del pensamiento estético de Berlioz respecto al de filosofos de la
musica pertenecientes a épocas anteriores, estriba en su condicién de compositor.
Ciertamente, algunos musicos notables también expresaron en prosa sus ideas estéticas,
pero, por norma general, el filésofo que escribia sobre musica lo hacia desde el punto de
vista del outsider, del diletante musical. Alfred Einstein™' expresa esta misma idea en

relacion a los filésofos del Romanticismo.

En casi todos los casos los representantes de la filosofia carecian de la
preparacion técnica que les hubiera permitido expresarse con la suficiente
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autoridad sobre los problemas de la miisica.

En el caso de aquellos autores para los que la estética musical supone un apartado
secundario dentro de sus respectivos sistemas filoséficos (Kant, Hegel,
Schopenhauer...) las definiciones y opiniones de naturaleza estética sobre la musica no
suelen poseer mayor fundamento que el de la opinién que pudiera verter un simple
aficionado dotado de cierto nivel cultural. Corresponden en su mayoria, eso si, a una
prolongacion de las lineas principales de su propia filosofia. De este modo, ciertos
escritores y filésofos que ocupan los indices de los tratados de estética musical, nunca

destacaron en ninguna de las disciplinas practicas de la musica.

No es nuestra intencion calificar a éstos como presuntos farsantes de la misica, como
si fuesen unos advenedizos que se permiten emitir juicios sobre ella aprovechando la
notoriedad que han alcanzado en filosofia o literatura. Pretendemos en este capitulo
establecer un estatus previo de Hector Berlioz como uno de los escasos personajes en
que se adnan las facetas de compositor y filésofo de la musica. Se trata de un tipo de

estética elaborada no sélo por un oyente, sino por un creador, un verdadero conocedor

#1 Alfred Einstein: Uno de los mds respetados musicélogos de la primera mitad del siglo XX. Mejor que
citar aqui la importancia de su obra, preferimos recordar un dato anecdético, como fue su participacién en
aquel histérico Tercer Congreso Internacional de Musicologia, celebrado en Barcelona durante la
primavera de 1936, en el que disertd sobre los madrigales italianos. Allf coincidié con musicélogos como
Santiago Kastner, José Subird, Curt Sachs, Anglés y Millet; y compositores como el Padre Donostia,
Turina, Rodolfo Halffter, Pau Casals, Webern y nuestro afectisimo compositor burgalés Antonio José,
quien disert6 brillantemente sobre la cancién popular burgalesa.

Fuente: Diario ABC, 19 de abril de 1936. p. 54.

2 EINSTEIN, Alfred: La muisica en la época romdntica; Alianza Musica, 2000, Madrid. p. 323.
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del proceso musical completo. La capacidad de juicio de quien conoce técnicamente los
procesos de creacidn, interpretacion y recepcion es evidentemente mds completa que la
del filésofo que opina unicamente desde la experiencia sonora directa. Por ello su
estética va a consistir en una reflexion empirica sobre el fendémeno musical como
proceso comunicativo, desde la creacion hasta su reelaboracion tras la percepcioén por

parte de un receptor.

En sus escritos, Berlioz expone sus ideas sobre la creaciéon musical, es decir, sobre la
naturaleza de la concepcion del material artistico en la mente del compositor y las
circunstancias que rodean su escritura. Del mismo modo, se considera capacitado para
elaborar sus propias teorias estéticas acerca del agente emisor, es decir, del intérprete.
Su faceta profesional de director de orquesta le proporciona la experiencia necesaria
para ello. El mejor que nadie, conoce el complicado camino que ha de completar el
intérprete desde el punto de partida, situado en la presencia fisica de una partitura, hasta
la ejecucion practica de su ultimo acorde. A lo largo de la presente Tesis doctoral,
abordaremos un estudio de la interpretacion, a partir de las opiniones que el autor vierte

a lo largo de toda su carrera como critico y escritor.

Antes de ello, aunque invirtamos de esta manera el orden del proceso musical de
comunicacion, dedicaremos un espacio al relevante tema de la percepcion. Se trata de
uno de los apartados sobre el que con mayor profusion se extienden los filésofos de la
musica desde época pitagérica. Como deciamos anteriormente, la mayor parte de los
filésofos que han tratado la musica en sus sistemas, suelen ser melémanos y
conocedores, hasta cierto punto, de las obras del repertorio universal de su propia época,
asi como de los nombres propios que triunfaban en los escenarios europeos y de los
gustos y costumbres del publico de cada ciudad. No obstante, ;cudntos de ellos fueron
compositores? O, con el fin de ampliar el circulo de la respuesta anterior, ;cuédntos
conocian el solfeo o las leyes de la composiciéon? La solucién a ambos interrogantes
comprende dos circulos de drea considerablemente exigua. En el primero de los casos,
Berlioz apareceria como destacado exponente del pensamiento romdntico junto a
nombres de otras épocas, como Zarlino, Rameau o Rousseau. También habria que
incluir en este grupo a otros romdnticos sobresalientes como Schumann o Wagner,

reconocidos, sin duda, como miusicos en mayor medida que como filésofos. No
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obstante, respecto a este ultimo, algunos autores no dudan en situar su pensamiento

filos6fico en un lugar privilegiado dentro del Romanticismo.

Los auditorios de habla inglesa son mds conscientes de la miisica de
Richard Wagner que de sus obras literarias, pero se le debe considerar uno de
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los filosofos mds importantes del movimiento romdntico.

Veremos a continuacién como el musico romdntico tiende a ampliar su drea de
actividad hacia otras artes, fundamentalmente en el ambito literario. En este sentido sera
ésta una época prolifica en compositores escritores, al menos en comparacioén con las
épocas anteriores. Evidentemente, el caso particular de Berlioz es un ejemplo claro de
que el tema literario preferido por los compositores serd el musical en sus multiples
aspectos. Asi pues, con la excepcion de un puiiado de compositores del siglo romantico,
comprobamos que la mayoria de los fil6sofos de la musica se limitan a elaborar una
opinién desde el punto de vista exclusivo de la percepcion y no de la creacién o de la
interpretacion. Para ellos, cuando la miusica representa tal o cual cosa, se estdn
refiriendo al efecto producido por su propia percepcion de una musica ya acabada como

obra de arte.

Sin embargo, Berlioz contempla la estética musical en los diferentes planos de la
creacion, de la interpretacion y de la percepcion. La estética berlioziana supone una
superacion de las corrientes existentes, puesto que ofrece una visién completa y
empirica del proceso comunicativo de la musica y no s6lo de una parte de él. No
obstante, coincide con la linea general de los fil6sofos en la relevancia que concede a la
percepcion musical. Para €1, el fin dltimo de la musica no es la obra en si, sino el efecto

que produce en el oyente cada vez que la obra ya creada, es revitalizada en concierto.

Ce n’était rien de [ avoir écrit, il faillait le faire entendre.”*

3 ROWELL, Lewis: Introduccion a la filosofia de la miisica. Antecedentes histéricos y problemas

estéticos. Gedisa editorial, Buenos Aires, 1990. p. 126.
4 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 399.
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3.2 La vocacion literaria del compositor romdntico

El compositor romdantico posee una personalidad ambiciosa. En su mentalidad se
encuentra la conciencia de que aquellas personas capacitadas para crear arte pertenecen
a un pequefio grupo de privilegiados que se yerguen en un nivel intelectual superior al
del resto de la humanidad en virtud de la posesion del genio artistico. La obra de arte
verdadera no es unicamente el fruto del trabajo, sino que estd tocada por la inspiracion,
el talento caracteristico de ese pequefio grupo de elegidos. De este modo, el arte posee
un halo que, si bien no se puede definir como semidivino, si que es para ellos en cierto
modo “suprahumano”, a pesar de que todos los romdnticos se consideran en todo
momento hombres, hijos de su tiempo. Liszt, en el segundo de sus articulos agrupados
con el titulo Zur Stellung der Kiinstler o Sobre la actitud de los artistas, incide en la
caracterizacion del arte como manifestacion suprema de la voluntad humana al afirmar

que Dios mismo admira el arte verdadero creado por sus hijos:

Creemos tan firmemente en el arte como creemos en Dios y en el Hombre,
los cuales, ambos, encuentran en aquél un medio y un tipo de expresion
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sublime.

La obra de arte musical constituye una forma sublime de expresion, pero
precisamente por ese cardcter que eleva a la miusica por encima de lo humano, el
musico siente al mismo tiempo la necesidad de una forma méds mundana o mds comin
de expresion. La comunicacién musical, fundamentalmente la instrumental, que no
transmite conceptos tomados de la realidad, conduce al artista roméntico a la esencia de
los conceptos, a la Idea platénica de la realidad. Por ello en algunos casos, el
compositor, consciente de su pertenencia a la condicién humana, siente la necesidad de
establecer una comunicacién en el mundo de lo sensible con otros hombres. De este
modo el dmbito literario ofrece una forma objetiva de comunicaciéon. La musica
instrumental suponia (segun la tradicion estética arraigada en la Ilustracion) un lenguaje
abstracto y asemadntico cuya capacidad emocional reside en la pura subjetividad. Asi

pues, el artista encuentra en la literatura un medio artistico de comunicacion de

25 EINSTEIN: Op. cit. p. 39
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contenido textual. Se trata del empleo de la palabra, pero sin perder el ideal de belleza y

expresividad emocional.

En este sentido se puede afirmar que los compositores muestran, cuando menos, un
cierto cuidado en su expresion escrita. Algunos de ellos, como Berlioz o Wagner
pueden ser considerados como escritores de cierta fortuna. No en vano llegaron a
redactar importantes obras en prosa y verso. Otros destacaron en el género del articulo
periodistico, como en los casos del citado Schumann o de Liszt. Sin embargo, el medio
mds importante en el que muchos tentaron sus cualidades literarias fue el género
epistolar. No puede afirmarse categdricamente que cualquier carta romdntica esté
inevitablemente enmarcada en un aura artistica. El epistolario conservado y rescatado de
la mayoria de los compositores roméanticos, denota en multitud de casos un mayor peso
especifico de la informacién inmediata que se quiere transmitir, sin dejar lugar a un

estilo literario.

Con toda légica, los temas principales que cualquier ser humano expone en sus cartas
corresponden a los ambitos de la salud familiar, de la situacién profesional o de
necesidades econdmicas. En esto, los artistas no suponen una excepcion. Estas misivas,
generalmente escuetas, como decimos, no suelen dejar espacio para el ejercicio de la
literatura. Sin embargo, las cartas mds extensas, escritas sin el apremio de una necesidad
urgente, denotan en todo lugar, una intencién creativa propia de quien ejerce algtin otro
tipo de practica artistica. Cuando el compositor romdntico se toma su tiempo para
escribir, tiende a la busqueda de la belleza en sus palabras, a la expresion perfeccionista
que en ocasiones se acerca al estilo sentimental de los novelistas contempordneos o a los
temas recurrentes de la época. Veamos un solo ejemplo. En una carta fechada el dos de
mayo del831, Berlioz podia haberse conformado con comentar a su padre las terribles
condiciones en que se desarrollé su viaje en barco de Marsella a Livorno a finales de
febrero de aquel afio. Sin embargo es evidente que un mar tormentoso ofrece a un
romantico un motivo de exaltacion artistica del dnimo cuya plasmacion literaria no

puede desaprovechar.

1l était temps, tous ces matelots jeunes et vieux se précipitent sur le grand
mat, et, pendant qu’ils montaient, un dernier effort du vent nous donne une

telle secousse que tous les meubles, ustensiles, malles, etc. quig étaient dans
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l'intérieur s’écroulent avec un horrible fracas, sur le pont les tonneaux
tombent et roulent les uns sur les autres, | ’eau entre par les écoutilles par tout,
le vaisseau craque comme une vieille coquille de noix, et nous nous croyons
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tous au dernier moment.

El estilo epistolar constituye, por tanto, el medio mds comun a través del cual el
musico canaliza su vocacion artistica hacia un d4mbito no musical. Se produce, en este
sentido una aparente antitesis entre la natural tendencia del compositor hacia lo
subjetivo y lo abstracto (musica instrumental), con la necesidad de complementar su
personalidad artistica mediante la objetividad del lenguaje escrito. Esta contradiccion
responde al ansia del roméntico por manifestar o exteriorizar su vocacion artistica a

través de todo el arte que sea capaz de crear.

En el caso de Wagner, tal como indica Einstein, el sentido literario es intrinseco a

todas sus cartas.

Wagner no redacto una sola linea sin ser planamente consciente de su valor
biogrdfico —es decir, pensando en la posteridad. Razon por la cual dichas
cartas rara vez son sinceras y muy a menudo contradictorias con su

. . 287
autobiografia.

A este respecto, hemos de reconocer que el uso que hacemos los investigadores y el
publico en general de la correspondencia de un autor, post mortem, constituye
verdaderamente una intromision ilicita en su intimidad. Brahms, hombre de caracter

manidtico y precavido

...que también sabia que algun dia sus cartas servirian como fuente
biogrdfica, era un corresponsal muy reacio, al igual que Verdi, compositor
honrado, sencillo y sincero que, en cierta ocasion, reaccioné molesto y
apasionadamente contra la publicacion de unos documentos tan intimos como

288
lo son las cartas.

28 BERLIOZ: Correspondance Génerale I, Flammarion, Paris, 1972. p. 416.
7T EINSTEIN: Op. cit. p. 38
288 EINSTEIN: Ibid. p. 39.
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En el caso que nos ocupa en el presente trabajo, el extensisimo epistolario de Berlioz
presenta de manera clara dos tipos de escritos en este sentido. Por un lado se encuentran
aquellas misivas de cardcter doméstico y personal, redactadas con la premura de quien
teme no llegar a tiempo para depositar su carta en el buzén con antelacion suficiente a la
hora de recogida. Por otro lado, tenemos aquellas cartas que el autor redacta con plena
conciencia de su destino publico. Con anterioridad hemos comentado que una fraccion
considerable de sus escritos en estilo epistolar habria de ser publicada como parte de sus

obras mayores o de sus feuilletons.

Berlioz, Tchaikovsky, Schumann, Wagner... Todos ellos poseen ciertamente una
ambicion literaria muy clara. No obstante, la literatura constituye, como hemos dicho,
un complemento de objetividad a la fantasia del compositor, afirmacion ésta susceptible
de ser expresada en otros términos semejantes (teniendo en cuenta que su produccion
literaria gira casi siempre en torno a la musica): Los compositores emplean la capacidad
de concrecién del lenguaje para poder disertar sobre un arte intangible e incorpéreo

como es la musica.

Evidentemente son todos los compositores citados y no Unicamente Berlioz quienes
encuentran en la mausica el tema recurrente de sus creaciones literarias. No obstante,
salvo él mismo, ninguno de los autores romdnticos escribe una obra enmarcable en del
género novelistico™’. Tchaikovsky y Schumann destacan fundamentalmente como
articulistas. Wagner, por su parte, posee una produccion filoséfica en el marco del
ensayo de importancia indiscutible. Arte y Revolucion (1849), La obra de arte del
porvenir (1850) y Opera y drama (1851) constituyen su trilogia ensayistica en torno a la
produccién y practica musical. También su autobiografia, Mein Leben,*®” gravita en

torno al protagonismo de la musica en su vida.

¥ El dnico antecedente que encontramos de un compositor capaz de abordar con éxito el género
novelistico es el de Rousseau, personaje multidisciplinar con habilidad suficiente para ser considerado
también como compositor, aunque sea de tercera fila. Su 6pera Le devin du village (1752) marcé cierto
estilo en su época. Posteriormente, Nietzsche acometié con cierta fortuna la composicién de una serie de
lieder, lo cual también podria hacerle merecedor de la cualificacién como compositor.

0 A pesar de que hemos citado los titulos de los ensayos en su traduccién al espafiol més aceptada, para
su autobiografia (Mi vida) empleamos la forma original por la sencilla razén de que es la manera de
hacerlo mas extendida actualmente en Europa.
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Comprobamos, consiguientemente, que la literatura creada por musicos responde, en
la mayor parte de los casos, a una escritura de no-ficcion sobre temas musicales. Se trata
de una prolongacién de su arte sonoro, a través de la palabra, de una necesidad de
positivar artisticamente lo intangible o (expresado de una manera mas practica) de

emplear la  literatura como medio para tratar asuntos  musicales.
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3.3 La musica programatica: Consecuencia de la vocacion literaria del compositor

3.3.1 Antecedentes: Kant

Podemos afirmar que el surgimiento de una corriente de misica que requiere de una

' se debi6 a la voluntad

explicacién extramusical para su correcto entendimiento®
individual y heterodoxa de Hector Berlioz. La idea berlioziana de una sinfonia
programdtica no tuvo, consiguientemente, origen en la lectura de las ideas que los
filésofos ilustrados, como Kant, sostenian sobre la musica. Con esta aseveracion
queremos indicar que la préactica compositiva se mantenia ajena a las corrientes de

pensamiento, que sostenian una posicion inferior de la musica instrumental en la

clasificacion de las artes en virtud de la supuesta ausencia de conceptos en ella.

Los compositores del Romanticismo, a pesar de pertenecer en general a una clase
media burguesa y culta, proceden a la composicién de sus obras con absoluta
independencia de las ideas tedricas que los filésofos vierten, a menudo de forma
residual, sobre la musica. Con frecuencia dichas ideas, como veremos en el caso de
Berlioz, ni siquiera son conocidas por los compositores. En la historia de la misica
ocurre con asiduidad que la prictica va por delante de la teoria, que sélo se ve

positivada una vez asentado y aceptado el tipo de musica al que hace referencia.

Emmanuel Kant es el filésofo del dieciocho que con mayor claridad, en un contexto
racionalista, defendi6 la deficiencia de la musica instrumental por su carécter
asemantico y subjetivo. En el capitulo LIII de la Critica del juicio (1790), titulado
Comparacion del valor estético de las bellas artes, establece su jerarquia de las artes y

el lugar de la musica entre ellas:

Si por el contrario, se estima el valor de las bellas artes conforme a la
cultura que dan al espiritu y se toma por medida la extension de las facultades
que en el juicio deben concurrir para el conocimiento, la miisica ocupa

entonces el ultimo lugar entre las bellas artes, puesto que no es mds que un

»! Consideramos aqui la expresién “correcto entendimiento” como la voluntad del compositor.

Evidentemente toda muisica es susceptible de ser admirada sin la referencia del programa.
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juego de sensaciones (mientras que por el contrario, a no considerar mds que

. . 292
el placer, es quizd la primera).

Puede parecer 16gico que Berlioz hubiese leido a Kant y que, decidido a demostrar la
dignidad de la musica entre las artes, inventase un género nuevo consistente en una
musica instrumental cargada de contenido conceptual. No obstante, es muy probable
que Berlioz ni siquiera conociese esta parte del sistema filoséfico kantiano, pues en
ninguno de sus escritos, salvo en una excepcion aislada, aparece referencia alguna al
filésofo o a sus ideas. Dicha excepcion es una especie de referencia en abstracto a la
intelectualidad como tema elevado de conversacion y no demuestra un conocimiento de

sus ideas, sino mas bien al contrario:

D ailleurs la conversation n’était rien moins que facile entre nous quand il
n’y avait pas d’interprete. (...) Nous en vinmes a essayer du latin, et a nous
entendre tant bien que mal, (...) Mais on congoit que l’entretien devait étre un
peu pénible et ne roulait pas précisément sur les ldées de Herder, ni sur la

Critique de la raison pure de Kant.**’

Este presunto desconocimiento general, no es dbice para que, al igual que Beethoven,
conociese otras partes mds divulgadas de su pensamiento. Con todo, la musica es una
parte muy secundaria del sistema kantiano y, a comienzos del siglo XIX la divulgacion
de éste adn era relativamente limitada, por lo que entendemos que el fildsofo suscitase
en Berlioz un interés escaso. Aln en la actualidad, su Critica del juicio continda siendo
rara avis entre las lecturas filosoficas, practicamente eclipsada por las otras dos

Criticas.

Kant se permitia, desde su posiciéon de brillante filésofo, elaborar juicios de valor
sobre la musica en tono categdrico. No obstante, su cualificacién musical no pasa de ser
la de un melémano con cierta capacitacion critica. Sus comentarios sobre la musica son
consecuencia de la aplicacion de un sistema de corte racionalista al arte de los sonidos, a

pesar de que no comprendiese los procesos internos que rigen la composicion musical.

22 KANT: Critica del juicio, seguida de las observaciones sobre el asentimiento de lo bello y lo sublime;
Iravedra y Novo; Trad. de Garcia Moreno y Juan Ruvira; Madrid, 1876. pp. 101-102.
3 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 242.
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Habia desarrollado su etapa de formacién inmerso en los usos musico-sociales
tardobarrocos. En su época de madurez vivié el cambio de una nueva mentalidad
ilustrada que, en musica, se centraba en el predominio de la melodia. Su recelo hacia la
musica instrumental se contempla en la actualidad en funcién de la desconfianza de los
racionalistas hacia todo aquello incomprensible o envuelto en un aura de misterio. La
musica instrumental despierta, por si misma, sin el concurso de la palabra, una serie de
sentimientos que alteran el estado emocional del ser humano. Cuando el hombre de la
Ilustracién no puede explicar como algo intangible como el sonido (en un momento en
que aun no podia explicarse como una combinacién de longitudes de onda de variable
intensidad) perturba la razén sin una causa objetiva, desconfia inevitablemente de ello
como de todos aquellos fendmenos inexplicables que se producen en la naturaleza. La
musica, segin Kant, debia ser algo ordenado, conciso y objetivo™*. Por ello, la 6pera en
el clasicismo triunfa por encima de los demds géneros musicales. Se trata de un
espectiaculo teatral (es decir, con un argumento conductor) para el lucimiento de
hombres y mujeres, los divos, que tienen bajo control todos los dibujos de la melodia,
por muy endiablados que estos sean. Dicho especticulo responde a la demanda del
mismo publico burgués que domina las plateas durante el movimiento ilustrado. En este

sentido, la musica refleja, en la 6pera, la medida del hombre.

En el momento en que unos sonidos extrafios por su caracter novedoso y situados
“fuera del control” del oyente, irrumpen en el segundo acto del Don Giovanni
mozartiano, el publico, desorientado, se da cuenta de que algo ha dejado de ser racional.
Ese algo, que en la actualidad reconocemos como inspiracion, individualidad o libertad
del artista (caracteristicas plenamente romdnticas) constituye el centro de la
desconfianza de los filésofos ilustrados hacia la vanguardia musical, el alejamiento de la

L o . 295
mimesis y la profundizacién en el subconsciente.”

La premisa kantiana en torno a la posicion desfavorable de la musica en la jerarquia
ilustrada de las artes se debe, en resumen, a su cardcter asemantico y subjetivo. El

dilema de Kant en torno a la musica se produce por su voluntad de incluir ésta en algin

2 KANT: Op. cit. pp. 98-102.

% No debe confundirse el efecto inexplicable producido en el ser humano por una conjuncién de sonidos
que desobedecen las leyes de la armonia imperantes, con la apreciacién del genio. Kant cree en el genio
como demiurgo interno cuyo dominio se encuentra en el subconsciente. Para €l, la creacién artistica no
puede ser explicada cientificamente en su totalidad debido a que parte de ella es producto de la actividad
del genio. (Critica del juicio, caps. XLVI-L)
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lugar de su sistema estético. Para €l la musica pertenece a la categoria de “belleza libre”,
es decir, aquello que es bello exclusivamente por su forma, pero que no posee ninguin
significado. Para poder igualarse a la poesia, que se encuentra en la cispide de dicha
jerarquia, deberia poseer una ‘“belleza adherente”, es decir, la incorporaciéon de

conceptos, la mimesis de objetos representados.?®

Dado que para él el arte posee una finalidad ética, como es la transmisién de
conocimiento (los conceptos estdn directamente relacionados con su idea de belleza), la
musica instrumental se encuentra inevitablemente en la parte inferior de la mencionada
jerarquia, al no poseer conceptos. La musica queda asi fuera del ambito del

conocimiento y se reduce a un arte para el gusto, a un perfecto “juego de sensaciones”.

La sensacion (...) en donde no se trata mds que del goce, el cual nada deja
en la idea, hace torpe al alma, insipido el objeto, y al espiritu que tiene
conciencia de un estado de desacuerdo a los ojos de la razon, descontento de

L . 297
si mismo y disgustado.

Estas palabras de Kant, parecen una verdadera invitaciéon (o provocacién) a los
musicos para que creasen un tipo de musica instrumental con la inclusion de conceptos,
es decir, de musica programdtica. Veremos a continuacién, sin embargo, que la
influencia del filésofo de Konisberg no fue, en grado alguno, determinante en la

aparicion del género programatico.

En nuestro estudio sobre el surgimiento de este género en torno a la figura de Berlioz
encontramos un punto susceptible de aclaracion en Kant, que procedemos a exponer con
la méxima cautela. En lo que se refiere a la musica instrumental, la postura kantiana
responde al obvio planteamiento de una conjuncién de sonidos en los que no participa
el lenguaje y carente, por ende, de referencialidad conceptual. No obstante, dicha
consideracién aparece como el punto de vista de un aficionado en materia musical, tal
vez un melémano, cuyo conocimiento del arte de Orfeo se basa en su propia experiencia

como integrante ocasional de un publico burgués. A este respecto no encontramos datos

26 KANT: Op. cit. p. 100.
*7T KANT: Ibid.
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en su biografia ni en sus escritos que demuestren un conocimiento de las leyes de la

composicion musical.

Como hemos indicado, no cabe duda de que la 6pera constituia el uso musical de
mayor éxito durante el siglo de las luces”®. La melodia, en unién con la palabra, es
digna de la misma belleza adherente que posee la poesia, producida por una imitacion
de la naturaleza que ha sido embellecida por la intuicién artistica del hombre. El ptiblico
de la 6pera se involucra en las representaciones a las que asiste. En ocasiones
experimenta el sentimiento de catarsis propio de la tragedia. Del mismo modo, aplaude,
vitorea o patalea las intervenciones de los solistas, provocando la repeticién de
determinados fragmentos o la alteracion del orden estructural general de una obra. En el
capitulo referente al publico del presente trabajo vimos cémo su influencia llega a
condicionar la practica compositiva en funcién de sus propios gustos y demandas.
Podemos suponer que las costumbres musicales de Kant no debian diferir de aquellas
que eran comunes a la mayor parte de personajes de su tiempo dotados de cierto peso

cultural y socio econémico.

El consumo de misica instrumental, por el contrario, solia despertar un entusiasmo
muy inferior al de la 6pera en el mismo tipo de oyente. A pesar de que formas como la
sinfonia o el cuarteto de cuerda clésicos constituyeron vehiculos de primer orden en
cuanto a la evolucién de la audacia compositiva de Haydn, Mozart y los principales
compositores de la época, su consumo estaba dirigido a un publico mucho menos
numeroso que el de la 6pera. Gran parte de aquella porcion mayoritaria de publico que
enloquecia con la intervencién de los cantantes, no solia experimentar el mismo grado

de emoci6n con los cuartetos de Haydn.>”

Para Kant y para el melémano ilustrado, antecesor del diletante romantico de tipo
stendhaliano, la musica que merece su consideracion es aquella que puede comprender

debido a la participacién en ella de la palabra y, generalmente, de un argumento. La

% No tenemos en cuenta aqui la ingente produccién de misica religiosa que tenfa lugar como parte
integrante de la liturgia.

% Es fécil reconocer este hecho en el aficionado del siglo XXI. Obsérvese c6mo es bastante usual que el
publico de los actuales teatros de Opera no suela asistir a funciones sinfénicas o de cdmara. Comparese
asimismo la diferencia entre la cantidad de “jbravos!” (la prueba mds evidente de la rendicién del publico
ante el espectdculo) que se emite tras la intervencién de un solista instrumental y la de un cantante de
Opera.
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consideracion de la musica instrumental como un bello juego de sensaciones se debe a
un desconocimiento a un nivel técnico del cédigo interno que hace de cada composicién
una forma de comunicacién. Dentro de una obra instrumental existe una enorme
cantidad de conceptos codificados en torno al enlace de acordes, proporciones formales
y cantidad en la distribucién del sonido, perfectamente reducible a un lenguaje
matemdtico. Cuando una melodia evoluciona de una determinada manera, lo hace
porque los acordes que lo acompafian responden a una belleza en sus movimientos,
perfectamente armonica, es decir, de naturaleza numérica. La labor del genio consiste
en intuir series matemadticas (aplicables temporalmente) audaces y bellas en todos los
ambitos de la composicion musical: en el contrapunto (como combinacion de distancias
entre melodias e intervalos), en la armonia, en el disefio artesanal de la forma musical,

en la interaccion entre las familias de instrumentos...

Todo esto indica que tras la apariencia de lo intangible y misterioso existe una
naturaleza absolutamente objetiva y ordenada. ;Acaso no es un concepto perfectamente
definible y objetivo una séptima de dominante? Lo mismo podemos decir de una
cadencia rota, de una fuga, un tema B, una sexta napolitana y demds elementos tedricos
de la musica, tan evidentes como la piedra granitica con que se construye una catedral.
Por consiguiente afirmamos que la musica instrumental, en contra de la opinién

kantiana, no es otra cosa que la comunicacién continua de conceptos.

El problema de los conceptos a base de los cuales se construye una obra musical es
que necesitan ser previamente aprehendidos por el entendimiento y almacenados la
memoria de una persona para poder ser identificados. Sélo a través del aprendizaje
previo se accede al conocimiento de dichos conceptos y a su discriminacién durante el

desarrollo en el tiempo de la obra musical.

La postura de Kant respecto a la musica instrumental s6lo es comprensible cuando se
desconoce los procedimientos de la composicion musical y la dialéctica de los
elementos internos de la mdusica. Si uno no conoce el concepto de escala menor
armonica, su cerebro considerard esos sonidos Unicamente como un simple juego de
sensaciones, pues Unicamente es eso lo que le dicta su aparato auditivo. Sin embargo la
experiencia del musico instruido en las leyes de la armonia y el contrapunto, permite

una comprension conceptual de objetividad cristalina. Evidentemente el referente de los
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conceptos que se transmiten en musica sélo es explicable desde un nivel matematico o
intelectual, no plastico o visual. Un determinado enlace de acordes no se refiere a un
objeto de la realidad, como una espada, ni a algin otro objeto abstracto, como la bondad
o el anhelo. Sin embargo posee la referencialidad en si misma: el referente lo
constituyen cada uno de los elementos integrantes de dicho enlace, pertenecientes a un
conjunto que poseerd mayor o menor belleza en funcién del grado de implicacion del
genio (cadencia perfecta, tonalidad de La mayor...). Seglin esta teoria que
denominamos del formalismo referencial, el espectador instruido juzga la miusica a
través del reconocimiento de todos los elementos implicados en la miusica (una forma
sonata bitemdtica, una repeticion, un desarrollo, una coda...) los cuales son conceptos

perfectamente reconocibles y tan objetivos como “libro” o “arrepentimiento”.

El fil6sofo e investigador norteamericano Leonard Meyer (1918-2007) presenta esta
misma teoria, con algunas matizaciones, en su obra Emotion and meaning in music
(1957), combinando las teorias de la Gestalt (en cuanto a psicologia de la forma) y las
teorfas de la informacién® para mostrar los mecanismos que provocan la emocién
musical. Respecto al significado de la musica Meyer defiende un tipo de percepcioén
musical que comprende la misica en si misma de forma que se puede hablar de
significado vnicamente dentro del ambito de la estructura misma de la obra musical, es
decir, de la obra de significado musical, en el contexto de la obra de arte,30] es decir,
sin necesidad de referentes conceptuales extramusicales. Meyer defiende que las
relaciones musicales que se producen en el desarrollo de la obra constituyen el
verdadero significado musical (formalismo absolutista). Afiade que esta postura es
perfectamente compatible con la de quienes defienden que esas mismas relaciones son
capaces de provocar sentimientos y emociones en el oyente (formalismo
expresionista).”*® Nuestra teoria, a la que hemos denominado formalismo referencial en
la linea meyeriana, difiere de la del autor norteamericano tan s6lo en que defendemos
esas relaciones musicales como verdaderos conceptos cargados de referencialidad y no
Unicamente como elementos de una estructura musical. Su formalismo absolutista
contempla la obra como un ente cerrado cargado de significado estructural, que

dependerd siempre en dltima instancia del tipo de percepcion por parte del oyente. En su

300 FUBINI, E.: La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX; Alianza musica, Madrid,
1992. p. 365.

O Ibid.

302 MEYER, L.: Emotion and meaning in music; Chicago University Press, Chicago, 1956. p. 8

229



teoria posee mayor peso la psicologia de la percepcion que el andlisis de la

referencialidad de las relaciones musicales internas.

Deryck Cooke se expresa de forma similar a Meyer. Para él la musica instrumental es
capaz de transmitir emociones y sentimientos, y expone las caracteristicas psicolégicas
de elementos musicales como los intervalos o acordes triadas: Sin embargo, su estudio
se dirige més a la evocacion de estados de 4nimo mediante los sonidos que al estudio de

su significado objetivo:

Tercera menor: (...) significa aceptacion estoica, tragedia. Tercera mayor:
alegria. Cuarta justa: (...) si estd dotada de tension tonal hacia la tercera
mayor significa dolor. Cuarta aumentada: (...) aspiracion activa. (...) La
triada mayor ascendente es interpretada como afirmacion activa positiva de

.30
alegria. 303

Como conclusién podemos afirmar que una de las carencias fundamentales en el
sistema kantiano respecto a la musica instrumental consiste en que la definicién natural
de ésta debia haberse situado en la corriente apolinea y no en la dionisaca®™. Kant no
contempla la explicacién objetiva y cientifica de la musica, como se vino haciendo
desde la antigiiedad (pasando por el quadrivium y las teorias de Rameau), sino que se
pliega al efecto de la sensacién en la percepcion humana. Para la corriente pitagdrica, la
musica, en tanto que arte conformado sobre un conjunto de normas y leyes, puede ser
explicada en cuanto a su elaboracion interna, mediante un método objetivo.
Consiguientemente posee conceptos en si que requieren de un aprendizaje especifico
previo para su discriminacién. Se trata de conceptos tan objetivos que no es posible
concebir una pieza musical y afirmar que no existe conceptos en ella. Este dltimo caso
(es decir, la opinion de Kant) seria semejante a negar la existencia de conceptos en el
discurso pronunciado en un idioma que se desconoce. El idioma albanés, por ejemplo,

produce un efecto aliterativo curioso al oido de un latino. Sin embargo, detrds de ese

% COOKE, Deryck: The languaje of music; Oxford University Press; 1959.

3% Aclaramos aqui de forma muy bésica las corrientes que se identifican, en el nivel musical, con la
dicotomia entre lo apolineo y lo dionisiaco. Mientras que Apolo simboliza lo racional y analitico,
Dionisos pertenece a lo hedonista e impulsivo. As{ pues, en una corriente hay que incluir los elementos
Apolo-Pitdgoras-Racionalismo, y en la opuesta Dionisos-Aristoseno-Hedonismo. Para la primera, la
musica constituye objeto de andlisis objetivo. Para la segunda la sensacion directa, a través del oido, es lo
unico importante para juzgar la musica.

230



discurso hay evidentemente mucho mds contenido que un bello juego de sensaciones
auditivas. Para desencriptar esos conceptos es preciso conocer el cdigo, exactamente

igual que en el lenguaje de la musica instrumental.

3.3.2 La indiferencia berlioziana respecto a las corrientes filosoficas

Bien pudiera Berlioz haber concebido la idea de una sinfonia programatica imbuido
de la provocacién del pensamiento kantiano recogido en la Critica del juicio. No
obstante, la documentacion conservada y publicada hasta la fecha no permite sospechar
que su inclinacion hacia dicho género tuviese origen en el guante lanzado al aire por
Kant. Nos referimos a lo que a posteriori parece una invitaciéon a que alguien
solucionase el problema que a éste se le presentaba con la musica instrumental,

mediante la creacidon de un género que comprendiese el ansiado contenido conceptual.

Desde estas lineas defendemos la idea de que, de haber sentido aprecio y admiracion

por el fil6sofo, en algin lugar habria dejado constancia de ello.

Cuando se accede al conocimiento de la figura de Berlioz que la lectura y el estudio
de sus fuentes directas permiten, se comprueba empiricamente que, en relacién a
multitud de asuntos, el compositor de La Cote es terriblemente indiscreto. Berlioz habla
de todo en sus escritos. Parece incapaz de guardar para si mismo aquellos asuntos que
verdaderamente le son relevantes, especialmente los asuntos del amor y del arte.

Recordemos el parrafo que clausura sus Mémoires:

Laquelle des deux puissances peut élever |'homme aux plus sublimes
hauteurs, |‘amour ou la musique ?... C’est un grand probleme. Pourtant il me
semble qu’on devrait dire ceci : l’7amour ne peut pas donner une idée de la
musique, la musique peut en donner une de l’amour... Pourquoi séparer | un

de [ autre ? Ce sont les deux ailes de | dme.

Las dos alas del alma son los dos temas por excelencia que inspiran el movimiento de
su pluma. Por ello, podriamos argumentar el grado de indiscrecién con que necesita

comunicar su estado sentimental en todas las etapas de su vida, especialmente en su

231



correspondencia, donde se muestra incorregiblemente bavard. En lo que se refiere a sus
gustos literarios, hemos visto que las referencias a sus idolos son constantes. Kant no
s6lo no aparece nunca entre los autores que considera dignos de destacar, sino que en
mads de una ocasion reconoce que la lectura de filosofia en general no le atrae lo mas

minimo:

Je n’ai jamais pu souffrir les oeuvres de La Rochefoucauld, ni celles de

. o s o . 305
Labruyere, de Vauvenargues, d Epictete, ni d aucun aligneur de sentences.

La opinioén siempre pertinente de Hugh Macdonald sentencia al respecto de la

siguiente manera:

Dada su vision pragmadtica, Berlioz no necesitaba otra filosofia para regir
su propia vida. Lo complacia el saber convencional de La Fontaine, y veia
que sus problemas cotidianos necesitaban solucion en la accion, no en la

. 306
contemplacion.

Esta opinién de Macdonald traduce a la perfeccion las palabras de Mefistofeles en la

escena V de La damnation de Faust:

Partons donc pour connaitre la vie.

Et laisse le fatras de la philosophie!

Berlioz, hombre practico y de accién, no de contemplaciéon. De esta forma
encontramos un ejemplo mds de proyeccion autobiografica, esta vez en un libreto
poético. Cuando Berlioz cita la palabra filosofia suele hacer referencia a un sinénimo de
paciencia o resignacion, como en la expresion coloquial prendre quelque chose avec
philosopie. Asimismo, cuando en su desesperacion realiza alguna escueta mencién al
sentido de la vida en relacién con el tema medieval de vanitas, suele gustar de solicitar

indulgencia al lector por sus digresiones “filos6ficas”.

3% CORRESPONDANCE GENERALE VII, p. 484. Carta a Marie d”Agoult fechada el 20 de noviembre de
1866.
306 MACDONALD, Hugh: Berlioz; Javier Vergara Editor S.A. Buenos Aires, 1989. p. 100.
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Pardonne-moi, cher Shetland, cette digression géologique et cet acces de

philosophie découragée... Je souffre, j ai peur...307

Tan s6lo en dos ocasiones hace referencia a la filosofia como disciplina propia del
pensamiento y es evidente que no se trata en ningin caso de estudios serios, sino de
ingeniosos recursos literarios de corte autobiogriafico. A un tipo de estado psiquico

semidepresivo lo denomina filosofia negra.

Un acces de philosophie noire m’a saisi depuis quelques jours, et Dieu sait
a quelles idées sombres, a quels jugements saugrenus, a quels étranges récits
il va infailliblement me porter (...) Par la philosophie noire on en vient a
douter, a s’étonner de tout ; a voir a ’envers les images gracieuses et dans
leur vrai sens les objets hideux ; on murmure sans cesse, on blaspheme la vie,

. 308
on maudit la mort.

En torno al estudio del humor berlioziano, habiamos mencionado aquella anécdota
juvenil relativa a un sistema filosofico de corte estoico que el joven Berlioz adopto,
junto a algunos compaiieros de Villa Medici como maxima vital durante algin tiempo:

El Sistema de absoluta Indiferencia:

Bézard le peintre, Gibert le paysagiste, Delanoie I’architecte, et moi, nous
formons une société appelée les quatre, qui se propose d’élaborer et de
compléter le grand systeme philosophique dont j’avais, six mois auparavant,
jeté les premieres bases, et qui avait pour titre : Systeme de I’Indifférence
absolue en matiere universelle. Doctrine transcendante qui tend a donner a

[’homme la perfection et la sensibilité d’un bloc de pierre.309

En este capitulo XLII de sus memorias podemos comprobar que, detrds de lo que
podria parecer una doctrina seria en torno a la suspension del juicio, se encuentra el

relato de una anécdota de tipo humoristico. La tinica referencia a la importancia de una

37 BERLIOZ: Soirées, 1852, p. 301
% BERLIOZ : Mémoires, 1870, p. 288.
3% BERLIOZ : Op.cit., p. 173

233



disciplina filosé6fica en la formacién integral de las personas se produce en el seno del

relato Euphonia.

Des chaires de philosophie musicale occupées par les plus savantes
hommes de lépoque, servent a répandre parmi les Euphoniens des idées sur
l“importance et la destination de [ art, la connaissance des lois sur lesquelles
est basée son existence, et des notions historiques exactes sur les révolutions

.. . 310
qu il a subies.

La ausencia, por tanto, de referencias a Kant y los ilustrados, en particular, y al
estudio de filosofia en general permiten concluir que la invencion del género
programético fue consecuencia del genio revolucionario y multidisciplinar de Hector
Berlioz y no de un acto de reaccion ante la peticidn inconsciente (aunque tan clara como
si lo solicitasen a gritos) por parte de dichos filésofos, de un género que aunase la fusion

de musica y conceptos en torno a la musica instrumental.

3.3.3 Miisica expresiva: Union de las artes temporales, miisica y poesia

La fusion de musica y palabra se venia produciendo desde los origenes de la
civilizacién occidental. La palabra cantada se encuentra en los albores de toda cultura,
en manifestaciones de tipo religioso o social. No obstante dicha unién tenia lugar como
entonacion de la palabra, como modulacion en la emision de contenido conceptual, de
forma contraria a la naturaleza de la musica programadtica, en que la palabra ya no es

necesaria en una musica cargada de contenido argumental.

El concepto de alienacion en que se encuentra el hombre, tal como indica Fubini®"’,
motivado por su insercién en la estructura socio-econdmica de la civilizacién, va a ir
desarrollandose durante el siglo XIX hacia la redencién wagneriana, que tendra lugar
s6lo por la accién de la musica. El primer paso hacia esa redencion se produce tanto en

el nivel practico como en el tedrico, en la figura de Rousseau. En la préctica, el fil6sofo

S0 BERLIOZ: Les soirées de l"orchestre, 1852, p. 326.
3" RUBINI: EIl Romanticismo: entre miisica y filosofia; Publicacions de la Universitat de Valencia,
Valencia, 2007, p. 21.
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ginebrino fue capaz de componer musica con cierta fortuna. En su momento, su 6pera
Le devin du peuple, obtuvo un cierto éxito de publico y también de critica. En ella ponia
en practica los procedimientos de La serva padrona, en cuanto a alejamiento del
melodrama barroco, tan artificioso y antinatural. Esta musica, basada en la busqueda de
naturalidad de las lineas melddicas responde al plano tedrico planteado por su autor.
Rousseau planteaba en su Essai sur [‘origine des langues (1755) un origen musical del
lenguaje. Musica y lenguaje eran una misma cosa en los pueblos primitivos. Se trataba

del lenguaje natural del ser humano que atin no estaba corrompido por la civilizacién.

1l n"y eut point d abord d autre musique que la mélodie, ni d autre mélodie
que le son varié de la parole; les accents formaient le chant, les chants
formaient la mesure, et l’on parlait autant par les sons et par le rythme que
par les articulations et les voix. Dire et chanter étaient autrefois la méme
chose, dit Strabon ; ce qui montre ajoute-t-il, que la poésie est la source de
["éloquence. 1l fallait dire que l'une et l’autre eurent la méme source, et ne

furent d’abord que la méme chose.”"?

Fubini, en un bello arrebato poético, lo expresa de forma miltoniana:

El canto como simbolo y recuerdo de un paraiso perdido, contrapuesto a la
decadencia de los tiempos, al triunfo de la drida razon, propia de una

humanidad dividida y alienada en sus facultades mads vitales™”.

El teatro griego representaba la unién entre los ciudadanos de la polis, y la musica
unida a la palabra era el vehiculo de comunicacién de tan sublime arte. Sin embargo, el
arte resultante del desarrollo de las ideas de la Camerata Florentina se habia convertido

en una entelequia, en

...un acto puramente hedonista, un entretenimiento de salon inadecuado para

. . 314
comunicar pasiones

312 ROUSSEAU, Jean-Jacques: Essai sur les origines des langues, Oeuvres Completes, V, Paris, La
Pléiade, 1995, p.411.

33 FUBINI: Op. cit. p. 22.

34 FUBINI: [bid.. p. 23.
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segun palabras de Fubini. La simplificacion preconizada por Rousseau en la relacién de
musica y lenguaje a través de la Opera bufa, supone el comienzo de un nuevo tipo de

expresion musical en la linea de evolucion de la relacion entre musica y palabra.

Con la irrupcién de una mentalidad liberadora forjada en los ideales de la revolucién

francesa, una parte de los musicos y pensadores quiere acentuar

...su cardcter absoluto, de pureza, contraponiéndolo a cualquier otro
lenguaje y proyectando en la miisica instrumental pura la aspiracion al
lenguaje como revelacion de lo absoluto, como instrumento de comunicacion
con lo divino como expresion que trasciende a las particularidades a las que
se vinculan los otros lenguajes artisticos, para darnos lo universal

(Wackenroder, Hoffmann, Schoppenhauer, etc. )315

Quiso la historia colocar en el centro de Europa, en este preciso momento, a un artista
tan completo como Hector Berlioz. Su vocacién artistica se centraba en las artes del
. . L. . 316 , . .,
tiempo: musica y literatura.” > Asi pues, del mismo modo en que la naturaleza verti6 en
el mismo artista las capacidades creativas musical y literaria, éste quiso dotar a sus

obras musicales de contenido literario.

La musica programética supone la aceptacion extramusical de un contenido previo de
caricter literario y la absorcién del mismo por parte de la musica. Evidentemente no
vamos a detenernos aqui en obviedades acerca de los antecedentes musicales que puede
hallarse en autores como Couperin, Haydn o Beethoven. La idea original de una musica
instrumental de carédcter descriptivo es dificilmente datable en un autor concreto por la
cantidad de ejemplos que se encuentra en manifestaciones musicales de toda época,
tanto en el dmbito culto como en el de la musica popular. No obstante, debido al
cuidado que mostré Berlioz en el programa de su Sinfonia Fantdstica, y a la
importancia de la corriente que inaugurd, se le considera el pionero en la musica de
programa. A partir de esta obra el género no consistird ya en realizar una serie de

imitaciones madrigalisticas de elementos de la naturaleza, como las avecillas y

35 FUBINI: Op. cit. pp.23 y 24.

316 En algin momento hemos indicado su casi absoluta falta de interés por las artes plasticas. Como
veremos en el dltimo capitulo de la presente Tesis, tan sélo la arquitectura despierta en €l cierto interés,
por su naturaleza de lugar acustico.
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torrentes de los sonetos que acompafian los conciertos de Vivaldi. La musica constituye
una narracion en si misma. Para ello, Berlioz (que, recordamos, era por vocacion un
narrador) perfila la idea de leitmotiv. Si en prosa uno puede vertebrar su narracién
mediante una serie de elementos, personajes, escenarios, didlogos, etc., en musica
Berlioz concibe la idée fixe, un proto-leitmotiv, es decir, un motivo musical que conduce

la accién de acuerdo con el argumento extramusical de la obra.

A través de un discurso musical, el artista musico-literario es ahora capaz de crear el
tipo de “belleza adherente” que Kant negaba a la musica instrumental. Este tipo de
género viene a complementar la imperfeccion de las palabras como vehiculo de
expresion artistica. El poeta romdntico admiraba la musica por su capacidad para

expresar lo inexpresable a través de la palabra. Afirma Einstein:

No hubo un solo poeta romdntico que no considerara inadecuado su propio
medio de expresion artistica, es decir, el lenguaje. “;Oh, amantes!” se
lamentaba Ludwig Tieck, uno de los padres fundadores del romanticismo,
“cuando confiéis un sentimiento a las palabras no os olvidéis de preguntaros:
Jhay algo, después de todo, que pueda decirse con palabras?” La miisica, esa
fuerza misteriosa que penetra hasta lo mds profundo, que hace estallar
cualquier forma, parecia la uinica capaz de formular la afirmacion ultima, la

.. 317
mds directa.

Berlioz, como hijo de su tiempo, confirma esta opinion de Tieck en una carta dirigida
al poeta aleman Heinrich Heine, en la cual se deja llevar por la emocién producida por
una interpretacion extraordinaria de Harold en Italie a cargo de la orquesta de

Brunswick:

Vous ne connaissez rien de pareil, vous autres poétes, vous n’étes jamais

emportés par de tels ouragans de vie I’'"®

. . . . . . . 1
La idea rousseauniana de vuelta a un lenguaje primigenio de caricter musical’"’ se

encuentra en las antipodas de la musica programética. Esta supone la unién de miusica y

317 EINSTEIN, Alfred: La miisica en la época romdntica. Alianza Musica, Madrid, 2000. p. 30.
318 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 283
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lenguaje de forma contraria porque Rousseau necesitaba la emision de la palabra,

mientras que la musica programdtica es fundamentalmente, musica.

No obstante, Berlioz continuard produciendo musica en esa linea estética suavemente
ondulada de la naturalidad en la palabra cantada, en cuyos cabos se encuentran los
nombres del filésofo ginebrino y de Richard Wagner. Tras la primera sinfonia, la
mayoria de sus obras incorporardn texto, o mejor dicho, tratardn de integrar musica y
poesia de la forma mads natural, evitando los usos artificiosos que hasta entonces
disfrutaban de saludable vigencia. De acuerdo con la vuelta al origen del lenguaje, las
repeticiones textuales que se producian en la 6pera del XVIII no tienen sentido para
Berlioz. La accién no puede pararse en funcidn de un texto que debe ser repetido. Como
en el lenguaje hablado, la bisqueda de naturalidad implica un avance en el discurso,
estructurado en torno a unos puntos de articulaciéon gramatical que deben corresponder a

los de la frase musical.

No ocurre lo mismo en lo que se refiere a repeticiones musicales. A este respecto,
Berlioz muestra predileccion por la forma estréfica. Citamos aqui dos ejemplos de gran
belleza melddica: El fragmento para mezzosoprano Premiers transports, de su Romeo et
Julliette y la balada del pescador con acompafiamiento para piano del comienzo de

Lélio:

“L’onde frémit, [ ‘onde s agite”.

La repeticion de frases musicales sobre distinto texto, produce el efecto contrario a la
repeticion de texto y musica juntos. Lejos de frenar o detener el desarrollo del
argumento o de la accién, ayuda a que ésta avance. El oido del publico, en una forma
estrofica, se familiariza con una melodia y una armonia de tal modo que desea
inconscientemente la llegada de contenido textual nuevo, pues su asimilacion se vuelve
mds 4gil: Cuando la mente ya conoce la musica sélo tiene que centrar su esfuerzo en la
recepcion del texto. Podriamos apuntar incluso que el avance del contenido textual se ve
favorecido por la repeticion de la base musical que lo sustenta. Los romances antiguos o

las férmulas de cantilacion popular (en cantos infantiles, enumerativos y otros ejemplos

319 ROUSSEAU, J.J.: Essai sur les origines des langues, Oeuvres Completes, V, Paris, La Pléiade, 1995,
p411.
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que constituyen objeto de estudio etnomusicolégico) que emplean la repeticién musical
como elemento estructural, buscan precisamente la facilidad de asimilacion textual al

emplear la misica como apoyo mnemotécnico.

El empleo que hace Berlioz de la estrofa va a responder a su personal modo de
concebir la composicién, como no podia ser de otra manera. En los dos ejemplos
propuestos, de Romeo y Lélio, la repeticién de una misma melodia permite al oyente,
segtn lo dicho, centrar su atencion en el texto una vez que el poso de la musica se ha
sedimentado en la memoria reciente. A pesar de ello, Berlioz no se conforma con
ofrecer una repeticion de seccion de tipo clésico, sino que suele modificar la textura
para intensificar el efecto en el oyente, ademds de lograr un evidente embellecimiento
de la obra. En el caso de Premiers transports, la entrada de la cuerda, que permanece en
tacet toda la primera estrofa, con un nuevo dibujo como acompafiamiento permite una
vision diferente de la misma melodia y contribuye a diferenciar el caricter del texto

nuevo respecto al de la estrofa anterior.

A pesar del brillante resultado obtenido en la Sinfonia Fantdstica (recordemos que su
primera obra de madurez también es, por su fecha de composicion, todavia una obra de
juventud), Berlioz no se compromete de por vida con la musica de programa como
género. Una personalidad artistica como la suya, heterogénea, iconoclasta y ecléctica, le
permite dirigir su arte segun la representacion romdntica de su propia voluntad. Mas
lejos, no considera el género programético como algo cerrado. Berlioz nunca considera
un género musical como inamovible. Casi podriamos decir que no cree en ellos. En
Lélio, secuela de la obra anterior, plantea un contenido extramusical, pero esta vez lo
incluye en el texto de la obra, interpretado ora por solista, ora por coro e incluso por un
actor monologuista. Asi, parece que desaprovecha el filon artistico que tan buen efecto
le proporcioné en la Sinfonia. Ciertamente el género programético serd desarrollado por
otros autores a raiz de la experiencia berlioziana de las dos primeras sinfonias

(Fantdstica 'y Harold).

No obstante Berlioz no abandona para siempre el uso de una musica instrumental
cargada de contenido argumental, sino que lo reserva para algunos fragmentos
significativos en el seno de otras obras. En este punto volvemos la vista hacia las

palabras de Tieck:
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La muiisica, esa fuerza misteriosa que penetra hasta lo mds profundo, que
hace estallar cualquier forma, parecia la tunica capaz de formular la

. R P 320
afirmacion ultima, la mds directa.

No es un hecho casual que Berlioz reserve fragmentos instrumentales para algunos de
sus momentos mds inspirados. El ejemplo mds claro puede ser, a este respecto, su
célebre escena de amor, de Romeo et Julliette. Dicha escena representa un momento
cumbre en la producciéon Shakespeariana. Berlioz considera, como Tieck, que las
palabras no alcanzarian a expresar las sensaciones que los sonidos, por si solos, son
capaces de evocar en el oyente. Para que la palabra no desvirtie el valor de un
sentimiento absoluto, tan sublime que es inexplicable, este momento musical concreto
serd reservado con celo por Berlioz para su orquesta, el instrumento del que él
personalmente es un virtuoso. Como si quisiera ser el principal paladin del fragmento
que €l consideraba su favorito entre toda su produccion, asume el privilegio, como
director de orquesta, de darlo a conocer a media Europa a través de su propia version

interpretativa.

En conclusion, tiene sentido pensar en la figura de Hector Berlioz como el misico
escritor que inaugurd la corriente de la narraciéon musical. A su lado, los intentos
descriptivos de compositores del pasado (como la imitacién del gorjeo de ciertas aves al
clave por parte de Couperin y los ejemplos anteriormente citados), ciertamente no
parecen pertenecer a un género en absoluto comparable. La miusica en Berlioz posee un
significado extramusical del mismo modo que sus escritos tratan sin excepcion el tema
de la musica. Se trata de la superacion de barreras entre musica y literatura de la que ya
hemos hablado, en la obra de un artista que era de forma inseparable tan musico como

escritor.

320 EINSTEIN: Op. cit. p. 30
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CAPITULO 4. CRITICA DEL MATERIALISMO MUSICAL:

LA DEGRADACION DEL ARTE

N’est-ce pas la ruine, ’entiere destruction, la fin totale de l’art ?...
Et ne devons-nous pas (...) dénoncer le coupable, le poursuivre
et lui crier de toute la force de notre courroux :

« Ton crime est ridicule ; (...) Despair and die !! Désespere et meurs ! (Mémoires)
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4. El Materialismo musical: la degradacion del arte

Uno de los puntos estéticos de mayor importancia en los escritos de Berlioz lo
constituye el ejercicio de una critica de denuncia de unas costumbres musicales
profundamente degradadas. Los escenarios parisinos eran en aquella época los mas
importantes de Europa. La ciudad de las luces continuaba iluminando a occidente a
través de las artes, las ciencias y la lengua francesa, que se empleaba en los rincones de
medio mundo como distintivo de cultura avanzada. Sin embargo, Berlioz adopta, por
medio de la critica en la prensa, la valiente actitud de desenmascarar la corrupcién del

arte musical en la ciudad.

No soportaba tener que dedicar a obras maestras el mismo espacio en sus feuilletons
que a “basura musical”, porque consideraba que de esta manera se equiparaba la
importancia de ambos tipos de partituras. No obstante, las obras mediocres, recibian el
mismo trato por parte del publico que las grandes Operas. En los teatros de Paris, casi
todas las obras gozaban del mismo triunfo efimero. El publico aclamaba los excesos
vocales de los divos y divas. Los hijos de la revolucion necesitaban héroes a los que
aclamar, personalidades que estuviesen fuera de lo comin para exaltar los propios
dnimos y recordarse su pertenencia a una época nueva, que va adoptando la

denominacidn de “romantica’.

Los teatros italianos constituian el modelo de gestion que se quiso imitar. De este
modo, se proveia diariamente al publico parisino de obras para un consumo inmediato y
masivo en admirables ejercicios de iniciativa empresarial. Esta abundancia de demanda
provocé que las escasas obras maestras pareciesen ain mds dificiles de encontrar entre

semejante marea vaudevilesca.
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4.1 El foco de degradacion: Italia

Mais, au moins, le service musical de la chapelle Sixtine a-t-il
conservé sa dignité et le caractere religieux qui lui convient,

tandis qu ‘infideéles aux anciennes traditions, les autres églises

de Rome sont tombées, sous ce rapport, dans un état de dégradation,

je dirai méme de démoralisation, qui passe toute croyance. (Mémoires)

Independientemente del tipo de gestacién y elaboracién de una obra, el ideal que
mueve a Berlioz a componer y corregir una y mil veces sus creaciones es el de la
expresividad. La belleza en el arte romdntico no se entiende s6lo como la perfeccion de
las formas figurativas. Segin Hugh Macdonald®!, Berlioz considera la musica
contemporanea y la del clasicismo en un escalén superior a la de Bach en virtud de su
capacidad expresiva. La tradicién cldsica centroeuropea habia alcanzado unas altisimas
cotas de calidad en su musica instrumental a través de las obras cameristicas y
sinfénicas de Haydn, Mozart y Beethoven. De forma especial, las sinfonfas de éste

ultimo supusieron una revelacion para €l.

La secousse que j’en regus fut presque comparable a celle que m’avait
donnée Shakespeare. 1l m ouvrait un monde nouveau en musique, comme le

SO . s 322
poéte m’avait dévoilé un nouvel univers en poésie.

El dia de Santa Cecilia de 1826 se produjo la recepcién no oficial de Beethoven en
Paris, merced al tesén de Habeneck, quien acometia una interpretacion de la Eroica bajo
unas condiciones infimas de calidad con una orquesta de estudiantes. Dos afios mas
tarde, el 15 de febrero de 1828, inauguraba la Societé des Concerts con una nueva
interpretacion de la misma sinfonia. Berlioz asisti6 a este concierto, que se repiti6 el 23
de marzo. Inevitablemente hubo de organizarse una nueva soirée con el fin de dar a

conocer la quinta sinfonia (13 de abril). El grado de expresividad de esta musica

32 MACDONALD Hugh: Berlioz; Javier Vergara editor, S.A., Buenos Aires, 1989. p. 59
322 BERLIOZ: Mémoires, Michel Lévy, Paris, 1870, p. 74
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provocé una reaccién determinante en su forma de concebir el arte sonoro’>>. En esta
época se encontraba en los primeros estadios de su carrera compositiva y tard6 dos afos
en madurar el estilo para proceder a la composicién de su primera obra instrumental en
gran formato, la Sinfonia Fantdstica (1830), en la que la influencia Beethoveniana es

evidente en todos los aspectos.

También Fidelio y las Operas de Mozart ocupan un lugar entre las obras que
contribuyeron al surgimiento de un pensamiento estético berlioziano en torno al ideal de
la expresividad. Berlioz cita algunas de estas obras con cierta frecuencia, sobre todo
Don Giovanni y Fidelio™, a la que dedica un articulo especial en el Journal des
Débats, publicado los dias 19 y 22 de Mayo de 1860. Dicho articulo fue incluido
posteriormente en A travers chants. No obstante, la tradicién operistica de la que se
siente heredero es la propiamente francesa, representada por Gluck, Mehul y Spontini.
Las obras de éstos suponen logros expresivos de los que debia partir cualquier via

musico-dramadtica que aspirase a la verdad artistica.

Berlioz, en sus escritos, no se dedica unicamente a analizar aquellas obras que
considera dignas de su atencion, sino que dirige su mirada critica a todo tipo de
produccién que, por cualquier motivo, parezca complacerse en servir a otros fines
diferentes a “la verdad”. No considera su critica solamente como un juicio de valor.
Para él su pluma es un arma cargada y aquellos musicos que traicionasen el ideal
estético de la musica verdadera son auténticos enemigos.’> A pesar del sufrimiento
psicologico que le causé el ejercicio de la critica musical durante toda una vida, cuesta
imaginar un Berlioz que no hubiese ejercido esta disciplina. Hemos de pensar que lo
que mads le costaba era escribir por imposicion, para reseflar determinadas obras e

interpretaciones de baja calidad. Sin embargo, su coleccidon de articulos no deja entrever

» Recordamos el caricter formalista y conservador de su maestro Lesueur, quien abrumado tras el

estreno parisino de la Quinta de Beethoven, opind ante Berlioz: « C’est égal, il ne faut pas faire de la
musique comme celle-la ». La respuesta de Berlioz fue la siguiente: « Soyez tranquille, cher maitre, on
n’en fera pas beaucoup ». (Mémoires, p. 75).

Y En effet, plus j entends, plus je lis ['ouvrage de Beethoven, et plus je le trouve digne d admiration.
L’ensemble et les détails m en paraissent également beaux ; partout s’y décelent l’énergie, la grandeur,
l'originalité et un sentiment profond autant que vrai. BERLIOZ : A travers chants, études musicales,
adorations, boutades et critiques ; Michel Lévy freres, Paris, 1862. p. 66.

35 ;o s . . . , )
L7idée d’une arme pareille mise entre mes mains pour défendre le beau, et pour attaquer ce que je

trouvais le contraire du beau, commenga aussitot a me sourire. BERLIOZ: Mémoires, p. 77.
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ese estado de dnimo depresivo producido por dicha actividad. Su critica es, en todo
momento, audaz y de un innegable caricter literario que permite una lectura
entretenida. Consigue aplicar su estilo humoristico y autobiografico a sus articulos, de
modo que un feuilleton dedicado a una obra mediocre se convierte en sus manos en un
interesante testimonio de la actividad cultural o musical de determinada ciudad,

institucion o personaje.

Entre los objetos de su critica destaca uno en especial. Todos los vicios de la musica,
en cualquiera de sus facetas, ya sea en la composicién, la interpretacion, la
administracion y gestion cultural de teatros e instituciones, ademas de un largo etcétera,
convergen en lo que denominaremos “foco de degradacion primordial”: Italia. La
totalidad de los males que amenazan la creacién y conservaciéon de musica expresiva
proceden de la tradicion en la practica musical que se realiza en el pais transalpino y de

la expansion por el continente de alguna de sus caracteristicas.

Acerca del sentimiento de animosidad de Berlioz hacia la musica italiana, podria
apuntarse, como posibles causas, a las experiencias que vivio alli entre 1831 y 1832. Sin
embargo, desde estas pdginas defendemos la opinién de que el motivo de dicha
animadversion no fue el hecho de comprobar in situ que no le agradaba la misica
italiana, sino que Berlioz poseia una tendencia natural hacia un tipo de musica y que su
viaje no hizo més que reafirmarlo en sus preferencias. No obstante, esta afirmacion

podria ser puesta en duda de la siguiente forma:

Si Berlioz desprecia la musica italiana, ;por qué insiste, afio tras afio, en presentarse
al premio de Roma, cuando sabe que el galardén consiste en la permanencia de dos afios
en Villa Medici? Para los artistas plasticos Roma es evidentemente un libro abierto en el
que contemplar directamente las obras de Bernini y Miguel Angel. Sin embargo, en
cuanto las posibilidades musicales que ofrecia, no podia en ningin modo competir
dignamente con la infraestructura cultural surgida en Paris a raiz de la revolucion. La
obcecacion de Berlioz por el premio de Roma responde a una doble necesidad de

naturaleza familiar y econdmica, de relevancia evidente.

Por un lado, el joven Berlioz necesitaba auto justificarse ante su familia, por la

decision de abandonar los estudios de medicina para dedicarse plenamente a la
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composicion. El temor que su padre manifestaba a que su hijo se convirtiese en uno de
tantos musiquillos mediocres de segunda o tercera fila le apremiaba a conseguir un éxito
sonoro que le proporcionase cierta publicidad. El premio de Roma aparecia de forma
anual ante la opinién ptblica como el reconocimiento a la excelencia en las artes, por lo
que una vez conseguido, la relacién familiar mejoré significativamente. Supuso un visto
bueno a su carrera musical y la consideraciéon de respeto hacia su dedicacién
profesional. Una distincidn de tan refinado caricter académico fue acogida por su madre
como la demostracién de que su hijo no pertenecia a la clase de artista de baja estofa y
malas costumbres que poblaban los escenarios teatrales y sus plateas. Posiblemente
concebia otro rango superior, de guante blanco, en la jerarquia del arte en el que, a partir

de este momento, se apresurd a incluir a su hijo Hector.

Del mismo modo, el premio de Roma le abria las puertas del reconocimiento como
una nueva personalidad en el panorama musical parisino. Berlioz ya habia realizado
algunos estrenos musicales, como el de la Messe Solennelle de 1824 (con cierto éxito de
publico y de critica) o los de sus oberturas. Sin embargo, ninguna de estas obras le habia
conseguido situar en lugar destacado entre los compositores. A mediados de 1830,
parecia haber olvidado a Harriet y ya mantenia contacto con Camille Moke.
Evidentemente la madre de ésta pasé a considerarlo de forma diferente una vez que

hubo conseguido el trofeo.*”

Ademads del reconocimiento, el otro factor definitivo de la lucha insistente por el
premio es el econdmico, pues el ganador recibiria una beca de 3000 francos anuales
durante un lustro. Para el joven Berlioz, obligado a sobrevivir en una verdadera vie de
bohéme durante su primera etapa parisina, dicha beca supondria una independencia
econdmica que bien habria de compensar los dos afios que los premiados debian vivir

en la residencia de la academia francesa en Roma.

326 A pesar de todo, Mme. Moke atin condicionaba su visto bueno definitivo a la relacién a la consecucién
de un estatus superior de artista por parte de Berlioz. Sélo consinti6 a raiz de las aclamaciones de
personajes famosos como Spontini, Liszt Fétis o Meyerbeer, tras el concierto del 5 de diciembre de 1830
en el Conservatorio. Ademas del estreno de la Sinfonia Fantdstica, en €l se ofrecié la obertura de Les
francs juges, obra ya conocida por el puiblico parisino, y la cantata Sardanapale, con la que gand el
concurso en su quinta tentativa a la que se habia afiadido una seccién final, la “Conflagration”, de cuyo
efecto imponente dependia el éxito de la pieza.
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Verdaderamente la etapa romana fue poco creativa. En los meses que alli pasé sélo
compuso las oberturas Rey Lear, Rob Roy, algunas melodias (entre ellas La Captive) y
obras de circunstancia para justificar su beca. Una obra brilla por encima de las
anteriores: Le retour a la vie (Lélio), concebida como continuacién de la Sinfonia

Fantdstica e indiscutible obra maestra.

Fue una época de polarizacién en sus volubles estados de dnimo. Al verse inmerso en
un entorno que €l consideraba antimusical fue cayendo en recurrentes estados
depresivos, intercalados con episodios de aventura y experiencia juvenil. La ausencia de
verdadera musica acentud en €l el sentimiento en contra de la practica italiana. Era un
paladin de la musica dramética de tradicion francesa, motivo por el cual, cualquier otro
tipo de musica seria considerado deplorable por él mismo. Practicas musicales como las
fugas académicas (ejemplo de una habilidad musico-matematica exenta de esencia
artistica), la coloratura, el culto al divo y la manipulacién de las obras originales,
constituian execrables ejemplos que se empleaban con profusion en la musica italiana.
Estos ejemplos eran conocidos por él con anterioridad a su viaje a Italia. El rechazo y la
huida de la practica académica italiana le llevaron a acercarse a los usos populares de la
miusica que tenfan lugar en la campifia y en los Abruzzos italianos. Los mejores
recuerdos que conserva de la préactica musical en aquel pais corresponden a sus
encuentros con las gentes del campo y sus costumbres. La Italia auténtica no serd para €l
la urbana sino aquélla en la que buscé refugio durantes sus crisis depresivas. A pesar de
los tesoros artisticos de Roma y el Vaticano, hacia los que reconoce no sentir excesiva
inclinacién, la ciudad pesaba sobre su animo como una losa insoportable. Los dos afios
que en principio debia permanecer en Roma le parecian un calvario cuya dificultad no
se sentia capaz de superar. La huida a las montafias supuso una liberacién del peso de su
espiritu. Alli no existia ni arte, ni musica, ni academias, ni académicos. Tan sélo el

mundo, la vida y la libertad.

Cruelle mémoire des jours de liberté qui ne sont plus ! Liberté de cceur,
d’esprit, d’ame, de tout; liberté de ne pas agir, de ne pas penser méme ;
liberté d oublier le temps, de mépriser |’ambition, de rire de la gloire, de ne
plus croire a l'amour ; liberté d aller au Nord, au Sud, a l’Est ou a l'Ouest, de
coucher en plein champ,de vivre de peu, de vaguer sans but, de réver, de

rester gisant, assoupi, des journées entieres, au souffle murmurant du tiede
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Scirocco ! Liberté vraie, absolue, immense ! O grande et forte Italie ! Italie

sauvage ! insoucieuse de ta sceur, l’Italie artiste,

« La belle Juliette au cercueil étendue ».

Sin duda es un dato llamativo que, frente al desdén con que dirigia la mirada hacia la
tradiciéon musical italiana, tanto religiosa como profana, desde Palestrina, lo atraian la
espontaneidad de los usos populares como expresion natural de un pais. El impulso
etnomusicolégico se manifesté en Berlioz a lo largo de toda su vida, pero se mantuvo
especialmente acentuado en su juventud y primera madurez, las etapas de su existencia
mdés ligadas al mundo rural. Resulta especialmente significativa la exactitud de la
descripciéon de la serenata que escuchd al ragazzo de Subiaco. Berlioz detalla
literariamente una melodia acompafiada, cuya transcripciéon a notacién musical
presentard, con un acompaflamiento de guitarra, en [talie pittoresque (1836), an
illustrated travel book by various writers which contains the earliest published version
of this part of the Memoirs, segin palabras de David Cairns®>’. Mds tarde habria de
emplear dicha melodia, a la manera de los compositores nacionalistas, en el coro de

fundidores Bienhereux les matelots! del tercer acto de Benvenuto Cellini.

Entre los numerosos ejemplos de recepcion de musica de tradicién popular en
Berlioz, aquéllos que tienen origen en Italia resultan especialmente ilustrativos al poseer
la frescura de la narracion juvenil. El dltimo ejemplo que citaremos aqui corresponde al
grito de bienvenida que proferia su amigo Crispino cuando lo veia llegar. En este caso,
Berlioz procede a la transcripcion sistematica de los efectos y modulaciones vocales con
la exactitud de un folklorista. He aqui la citada transcripcion tal como aparece en la

pagina 146 de la primera edicién de Mémoires:

327 CAIRNS: Memoirs, p. 160
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Esta Italia campesina, espontdnea y natural, queda exenta del objetivo de sus criticas
musicales que, como decimos se dirigen de forma inmisericorde hacia la actividad de

caracter académico.

El relato Euphonia, publicado en varios fasciculos por primera vez en la Gazzette
musicale en febrero de 1844, e incluido mads tarde en Les Soirées de [ orchestre (1852)
como la vigésimo quinta soirée, constituye un manifiesto estético en el que se polariza
la practica musical en torno a dos focos: uno verdadero y otro destructivo. La
caracterizacion de ambos focos, localizados respectivamente en Alemania e Italia,
corresponde a las impresiones berliozianas acerca del tratamiento que recibe la musica

en dichos lugares, en los &mbitos de educacidn, practica, composicidén y consumo.

El joven compositor, dvido de escuchar buena miusica, huye de los escenarios
operisticos romanos y trata de refugiarse en el templo y cuna de los grandes coros y
oratorios, el lugar al que todos los musicos de la cristiandad desearian pertenecer: El

Vaticano.

Mais, au moins, le service musical de la chapelle Sixtine a-t-il conservé sa
dignité et le caractere religieux qui lui convient, tandis que infidéles aux
anciennes traditions, les autres églises de Rome sont tombées, sous ce rapport,
dans un état de dégradation, je dirai meme de démoralisation, qui passe toute

328
croyance.

328 BERLIOZ: Mémoires, 1870: p. 152
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Berlioz suponia que dicho lugar debia ofrecer un grado de calidad en su préctica
musical a la altura de su pasado glorioso y fundamentalmente de sus posibilidades,
comparables, a priori, a aquéllas del Conservatorio de Paris o de la Opera. El desengaio
y la decepcion que experimentd en su visita al Vaticano reciben en sus escritos un trato
humoristico, como se vio en el apartado de la presente Tesis Doctoral referente al

humor en el estilo literario berlioziano.

En primer lugar, niega rotundamente la presunta genialidad de la escuela polifénica
romana, con Palestrina a la cabeza. Afirma que su estilo religioso sélo difiere del de sus
madrigales en el texto, puesto que, en lo demds, no se trata mds que de sencillas
encadenaciones abusivas de acordes, muy prolificas en notas comunes y grados

conjuntos.

Dans ces psalmodies a quatre parties ou la mélodie et le rthythme ne sont
point employés, et dont ['harmonie se borne a l’emploi des accords parfaits
entremélés de quelques suspensions, on peut bien admettre que le goiit et une
certaine science aient guidé le musicien qui les écrivit ; mais le génie ! allons

. . . 329
donc, c’est une plaisanterie.

En lo referente a la musica de sus contempordneos, Berlioz sabe apreciar el mérito
del estilo de Rossini. Es mds, en algunas ocasiones la influencia de este compositor se
deja notar en sus propias obras. Pero salvo esta excepcion, no existe otro autor italiano

que merezca su consideracion.

Par les musiciens, excepté Rossini, on compte MM. Bellini, Caccia, Vaccai,
Pacini; oh! Tous ces bons messieurs, je ne leur veux pas de mal, mais pourtant,
si le diable en voulait je ne les disputerais pas. Y a-t-il au monde un musicien
italien capable d’écrire ce ranz de vaches, ouvrage dun paysan suisse des

. <0330
environs de Genéve?

" BERLIOZ : Mémoires, 1870: p.151
30 CORRESPONDANCE GENERALE, n° 233. Carta a Madame Lesueur fechada en Roma el 2 de julio de
1831.
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Inmediatamente después de realizar esta pregunta procede a anotar dicha melodia con

su letra correspondiente.

Ni siquiera Bellini, una estrella ascendente en el firmamento operistico italiano,
gozard de su aprecio. En Mémoires, relata la predisposicion positiva con que asistié en
Florencia a una representacion de [ Montecchi ed i Capuletti y la consiguiente
decepcion, motivada fundamentalmente por la debilidad de un libreto que en modo
alguno recordaba la obra original de Shakespeare. En este punto es preciso e inevitable
realizar un paréntesis. Este trigésimo quinto capitulo de Mémoires fue escrito entre 1833
y 1835 para su publicacion serial en la prensa (més tarde fue recopilado en Voyage
musical en Italie et Allemagne de 1844). Unas pédginas mds atrds defendimos la
originalidad de Berlioz como libretista al considerar las obras que le servirdn de
inspiracion para sus composiciones como una base que €l mismo manipulard a su antojo
en funcién de la intencién dramdtica final. Su propio Romeo y Julieta fue compuesto
bajo la etiqueta de sinfonia, en 1839. Asi pues, vemos en Berlioz que la critica que
vierte sobre Bellini por haberse inspirado con demasiada libertad en Shakespeare no
poseera vigencia eterna, puesto que tan sélo un lustro mas tarde, él mismo procederd de

la misma forma.

Respecto a su opinién sobre Bellini, Berlioz escribié un articulo en el Débats tras el
estreno de I Montecchi ed i Capuleti en la 6pera de Paris, en fecha tan tardia como
1859.%*' En él, a pesar del paso de los afios y de la experiencia acumulada, se reafirma
en lo dicho un cuarto de siglo antes acerca de Bellini como compositor. Comparese el
siguiente extracto de la carta escrita a su familia el 24 de junio de 1831 desde Roma (tan
s6lo dos semanas después de haber escuchado la obra en el florentino teatro La

Pergola), con el articulo del Débats (13 septiembre de 1859).
Primero la carta a la familia:
Et puis le celeberrimo maestro Bellini, un petit polisson qui s’est avisé de

faire un Romeo e Giulietta! Ce drole est préféré aujourd hui. Rossini nd pas

trop le don de plaire aux Romains, ils le trouvent TROP GRAVE, il les endort,

31 Dicho articulo fue incluido posteriormente en A travers chants (1862)
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c’est TROP FORT POUR EUX. Malheureux singes! Bientot Bellini lui méme
sera trop triste, il leur faudra un autre celebérrimo maestro plus amusant. Les

habitantes de la lune se doutent de la musique autant que ces étres-la.”

Y el fragmento del Journal dés Debats:

Ce Romeo, (...), bien qu’il soit l'une des plus médiocres partitions de
Bellini, contient des jolies choses et un finale plein d’élan, ou se déploie une
belle phrase chantée a | unisson par les deux amants. (...) Les airs de danse
(...) n'ont pas une bien grande valeur ; ils manquent de charme et d entrain.
(...) Non, il n"y a ni rien de beau, il ny a rien de laid, il n’y a ni vrai, ni faux,

ni sublime, ni absurde : tout est égal.333

En este articulo se encuentra la respuesta a la cuestion sobre la pertinencia de las
modificaciones del original de Shakespeare. Berlioz no critica ya la libre inspiracion
puesto que €l mismo la ha practicado y defendido, sino que ataca la mediocridad de un
libreto que debilita el efecto dramdtico de la obra. En primer lugar describe con
expresion arrebatada una escena de Romeo y Julieta tal como la concibié Shakespeare y
posteriormente transcribe la débil parte del libreto correspondiente a dicha escena. La

comparacion, con una evidencia rotunda, deja al débil libreto en un verdadero ridiculo.

En esta Italia en que triunfan los libretos insipidos también lo hacen los cantantes
vociferantes que se dejan la garganta sobre los escenarios en busca de un aplauso fécil.
La tradicién del castrato, cuyo origen debemos situar en Italia (a pesar de que en toda
Europa se produjera una contaminacién no exenta de importancia para el desarrollo del
arte operistico de cada nacién), hall6 su continuidad en el llamado belcantismo
decimonénico. Las sopranos adornaban sus arias con todo tipo de colorattura
virtuosistica. Los hombres basaban su éxito en la capacidad de mantener notas agudas,
generalmente en dindmica forte, durante unos cuantos segundos, al final de un aria. Ya
hemos mencionado la ausencia de continuidad dramadtica en estas dperas. Se impuso el

culto al divo, de tal modo que las dperas se anunciaban con el nombre del cantante y no

332 Corresponde\nce Génerale, n° 232. Carta a su familia, 24 de junio de 1831
333 BERLIOZ: A travers chants: pp. 324-325
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con el del autor. Cada uno llevaba sus propias arias di baule que administraban sobre la

marcha durante la representacion con vistas a la obtencion de un éxito seguro.

La mayor parte de las criticas de Berlioz a la musica italiana contemporanea circulan
en este sentido. Sin embargo, no emplea mucho tiempo en profundizar sobre ejemplos
concretos. Tan s6lo en los feuilletons que debe garabatear como obligacién laboral,
como el citado del Débats, realiza algin andlisis mds o menos superficial de
determinadas obras. Evidentemente su interés literario se encuentra mds en la denuncia
que en la descripcion. Su pluma, siempre critica, localiza en el pais transalpino las
causas de la degradacién del arte musical, entre las que destaca la presion econémica y
cultural que el publico ejerce sobre la programacién de los teatros y sobre los
compositores. Cuando el putblico aplaude ciertas costumbres musicales, estd
fomentando el desarrollo del arte en esa direccion. Los gerentes de teatros demandaran
consiguientemente a los creadores, composiciones que abunden en todos estos vicios

musicales.
Para Berlioz, el publico italiano, educado en el arte de los castrati desde tres o cuatro

generaciones, es el verdadero causante, como principal consumidor, de la degradacion

musical.
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4.2 El publico: agente causante

Le public ne sert a rien dans un thédtre; non-seulement il ne sert a rien, mais il gdte

tout. Tant qu’il y aura du public a l"Opéra, |’ Opéra ne marchera pas. (Soirées)

Es posible que lo que Berlioz considera una degradacion del arte pueda ser
considerado en la actualidad como una desviacion del interés musical hacia otra
corriente de tipo mds popular. Dicha corriente asienta sus fundamentos en la
potencialidad de extension del gusto por la misica a una cantidad mayor de publico.
Evidentemente, para conseguir este objetivo, la musica ha de obedecer dos premisas
fundamentales: relajar su grado de exquisitez y aumentar el efecto que debe producir en
el oyente. El resultado es el de una misica de menor calidad dirigida a un publico mas
numeroso, con seguridad menos versado en asuntos musicales, pero con disposicion
para amar un estilo de miusica que le ofrece una satisfacciéon inmediata en virtud de su
capacidad para mover los instintos y la emocién en mayor medida que el conocimiento.
Tal vez Berlioz no contaba en sus predicciones con que el consumo de ese arte corrupto
evolucionaria durante dos siglos de forma exponencial, dando lugar a multitud de
corrientes de musica comercial, entre las cuales, la musica que él consideraba verdadera

no va a constituir mas que una linea minoritaria.

En la actualidad la produccion de miusica a nivel global responde a criterios diferentes
a los de aquellos musicos de siglos anteriores, que buscaban en sus composiciones
originalidad y audacia armdnica, timbrica, meldédica, formal y dramatica. Por otro lado
es evidente que los dmbitos de la composicion, interpretacion y audiciéon de musica de
corte académico son muy reducidos en comparacién con la demanda de misica

comercial.

Llegados a este punto, es preciso realizar una aclaracién al respecto. Toda la musica
englobable bajo la etiqueta musicolégica de “Musica popular urbana” posee un origen
comun en la confluencia de los variados elementos musicales que, a finales del siglo
XIX, dieron lugar en Norteamérica al surgimiento del jazz. Por consiguiente, es obvio

que esta rama musical, que domina el mercado global, no es fruto de una evolucién
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directa de la citada “relajacion del gusto” criticada por Berlioz, dado que ésta ultima
diverge directamente de la linea culta de la composiciéon musical. No obstante, tanto la
linea musical que supone el objeto de la critica berlioziana como la musica popular
urbana comparten la caracteristica de estar dirigidas a un publico mds numeroso a costa

de rebajar sus pretensiones en cuanto a audacia compositiva.

Esta relajacion del gusto musical desde el ambito de la musica culta, venia
produciéndose, al menos, desde mediados del siglo XVIII. En el periodo de apogeo del
estilo cldsico, el publico vienés comenzaba, en el dmbito operistico, a divergir en dos
corrientes diferenciadas y tendentes al enfrentamiento. En un lado se encontraban los
Kenner, un tipo de oyentes de exigencias vanguardistas que se distinguian por un cierto

1. La otra corriente corresponde a un piblico

purismo en el gusto musica
indudablemente melémano, pero que se complacia con ciertas concesiones a las
melodias féiciles, malabarismos vocales y finales rimbombantes. En esta segunda
corriente, la denominada de los liebhaber triunfaban compositores como Paisiello,
Martin y Soler o Salieri. El mismo emperador encontraba en las Operas de éstos su
pasatiempo preferido. El estreno del Don Giovanni (1788) de Mozart supuso la
confirmacién para numerosos aficionados vieneses de que no era aquél el tipo de Opera
que les complacia, tal como venian sosteniendo desde El Rapto del Serrallo (1785). El
paso del tiempo fue dotando de mayor capacidad a los oidos europeos para que las
Operas de Mozart, sobre todo las italianas, viesen democratizado su consumo y se
hicieran accesibles a un publico operistico universal. La divergencia entre estas dos
corrientes no debe confundirse con la diferenciacion entre puiblico de Opera comica,
seria y bufa, a pesar de lo cual, el singspiel y la dpera comique permitian ciertamente un

tipo de escucha mas desenfadado, lo que le permitia atraerse un publico més popular.

En este sentido puede encontrarse también aqui el origen de la mencionada relajacion
del gusto. No en vano Berlioz es admirador de la épera seria de Gluck. Sin embargo, en
la discriminacién entre kenner y liebhaber no influye de forma definitiva el tipo de
preferencia en la diferenciacion lirica entre Opera seria o cOmica. Los liebhaber
aclamaban las dperas serias de Salieri con tanto furor como los kenner se entusiasmaban

con Las bodas de Figaro. La diferenciacion se produce a un nivel técnico, en funcién de

34 SADIE/LINK/NAGLEY : Words about Mozart: essays in honour of Stanley Sadie; Boydell & Brewer
Ltd, Cambridge, 2005. p. 37.
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la concepcién de una obra por parte del compositor en funcién del efecto que pretenda
producir en el oyente. Un pasaje que permita el lucimiento vocal de un solista mediante
un despliegue de coloratura equivale a una gran ovacidn susceptible por si sola de
salvar una representacién mediocre. Lo mismo ocurre con un brillante final de acto en el
que la orquesta y coro, en fortisimo, remarcan la sensacién de ténica en una coda
apotedsica. Esa sensacion de plenitud impulsa al oyente a una aclamacion que sera el
medidor del éxito de la obra. Los compositores no permanecen al margen de esta
realidad. Por ello, en su pugna por abrirse un hueco entre los mas solicitados en los
escenarios, desarrollan con habilidad suma el arte de conseguir el aplauso del publico.
La diferencia entre el éxito inmediato de una obra (que conlleva la concesién de
numerosisimas representaciones) y la frialdad de acogida, reside frecuentemente en la

puesta en practica de los mencionados mecanismos para el éxito.

La musica va convirtiéndose en un objeto en proceso de democratizacion que tiende a
expandir su consumo entre los diversos estratos sociales. La pujanza econémica de una
incipiente burguesia consumista contribuye al acercamiento de las masas a los
escenarios. El publico demanda la irrupcion de idolos a los que aclamar y de una misica
de lineas melddicas sencillas y pegadizas. El cambio de actitud estética de los
compositores responde, por ende, a la demanda de un ptblico que se va a convertir en

juez de la evolucién de la historia de la muisica.

El papel del publico merece para Berlioz una consideracién especial. A su actitud
dedica frecuentes cuflas en todos sus escritos: en el seno de sus articulos de critica, un
fragmento breve de A ftravers chants 'y un extenso capitulo de Les soirées de

. 335
[orchestre™".

Laissons le public étre ce qu’il est, une mer toujours plus ou moins agitée,

mais dont les artistes doivent redouter le calme plat mille fois plus que les

A, 336
tempétes.

335 Septigme soirée: ETUDE HISTORIQUE ET PHILOSOPHIQUE. De viris illustribus urbis Romae.
UNE ROMAINE. Vocabulaire de la langue des Romains.
36 BERLIOZ: Mémoires, 1870. p. 393.
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Parece 16gico pensar que la fluctuacién del gusto del publico pueda condicionar todos
los aspectos de la vida musical, desde la creacién a la interpretacion. Para analizar el
cometido del publico en “la degradacion del arte” segin Berlioz, partiremos de una
terrible realidad denunciada con insistencia por él mismo, que no es otra que la
naturaleza corrupta de las ovaciones y abucheos que, desde plateas y patios de butacas,

determinan la fortuna de obras, intérpretes y creadores.

Segin Berlioz, la mayor parte de los teatros franceses cuentan con una especie de
“ministerio del éxito” encargado de juzgar y decidir el futuro de los factores musicales
que se exhibe en cada representacion. Se trata de la renombrada claque o conjunto de
personas que acuden a un acto con el fin de provocar, con su actitud apasionada, un
determinado estado de dnimo en el resto del publico y asi posicionarlo a favor o en
contra del cantante, de la 6pera o del compositor. En uno de los capitulos de mayor
carga ir6nica de Les soirées, describe como la claque no responde a la misma definicién
que en la actualidad, es decir, un fendmeno mas o menos espontdneo protagonizado por
familiares y amigos entregados a la aclamacién incondicional. En la época de Berlioz se
trata de un auténtico departamento virtual, dotado de una organizacién perfectamente
delineada y un cometido muy claro y concreto. Su actuacion responde a las directrices
conjuntas de un lider y del gerente del teatro correspondiente y bdsicamente consiste en
provocar diferentes tipos de reacciones en el publico a favor o en contra de lo

representado €n Su €scena.

Ils vont le soir dans les théatres, et méme ailleurs aussi, applaudir, sous la
direction d’un chef et de ses lieutenants, les artistes et les ceuvres que ce chef

PN . 337
s’est engagé a soutenir.

Para ello cuenta con varios lugartenientes a los que se reserva butacas
estratégicamente distribuidas entre el publico, poblado de personas contratadas que
obedecen las 6rdenes de sus superiores. La estructura de la claque responde, por tanto,
a un esquema piramidal fuera del cual, los asistentes perciben una opinién critica
undnime sobre los elementos musicales en juicio. El oyente ajeno a la claque, como es

l6gico, tenderd a unirse a la corriente principal de opinion, excepto en los casos en que

37T BERLIOZ: Les Soirées, 1852: pp. 82-83
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su personalidad y juicio musical posean un elevado grado de independencia, como en el
caso del propio Berlioz. No se trata de un fendmeno exclusivamente musical, sino
relativo al mundo del teatro en sentido amplio, como veremos en proximas referencias a

Balzac.

La séptima soirée del libro, constituye a simple vista un relato hiperbdlico acerca de
los usos y costumbres de dicha institucién. Sus actuaciones aparecen aqui como
auténticos esperpentos, caricaturas grotescas de una realidad. No obstante es
perfectamente posible constatar la verosimilitud de cada uno de los elementos
caracteristicos de la claque que describe Berlioz. Ciertamente este capitulo constituye
todo un tratado completo sobre el tema, y en €l se incluye una relacion exhaustiva de
todo aquello que rodea esta realidad. Como decimos, con toda posibilidad, todo lo que
alli se enumera puede haber tenido lugar en alguna ocasion y el hecho de que el relato
aparezca como una exagerada narracion de corte irénico, se debe a que todos los usos
posibles, de los cuales pueden darse dos o tres en el curso de una misma representacion,
aparecen concentrados en unas pocas paginas, de forma que resulta complicado

imaginar una velada semejante en la 6pera.

El tratado berlioziano sobre la claque, transcrito aqui como séptima soirée, se
encuentra redactado con un sentido irOnico absolutamente brillante. En él, la
descripcién humoristica de esta realidad posiciona al lector en la linea de opinién del
compositor en contra del aplauso fingido. No hemos de olvidar que este capitulo
procede de una serie de articulos publicados entre 1844 y 1850 como critica periodistica
en el Journal des débats>°. La claque representa para Berlioz la causa de que los
triunfos y fracasos musicales no sean mas que una falsa ilusion, pues han sido pactados
con anterioridad. Asi pues, su pluma encuentra un objetivo ideal sobre el cual descargar

sus ataques en un nuevo alarde de ironia literaria.

No obstante, es llamativo el hecho de que haya esperado a una fecha tan tardia como
1851 para denunciar en la prensa los abusos del publico pagado. Es posible que durante
el cuarto de siglo anterior actuase pro domo sua, procurando no irritar a una institucién

tan poderosa. Conocemos ya la naturaleza de su devenir profesional en la ciudad de las

338 6 de diciembre de 1844, 9 de noviembre de 1848, 17 de noviembre de 1849, 27 de agosto de 1850.
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luces y la importancia de sus conciertos como director de obras ajenas y propias. Con
toda 1dgica, el peor enemigo que podia forjarse como compositor era una legién de

mercenarios dispuestos a boicotear cada una de sus representaciones.

Ya en 1825, con motivo del estreno de su Messe Solennelle en la iglesia de Saint
Roch, recibi6 la visita del més influyente chef de claque de la ciudad, un tal Augustus.
Este, impresionado por la pasién con que Berlioz aplaudia espontdneamente en Opéra
las obras de Gluck y Spontini y las actuaciones de cantantes como Mme. Branchu y

Dérivis, decidi6 ofrecerle su amistad.

En me revoyant, deux jours apres cette exécution : « Eh bien! me dit
I’empereur Auguste, vous avez donc débuté a St-Roch avant-hier ? pourquoi
diable ne m’avez-vous pas prévenu de cela ? nous y serions tous allés !
Comment ? on n’applaudit pas dans les églises. — On n’applaudit pas, non ;
mais on tousse, on se mouche, on remue les chaises, on frotte les pieds contre
terre, on dit : « Hum ! Hum ! » on léve les yeux au ciel ; le tremblement, quoi !

. . . N . 339
nous vous eussions fait mousser un peu bien ; un succes entier (...)

Mis tarde, esa amistad progresé de manera tal que Berlioz llegd a convertirse en el
protegido de Augustus. Esto ocurrid tres afios después, tras el primero de sus conciertos

en la sala del Conservatorio, en mayo de 1828.

Deux ans plus tard, j’oubliai encore de l’avertir quand je donnai mon
premier concert au Conservatoire. Néanmoins Auguste y vint avec deux de ses
aides de camp ; et le soir, quand je reparus au parterre de I’Opéra, il me
tendit sa main puissante en me disant avec un accent paternel et convaincu (en

N . 340
francais, bien entendu) : « Tu Marcellus eris ! »

Barzun aclara con tino que estas ultimas palabras, tomadas de la Eneida (cap. VI,

883), hacen referencia a la profecia de un futuro imperial para el sobrino de Augusto.>*'

39 BERLIOZ: Soirées, 1852: pp. 86-87

30 BERLIOZ: Op.cit: p. 87

31 Es curioso ¢c6mo en sus articulos escritos a partir de esta fecha, se hacen cada vez mds frecuentes las
referencias a la Eneida en forma de citas, algunas de las cuales carecen aparentemente de sentido o se
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La ausencia de referencias a la clague en su produccién critica de las décadas
anteriores puede apuntar a una convivencia amistosa con dicha institucién y no
excluimos la posibilidad, vista su relaciéon con Augustus, de que hubiese recibido de ella

algun favor, algo que en ningiin momento reconoce el compositor.

En la fecha de publicacién del presente articulo, Berlioz era una persona madura, a
punto de cumplir los cincuenta afios y con la suficiente experiencia profesional como
para permitirse denunciar publicamente la nefasta aportacion de la claque a la historia
de la musica sin temor al posible boicot que podria recibir de tan influyente institucion.
Todavia le quedaba por componer tres de sus obras mayores, L ‘enfance du Christ, Les
Troyens y Beatrice et Benedict, ademas de Les nuits d été (en asociacién con Teophile
Gautier, otro enemigo declarado de la claque). Precisamente, a lo largo de la década de
1850, se acentuaron una serie de hostilidades con Opéra. Podria pensarse que el origen
de tal animadversion con dicho teatro (el de mayor importancia en cuanto a
representaciones de Opera) surge de sus intentos vanos para hacer estrenar alli sus
Troyens. Se trata de una obra concebida para este teatro y sin embargo sélo recibi6
negativas en sus demandas de permiso para el estreno, que terminé adoptando Thédtre
Lyrigque. No podemos asegurar el grado de influencia que podia conservar la claque en
la fecha del estreno de Troyens, pero suponemos que en absoluto habia desaparecido, de

acuerdo con las propias palabras de Berlioz en 1851.

Songer a détruire brusquement une pareille institution dans le plus grand
de nos thédtres, me parait donc aussi impossible et aussi fou que de prétendre

. . . . .. 342
anéantir du soir au lendemain une religion.

Sin embargo el conflicto Berlioz-Opéra parece no deberse a las represalias de la
claque, pues al parecer, se remonta, al menos, a la época de Duponchel y Roqueplan

como co-directores del coliseo, en la década de 1840, tal como testimonia el autor en

encuentran descontextualizadas (Berlioz comienza la composiciéon de Les Troyens en 1856). El mismo
bromea en Les Grotesques de la Musique:

He introducido este latinajo tan inapropiado, mi querido amigo, soélo para poder citar a
Virgilio. Adoro a Virgilio y me encanta citarlo. Es una mania que tengo- como ya debes haber

notado. (Grotesques: Voyages en France, Troisieme lettre)

32 BERLIOZ: Soirées, 1852: p. 95
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varios capitulos de Mémoires. La conclusion mas l6gica es que Berlioz, fiel a su espiritu
critico y a su credo personal contra la mediocridad en el arte, decidié en Les Soirées
dejar de contener su pluma contra la claque, al considerarla el agente causante de la
degradacion del género lirico y de las artes escénicas en general. De este modo, dejé de
ser uno de sus protegidos, si es que aun lo era y pasé a ser uno de sus objetivos

enemigos.

Su irénico ingenio describe las artes y el modus operandi de los claqueurs y su
sistema de reclutamiento entre gentes de variada procedencia social. Ofrece una
brillante tipologia de aplaudidores (madres, maridos, amantes, claqueurs de guante
blanco...), distingue entre una claque profesional y otra ocasional y realiza un glosario
con los términos y expresiones propias de su jerga, que permite conocer de forma
empirica la naturaleza y proceder de esta institucidon. Sefialaremos tnicamente dos
ejemplos significativos. El primero ilustra un tipo de treta empleada para proteger a un

cantante:

Mettre a couvert un chanteur, c’est I’applaudir et I’acclamer violemment a
I’instant précis ou il va donner un son faux ou éraillé, afin que sa mauvaise
note soit ainsi couverte par le bruit de la claque et que le public ne puisse

343
[’entendre.

Y el segundo muestra la personalidad del chef de claque, de cuyos movimientos esta

pendiente la mitad de la audiencia.

Brrrrrr 1! Ce bruit que fait ’empereur avec sa bouche en dirigeant certains
mouvements des troupes, et qui est entendu de tous ses lieutenants, indique
qu’il faut donner une rapidité extraordinaire aux claquements et les

accompagner de trépignements. C’est [’ordre de faire mousser solidement.”**

Hector Berlioz es uno de los autores que mayor denuedo ha mostrado en su
dedicacioén literaria hacia la institucion de la claque. No obstante no es el unico en

hacerlo. De este modo existen multitud de referencias en obras de sus contemporaneos.

*¥ BERLIOZ: Op.cit. : p. 102
¥4 BERLIOZ: [bid. p.103
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Stendhal, amante de los teatros y conocedor de las costumbres de sociedad, también cita
a esta instituciébn en sus ensayos prenovelisticos.345 En algunos casos se trata de
referencias accidentales, cuya presencia sirve al lector actual para conocer y comprender
la existencia de esta realidad y su importancia en el mundo del teatro. En otros, se
expone y explica el comportamiento de una claque, generalmente con motivo de algin
acontecimiento de relevancia en el seno de un teatro, como un estreno muy esperado o

la presentacion de algin divo o actor importante.

En la actualidad destacan al respecto algunos estudios sobre Balzac, quien trata su
relacion con la claque en varias de sus obras. El estudio de Linzy Erika Dickinson

. . . . . 346
Theatre in Balzac’s La comédie humaine,

resulta de gran utilidad. El capitulo
dedicado a la claque fue incluido en el nimero LII de la revista French Studies (1988),

bajo el titulo La claque and historicity in Balzac’s La Comédie Humaine.

Dickinson se basa en la obra de F.W. J. Hemmings General History of nineteenth
century French Theatre (1993), pero no realiza en su estudio ninguna referencia a
Berlioz, hecho éste que llama la atencién de forma significativa, puesto que ningin
autor, ni siquiera Balzac, ha dedicado a la claque un trabajo tan exhaustivo como el
compositor. He aqui, pues, una muestra mds del profundo desconocimiento del corpus

literario berlioziano.

Un estudio comparativo de las fuentes balzaquianas (en un proyecto de proporciones
tan descomunales como La Comédie Humaine, con toda seguridad han de existir
muchas maés referencias que las aqui sefialadas) y berliozianas permite concluir la
veracidad de ambas en cuanto a su testimonio sobre la existencia y actividad de la
claque. De ellas se deduce que dicha institucién poseia un funcionamiento regulado y
aceptado socialmente. Asimismo se constata la importancia del aplauso falso en el
desarrollo de la creatividad artistica. Por ultimo, en ambos autores se observa la

existencia de un movimiento de resistencia u oposicién a la practica de los claqueurs.

¥ STENDHAL, Henri Beyle: Vida de Rossini- Notas de un diletante; Aguilar, Madrid, 1988. p. 252.
36 DICKINSON, L.E. : Theatre in Balzac’s La comédie humaine ; Editions Rodopi B.V. Amsterdam,
2010.

262



Dickinson recoge un poema satirico cuyo autor no identifica, que fue publicado en el
parisino Le Miroir, el 8 de octubre de 1821. Reproducimos aqui dicho poema que
gracias a la tecnologia de la informacién podemos encontrar en la obra Voyage d un
jeune grec a Paris, de Hyppolite Mazier du Heaume™*’, como fuente directa de la época
y como reflexion sobre el sentir de los ciudadanos en torno a este tema. Evidentemente,
el hecho de que a la claque no se le dedique una oda u otro tipo de poema serio, sino
que se le apunta directamente con la sdtira, indica con claridad el sentimiento que la

institucidn despertaba en la sociedad. Dice Mazier en el capitulo XLIII:

«Vous ne connaissez peut-étre pas, mon cher Philoménor, quelques vers
ingénieux qu'un de nos poetes a composés sur cet intolérable abus; ma

mémoire me les rappelle:

LA CLAQUOMANIE

Vive la claqguomanie!
C’est par elle que tout va,
Depuis la ventriloquie
Jusqu ‘au sublime opéra.
Auteurs, acteurs, figurants,
La chacun a ses gens ;
Aussi, depuis cet abus,
On dit que l’on n’y dort plus.
A cette vile manceuvre
Les Frangais méme ont recours ;
Quoiquils aient plus d un chef d ‘ceuvre
Qui marche bien sans secours.
Mais 1°Odéon sans pitié
Réduit le corps de moitié,
Vu que l"écho du local

Répete leur bacchanal.

3T MAZIER DU HEAUME, H: Voyage d ‘un jeune grec a Paris ; Fr. Louis, Libraire Editeur, Paris, 1824.
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A Feydeau cette cohorte
Courant plus d ‘un mauvais sol,
Favorise de la sorte
Tantot Pierre et tantot Paul.
Le Théatre Italien
Se rit d 'un pareil soutien :
La les bravos accordés
Par le goiit seul sont donnés.
Suivant l’adage on sait bien
Qu un peu d aide fait grand bien.
Mais laissez la votre appui,
Pauvres auteurs d aujourd hui :
Vous que le sort persécute,
Revenez de vos erreurs ;
Car bien souvent votre chute

Est l'ouvrage des claqueurs.

Efectivamente, cada teatro poseia su propio ejército de claqueurs, al frente del cual,

ejercia su poder un lider. Dicha turba recibia comtinmente en Paris la denominacién de

“romanos”’.

Néron ayant institué une corporation d’hommes chargés de [’applaudir

quand il chantait en public, on donne aujourd’hui en France le nom de

Romains aux applaudisseurs de profession, vulgairement appelés claqueurs,

aux jeteurs de bouquets et généralement a tous les entrepreneurs de succes et

. 348
d’enthousiasme.

Barzun incluye una nota al respecto en su traduccién inglesa de Les Soirées. En ella

afade otra posibilidad a la explicacién ofrecida por Berlioz, sobre el origen del término,

que reproducimos aqui traducida:

38 BERLIOZ: Soirées, 1852 : p. 82



Quizds existe mayor probabilidad de que el término “romanos” haga

referencia al populacho que decidia el destino de los gladiadores en circo.””

No sélo la denominacién que Berlioz emplea para designar a esas legiones es
verdaderamente la que circulaba en la €poca, sino que también lo son los nombres de los
chefs de claque de cada uno de los teatros. Balzac y Berlioz coinciden en identificar al

citado Augustus como el lider en Opéra.

Le premier grand Romain que j ai connu a l’opéra de Paris se nommait
Auguste : le nom est heureux pour un César. J ai vu peu de majestés plus

. . 350
imposantes que la sienne.

Los nombres de otros lideres circulan también en Soirées y en otras fuentes. De este
modo, aparecen citados un tal Sauton en el Gymnase y un tal Albert en Opéra-Comique,
al que con un curioso despliegue de su ironia literaria caracteristica, Berlioz apoda

escoldsticamente “Alberto Magno™.

Le chef illustre et savant des Romains de [’Opéra-Comique s’appelle
Albert ; mais, comme pour son ancien homonyme, on dit en parlant de lui :
Albert le Grand. (...) Un autre grand homme que je n’ai point connu, mais
dont la célébrité est immense dans Paris, gouvernait et gouverne encore, je

. : 351
crois, au Gymnase-Dramatique. Il se nomme Sauton.

Dickinson cita algunos nombres relacionados con el teatro no musical, Sauton entre

ellos (ofrecemos nuestra propia traduccion al espafiol):

De acuerdo con las memorias de Bouffé, algunos de los teatros mds
pequeiios empleaban de ordinario sus propios chefs de claque: Pompon en el
Vaudeville, Sauton en el Varietés, Ely en el Cirque-Olympique y Lazare en el

. . 352
Folies-dramatiques.

39 BERLIOZ/Barzun: Soirées, p. 77
350 BERLIOZ: Op. cit : p. 86

3T BERLIOZ: Op.cit : p. 88

32 DICKINSON: Op. cit. p. 96
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Berlioz describe la regulaciéon de un comportamento generalizado en los teatros

parisinos.

Les claqueurs de nos thédtres sont devenus des praticiens savants ; leur

oy g s 353
métier s’est élevé jusqu’a l’art.

Establece una detallada tipologia de claqueurs 'y clasifica el tipo de aplauso. Segtn
parece, la actividad de una claque es un fendmeno genuinamente parisino. La influencia
geografica se va diluyendo a medida que su lugar de actuacion se aleja de la ciudad de
las luces. Resulta llamativo el hecho de que la denominacion francesa de “claque” no se
traduce a otros idiomas y cuando Inglaterra o Italia adoptan esta actividad, emplean el
mismo término como galicismo. Se trata, sin duda, de una peculiaridad nacida en la

stendhaliana capital de las apariencias y la frivolidad.

Balzac constituye una fuente primordial por el tratamiento que realiza del tema
fundamentalmente en Les illusions perdues (Sceénes de la vie en province, 1843),
aunque Dickinson cita también otras obras como Une fille d ’Eve (Scénes de la vie
privée, 1835), obra en la que uno de los personajes, Florine, cuenta entre sus cometidos

el de pagar a los miembros de la claque.

(...) travailler avec les entrepreneurs d applaudissements pour faire soigner
ses entrées et ses sorties, solder le compte des triomphes du mois passé en

. 354
achetant en gros ceux du mois courant.

Su vision de la claque no es la crénica de un observador, sino, segun esta autora, la de
un audaz novelista, que establece y desarrolla sus relatos de ficcién en un contexto
realista, aportando datos reales sobre localizaciones en teatros, reales, con sus gerentes y

todo su personal, incluidos romanos, centuriones y césares.

Podemos afirmar, no obstante, que el propésito que mueve a Balzac es
primordialmente el literario y no el de realizar un estudio especifico de la institucidn.

Todo lo que describe respecto a la claque y sus protagonistas constituyen elementos

353 BERLIOZ: Op.cit :, p. 91
34 BALZAC: Euvres completes II ; A. Houssiaux, Paris, 1855, p. 240
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accidentales en el curso general de un argumento. No existe en Balzac el afan
sistematico y catalogador de la séptima soirée de la orquesta de Berlioz. Como todos los

escritores, €l se siente comodo al describir en una obra un ambiente que conoce.

En sortant, Lucien vit défiler devant lui la puante escouade des claqueurs
et des vendeurs de billets, tous gens a casquettes, a pantalons miirs, a
redingotes rdpées, a figures patibulaires, bleudtres, verddtres, boueuses,
rabougries, a barbes longues, aux yeux féroces et patelins tout a la fois,
horrible population qui vit et foisonne sur les boulevards de Paris, qui, le
matin, vend des chaines de siireté, des bijoux en or pour vingt-cing sous, et qui
claque sous les lustres le soir, qui se plie enfin a toutes les fangeuses

, ., . 355
nécessités de Paris.

Su relacién con la claque fue cambiante. Si bien, en principio, tuvo que aceptar con
resignacion su actividad, més tarde decidié no volver a contar con ella. Dickinson data

este cambio de parecer en 1842, con motivo del estreno en el Odéon de su Quinola.

Je ne veux pas de claqueurs. Je les exercai a Vautrin, mais je les ai subis
pour complaire a l’aveugle routine d Harel, lié par mille liens d amitié¢ et de
papiers timbrés avec Porcher. Mis je les bannis a Quinola, bannis a

perpétuité. 336

La tirania de la corriente de opinién que generaban los claqueurs encontrd, con toda
l6gica, un sentimiento adverso de antipatia en una porcién del publico. Evidentemente,
Berlioz representa de forma invariable en sus escritos, la figura del barbaro entre
romanos. Se erige en enemigo y denunciante de un vicio que encamina al arte musical

hacia su perdicion.

(La Musique ouvrant les yeux et pleurant) : Oui, je mourrai, et d’une mort

. . . 357
lente et ignominieuse, je n’en doute plus

35 BALZAC: Euvres completes VIII (Illussions perdues); éd. A. Houssiaux. Paris, 1874. p. 318.

36 DICKINSON, L.E. : Theatre in Balzac’s La comédie humaine ;Editions Rodopi B.V. Amsterdam,
2010, p. 99

37T BERLIOZ: Soirées (dixiéme soirée), p. 132
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No obstante, Berlioz no esta sélo en su labor de critica. Otros autores ilustres se
suman a la denuncia de esta actividad. Gautier muestra en uno de sus articulos (1846)

una burla indisimulada hacia la institucion.

A propos d’applaudissements, témoignons a MM. Les claqueurs du
gymnase notre admiration bien sentie! Quelle exécution! Comme c’est
nourri, sonore et bien rhythmé ! Quel coup de main nerveux, quel admirable
ensemble !... Ces artistes doivent travailler quatre heures tous les matins pour
arriver a une telle perfection ! Parmi la section des rieurs, il y a vraiment des
sujets fort distingués ! Comme ils partent juste sur la réplique ! Comme aux
endroits indiqués, ils se tordent sur les banquettes, demandant grdce, pimes
d’aise, se tenant les cotes, trépignant, suffoqués, étranglés, aboyant un bravo

. 1358
convulsif I

A pesar del rechazo que suele despertar la claque en un porcentaje del resto del
publico y del odio de otra porcién, su actividad se encuentra absolutamente arraigada
durante la primera mitad del siglo XIX. Berlioz no concibe una vida musical sin ella en
la ciudad de las luces. El aplauso falso ha llegado a formar parte de la esencia del
especticulo y, si llegase a faltar, sencillamente no seria posible producir mas

representaciones.

Se figure-t-on le désarroi de I’Opéra ? Le découragement, la mélancolie, le
marasme, le spleen out tomberait tout son peuple dansant, chantant, marchant,
rimant, peignant et composant ? Le dégoiit de la vie qui s’emparerait des
dieux et des demi-dieux, quand un affreux silence succéderait a des cabalettes
qui n’auraient pas été chantées ou dansées d’une facon irréprochable ?
Songe-t-on bien a la rage des médiocrités en voyant les vrais talents
quelquefois applaudis, quand elles, qu’on applaudissait toujours auparavant,

. . 5359
n’auraient plus un coup de main ?

358 GAUTIER, T.: Histoire de l’art dramatique, vol IV, p. 379. Véase : Dickinson, Op. cit. p. 98.
39 BERLIOZ: Soirées, 1852: p. 95
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La consecuencia l6gica de una actividad artistica contaminada no es otra que la
expansion de dicha contaminacion hacia los demés ambitos del arte. Asi pues, el virus
causante de infeccion en la percepcion y en la interpretacion termina por afectar a la
creacion artistica, determinando la evolucion de la historia de la musica en una linea

divergente infructuosa, desde el punto de vista artistico.

L’art de la claque réagit méme sur ’art de la composition musicale. Ce sont
les nombreuses variétés de claqueurs italiens, amateurs ou artistes, qui ont
conduit les compositeurs a finir chacun de leurs morceaux par cette période
redondante, triviale, ridicule et toujours la méme, nommée cabaletta, petite
cabale, qui provoque les applaudissements. La cabaletta ne leur suffisant plus,
ils ont amené l'introduction dans les orchestres de la grosse caisse, grosse
cabale qui détruit en ce moment la musique et les chanteurs. Blasés sur la
grosse caisse et impuissants a enlever les succes avec les vieux moyens, ils ont
enfin exigé des pauvres maestri des duos, des trios, des cheeurs a l'unisson.
Dans quelques passages, il a méme fallu mettre a ['unisson les voix et
l’orchestre ; produisant ainsi un morceau d’ensemble a une seule partie, mais
ou I’énorme force d’émission du son parait préférable a toute harmonie, a
toute instrumentation, a toute idée musicale enfin, pour entrainer le public et

s . . p . 360
lui faire croire qu’il est électrisé.

No resulta sorprendente en el pensamiento berlioziano que la perversion de la 6pera
francesa a través del capricho del publico implique la equiparacién del gusto musical
parisino con los usos y costumbres que se venian produciendo en los teatros italianos,
desde la fecha del fallecimiento de Mozart. El foco italiano de degradacién musical,
seglin Berlioz, consigue extenderse a Paris a través de la italianizacioén de su publico: el
gusto por las cabalette y demds vicios musicales ya mencionados a medida del
populacho, como los finales rimbombantes, el culto al divo y la disminuciéon de
importancia del compositor en una musica concebida para el consumo inmediato y la

produccién de beneficios econémicos.

30 BERLIOZ: Op.cit. pp. 93-94.

269



La relajacion del gusto musical es un hecho incuestionable. La épera y el teatro
musical son lugares de cita diaria para el consumo de un género de ocio ligado a los
convencionalismos sociales. Los empresarios responsables de los teatros, gracias a la
claque, ponen sus producciones en escena con espiritu empresarial, del mismo modo en
que se realizaria cualquier transaccion comercial, es decir, con inteligencia,
organizacion y con la vista puesta en el beneficio econémico. El arte, sin embargo, no

encuentra su lugar en este sector.
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4.3 La miisica como negocio: el motor de la degradacion

Donnez-moi de ’argent, crie-t-elle (Musique) d’une voix
sourde et gutturale, donnez-moi beaucoup d’argent,

ou je ferme mes thédtres, ou je donne un congé illimité a mes chanteurs (Soirées).

El esquema propuesto por Berlioz esté claro: El arte musical se encuentra gravemente
herido en Francia debido a la adopcién de costumbres italianas en los escenarios. El
publico demanda una italianizacién del teatro lirico francés, que evoluciona hacia un
tipo de espectidculo de baja calidad musical, pero del gusto de las mayorias y que,

ademads, resulta mucho mads productivo desde el punto de vista econdmico.

(...) Uart musical, qui depuis si longtemps partout se trainait mourant, est

. . . AT s . . 361
bien mort a cette heure ; on va l’ensevelir, ou plutot le jeter a la voirie.

Estas palabras, incluidas en el prefacio de Mémoires, estin fechadas en marzo de
1848. Para entonces, la claque y el resto del puiblico habian promovido ya la decadencia
musical de Europa occidental. La degradacién alcanza un extremo en que se produce
una equiparacién en la valoracién de obras maestras y productos de consumo. Berlioz se
muestra hastiado de su obligacién laboral como critico precisamente por este motivo: un
dia realiza una critica musical de una obra que admira y al dia siguiente debe ocupar el
mismo espacio en resefiar cualquier banalidad. Por afiadidura, la reaccién del publico
suele ser muy parecida en ambos casos y recibe con el mismo fervor ambas

representaciones.

Mais, direz vous, oserait-on prétendre que le publique n’applaudit pas
aussi, et tres-chaleureusement, de grands artistes maitres de toutes les
ressources réelles du chant dramatique musical, doués de sensibilité,
d’intelligence, de virtuosité et de cette faculté si rare qu’on nomme

l“inspiration ? Non, sans doute ; le publique quelquefois applaudit aussi ceux-

31 BERLIOZ: Mémoires, Préface, p. II. (En esta primera edicién de Mémoires, las tres paginas que ocupa
el prefacio portan numeracién romana).
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la. Le public ressemble alors a ces requins qui suivent les navires et qu on

péche a la ligne : il avale tout : le morceau de lard et | ’arpon.%2

Cualquier produccién, independientemente de su grado de excelencia artistica
triunfard en los teatros parisinos. Los acuerdos entre los gerentes de teatros y los lideres
de la claque determinan incluso la magnitud que se quiere otorgar al triunfo. De esta
manera, cuando el éxito es susceptible de ser alcanzado sin gran dificultad por una via,
no circularén por la otra via, la “verdadera”, sino unos pocos artistas con un puiado de
obras. Estos dltimos artistas tienden a perder la ilusién en medio de este reinado de la
mediocridad. Opéra necesita dicha mediocridad e incluso depende de ella para

sobrevivir.

(...) I'Opéra enfin était amoureux fou de la médiocrité. Pour posséder,
établir chez lui, choyer, honorer et glorifier la médiocrité, il n’est rien qu’il ne
fasse, pas de sacrifice devant lequel il recule, pas de labeur qu’il ne s’impose
avec transport. Avec les meilleures intentions, de la meilleure foi du monde, il
s’anime jusqu’a l’enthousiasme pour la platitude, il rougit d’admiration pour
la paleur, il briile, il bouillonne pour la tiédeur : il deviendrait poéte pour

363
chanter la prose.

El publico ya no es exigente y tiende a aceptar de manera acritica todo aquello que se
presente ante sus sentidos. Es consciente de que las reacciones de la claque no son ni
espontdneas ni sinceras, por lo que, finalmente tiende a dejarse llevar, anulando la

propia capacidad de juicio.
(...) 'Opéra en a conclu avec raison qu’il était maitre chez lui, et qu’il
pouvait sans crainte se livrer a tous les emportements de sa fougueuse

. ., .. L, . ., 364
passion, et adorer, sur le piédestal ou il ’encense, la médiocrité.

La desmotivacion alcanza todos aquellos ambitos del verdadero arte:

2 BERLIOZ : A travers chants (1862), p. 107.
363 BERLIOZ: Soirées, p. 115.
364 BERLIOZ: [dem.
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Pour obtenir un si beau résultat, (...) il a tellement lassé, blasé, entravé,
englué tous ses artistes, que plusieurs, suspendant leurs harpes aux saules du

. Al 2 5 365
rivage, se sont arretes et ontpleure.

En la referencia que Berlioz hace a la musica en la décima carta del primer viaje a
Alemania, destinada a George Osborne, no se dirige a los pastiches alla mode que
triunfaban en Francia e Italia, sino a las grandes obras ignoradas por no resultar
rentables:

(...) notre art n’est pas productif dans le sens commercial du mot ; il
s’adresse trop exclusivement aux exceptions des sociétés intelligentes, il exige

trop de préparatifs, trop de moyens pour se manifester au-dehors.”®

En la cuarta Soirée de su literaria orquesta, introduce un relato impregnado de su
caracteristica insistencia estética, en relacion con la préctica de efectuar modificaciones
o mutilaciones de obras originales con la finalidad de obtener beneficio econémico de
ello. Cita a un tal Marescot, quien sin merecer siquiera la categoria de “mediocre” como
compositor, conseguia amasar fortunas con arreglos féciles de fragmentos de otros

compositores, como un aria para soprano (Agatha) de El cazador furtivo, de Weber*®.

J’ai donc écrit ainsi mon morceau pour fliite et guitare, et je I’ai publié, tout
en lui laissant le nom de Weber. Et cela a si bien pris, que je le vends, non par
centaines, mais par milliers, et que chaque jour la vente en augmente. Il me
rapportera a lui seul plus que ’opéra entier n’a rapporté a ce nigaud de

368
Weber.

En el mundo triunfa, segin Berlioz, la mediocridad del arte, puesto que la
. . . . L. 369
mediocridad produce dinero, el arte no. Les Médicis sont morts, indica en Mémoires™ .
El mecenazgo es una institucién en franca decadencia y los poderes publicos sélo

invierten en musica con motivo de alguna celebracion especial, efemérides o

% BERLIOZ: Idem.

%6 BERLIOZ: Mémoires, p. 319

37 Berlioz se mofa del tal Marescot indicando que sus arreglos fueron realizados no sobre la obra de
Weber, sino con el imperfecto arreglo que el director Castil-Blaze produjo para el Odéon en 1824,
traducido como Robin des Bois, plagado de modificaciones y perfectionnements. (Véase al respecto el
capitulo 7 de la presente Tesis sobre la fidelidad a los originales).

38 BERLIOZ: Soirées, p. 61.

% Décima carta del primer viaje a Alemania, p. 318.
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conmemoraciones, pero no para el desarrollo del arte®”°. El artista romantico depende de
un mercado de consumo perteneciente a la esfera del ocio de los ciudadanos.
Evidentemente las masas ponen de manifiesto que sus preferencias no coinciden con los
intereses de la élite cultural integrada por los compositores de primera linea. De este
modo es 16gico que cualquier autor de valses y melodias ligeras ganase con su miusica
mucho mas dinero de lo que podia conseguir Beethoven por vender un manuscrito de su

sinfonia en Do menor.

A Vienne, comme ici, on paye 1,000 francs une romance ou une valse des
faiseurs a la mode, et Beethoven a été obligé de donner la symphonie en ut

. . ;371
mineur pour moins de 100 écus.

Berlioz hubiera deseado en las masas un grado de educacién que no existia en su
siglo ni en el nuestro. El mencionado relato Euphonia®” constituye una alegoria
concebida para mostrar la polaridad entre el decrépito estado del arte en tierras italianas
y la ciudad ideal del norte de Europa. En el segundo caso, una educacién dirigida por las
autoridades favorece y potencia el estudio en las diferentes disciplinas musicales. El
resultado es el de una masa ciudadana de un nivel cultural 6ptimo. Sin embargo la
degradacion que ha sufrido el arte en el Sur se debe a la ausencia de tal educacién a
favor de una visién materialista del mundo. La bella Italia, antafio prolifica en poetas y
pintores, solar de la civilizaciéon romana, cay6 en manos de negociantes y especuladores

que acabaron con el arte al ponerlo al servicio del beneficio econémico.

(...) du haut en bas de l’échelle sociale on n’entend retentir que le bruit de

Uargent.””

En este original relato los teatros de Opera italianos quedan caricaturizados como

garitos acondicionados para el juego, las relaciones humanas y transacciones

0 ROWELL, Lewis: Introduccion a la filosofia de la miisica. Antecedentes histéricos y problemas
estéticos. Gedisa Editorial. Buenos Aires, 1990. p. 121.

7' BERLIOZ : Mémoires, pp. 318-319. No insistiremos en que en la actualidad este planteamiento
reafirma su vigencia con aplomo: un solo “tema” (segun la denominacién que, con cierta fruicién, en el
mundo de la musica comercial adquiere una cancién -u obra musical con letra de corta duracién-)
superventas, produce mds beneficios que los de una orquesta sinfénica de primera linea en varias
temporadas.

72 Ver el capitulo El yo en Les Soirées de |'orchestre de la presente Tesis.

13 BERLIOZ: Soirées, p. 295.
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comerciales. Evidentemente se trata de una historia de ficcidn de caracter fantasioso, es
decir, que Berlioz muestra en €l las consecuencias de una praxis musical desorientada.
Sin embargo tiene una base sobre su particular visién de la realidad musical italiana.
Los cantantes basan su éxito en la potencia de su voz y su capacidad para realizar
florituras vocales. No conciben los matices y su interpretacion se limita a la emision de

notas. La cualidad musical mds cara a Berlioz, la expresividad, se encuentra ausente.

Les musiciens (les musiciens !!!) exécutent a peu prés ce qui est écrit, mais
sans nuance aucune (...)Le chef d’orchestre a I’air d’un sourd conduisant des
sourds (...) il va mécaniquement comme la tige d’un métronome ; son bras

monte et descend ; on le regarde si [’on veut, il n’y tient pas. 374

En A travers chants, una obra de contenidos muy heterogéneos, entre los que Berlioz
vertid, como veremos mads adelante, algunas de sus ideas estéticas, apunta a que la
pérdida del valor expresivo de la musica en Italia se debe a la magnitud de los teatros de

Opera.

(...) si l’art du chant est devenu ce qu il est aujourd hui, l’art du cri, la trop
grande dimension des théatres en est la cause. (...) On a visé des lors a la

. . 375
sonoritée avant tout.

Las consecuencias negativas se suceden como una reaccion en cadena, pues con el fin
de que los cantantes puedan alcanzar y mantener la intensidad de sonido que se les
exige, los compositores no pueden excederse del &ambito de wuna octava.
Consiguientemente proliferan las composiciones meldédicamente pobres en tesituras

muy reducidas, que favorecen a los registros mas agudos.

Ces tenors, ces barytons, ces soprano, lances a toute volée, ont seules été

applaudis.””®

4 BERLIOZ: Soirées, p. 304.

375 BERLIOZ: A travers chants, Etudes musicales, Adorations, Boutades et critiques ; Michel Lévy
Freres, Paris, 1862, p. 97

36 BERLIOZ: A travers chants, (1862): p. 98.
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El ambito de la composicién no sélo se ve influido a través de la exigencia de
cantantes vociferantes, sino que también el gusto del publico va a ir exigiendo mayores
cantidades de aquello que mds le place. De este modo proliferardn duetos al unisono a
plena voz, asi como trios, cuartetos y coros, siempre sobre una tnica linea melddica.
Comprobamos de esta manera como, para Berlioz, la interpretacion y la composicién
quedan degradadas por el afin de edificar coliseos operisticos de proporciones
desmesuradas. Dicho afdn no es mds que la evidente consecuencia de la bisqueda a toda
costa del mayor beneficio econdmico posible. Se trata de una realidad tan sencilla como
la ley de la oferta y la demanda. A més butacas, mayor recaudacién. En Italia la 6pera
constituia el entretenimiento favorito, casi diario, de un amplio espectro social, por lo

que la demanda nunca escaseaba. Hugh Macdonald expresa la opinién berlioziana:

Un sistema artistico basado en el comercio estaba condenado al fracaso,
pues el gusto vulgar debia desplazar al gusto culto y refinado, un proceso que

. . - _ . 377
Berlioz veia desplegarse aiio tras aiio en Paris™’.

Asi pues, la 6pera ha sido reducida a un negocio en el que el verdadero arte, la
expresion musical de un teatro lirico, tiende a desaparecer, primero en Italia y mas tarde

en el resto de Europa. En Paris, por ejemplo,

L’Opéra voudrait, comme le veulent tous les thédtres, de ’argent et des
honneurs ; il voudrait gloire et fortune. Les grands succes donnent ['une et
I’autre ; les beaux ouvrages obtiennent quelquefois les grands succes; les
grands compositeurs et les auteurs habiles font seuls de beaux ouvrages. Ces
ceuvres, ou rayonnent l’intelligence et le génie, ne paraissent vivantes et belles
qu’au moyen d’une exécution vivante et belle aussi, et chaleureuse, et délicate,

et fidele, et grandiose, et brillante, et animée.’”®

A pesar de todo, a los compositores les quedaba el refugio de la musica instrumental
si no querian plegar su estilo a las condiciones de los teatros operisticos. En otras
palabras, podian dedicarse a la composicion de sinfonias y musica de cdmara para evitar

tener que componer un tipo de anti-arte cuya sola existencia les resultaba enojosa. En la

377 MACDONALD, Hugh: Berlioz; Javier Vergara Editor S.A. Buenos Aires, 1989. p. 99.
8 BERLIOZ: Soirées, pp. 114
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novena de sus soirées, Berlioz realiza una critica de la salud musical de la 6pera de
Paris. La orquesta de dicha instituciéon manifiesta como el bastiéon de calidad musical

que ofrece su resistencia a los dictados de la mediocridad.

L’orchestre seul donne beaucoup de peine a I’Opéra pour le réduire. La
plupart de ses membres, étant des virtuoses de premier ordre, font partie du
célébre orchestre du Conservatoire ; ils se trouvent ainsi naturellement en
contact avec [’art le plus pur et un public d’élite ; de la les idées qu’ils
conservent et la résistance qu’ils opposent aux efforts qui tendent a les

. 379
asservir.

Adun existia, por tanto, un lugar para la musica en Paris a mediados del siglo XIX. Sin
embargo, la fundamentacion de la misica sobre una infraestructura econémica impedia,
o al menos, desaconsejaba a los creadores, dedicarse al género sinfénico. El piblico

francés no demanda sinfonias. Estd claro que el triunfo se encuentra en el teatro lirico.

Quant aux concerts musicaux que je pourrais donner a Paris, j’ai déja dit
dans quelles conditions je me trouvais placé et quelle était devenue

Uindifférence du public pour tout ce qui n’est pas le théatre.>™

No obstante, fuera del dmbito franco italiano, es decir, en los nicleos germanico y
ruso, el espiritu musical es diferente. El grado de educacién de los pueblos de este eje
centro oriental europeo permite, a lo largo de todo el siglo XIX la sublimacién de todas
las formas cameristicas y sinfonicas heredadas del clasicismo, ademads de la aparicion de
otras nuevas, como el poema sinfénico. Verdaderamente, los ejemplos de misica
instrumental surgidos en el seno de la cultura italiana en el romanticismo, se reducen a
un pufiado de autores situados tradicionalmente en una segunda fila respecto al gran

sinfonismo aleman.*®' Lo mismo ocurre en Francia, donde exceptuando a Berlioz, sélo

% BERLIOZ: Soirées, pp. 115-116
30 BERLIOZ: Mémoires, p. 452
31 Una de las cufias humoristicas del cuarto capitulo de Mémoires, ironiza de forma trasversal al respecto
en un parrafo acerca de “los buenos modales” que mostraron los ciudadanos britdnicos durante sus
exigencias revolucionarias de 1848:
Braves gens! Vous vous entendez a faire des émeutes comme les Italiens a écrire des
symphonies.
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unos pocos autores, hijos de la revolucion, (Grétry, Gossec, Mehul) comienzan a ser

recuperados en la actualidad.

Se habla ciertamente de un “gran sinfonismo aleman” decimonoénico. La herencia de
Beethoven es patente en Brahms,382 Schubert, Mendelssohn, Schumann... A esta
tradicion se unen los representantes de las diferentes escuelas nacionales europeas hasta

bien entrado el siglo XX: Bohemia, Rusia, Finlandia, Noruega, etc.

Esta reflexién sobre una evolucién musical paralela mas alla de las propias fronteras
francesas, permite reconocer la importancia que tuvieron en la produccién Berlioziana
los viajes realizados. Sus incursiones en territorios del norte supusieron una huida del
hostil ambiente parisino y un refugio en el que sus obras eran aclamadas casi de forma
incondicional. El reconocimiento que recibia en cada una de las ciudades que visitaba
contribuia a la reposicion de una autoestima que habia descendido a niveles peligrosos.
Berlioz podria ser considerado un aleman nacido en Francia. Recordemos su célebre
cuestion: Ou diable le bon Dieu avait il la téte quand il m’a fait naitre en ce plaisant

pays de France 7%

Ya hemos comentado ampliamente los motivos de su apego a la ciudad de las luces.
Casi con toda seguridad puede afirmarse que su carrera profesional hubiese gozado de
un mayor reconocimiento en vida de haber aceptado alguna de las ofertas que recibi6 en
varias ciudades alemanas para ocupar un puesto de Kapelmeister. La decision
sentimental de permanecer en Paris implicaba aceptar el reto de una existencia artistica

en pugna continua frente a la corriente.

Con todo, Berlioz desarroll6 una produccién independiente tanto de la corriente
francesa como de la germdnica. Sus sinfonias no encajan en el molde clédsico y sus
Operas apenas presentan similitudes con la épera francesa. Pudo permitirse elaborar su
critica al materialismo musical, precisamente por haber mantenido la impermeabilidad
respecto a los modelos de la misica comercial. Su personalisimo estilo le convierte en

uno de los heterodoxos de la musica. De hecho, apenas se reconoce la importancia de su

32 Recordamos aqui que su primera sinfonia, de larga gestacién, por la dificultad que entrafiaba liberarse
de la sombra beethoveniana, ha sido conocida, desde los tiempos del critico Eduard Hanslick y por
motivos evidentes, como la décima sinfonia del sordo de Bonn.

383 Mémoires, p. 95
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obra en la actualidad. Prueba de ello es que los tratados de musica conceden un lugar de
privilegio a la Sinfonia Fantdstica como obra de influencia fundamental en el
Romanticismo, pero no suelen citar ninguna otra de sus obras, a pesar de su importancia
musical intrinseca. En estos tratados musicoldgicos, ciertas obras maestras absolutas
como Romeo y Julieta, Lélio, el Réquiem o Beatrice et Benedict no tienen lugar porque
aparecen como islotes artisticos a los que no se reconoce su influencia en el desarrollo
musical posterior. Todos ellos obvian el hecho de que partituras como La Cancion de la
Tierra de Mabhler o la cuarta sinfonia de este mismo autor, tienen sus precedentes en
alguna de las partituras berliozianas citadas. Asimismo parecen despreciar la deuda que
Wagner y por lo tanto el ultimo Verdi, los veristas y toda la 6pera desde 1880
adquirieron con Les Troyens, una obra que el publico no entendi6 en vida de su autor
precisamente porque fue concebida con un elevado grado de independencia de las
corrientes musicales de la época. Como hemos apuntado con anterioridad, esta obra no
fue admitida en Opéra, teatro del que, de acuerdo con A travers chants, podria

afirmarse que era el mas relevante y mejor de los escenarios franceses:

Parlez a un directeur de spectacle, demandez-lui quelle est la meilleure

salle d’opéra ; il répondra, ou au moins il pensera s’il n’ose le dire, que cest

la salle ou [ "on peut faire les plus fortes recettes. 84

38 BERLIOZ: A travers chants (1862), p. 99
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CAPITULO 5.

LA CREACION MUSICAL

La miisica se sostiene por si misma. No necesita a la poesia. Incluso si desapareciesen
todos los lenguajes humanos, ella permaneceria como la mds grande y

poética de las artes —y la mds libre.

/ Qué es una sinfonia de Beethoven sino miisica soberana en toda su majestad?

(Grotesques)
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5.1 La creacion musical en el contexto romdntico

Tii sabes y yo sé que en esta vida
con genio es muy contado el que la escribe,
y con oro cualquiera hace poesia.

Bécquer (Rima XXVI)

El fallecimiento prematuro de Mozart en 1791 supuso una pérdida fundamental que
determiné el curso de la historia de la composicion musical en su momento de
transicion al Romanticismo. Ante la evidencia de que las obras mozartianas mas
interpretadas pertenecen al dltimo lustro de vida del compositor, tiene sentido deducir
(en un romdntico ejercicio de imaginacién) que, de haber disfrutado de una década mas
de vida productiva o incluso dos o tres, las obras de Mozart hubieran marcado la
tendencia del nuevo estilo en el siglo XIX, coincidiendo con los afios de formacién de
Berlioz. En cierto sentido, Mozart fue el primer romdntico en su intento de
emancipacion artistica del estatus de siervo en el que se habia sedimentado

. ) .. 385
secularmente la condicién social de los musicos.*®

El traslado a Paris de Berlioz y su posterior lucha por la supervivencia encuentra su
paralelo en la experiencia vienesa del compositor salzburgués. Se trata de un individuo
que, consciente de su genio, decide asumir las consecuencias de su actuacién en el
escenario social y crear la musica que brota de su mente, sin detenerse a considerar el
beneficio que va a extraer del interés que suscite esa musica en la sociedad. No cabe
duda de que el artista pugna por establecer su carrera en su contexto sociocultural. Sin
embargo el hombre romdntico no antepone el éxito social a su afdn personal de
compositor. El primer objetivo, y el mas importante, es el de la autorrealizacién como
creador. En el momento en que su espiritu libre se encuentre en la disyuntiva de

eleccién, siempre antepondrd el arte a la sociedad.” El artista romdntico estd dispuesto

385 ROSSELLI, John: Vida de Mozart; Cambridge University Press, Madrid, 2000. p. 42.

36 Véase unas paginas mas adelante el caso opuesto en el comportamiento antirromdntico de un Berlioz
que, cansado de luchar en la sociedad, termina anteponiendo su propia comodidad a la incertidumbre en
torno a la creacion de una nueva obra de arte.
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a dar su vida por su arte, del mismo modo que lo haria por amor, el otro motor de la

. . . 87
maquinaria creativa.’

El impulso individualista de Mozart fracasé socialmente por la naturaleza del
entorno cultural. La ciudad de Viena atin no concebia la figura de un musico que
desarrollase una carrera por su cuenta. En este sentido, Mozart constituy6 una especie
de anacronismo. Ni siquiera en el siglo XXI es facil para un musico establecerse de
forma independiente, al margen de una institucién protectora. Evidentemente tampoco
lo fue en el Romanticismo. La lucha de Berlioz constituyé una constante en su vida, si
bien su presencia en Paris ya contaba con el recurso de una estructura musical sobre la
que asentar sus proyectos: el concepto burgués de especticulo musical en Opera y los
demads teatros, con sus correspondientes orquestas y coros. Como basamento de esta
edificacion de la cultura musical se encontraba el conjunto de ensefianzas musicales de
la ciudad, traducible en una numerosa cantera de instrumentistas y cantantes que algin
dia habrian de mostrar su anhelo por participar en la vida musical de una u otra ciudad.
Esta infraestructura educativa y cultural en la que apenas pudo apoyarse Mozart, se
encontraba ya en un estadio de desarrollo un par de décadas més tarde. El Conservatorio
de Paris, como ejemplo mads significativo, se funddé en 1795, durante los afios
posrevolucionarios de La Convencion (en la datacién revolucionaria, el 16 de
Thermidor del afio II) y su orquesta comenzé a funcionar, a instancias de Habeneck, en

1806.

El extenso epistolario de Beethoven y los célebres cuadernos de conversacion que
empleaba para comunicarse en la dltima etapa de su vida, muestran la personalidad de
un hombre extremadamente culto, de alguien con mayor interés que sus maestros de la
[lustracién en conocer otros dmbitos del saber. La exaltacion del yo que se produce en el
Romanticismo musical encuentra un primer exponente en el sordo de Bonn, quien,

avalado por una autoconfianza cimentada en el genio musical y el dominio de un amplio

387 . . L
Recordamos la cita del final de sus Mémoires:

Laquelle des deux puissances peut élever [ ’homme aux plus sublimes hauteurs, [‘amour ou la
musique ?... C’est un grand probleme. Pourtant il me semble qu on devrait dire ceci : |’amour
ne peut pas donner une idée de la musique, la musique peut en donner une de l’amour...
Pourquoi séparer 1'un de l’autre ? Ce sont les deux ailes de l’dme.
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espectro cultural, emprende el camino de la emancipacién.”® Para el mdsico romdntico
Beethoven constituye una figura elevada a la categoria de mito, a pesar de su cercania
temporal. Del mismo modo, Berlioz nunca deja de ampliar su cultura,
fundamentalmente con la lectura tanto de cldsicos como de contemporaneos, aunque no
comparte con Beethoven la inclinacion de éste por la filosoffa. Fubini, cita el fragmento
de la carta dirigida a la Breitkopf & Hértel en la que solicitaba el envio de un

considerable lote de libros:

No hay casi ningtin tratado que pueda parecerme hoy demasiado docto. Sin
presumir de poseer una auténtica erudicion, me he esforzado, desde la
infancia, en comprender el pensamiento de los mejores y de los mds sabios de
cada época. Debe avergonzarse el artista que no se sienta culpable por no

llegar, al menos, hasta ahi>®

Esta opinidn recuerda inevitablemente a aquel fragmento del credo berlioziano acerca

de la formacién cultural del musico, que vertio en Les soirées de [ ‘orchestre:

L’éducation littéraire des Euphoniens est soignée ; ils peuvent jusqu’a un
certain point apprécier les beautés des grands poétes anciens et modernes.
Ceux d’entre eux, dont l’ignorance et llinculture a cet égard seraient
completes, ne pourraient jamais prétendre a des fonctions musicales un peu

g 300
élevées.

A propésito del individualismo roméntico y de la biisqueda de emancipacion,

continda Fubini en los siguientes términos:

Beethoven pretendia sostener un ideal de miisico y de hombre antitético al

concepto de miisico como artesano. La miisica ha de comprometer al hombre

% BUCHET, Edmond: Beethoven, leyenda y realidad. Ed. Rialp; Madrid, 1991. p. 124.

389 Se trata de una cita de sus cuadernos de conversacion recogida en:

MAGNANI, Luigi: I quaderni di conversazione di Beethoven; Nipoles, Ricciardi, 1962, p. 110. Citada
por: FUBINI, Enrico: La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX, Alianza Misica,

Madrid, 1992. p. 277
3% BERLIOZ: Les soirées de I orchestre; Michel Lévy Fréres, Paris, 1852. (Ed. original) p. 328
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en su totalidad; la condicion del artista no puede ser otra que la libertad

L . 1391
absoluta con respecto a cualquier vinculo moral y material.

La actitud frente a la creacion artistica en el Romanticismo parte de manera evidente
de la ética kantiana, adoptada fundamentalmente a través del ejemplo de Beethoven.
Este estudié con admiracién y el mayor de los respetos la Critica de la razén prdctica,
obra en la que reconocié un fundamento intelectual para su configuraciéon como artista
independiente. En Kant descubrié Beethoven una ley mds poderosa que aquella, en
principio no escrita pero asimilada tradicionalmente, segtin la cual un musico es un
artesano que somete su servicio a la voluntad de un tercero. La conciencia moral, segin
Kant, no estd condicionada por las circunstancias, por lo que el artista debe obrar, en lo
que se refiere al arte, de la manera que juzgue mds conveniente, teniendo en cuenta
ademds que ese deber es, para Kant, un fin en si mismo™-. Consiguientemente
Beethoven, en un primer momento y después los artistas roménticos, siguen el mandato
de su conciencia en busca de la emancipaciéon y de su plena libertad creadora. Tras
Beethoven, todos los compositores romdnticos basan su actitud ante la creacién en su
particular imperativo categorico. Logicamente, esto no supone en ningiin modo garantia
de éxito econdmico y social. Algunos compositores roménticos emprenden esta lucha
con éxito y otros muchos fracasaran del mismo modo que Mozart, a quien podemos

considerar también el primer compositor “Kantiano”.

A pesar de esta busqueda de libertad y de una legitimacion tedrica de la emancipacion
del artista, Beethoven reconoce que el musico, aunque independiente, debe encontrar su
mds alta aspiracion en otro tipo de servidumbre que podemos calificar de “mecenazgo
liberal”, consistente en la satisfacciéon de las necesidades econdémicas del artista por
parte de un tercero que, a su vez, permitiria al musico la libertad creadora que éste

precisara. Afiade Beethoven en la misma fuente:

Debe ser la finalidad y la aspiracion de todo verdadero artista procurarse

una posicion que le permita, sin verse molestado por otros deberes o

91 FUBINI, Enrico: La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX, Alianza Misica, Madrid,
1992. p. 277
32 KANT: Critica de la Razén Prdctica; Universidad Auténoma Metropolitana, México, 2001. p. 28.
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preocupaciones de cardcter economico (...), entregarse a la composicion de

grandes obras que pueda ofrecer al puiblico (.. )%

No obstante esta figura socioeconémica del musico va a encontrarse siempre en la
zona fronteriza con la utopia. Los musicos tendrdn que sortear una carrera de obstaculos
con cada uno de sus proyectos y en contadas ocasiones encontrardn terreno liso y
provisto de comodidades. Los avatares que rodearon la composicion de Romeo y
Julieta por parte de Berlioz no fueron sino una feliz excepcién en su carrera.””* El
mecenazgo constituyo un status nunca despreciado por los compositores romanticos. No
obstante, fueron pocos los que disfrutaron de la seguridad de una proteccién econdémica
estable como la que Tchaikovsky recibi6 de la baronesa Von Meck entre 1876 y
1890.3% Schumann, por su parte, como musico independiente, encontré su fuente de
ingresos mas regular en el ejercicio de la critica musical, fundamentalmente en el
Allgemeine Musicalische Leitung. Chopin ganaba su sustento en los salones parisinos de
la época de Luis Felipe, en los que era muy admirado a pesar del miedo escénico que
padecia y del consiguiente nerviosismo con que afrontaba los dias previos a cada recital.
Mendelssohn marcé un hito en la direccién orquestal y creé en Leipzig la temporada de
la orquesta de la Gewandhaus. En 1866 Dvordk ingresa en la orquesta del Teatro
Nacional Checo como viola y en esta misma época, Nicolai Rimsky Korsakov, joven
oficial de la marina rusa, consiguié que se crease especialmente para €l el curioso cargo
de superintendente de las bandas de musica de su pais. Como vemos, casi ninguno de
los compositores del diecinueve podia permitirse una dedicacién exclusiva a la

composicion.

La estructura socio-cultural que rodea al compositor no suele compartir con el artista

la alta consideracion que éste posee hacia sus creaciones. Asi pues, mientras el musico

¥ MAGNANI, L.: Op. cit., citado por Fubini: Ibid.

3% Recordemos que Berlioz recibié la generosa donacién de veinte mil francos por parte de Paganini, para
permitirle que se entregase a la composicion libremente durante un afio, liberdndole de sus deberes como
feuilletonist.

¥ TCHAIKOVSKY: To my best friend: Correspondence between Tchaikovsky and Nadezhda von Meck,
1876-1878.0xford University Press, 1993.

La baronesa Nadezhda Von Meck (1831-1894) liber6 a Tchaikovsky de las obligaciones de su puesto en
el conservatorio de Moscu, merced a una asignacidén anual de 6000 rublos, permitiendo asi que se
centrase en la composicién,. El epistolario tchaikovskyano muestra una interesante crénica de este
mecenazgo revela una relacién de creciente afectividad entre ambos, que nunca llegaron a conocerse en
persona.
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anhela la liberacién de tareas mundanas con la doble finalidad de la autorrealizacion
como individuo artista y de poder contribuir a la historia del arte con un buen pufiado de
obras de calidad, la sociedad exige de €l algtn tipo de cometido de caricter préctico.
Evidentemente la cantidad de horas diarias empleadas en otros menesteres, no es para
ellos més que un tesoro perdido en forma de tiempo que podia haber sido utilizado para
concentrarse en busca de la concepcion y desarrollo de ideas musicales. Fubini recoge
las palabras de Beethoven™® acerca de la concepcion de la idea musical, palabras éstas

que constituyen una de las variantes del manifiesto romdntico sobre la creacién musical:

Me preguntdis que de donde provienen mis ideas. Yo no puedo responder
con certeza: mds o menos, nacen espontdneamente. Las atrapo con las manos
en el aire, mientras paseo por los bosques, en el silencio de la noche o al
alborear el dia. (Actiio) estimulado por los sentimientos que el poeta traduce
en palabras y yo en sonidos que retumban dentro de mi y que me atormentan,

hasta el instante en que, al fin, los tengo delante de mi en forma de notas.””’

El compositor recibe de su inspiracion las ideas musicales a las que se enfrenta de
varias maneras. En primer lugar, podemos hablar de un Romanticismo formalista, en el
que el dictado del genio ha de ser transcrito amolddndose a unas estructuras formales
preestablecidas. Las formas musicales heredadas del Clasicismo (sinfonia, sonata,
concierto, épera con sus partes diferenciadas de obertura, arias, coros, recitativos, etc.)
constituyen el receptaculo del devenir de las ideas musicales, que el compositor concibe
de tal manera que podrdn ser perfectamente clasificadas en dichos moldes. Por
consiguiente, sobre una estructura cldsica se producird el desarrollo, crecimiento e
interrelacion de las ideas de una manera que supera en extension y libertad de
movimientos a sus antecesores dieciochescos. A este Romanticismo formalista o
clasicista pertenecerian las formas directamente herederas de los esquemas del siglo
anterior, como las sinfonias y sonatas de Mendelssohn, Brahms o Schubert y las 6peras
de Rossini. No obstante, incluso en el mismo corazon del formalismo tedrico musical,
representado por Hanslick (Lo Bello en Miisica, 1854), se hace referencia a la
caracteristica berlioziana de necesidad de evolucién de la forma musical como producto

historico susceptible de envejecimiento y agotamiento. Sobre Hanslick opina Fubini:

3% Traducidas por Carlos Guillermo Pérez.
T EUBINI: Op. cit. p. 278

286



La miisica es una invencion de formas siempre nuevas en las que se
encarna la individualidad creadora; por ello, no tendria sentido que estas
formas poseyeran una estructura preexistente y, aun cunado la poseyeran,
seria absurdo pensar que la estructura tuviera algiin significado para el

.os 398
musico.

Paralelamente a esta corriente tradicionalista que recorrerd el siglo XIX en su
totalidad, se desarrolla otro tipo de creaciéon mds genuinamente romdntico, en el sentido
de que emplea un tratamiento iconoclasta de la forma. El camino abierto por el dltimo
Beethoven es seguido por muchos compositores que, como Berlioz, precisan un
vehiculo expresivo original. De este modo, la forma musical es parte de la expresion
individual deseada por el compositor para una obra concreta y por consiguiente esa

. . . .. 3
misma forma no servird para ninguna otra de sus composiciones™".

Cuando Liszt termina de componer una obra monumental para piano en la que vierte
su capacidad para desarrollar una idea principal a través de una escritura virtuosistica
decide otorgar a su composicion el lacénico titulo de Sonata en Si menor. A pesar de
que tradicionalmente una obra para piano solo en la que se dan ciertos elementos de
desarrollo motivico viene siendo denominada como ‘“‘sonata”, la Sonata en Si menor, ha
roto los moldes tradicionales de dicha forma y sus variantes, en funcién del deseo
expresivo individual del autor. Liszt emplea esta denominacion porque su idea era la de
componer una sonata concebida en su imaginacién con unas caracteristicas diferentes.
Esta y no otra es la forma que en ese momento él consideraba la ideal para una sonata.

Es la forma exacta a través de la cual plasmar su idea expresiva.

Chopin, Schumann... se encuentran cémodos con un tipo de pequefias formas a
través de las cuales pueden manifestar la expresion de su individualidad personal y
artistica (nocturnos, valses y piezas cortas en general). No pretendemos establecer un
juicio que infravalore una sinfonia de Brahms en cuatro movimientos por considerarla

en esencia menos romantica que la Sinfonia Fantdstica. En absoluto. Se trata de dos

398 FUBINI, E.: La estética musical desde la antigiiedad hasta el siglo XX. Alianza Musica; Madrid,
1992. p. 331.

399 RODGERS, Stephen: Form, Program and Metaphor in the music of Berlioz, Cambridge University
Press; New York, 2009. p. 2.
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conceptos diferentes dentro de un mismo estilo, dos lineas paralelas de expresion
romdntica. Quienes, como Schubert o Tchaikovsky encontraron en las formas clésicas el
molde adecuado para su arte, merecen el reconocimiento de haber concebido el
Romanticismo no como la cara opuesta al periodo anterior, sino como su prolongacién

natural, como un nuevo estilo cuyo origen se encuentra en los maestros vieneses.

Asi pues, frente al concepto rupturista del arte que con tanta frecuencia se emplea en
referencia a este periodo, comprobamos, que el Romanticismo, ademds de implicar
grandes dosis de libertad y sentimiento, también supone la aplicacién de cantidad de
normas y un gran respeto hacia la tradicion. Ademas del gusto por los ambientes y
épocas exoticas, se puede considerar el tradicionalismo como fuente del conocimiento.
De este modo se entiende la admiracién de Beethoven por Hindel, de Berlioz por

Gluck o de Mendelssohn por Bach. **

400 APPLEGATE, Celia: Bach in Berlin: Nation and Culture in Bach’s revival of the S. Matthew Passion;
Cornell University Press; New York, 2005. p. 214.
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5.2 La concepcion berlioziana de creacion musical

Desde sus primeros ensayos compositivos, Berlioz concibe la creaciéon musical como
una forma de reafirmacién de la propia capacidad ante si mismo y ante su entorno. Su
deber moral consiste en crear arte, pero no de una forma desinteresada, pues considera
el reconocimiento social como absolutamente necesario para la satisfaccion del ego
personal. A través de sus escritos comprobamos en qué grado le afecta
psicolégicamente el que una obra suya no guste a los oyentes. El artista no es insensible
a la reaccion ante su arte y manifiesta también su satisfaccion y cierto alivio cuando las
reacciones del publico son positivas. Por consiguiente, la imagen del compositor que,
impasible ante las reacciones del publico, no obedece mas que a los dictados del genio,
no encaja en la figura de Berlioz. ;Significa esto que hemos de desterrar su imagen
como compositor integro, impermeable a las modas estéticas del buen gusto imperante?
Evidentemente la respuesta es negativa. El caso de Berlioz es el de un pulso continuo
frente a publico, instituciones y modas. Nunca se plegara ante la demanda de un estilo
mas consumible. Cada uno de sus fracasos va seguido de un nuevo intento en la misma
direccion. En ocasiones un paso al frente va seguido de dos hacia atrés, a pesar de lo
cual no caerd en la traicién a su credo estético y continuard en su linea. Es cierto que los
fracasos hacen mella profunda en su estado animico, pero este hecho le conduce a creer
con mayor firmeza que debe intensificar su trabajo de reeducacion del publico hacia su
propio terreno. No olvidemos que su produccién como critico musical constituyé una de
las principales fuentes de educacién estética de la burguesia parisina durante tres
décadas. Por consiguiente, si es una figura independiente en cuanto a su propia libertad
como creador, pero no es insensible a las reacciones del publico. Por este motivo no
tiene inconveniente en ofrecer en sus conciertos fragmentos sueltos de obras mayores
que constituyen garante de éxito, como el Lacrimosa del Réquiem, la Marcha al cadalso
de la Sinfonia Fantdstica, La Marcha hiingara de La Condenacion, etc. Mediante este
procedimiento consigue ganarse la consideracién de un publico que, adiestrado de esta

manera se hallard mejor capacitado para enfrentarse a obras venideras.

Si por un lado, la creaciéon musical es un medio para la exaltacién del ego (o

expresado en otros términos, el vehiculo de expresion de la personalidad del artista), por
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otro, la obra musical constituye un ente cuya funcién es la de provocar un efecto en el
oyente. En multitud de ocasiones indica Berlioz la magnitud del efecto que una
determinada obra produjo en el auditorio y deja claro con ello la relevancia que concede
a este aspecto de la musica. La misién de este ente no es la de excitar la percepcion de
cada oyente para agradar los sentidos. El hedonismo sensual, como factor exclusivo del
arte no tiene cabida en la concepcion romantica de Berlioz. Puede haber sido un motor
en la estética clasica y de hecho volvera a serlo al doblar el siglo, pero en el
Romanticismo, y particularmente en el caso berlioziano, la musica estd dirigida a la

imaginacién y al corazén del oyente. En palabras de Gérard Condé:

...pour cela elle doit échapper a l’appréhension froide, rationnelle et
réductrice, donc surprendre, brouiller les pistes, se dérober, détourner
[auditeur du “comment” et répondre au “pourquoi?” par l’accession a une

L. 5 401
forme supérieure de beauté.

La idea musical tiene su origen, como no podia ser de otra manera, en la inspiracién
del genio. No obstante, ;qué es lo que ha suscitado el movimiento en la mente del genio
para hacerle concebir dicha idea? Frecuentemente el artista encuentra mayor
rendimiento cuando trabaja bajo el efecto de una fuerte impresion de origen sentimental,
debida a factores diversos. Beethoven recibia la inspiracién de los bosques vieneses en
sus paseos campestres. Mendelssohn transcribe en la Sinfonia Italiana el estado de
animo que le producia el recuerdo de la luz y de las gentes del sur. En el caso de
Berlioz, personalidad exaltada en todo momento, la inspiracion podia llegarle en
cualquier situacion de su vida. Por un motivo u otro su espiritu siempre se encontraba
en efervescencia. Cualquier tipo de impresiéon que moviera sus sentimientos podia
proporcionarle el pretexto para componer. Sin embargo hay dos tipos de halito

inspirador de mayor potencia: el amor y la literatura.

La lectura de determinadas obras encendia en él de tal modo la chispa de exaltacion

del espiritu, que su musica tiene origen literario en multitud de ocasiones. Sin embargo

401 CONDE, Gérard: La forme et le prétexte, Revue Silex, numéro 18, Hector Berlioz Presses

universitaires de Grenoble. Grenoble, 1980. p. 25.
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la composicion berlioziana es en todo caso el fruto de un trabajo largamente
reflexionado. Con esto nos referimos a que, a pesar del estado animico en que le sumia
una u otra obra literaria o teatral, la consecuencia musical no suele ser inmediata, sino
que verd la luz después de un proceso minucioso, sometido durante un largo periodo a
correcciones continuas. El autor s6lo documenta un caso en que la composicién musical

es fruto inmediato de la impresion provocada por una chispa literaria.

Je pris la plume, et tout dun trait j écrivis la musique de ce déchirant
adieu, qu’on trouve sous le titre d'Elégie, a la fin de mon recueil intitulé
Irlande. C’est la seule fois qu il me soit arrivé de pouvoir peindre un sentiment
pareil, en étant encore sous son influence active et immédiate. Mais je crois
que j’ai rarement pu atteindre a une aussi poignante vérité d’accents

P . P .. . 402
mélodiques, plongés dans un tel orage de sinistres harmonies.

Ya desde sus primeros ensayos compositivos el pretexto de su obra es literario. En
Mémoires deja constancia de una de sus primeras composiciones*” basada en Estelle et
Nemorin de Florian*™. En este caso, el impacto de este melodrama de cardcter pastoril
se vio multiplicado por el estado de enamoramiento en que se encontraba el
preadolescente Hector, quien reconoce que, por este motivo, en aquella época se veia
atraido especialmente por los modos menores. También es conocida su reaccion
emocional tras los descubrimientos de Shakespeare y Goethe. Las obras de ambos

constituyeron el origen de numerosas péaginas berliozianas.

Una caracteristica de estilo que llama la atencién a simple vista la constituye el hecho
de que sus composiciones no portan titulos formales, sino expresivos o literarios. Las
sinfonias, por ejemplo, se llaman Romeo y Julieta, Sinfonia Fantdstica o Harold en
Italia. Concibe la misica en su unién con un pretexto literario, de tal modo que el arte
resultante conlleve una mayor expresividad. La musica que ha sido enriquecida con un
pretexto literario posee una capacidad afadida para exaltar el dnimo del oyente. Sin

embargo en el caso de la musica instrumental, los titulos expresivos no obligan a un

492 BERLIOZ: Mémoires; Michel Lévy Freres (Ed. original), Paris, 1870. p.66
%3 Obra destruida mds tarde por él mismo.

4% Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794) escribi6 su poema pastoral Estelle, en la linea cervantina de
La Galatea. Muri6 en prision en la época de Robespierre.
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seguimiento exhaustivo del programa, sino que suponen un punto de partida para incitar
la imaginacion e implicar al piblico en una actitud de escucha més poética. El programa
de la Sinfonia Fantdstica constituye un hito en la aparicién de la musica programaética.
No hemos de menospreciar su importancia capital en el proceso de creacion de la obra,
ni de cara a la comprension de la audicion. En este sentido recordamos que Berlioz se
tomo la molestia de repartir dicho programa entre los asistentes al estreno. No obstante,
podemos comprobar como relativiza la importancia del programa cuando unos afios mas
tarde vuelve a ofrecer dicho programa pero en una versiéon abreviada en forma

considerable. El autor mismo afiade la siguiente aclaracién en el prefacio de la partitura:

On peut se dispenser de distribuer le programme, en conservant seulement
le titre des cing morceaux, la symphonie (1 auteur l’espere) pouvant offrir en

. A . . g, . . . 405
soi un intérét musical indépendant de toute intention dramatique.

Berlioz es consciente de que los titulos expresivos sugieren una pista a la imaginacion
del oyente, pero que no pueden traducir a texto un significado concreto de los sonidos
comprendidos en una pieza instrumental. Dichos titulos portan la referencia a un texto
literario que completa el sentido artistico total de las obras. Segin Gérard Genette'”, la
relacion entre el titulo y el texto puede ser directa en el caso de las piezas que contienen
el texto integrado (6peras, canciones y musica vocal en general). Pero la relaciéon puede
producise in absentia, cuando el titulo remite a un texto literario existente pero que no
estd incluido en la obra musical (Fantasia sobre la tempestad, Scherzo de la Reina Mab,
Harold en Italia...). En este sentido, el texto desaparece, absorbido por la partitura, que
asume su cardcter. El tercer modo que establece Genette es el de la ausencia por
inexistencia. Se produce cuando el texto al que se hace referencia ni siquiera existe. En
Berlioz son poco frecuentes (El arpa edlica, Réverie et caprice) y en ellas el oyente se
encuentra en posesion de libertad total para establecer sus propias evocaciones segun el

caracter de su percepcion.

4% Berlioz realizé numerosas variaciones en el programa desde 1830 hasta 1855. La primera edicién de la
partitura tuvo lugar en 1845, seglin un texto similar al de su estreno. La edicién de 1855 es la que presenta
un texto mucho mas escueto. Fuente: hberlioz.com.

406 GENETTE, Gérard: Romances sans paroles. Revue des sciences humaines ; Tome LXXVI, n°® 205,
janvier-mars, 1987. pp. 113-120.
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El compositor y director de orquesta (y gran berlioziano) Leonard Bernstein*”’
indicaba en la primera de sus lecciones musicales para jovenes con la Orquesta
Filarménica de Nueva York que la musica programdtica puede cambiar de significado
en la mente de un mismo oyente mediante el sencillo procedimiento de variar la historia
del programa*®. No pretendemos llegar a caer en el dominio de la corriente formalista
de la estética musical iniciada a finales del siglo XIX, para la cual la musica no alcanza
ningun significado mas alld de la fisica actstica y las sensaciones producidas en el

cerebro por la percepcién de una combinacién de ondas sonoras.*”

Berlioz se muestra flexible. Considera que la creacién musical puede causar mayor
efecto cuando se ofrece unida a un pretexto literario, pero reconoce la autonomia de la
musica y su capacidad expresiva para conmover al oyente dotado de sensibilidad e

imaginacion.

C’est la musique livrée a elle méme, sans le secours de la parole pour en
préciser l’expression; son langage deviene alors extrémement vague et par la
méme acquiert encore plus de puissance sur les étres doués d’imagination.
Comme les objets entrevus dans [’obscurité, ses tableaux grandissent, ses

. . 410
formes deviennent plus indécises, plus vaporeuses (...).

Con todo, la musica puramente instrumental no es frecuente en Berlioz. Al igual que
al Beethoven de la novena sinfonia, se le quedan pequenas las obras en las que s6lo
tienen cabida instrumentos, por lo que termina recurriendo a la inclusion de texto, bien
sea de forma continua en una obra vocal, o bien alternando con musica instrumental. En
ocasiones requiere incluso un texto hablado, como si se tratase de teatro dentro de la
musica. Asi ocurre en el monodrama Lélio, obra en la que el peso especifico gravita en

torno a la figura del narrador.*"!

“7 Leonard Bernstein (1918-1990) compositor y director de orquesta norteamericano. En la década de
1960 dirigi6 la serie de conciertos pedagdgicos Young people s concerts.

408 BERNSTEIN, Leonard: El maestro invita a un concierto, Conciertos para jovenes; Ed. Siruela,
Madrid, 2002. p. 43.

499 FUBINI: La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX. Alianza Mdsica. Madrid, 1992. p-
347.

19 CONDE, Gérard : Op.cit. p. 25

“I' En la actualidad suele requerirse la presencia de actores franceses de contrastada reputacién para la
interpretacién de este papel, como Gerard Dépardieu (Chicago Simphony Orchestra, Muti, abril de 2011).
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La eleccion de un texto adecuado serd crucial pues constituird el motor de la creacién
musical. En su juventud, Berlioz se sum6 a la tendencia general de componer la musica
para la letra de otros, como en La Révolution Grecque (1825) o Les Francs-juges

(1826), sobre el poema escrito para él por su amigo Humbert Ferrand*'?

, pero en fecha
temprana decidié convertirse en su propio libretista. Ya ha quedado claro a lo largo de
la presente Tesis que existié en Berlioz no sélo una habilidad para expresarse en prosa
con gran belleza en un estilo personal, sino también una auténtica vocacion literaria. Se
sentia perfectamente capacitado para componer y arreglar los textos de sus obras y de
este modo no tener que recurrir a terceras personas. Cuando por algiin motivo tenga que
hacerlo, los resultados no seran satisfactorios. Este fue el caso de La nonne sanglante,

6pera inacabada sobre un libreto de ambiente gético de Scribe*'?

en el que se vio
inmerso merced a un contrato tripartito entre ambos a instancias de Leon Pillet.*'*
Dicho libreto, tras diversos avatares fue devuelto a su autor, quien posteriormente lo

. . 415
ofrecié a otros compositores.

Berlioz no necesita libretista, pero prefiere no trabajar ex nihil sino sobre textos de
autores consagrados. Shakespeare, Goethe, Virgilio, Byron y Walter Scott son sus
autores de cabecera. Con sus obras aprendi6 a amar la literatura hasta el punto de desear
tentar la propia capacidad como escritor. Entre los mencionados autores y otros
igualmente admirados (La Fontaine, Cervantes...) destaca su entusiasmo por
Shakespeare. El golpe emocional recibido por su primer contacto con las obras del
inglés estd intimamente relacionado con el plus grande drame de ma vie.*!% El shock
psicolégico y sentimental causé estragos en él al sumar al efecto de las obras

shakespearianas, la irrupcién de Harriet Smithson en su vida.

12 Humbert Ferrand (1805-1868) fue un escritor francés con el que Berlioz mantuvo una sincera amistad
de toda una vida.

13 Eugéne Scribe (1791-1861). Libretista muy prolifico. Destaca por su colaboracién con Meyerbeer.
Berlioz estuvo componiendo La nonne sanglante desde 1841 hasta 1846.

14 Leon Pillet (1803-1868). Era en aquellos afios el director de la Opera de Paris (1841-1847).

13 Berlioz relata todo este episodio en el capitulo LVII de sus memorias:

Scribe reprit son poéme; il 1 offrit ensuite, m a-t-on dit, a Halévy, a Verdi, a Grisar, qui
tous connaissant cette affaire, et considérant la conduite de Scribe, a mon égard, comme un
assez mauvais procédé, eurent la delicatessen de refuser son offer. M. Gounod enfin [ accepta,

et sa partition sera trés-prochainement entendue.

416 BERLIOZ: Mémoires. p.65
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Shakespeare, en tombant ainsi sur moi a l improviste, me foudroya. Son
éclair, en m ouvrant le ciel de | art avec un fracas sublime, m’en illumina les
plus lointaines profondeurs. Je reconnus la vraie grandeur, la vraie beauté, la

. Lo . 417
vraie verite dmmathues.

L’ autre amour m’apparut avec Shakespeare, a mon dge viril dans le
buisson ardent d un Sinai, au milieu des nuées, des tonnerres et des éclairs
d’une poésie pur moi nouvelle. Il me terrassa, je tombai prosterné, et mon
Coeur et tout mon étre furent envahis par une passion cruelle, acharnée, ou se
confondaient, en se renforcant [ ‘'un par [’autre |’‘amour pour la grande artiste

et l'amour du grand art.*'®

Desde entonces y hasta el fin de sus dias, Shakespeare se constituyd en su inevitable
referencia literaria. Encontré en los textos shakespearianos la potencialidad musical
necesaria para excitar su creatividad, y son numerosas las obras del dramaturgo inglés a

las que decidi6 otorgar musica.

En una conversacion mantenida en Roma en 1831, Berlioz comenta a Mendelssohn,
cuan adecuado encontraba para la musica el fragmento sobre la Reina Mab que aparece
en el acto I de Romeo y Julieta®”. Dos décadas mis tarde, durante la redaccidén de
Mémoires, Berlioz muestra el recuerdo del temor a haber cometido una imprudencia que

le invadio, por haber dado pie a que Mendelssohn se lanzase a la composicion de una

“7 BERLIOZ: Op. cit. p.65

418 BERLIOZ: Ibid. p. 448

19 En la escena IV del acto primero de la tragedia de Shakespeare, Mercutio pronuncia un monélogo
sobre el suefio que, si no constituyera un anacronismo, calificariamos de surrealista. Los dalinianos
personajillos de la escena que describe parecen estar inspirados en las pinturas de El Bosco:

Ya veo, pues, que ha estado con vos la reina Mab. Es la partera de las ilusiones, y llega
(...) arrastrada por un tronco de atomisticos corceles, a pasearse por las narices de los
hombres mientras estdn dormidos. Los radios de las ruedas de su carroza estdn fabricados de
largas patas de arafia: las riendas, de finisima telarafia; los arneses, de hiimedos rayos de
luna; su ldtigo, de un hueso de grillo; la tralla, de una hebra sutil. Su cochero, un pequeiio
mosquito de librea gris, ni la mitad tan grande como el redondo gusanillo que se extrae con la
punta de un alfiler del perezoso dedo de una doncella...
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musica sobre Mab antes de hacerlo él mismo.”™ A nuestro parecer, este fragmento de

Mémoires encripta un hecho curioso que desarrollamos a continuacion.

Mendelssohn habia compuesto su obertura para El sueiio de una noche de verano, un
lustro antes de encontrarse en Italia con Berlioz, contando con sélo diecisiete afios.*!
Casi con seguridad, el joven Hector consideraba que su colega Felix seria capaz de
componer una musica sobre la Reina Mab de forma tan brillante como lo habia hecho
con dicha obertura. La ligereza de cardcter de esta pieza y su espiritu de fantasia
optimista parecen haber servido de inspiracién a Berlioz para la composicién en 1839
del Scherzo de la reina Mab, dentro de la sinfonia Romeo y Julieta. Verdaderamente, la
figuracion rapida en las cuerdas agudas de la orquesta y los estallidos subitos de jubilo
en el rutti de ambas obras se asemejan en la intencidn programadtica. En nuestra opinién,
cuando Berlioz realizaba el comentario anterior, debia estar relacionando mentalmente
la similitud entre ambos fragmentos shakespearianos: Seguramente en su cabeza, el
recuerdo musical de las pequefias criaturas que revolotean juguetonas durante la Noche
de San Juan mendelssohniana, venia a asociarse con los personajillos oniricos que
desfilan en el mondlogo sobre el suefio de Mercutio. Consiguientemente, cuando llegd
el momento de la composicién del Scherzo, Berlioz aplicé la impresién que conservaba

de la chispeante obertura.

Ademds de su sinfonia Romeo y Julieta, otras obras mayores de inspiracion
shakespeariana en su catdlogo son su fantasia sobre La tempestad, que mas tarde
incorporé como ultimo movimiento a Lélio; la obertura de El rey Lear, compuesta el
mismo afio que la anterior; la marcha funeral de Hamlet (1844) y su canto del cisne
como compositor, la dpera Béatrice et Benedict, sobre Much ado about nothing (Mucho

ruido y pocas nueces) estrenada en Baden en 1862.

Hemos destacado a Shakespeare como fuente de inspiracion literaria por encima de
todos los escritores, por constituir para Berlioz una especie de Primus inter pares o
incluso de “padre de los dioses” entre su Olimpo de autores mds admirados.
Ciertamente, ya sea por el efecto de la asociacion inevitable de este autor con el

surgimiento de su pasion por Harriet o, sencillamente por la capacidad emocional de su

420 Ver Mémoires, capitulo XXXVI.
1 El resto de la obra no fue compuesto hasta 1842.
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corpus literario, el inglés se encuentra en una posicion de superioridad respecto a
Virgilio o Goethe en las preferencias de Berlioz. En algunos momentos de
desesperacion, su admiracion llega a ser confesada a la manera de un tipo de herejia

iddlatra.

Shakespeare! Shakespeare! Tu dois avoir été humain; si tu existes encore
tu dois accueillir les misérables! C’est toi qui es notre pere, toi qui es aux

cieux, s’il y a des cieux.

Dieu est stupide et atroce dans son indifférence infinie ; toi seul es le Dieu
bon pour les ames d’artistes ; recois-nous sur ton sein, pére, embrasse-nous !

De Profundis ad te clamo.*?

No obstante, la sensibilidad de Berlioz respecto a la literatura es exquisita y de
amplio espectro. Si bien es cierto que Shakespeare se encuentra en el lugar mas elevado,
también lo es que presenta debilidad por los citados Goethe y Virgilio, pero ademas por
otro tipo de figuras como La Fontaine, a quien le gusta citar, como fuente de un saber

popular de facil aplicaciéon empirica en cualquier &mbito de la vida.

La funcién de la literatura, como hemos visto, es la de excitar los sentimientos que
predispongan al compositor para la creacién, asi como la de proporcionar un tema
literario en forma de programa o libreto. Podemos considerar el origen literario como
una de las fuentes fundamentales de inspiracién del genio, junto con el amor, la muerte
y las experiencias vitales de cardcter extremo. Sin embargo, la inspiracién puede surgir
de otras maneras menos romanticas, como durante la contemplaciéon de algin
acontecimiento en el entorno, durante un paseo o a través de la rememoracién de
recuerdos. Sin duda la forma mds mundana de inspiraciéon y posiblemente la mas
frecuente se produce en el lapso de tiempo en que el compositor espera sentado ante su
papel pautado la aparicion de dichas ideas. En el momento en que se sienta a trabajar, el
compositor suele poseer un boceto, escrito o no, del tipo de musica que se propone
componer, pues necesita un esquema temporal para finalizar la obra. No es lo mismo

disponerse a crear una sonatina o una cancion, material que puede estar finalizado en un

422 BERLIOZ: Op. cit. p. 445
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par de horas o en una tarde, que plantearse comenzar una épera, cuyo proceso de

composicion puede ocupar un afio entero al autor.

Esta es la inspiraciéon més profesional, la del misico que se enfrenta al trabajo como
cualquier otro trabajador e intenta cumplir dando lo mejor de si mismo como artista.
Frente a la idea de la busqueda de inspiracién musical desde el punto de vista de la
obligaciéon profesional, uno de los tipos mds romadnticos de inspiracion es el que
proporciona el material artistico a través de los suefios. El contenido de los suefios,
antes de los estudios psicoanaliticos del siglo XX, correspondia al dictado de algtin tipo
de ente intangible: la divinidad, los daimones, la voz de los ancestros, etc. En cualquier
caso, al suponer un origen misterioso e involuntario de un material musical que sélo
pertenece a quien lo suefia, a su destinatario le es concedida la denominacién de genio.
Berlioz describe en sus memorias como permitié que una sinfonia que se le revel6 en
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suenos se perdlera para siempre, por negarse a escribirla.

El motivo para decidirse a
no transcribirla al papel no fue otro que el haberse preocupado en invertir unos minutos
para analizar y sopesar los pros y los contras de lanzarse a la composicién de dicha
obra. Su sentido préctico, adquirido con la experiencia de varias décadas de desengaiios
y dificultades profesionales, tuvo mds peso que el de la tempestad y empuje de la
personalidad del héroe romdntico. En A travers chants encontramos un pasaje paralelo

tremendamente irénico en el que describe todos esos pros y contras:

La symphonie n’est pas demandée ; si I’auteur la propose, elle n’est pas
acceptée ; si elle est acceptée, on la trouve trop difficile ; (...) si on peut la
répéter assez et I’exécuter dignement, le public la trouve d’un style trop sévere
et n’y comprend rien ; si, au contraire, le public lui fait bon accueil, deux
Jjours apres néanmoins elle est oubliée. (...) il doit supporter des frais énormes
pour la salle, les exécutants, les affiches etc.,(...) S’il ose proposer ensuite a
un éditeur de publier sa partition (...) « la musique d’orchestre se vend fort
peu... nous ne pouvons pas... » (...) intervient quelquefois un éditeur hardi qui
croit a I’avenir du compositeur (...) elle sera quelque jour écorchée par une

L. . . . . . . s 424
société philharmonique de province, et puis... et puis... et puis voila !

3 Ver Mémoires, cap. LIX.

24 BERLIOZ: A travers chants, (1862). P. 312.
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Podemos establecer una dicotomia entre espiritu romdntico y espiritu prdctico en los
siguientes términos: El espiritu roméntico (que corresponde al Berlioz joven, en
plenitud de facultades) posee al artista hasta el extremo. EIl artista se ve
irremediablemente empujado hacia un tipo de actuacién que en ocasiones ignora el
consejo de la razén (espiritu practico). En su mente rige unicamente el propio
imperativo categérico. El arte no es un medio para conseguir posicién social o
estabilidad econémica, sino que es un fin en si mismo. Consiguientemente, el artista ha
de perseguir ese fin aunque ello le suponga una ausencia de ingresos, una vida en la

pobreza o incluso la propia existencia.

Hemos considerado unas paginas atrds a Mozart como el primer romdantico entre los
grandes compositores por este mismo motivo. Mozart no dudd cuando tuvo que
descuidar vida familiar y trabajo en detrimento de la obediencia al flujo incansable de
dictado musical al que estaba sometido por su propia mente. Berlioz, sin embargo, si se
tomo su tiempo para considerar la magnitud de las dificultades a que deberia enfrentarse
una vez que tuviera finalizada la obra. El espiritu préctico, razona segin un método
cartesiano y toma la decisién que considera mas conveniente en lo personal y en lo

social.

El problema de la decision préctica es el mismo de Fausto: se trata de una solucién
impulsiva a corto plazo de una serie de problemas, a costa de un perjuicio mayor en un
plazo mas largo, pero imperceptible en el momento de la toma de decision. Se trata de la
venta del propio alma al diablo. Un Berlioz cansado de los golpes recibidos durante toda
una carrera tiene que decidir sobre la existencia o no de una obra que ya se encuentra en
estado de gestacidn y que necesita inevitablemente de su ayuda para existir como obra

escrita.

Freud establecié una contraposicién entre un principio del placer y un principio de

realidad **

En la linea kantiana de la Critica de la razon prdctica, el primero supone la
biisqueda de satisfaccion tratando de evitar el dolor. El principio de realidad se asemeja

a la labor del cochero que frena el brio del caballo asiendo con fuerza las riendas,

42 RIVELIS, Guillermo: Freud, una aproximacion a la formacion profesional y a la prdctica docente;

Noveduc libros; Buenos Aires, 2009. p. 26.
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porque conoce el peligro que supone dejar libertad a los animales. Berlioz hubiera
satisfecho su deseo de abandonarse a la composicion de la sinfonia sofiada
(Recordemos: La composition musicale est pour moi une fonction naturelle, un
bonheur), sin embargo, el principio de realidad se manifest6 en la cantidad de avatares
desagradables que Berlioz imaginé que habria de superar para que su obra llegase a ser
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escuchada en una interpretacion digna.

El espiritu practico se impuso al espiritu
romdntico y Berlioz terminé olvidando la sinfonia que, por consiguiente, nunca llegé a

existir mas alla de la mente del autor.

La actuacion del freudiano principio de realidad provocd su renuncia a dar vida al
material musical que se habia presentado inconscientemente en su cerebro. Esta
renuncia supone un comportamiento practico, pero antirromantico por parte del autor,
que no tuvo en cuenta un aspecto tan crucial en el mundo de la creacién artistica como
el del sentido trascendente del arte. Cuando Aquiles rechaza una vida larga y apacible
para escoger la muerte en la guerra, estd llevando a cabo un comportamiento romantico
que le concedera la inmortalidad. Ignora el principio de realidad, que le aconsejaba no
integrarse en el catdlogo de las naves que partieron hacia Troya para preservar asi la
vida, con el fin de conseguir una fama que le convirtiese en inmortal. Berlioz decide no
dotar de vida a su criatura privando consiguientemente a la humanidad de una obra de
arte que habria de perdurar como patrimonio artistico durante muchas generaciones. Al
olvidar que estd negando la vida a una obra inmortal estd llevando a cabo una actuacién
contraria a la esencia del romanticismo y, como Fausto, conjura el principio del
placer*”’ y se pliega a unas condiciones para su supervivencia mundana a costa de la

inmortalidad.

Una vez que las ideas musicales han aparecido en la mente del autor, la iniciativa que

éste ha de tomar consiste en vestir a dicho pensamiento bajo una forma, en organizar esa

26 12 enumeracién de dichas dificultades se presenta en la forma de sucesién encadenada. En primer
lugar, para poder dedicarse a la composicion deberia dejar de emplear su tiempo en escribir para la
prensa, lo cual supondria una disminucién considerable en sus ingresos. A continuacién deberia
desembolsar una cantidad importante para realizar las copias de la obra. Una vez llegado este punto serfa
inevitable realizar un esfuerzo en la organizacién de un concierto para estrenar la obra, con todo el
desgaste personal que ello conllevaria. Los gastos de organizacién habrian de superar, con mucho, a los
beneficios, llevandole a un estado personal de bancarrota que no estaba dispuesto a afrontar.

7 MARCUSE, Herbert : Eros y Civilizacién: Una investigacion filosdfica sobre Freud. Seix Barral;
Barcelona, 1976. p. 216.
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idea de acuerdo con unos pardmetros de instrumentacién, forma musical y

correspondencia textual, para proceder posteriormente a su puesta por escrito.

En ocasiones la idea musical se presenta en su forma definitiva (orquestal, vocal...) y
adopta en la mente del compositor la imagen de un recuerdo auditivo. Por extrafio que
pueda parecer, no es inusual que el sonido de toda una orquesta se presente en la
imaginacion de un miusico y desarrolle una pieza de forma inconsciente e involuntaria.
Lo que resulta mds complicado y por ende se encuentra al alcance tnicamente de
mentes dotadas de genialidad, es que el misico en cuestion sea capaz de recordar dicha
obra cuando ésta ha desaparecido ya de su cabeza y sobre todo en el momento de
hacerla revivir para escribir en pentagrama cada una de las partes. El momento del
suefio es muy propicio para la aparicién de ideas musicales. Del relato referido de la
sinfonia sofada que no llegé a escribir, se deduce que no era la primera ocasién en que a
Berlioz se le “aparece en suefios” una obra. Parece incluso que, hasta cierto punto,

aparenta estar familiarizado con ello.

Nos permitimos introducir aqui un fragmento de A travers chants en el que la
descripcion del método seguido por el compositor adquiere un caricter autobiogrifico
indudable. Cuando el relato es tan ilustrativo, merece la pena citarlo en su integridad
como ejemplo de artista en su atmdsfera romadntica, pero tremendamente humano en
busca de la inspiraciéon por medio del trabajo. Tratemos de imaginar ahora a nuestro

hombre dispuesto a la composicion de una obra sinfénica.

Le voila a l'eeuvre, le voila acharné a tisser sa trame musicale ; son
imagination s allume, son cceur se gonfle ; il tombe en des distractions
étranges : quand il a travaillé toute la journée et qu’a une heure avancée du
soir el sente le besoin de respirer [ air, il lui arrive de sortir sans chapeau et
une bougie allumée dans la main. Il se couche et ne peut dormir ; le peuple
harmonieux des instruments de son orchestre se livre dans son cerveau a des
ébats inconciliables avec le sommeil. Alors il trouve ses combinaisons les plus
hardies, les plus neuves ; il invente des phrases originales, il imagine les
contrastes les plus impossibles a prévoir. C’est [’heure des véritables
inspirations, c’est quelquefois aussi celle des déceptions. Si, en effet, apres

avoir eu une belle idée, apres l’avoir bien envisagée sous toutes ses faces,
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[avoir ruminée a loisir, il a, comptant sur sa mémoire, la faiblesse de se
laisser aller au sommeil, remettant au lendemain le soin de l’écrire, presque
toujours il arrive qu’au réveil tout souvenir de la belle idée a disparu. Le
malheureux compositeur éprouve alors une torture qu’il faut renoncer a
décrire ; il cherche a ressaisir ce fantome mélodique ou harmonique dont
[apparition [ avait tant charmé, mais c’est en vain, et, sil en retrouve en sa
pensée quelques traits épars, ils sont difformes, sans lien entre eux, et
semblent étre le résultat d un cauchemar et non d un réve poétique. Il maudit
le sommeil : « Si je m’étais levé pour écrire, se dit-il, le fantome ne m’eiit pas
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échappé ; c’est une fatalité, n’y pensons plus, sortons. »

A continuacién describe cémo la frase musical vuelve a él durante un paseo

campestre y como vuelve a extinguirse al no poseer papel y lapicero para anotarla.

Otro momento en que la mente se encuentra inconscientemente creativa es el de la
vigilia que precede al suefio, el estado de duermevela denominado “hipnagégico™?. La
relajacion del organismo a todos lo niveles, especialmente de la consciencia, permite la
liberaciéon de recuerdos y pensamientos que se agrupan segun el libre albedrio del
trabajo cerebral, que continua en actividad. Ese estado de semivigilia favorece la
ausencia de control represivo sobre el material del suefio y permite que la consciencia
sea capaz de recordar dicho material con mads facilidad que durante el suefio. El tipo de
material musical representado de esta manera por el cerebro se encuentra condicionado
por los recuerdos musicales que ha vivido el compositor, especialmente los mads
recientes (musica para cuerda, de cdmara, para piano, sinfénica...), de tal modo que el
subconsciente tiende a reproducir el recuerdo del sonido que atin pervive en la memoria.
Si éste ha asistido a una velada de musica de cdmara es posible que su suefio se presente
en forma de sonido cameristico. Si, de otro modo, ha presenciado un concierto
orquestal, es facil que el color de esa misma orquesta sea el que guie la forma sonora del

sueno.

428 N . . . . . ,
BERLIOZ : A travers chants : études musicales, adorations, boutades et critiques; Michel Lévy

freres ; Paris 1862. pp. 309-310.
42 ANZIEU, Didier: El autoandlisis de Freud y el descubrimiento del psicoandlisis. Siglo XXI editores.
Madrid, 1998. p. 512.
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5.2.1 La orquesta sinfonica: El instrumento berlioziano

El arte de la orquestacién en el segundo cuarto del siglo XIX habia sufrido un
desarrollo considerable desde el clasicismo. Asi, mientras los maestros vieneses apenas
concebian una separacion entre las disciplinas de composicién y orquestacion, pues
ambas quedaban aglutinadas en el concepto de forma musical, el musico romantico
debe desarrollar ideas diferentes para cada familia instrumental de la orquesta. Berlioz
aparece en la escena musical europea revolucionando el arte de la orquestacion y el
concepto de forma. Su nombre aparece en la historia de la musica como el primero en la
lista de los mas originales orquestadores, junto a los de Rimsky Korsakov y Ravel. La
composicion de Berlioz se mantiene al margen de la corriente del culto al virtuoso que
se produce a lo largo del siglo. Es bien conocida su antipatia hacia la 6pera italiana
precisamente por la presencia fundamental del divo en el bel canto. Tampoco se apunta
a la composicion de los grandes conciertos romdnticos para solista virtuoso. La dnica
oportunidad que se le presentd para componer una obra de este género fue el encargo de
Paganini para Harold en Italia™. Sin embargo renuncié expresamente al virtuosismo
solistico llegando a restar importancia a la presencia del solista en el discurso sinfénico.
El estilo revolucionario de Berlioz va a consistir en el establecimiento de un tipo de
virtuosismo de la orquesta como instrumento que requerird una determinada destreza
para su dominio. En esta orquesta, la figura de una voluntad unificadora, bajo cuyo
liderazgo y criterio todos los instrumentistas defenderdn una vision de la obra, gana en
relevancia respecto al estatus que poseia con directores de consideracion hasta la fecha,

como Habeneck o Valentino.**!

Berlioz no deja de estudiar las posibilidades de la orquesta y amplia sus horizontes

expresivos hasta lugares no explorados hasta entonces. Requerird un gran virtuosismo

430 .. . .. . .. . . . .
Paganini vint me voir. “J’ai un alto merveilleux, me dit-il, un instrument admirable de Stradivarius, et

Jje voudrais en jouer en public. Mais je n’ai pas de musique ad hoc. Voulez-vous écrire un solo d’alto ? je
n’ai confiance qu’en vous pour ce travail. -Certes, lui répondis-je, elle me flatte plus que je ne saurais
dire, mais pur répondre a votre attente, pour faire dans une semblable composition briller comme il
convient un virtuise tel que vous, il faut jouer de l’alto ; et je n’en joue pas. Mémoires, 1870, pp. 193-194

1 yalentino y Habeneck fueron directores en la Opera de Paris entre 1824 y 1846. A pesar de sus logros
musicales, el trabajo del director de orquesta parece mds serio tras la irrupcién de Berlioz. De Habeneck,
por ejemplo, cuya relacién con Berlioz atravesé algo mds que altibajos, afirma éste que solia conformarse
con seguir su partitura a través de la parte del violin primero.
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por parte de cada uno de los instrumentistas, pero no para el lucimiento individual, sino
en favor de una labor de conjunto en el seno de la orquesta. Los musicos de su época
debian enfrentarse a sus partituras con la desventaja respecto a los actuales de no
conocer la obra de antemano y de ni siquiera disponer de tiempo para el estudio
doméstico individual, al no disponer la orquesta de mas que un limitado nimero de
copias. En numerosas ocasiones los conciertos se ofrecian después de sélo uno o dos
ensayos, correspondiendo al primero de ellos una lectura a vista de la obra. La dificultad
se acrecentaba sobremanera cuando no sélo la partitura era nueva, sino cuando ademas,
el estilo en que estaba escrita diferia de todo aquello a que los musicos se hubieran
enfrentado con anterioridad. Esto es lo que precisamente exigia Berlioz de sus musicos:
una capacidad virtuosistica individual, afiadida a unos extraordinarios reflejos para la

lectura a vista.

Por todo ello se puede afirmar que la corriente romdntica del culto al virtuoso si sera
secundada por Berlioz, con la particularidad de que el instrumento dedicatario de sus
composiciones va a ser la orquesta sinfénica. Ademds, su textura compositiva es
genuinamente orquestal, puesto que nunca componia con el apoyo del piano. El mismo
reconoce que el hecho de no haber sido capaz de aprender a tocar el piano con cierta

destreza condiciond su escritura musical.

La pratique de cet instrument m’a manqué souvent ; elle me serait utile en
maintes circonstances ; mais, si je considére l’effrayante quantité de
platitudes dont il facilite journellement | émission, platitudes honteuses et que
la plupart de leurs auteurs ne pourraient pourtant pas écrire si, privés de leur
kaléidoscope musical, ils n’avaient pour cela que leur plume et leur papier, je
ne puis m empécher de rendre grdces au hasard qui m’a mis dans la nécessité
de parvenir a composer silencieusement et librement, en me garantissant ainsi
de la tyrannie des habitudes des doigts, si dangereuses pour la pensée, et de la
séduction qu’exerce toujours plus ou moins sur le compositeur la sonorité des

432
choses vulgaires.

2 BERLIOZ: Op. cit. p. 15
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Su estilo orquestal, basindose en la vocaciéon de centenares de jovenes
instrumentistas que cada afio se graduaban en los conservatorios europeos, supone un
grado elevado de exigencia de habilidad en los miusicos. En el referido encargo de
Paganini no existe una gran diferencia en cuanto a dificultad entre la parte solista y la
del resto de la orquesta. El virtuosismo se encuentra en el adecuado manejo de su

instrumento por parte del director.

Sus esfuerzos en el desarrollo de un lenguaje musical propio irdn dirigidos al
instrumento cuyo funcionamiento mejor conoce y del cual serd un verdadero virtuoso en

la doble direccion préctica de la composicion y de la direccion.

Ahora surge la cuestion de como era la orquesta que Berlioz tenia en la cabeza. Sobre
la base de una plantilla cldsica evolucionada segun el crecimiento correspondiente a la
época romdntica, va a ir moldeando su instrumento a lo largo de su carrera, aunque la
orquesta berlioziana responde bdsicamente a la descripcion de gigante. La publicacion
de su Tratado de orquestacion (1844), constituye no s6lo su legado para varias
generaciones de compositores, sino también una declaracion de las intenciones estéticas
de su lenguaje instrumental**. En él se explica el funcionamiento de cada uno de los
instrumentos en uso —y en desuso- susceptibles de ser incluidos en una agrupacién

sinfénica.

Este gigantismo se manifiesta desde sus primeras composiciones: en una obra de
juventud como la Sinfonia Fantdstica, la plantilla orquestal es de dos flautas, flautin,
dos oboes, un corno inglés, dos clarinetes, cuatro fagots, cuatro trompas, cuatro
trompetas, tres trombones, dos tubas, cuatro timbales, campanas, bombo, caja, platos,
dos arpas y una masa de cuerda de, al menos, cincuenta y cinco musicos. Una década
mas tarde requiere efectivos nunca vistos, como los dieciséis timbales para el Réquiem,
y enormes masas corales e instrumentales, como las del Festival de Productos

Industriales de 1844, que alcanzaban los 1022 ejecutantes.

* BERLIOZ & RICHARD STRAUSS: Treatise on Instrumentation. Dover Publications INC. Translated
by Theodore Font. New York, 1991. En 1904, Richard Strauss, realizé una serie de afiadidos al tratado
berlioziano para incluir instrumentos y obras de nueva aparicion. Esta edicién en inglés, la mas extendida
en la actualidad, constituye una reedicion de la publicada en 1948 por Kalmus.
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Con todo, la orquesta mas perfecta es, para Berlioz, aquella que posee todos los
recursos existentes en el ambito de la tecnologia musical. Es un paladin del arpa y del
corno inglés, asi como de los instrumentos de Adolphe Sax y de las campanas naturales
(no de las tubulares, a las que considera un suceddneo). Esto implica que puede hacer
uso de cualquiera de estas familias de instrumentos en el momento en que la
composicion lo requiera, pero no que todos los instrumentos tengan que sonar en fufti
continuamente. En la Sinfonia Fantdstica las dos campanas han de sonar s6lo durante
un fragmento del dltimo movimiento, sin embargo son absolutamente esenciales. Lo
mismo ocurre con las arpas en la misma obra, que no deben ser menos de dos porque su
aparicion en el movimiento del baile ha de brillar con gran protagonismo. En definitiva,
el autor, sabiendo que cuenta en su plantilla con la paleta orquestal mds completa y
numerosa, hara uso de cada instrumento o seccion cuando considere, en futti o a solo,

con la libertad de poder incorporarlos a su obra a su antojo.

No obstante, a pesar de contar con un colorido orquestal insdélito, Berlioz necesita un
color mds. Existe un tipo de timbre musical no catalogado como instrumento que €l
necesita afiadir a su orquesta. Se trata de la voz humana. Salvo la Sinfonia Fantdstica y
las oberturas, practicamente el resto de su produccion incluye en algiin momento partes
para voz. El motivo no es unicamente la necesidad de un timbre nuevo (pues hasta
Ravel no se empez6 a emplear el coro como instrumento, con vocalizaciones sin texto
sobre una letra) sino la expresividad semdntica del lenguaje. No obstante, en un estudio
sobre la estética de la creacion musical berlioziana es preciso no limitarse a indicar la
revolucidn que produce en el ambito de la paleta orquestal. Berlioz es un virtuoso en el
manejo de las masas vocales tanto como en el de los efectivos instrumentales. El
andlisis de su escritura para coro revela un profundo conocimiento y una originalidad
extraordinaria en el manejo y tratamiento de las voces. No obstante, una tercera
cualidad, que destaca respecto a las anteriores, es el elevadisimo nivel de exigencia
técnica, que requiere un grado de profesionalizacion extremo en los intérpretes, motivo
por el cual, la mayoria de sus obras en gran formato sinfénico coral se encuentran fuera
del alcance del movimiento coral amateur y poseen, por tanto, expectativas de
representacion verdaderamente infimas. En este sentido, la extraordinaria complicacion
de la parte coral de obras como el Requiem, con solos extraordinariamente agudos y
arriesgados en la cuerda de tenores, y Romeo et Julliete, que constituye un verdadero

tratado iconoclasta de composicidn coral, reduce el ambito de agrupaciones capaces de
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afrontar su interpretacion con garantias. Este hecho no sélo descarta, como hemos
apuntado, la interpretacion por parte de formaciones no profesionales, sino que aumenta
de forma notable la cantidad de horas de ensayo necesarias, en coros cuyos estatutos

tienden a impedirlo.
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5.3 La expresividad como ideal del lenguaje musical

De esta mantera llegamos a un punto crucial de la concepcion del arte en Berlioz: El
ideal de la creacion musical, al que todo artista verdadero ha de aspirar, es el de la
expresividad. En su afdn por realizar una musica verdaderamente expresiva va a ir

descubriendo su personalidad como artista.

En primer lugar hemos de recordar que pertenece a una primera generacion de
musicos romdnticos, que fueron educados por maestros del clasicismo segin las
directrices de la escuela vienesa. En la estética ilustrada, la musica instrumental era
considerada como la hermana pequeiia de las artes. Se trataba, segin Kant, de un

434
d

agradable juego de sonidos exento de referencialidad™". Rousseau no difiere en demasia

435
7722 Por

del anterior en su sensual definicion de la musica como “abstracto arabesco
consiguiente la musica instrumental serd, debido a su asemanticidad, un recurso de la
naturaleza hedonista del ser humano al servicio, en muchas ocasiones, de otras

actividades, como la oracion, el teatro o el banquete436.

La generacion de Berlioz ya habia asimilado esta opinién dieciochesca y reaccionado
contra ella. Berlioz asume el pensamiento romantico y, en cierto modo, neoplaténico,
de que precisamente por esa asemanticidad, la musica capta y expresa directamente la
Idea de la realidad, mas alld de los limites del lenguaje. La ausencia de referente detras
del significante sonoro permite una elevacion del espiritu que, alejado de cualquier
significado terrenal, trasciende el mundo de lo sensible. No es de extrafar asi que las
composiciones exclusivamente instrumentales correspondan a su época de juventud, en
la que, imbuido del pensamiento estético de los fildsofos precursores del Romanticismo,
busca su mds sublime expresion musical en la composicion de musica puramente

instrumental.

Y KANT: Critica del juicio, seguida de las observaciones sobre el asentimiento de lo bello y lo sublime;
Iravedra y Novo. Trad. de Garcia Moreno y Juan Ruvira; Madrid, 1876. pp. 101-102:

Si por el contrario, se estima el valor de las bellas artes conforme a la cultura que dan al espiritu y se
toma por medida la extension de las facultades que en el juicio deben concurrir para el conocimiento, la
miuisica ocupa entonces el ultimo lugar entre las bellas artes, puesto que no es mds que un juego de
sensaciones (mientras que por el contrario, a no considerar mds que el placer, es quizd la primera).

435 FUBINT: Los enciclopedistas y la miusica; Colleccid estetica & critica, 15, Universitat de Valeéncia.
Valencia, 2002. p. 25.
6 KANT: Op. cit. p. 89.
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A partir de la década de 1830, va a ir descubriendo su doble vocacién de musico y
escritor. Su prosa encuentra la inspiracion verdadera tratando de evitar el hastio de la
escritura periodistica. Hemos visto que la literatura constituye una fuente de inspiracién
de primera magnitud, especialmente desde el momento en que se siente capaz de
escribir sus propios libretos. La expresividad del texto va a convertirse en un factor de
suma importancia en su obra. Berlioz superard a partir de esta fecha la categorizacion
filoséfica (Hegel™’, Schelling®*®) que situaba la misica instrumental por encima de las
demds artes en virtud de sus mencionadas propiedades como arte asemadntica. En
realidad, no reniega de dicha doctrina, sino que la amplia. Sus obras mayores no son
radicalmente vocales o instrumentales. En la sinfonia Romeo y Julieta, por ejemplo, los
fragmentos orquestales (como la escena de amor) superan la categorizacion de
interludios. En Lélio, el fragmento titulado El arpa edlica posee en si una fuerza
expresiva que dificilmente podria ser superada con la insercién de un texto. Bien es
cierto que el simbolismo de dicho fragmento provoca una potenciacion evidente de la
referencialidad del fragmento: En el Romanticismo fue muy popular la imagen del
compositor como arpa edlica*, una boca de la naturaleza, pasiva pero sensible, un

. .. . . 440
instrumento solitario colgado en el bosque con sus cuerdas movidas por el viento.

Berlioz introducira texto en sus obras cuando su intencién expresiva lo requiera. En
el caso de la escena de amor se une a la opinién de los fil6sofos sobre la excelencia y
superioridad expresiva de la musica instrumental. Sin embargo, cuando precise de la
utilizacién de un texto lo hard sin dudar. Para €l una obra no es clasificable en vocal o
instrumental. La paleta sonora del compositor comprende toda la gama timbrica a su

disposicion, preparada para ser empleada en cualquier momento. Por ello, siempre que,

“TESPINA, Yolanda: La muisica en el sistema filosdfico de Hegel. Anuario Filoséfico, 1996 (29), 53-69.
¥ LEYTE, Arturo: Schelling y la nuisica; Anuario filoséfico, ISSN 0066-5215, Vol. 29, N° 54, 1996.
pp. 107-124.

9 Véase al respecto Ode to the West Wind (1820), de Percy B. Shelley:

Make me thy lyre, even as the forest is:

What if my leaves are falling like its own!

The tumult of thy mighty harmonies

Will take from both a deep, autumnal tone,
Sweet though in sadness. Be thou, Spirit fierce,
My spirit! Be thou me, impetuous one!

0 ROWELL, Lewis : Introduccién a la filosofia de la misica. Antecedentes histéricos y problemas
estéticos. Gedisa Editorial, 1990. p. 122.
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como Beethoven, necesite ampliar la capacidad expresiva de la orquesta, introducirad
texto cantado. El timbre musical de dicho texto (solistas masculinos o femeninos,

coro...) dependerd de la intencionalidad dramatica de la obra.

La tendencia en la produccién berlioziana es la de lograr la integraciéon mas perfecta
entre musica y texto. De la musica instrumental de juventud pasard a las Operas de su
ocaso vital y entre medias dejard los magnificos ejemplos sinfénico-corales de madurez.
Desde la composicion de Benvenuto Cellini en 1836, todas sus obras mayores requieren

un texto.

La composition musicale dramatique est un art double; il résulte de
I’association, de ['union intime de la poésie et de la musique. Les accents
mélodiques peuvent avoir sans doute un intérét spécial, un charme qui leur
soit propre et résultant de la musique seulement ; mais leur force est doublée
si on les voit concourir en outre a l’expression d’une belle passion, d’un beau
sentiment, indiqués par un poéme digne de ce nom; les deux arts unis se

441
renforcent alors [’un par ’autre.

De forma paralela a los comienzos del desarrollo de un drama musical en suelo
germéanico, Berlioz va a hacer lo propio en Francia, tratando de guardar una prudente
distancia con los ensayos del joven Wagner. Este dltimo, como ya hemos apuntado y
volveremos a hacer, si mostré una admiraciéon por su colega francés, traducible
artisticamente en un importante trasvase de influencia, principalmente en los
fundamentos de su teoria estética sobre la obra de arte total. Wagner y Berlioz
representan el prototipo del musico artista autosuficiente en lo que respecta a la
creacion. La evolucion de su estilo dramdtico se extiende a lo largo del siglo roméntico

como la espina dorsal de la que surgirdn las demds ramificaciones operisticas.

El género operistico comenz6 el siglo XIX con un periodo que Stendhal denomina el
interregno™® de la 6pera italiana, haciendo referencia a la década y media de “vacio de

poder”, es decir, de ausencia de una figura de primer orden, que se extiende entre

1 BERLIOZ: A travers chants, études musicales, adorations, boutades et critiques ; Michel Lévy Freres,
Paris, 1862. p. 96.
“2 STENDHAL: Vie de Rossini; Michel Lévy fréres, Paris, 1854. p. 44.

310



Cimarosa y la irrupcién de Rossini. La herencia de Gluck y Mozart permite un
alejamiento de la 6pera de cuadros cerrados propia de tiempos anteriores. Desde
entonces, el espectaculo dramatico-musical va a ir ganando en su sentido de continuidad
a lo largo del siglo por dos vias paralelas. La primera tiene su origen en la reforma de
Gluck, continuada por Spontini (a quien Stendhal ignoré deliberadamente, puesto que el
estreno de La Vestale, su obra cumbre, tuvo lugar en 1807, en pleno “interregno”). La
segunda corresponde a la via italiana de Rossini, Bellini y Donizetti. Tanto Gluck como
Spontini ejercieron una influencia considerable en Berlioz, a quien vamos a considerar
una figura fundamental en el desarrollo de la dpera. Es evidente que esta via gluckiana-
berlioziana marca el camino al que se va a unir Wagner y que €l desarrollard a su
manera, a partir de la segunda mitad del siglo. La figura de Berlioz va a realizar la
aportacion que precisaba la épera para abrir una puerta a la evolucioén del género, justo
cuando ésta se encontraba en su estadio de evolucién mds oportuno para ello. La
personalidad de un hombre de letras era fundamental en el momento en que debia
producirse la unién mds intima entre musica y texto. Con Berlioz desaparecen los
recitativos y la divisiéon de la obra en compartimentos estancos (excepto en las
ocasiones en que dicha compartimentacion se produce con motivos precisamente
expresivos —Beatrice-). Su opinion es la de que debe primar la calidad y relevancia de la
obra de arte por encima del culto al divo. Por ello la accién dramatica no debe detenerse
con el canto, sino que tiene que integrarse en €l. El aria, tal como era entendido hasta
entonces, tiende a desaparecer a favor de un canto continuo en el que ya no hay lugar
para las repeticiones textuales. Los libretistas profesionales no encuentran un hueco en
este tipo de composicion. La 6pera se vuelve un trabajo muy personal en el que las
intenciones del compositor sélo pueden quedar satisfechas si es él mismo quien se
proporcione el texto. De este modo, cuando Wagner, como admirador de Berlioz,
preconiza la unién de todas las artes en una Gesamtkunstwerk, una obra de arte total**’,
en realidad estd estableciendo una categoria artistica en la que musica y drama, en este
orden, se encuentran muy por encima de las demds artes en importancia. Posee el
aleman una personalidad artistica similar a la de Berlioz en cuanto a su capacidad como

musico y escritor.

“3 WAGNER, R: La obra de arte del futuro. Richard Wagner. Traduccién de Joan B. LLinares Chover y
Fco. Lépez Martin. Universidad de Valencia, 2000.
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El compositor es, consiguientemente, el creador absoluto de la obra dramética. La
participacion de un libretista supondria un punto de vista diferente en torno a una misma
creacion. El compositor considera prescindible este segundo punto de vista, pues la
fusion de musica y drama ha de producirse, como paso previo ideal, en la mente
creadora. Habran de transcurrir varias décadas para que, una vez conquistado el ideal
del drama musical y estabilizado el patrén formal compositivo, los libretistas dominen
el nuevo género al que se enfrentan. De esta forma, la linea italiana, que con las obras
del ultimo Verdi converge en la wagneriana, continuard desdoblando las figuras de
compositor y libretista. Los casos mds sobresalientes los constituyen las colaboraciones
de Verdi con Arrigo Boito para Othello y Falstaff 444y la sociedad integrada por Puccini
con Luigi Illica y Giuseppe Giacossa (La Bohéme, Madame Butterfly, Tosca). La
corriente nacionalista de mediados de siglo permitird la creaciéon de una 6pera nacional
en cada uno de los paises en cuestion (Rusia, Bohemia... y Espafa, con la wagneriana
Merlin, de Isaac Albéniz), que se incorporarédn a esta linea germanica dominante, la via

de la continuidad dramatica.

4 Considérese el hecho de que tanto Verdi como Berlioz eligiesen al final de sus vidas dirigir su mirada
a Shakespeare, el autor dramatico mds determinante de la historia (La dltima obra de Berlioz, Beatrice et
Benedict, sobre Much ado about nothing, fue estrenada en 1862), no como una casualidad, sino como la
forma ideal, segtin idéntico criterio, de coronar una carrera dedicada al género que atina musica y drama.

312



5.4 El procedimiento de la creacion en Berlioz

Cuando el artista total, compositor de la musica y escritor de sus libretos, decide
proceder a la composicién de una de sus obras, ;cudl serd el esquema de trabajo que se
imponga? ;Es preciso para él disponer del texto para componer la musica, o viceversa?
Sobre esta misma disyuntiva, que constituye una constante en la historia de la estética
musical, encontré Richard Strauss (1864-1949) la inspiraciéon para su ultima Gpera,
Capriccio (1942). En ella, una joven y bella aristocrata ha de decidirse por el amor de
uno de sus dos pretendientes, poeta el uno y musico el otro. Sus dudas se acrecientan
hasta el punto de provocarle una desestabilidad emocional, cuando el poeta le escribe
unos versos y su contendiente los pone en musica. Légicamente el argumento de la
Opera requiere de un desenlace, pero los autores no se lo van a proporcionar y deciden
dejar el final en incégnita. Andrds Batta reproduce en su monogrifico Opera un
fragmento de una carta de Strauss en el que explica sus intenciones acerca de la

importancia de musica y texto en el drama musical:

...yo habia imaginado (...) una ingeniosa pardfrasis dramdtica sobre el
tema: primero las palabras, luego la miisica (Wagner); o primero la miisica y

luego las palabras (Verdi); o bien solo palabras, nada de miisica (Goethe )445,

o solo miusica, fuera las palabras (Mozart)**®.

En el caso de Berlioz, el proceso es el mismo que en Wagner: el compositor escribira
un libreto sobre el que trabajar posteriormente en la musica. Sin embargo la concepcion
del texto es, per se, profundamente musical. No se trata de la obra de un libretista, que
se encuentra exenta de implicaciéon musical. Los libretos de Berlioz, como los de
Wagner, presentan un sentido intrinseco de musicalidad, puesto que son auténticos

poemas. Su composicidon requiere de una verdadera inspiracion artistica y posee una

5 A pesar del interés que mostraron numerosos compositores por Goethe, éste no es reconocido, ni
mucho menos, como un melémano, como si lo fueron otros colegas suyos. Se interes6 por el Fausto de
Berlioz (atraido por las litografias “Fausto” de Délacroix), quien le habia enviado dos copias de la
partitura, hasta que se dejé asesorar y arrastrar por la opinién de un musico de su confianza, Carl Zelter.
Este compositor y profesor, segtn cita David Cairns, ofrecié a Goethe su propia definicién de la obra de
Berlioz como la criatura abortada de un horrible incesto. (Cairns, op. cit. p. 599).

446 BATTA, Andrés: Opera; Konemann Verlagsgesellschaft mbH, Barcelona, 1999, p. 632
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potencialidad musical evidente. Tal como afirma Béatrice Didier, el texto poético

. . . . PEEN ~ . 447
berlioziano naisse chez Berlioz comme déja chargée de sa musique

Nature immense, impénétrable et fiere !

Toi seule donnes tréve a mon ennui sans fin !

Sur ton sein tout-puissant je sens moins ma misere,
Je retrouve ma force et je crois vivre enfin.

Oui, soufflez ouragans, criez, foréts profondes,
Croulez rochers, torrents précipitez vos ondes !

A vos bruits souverains, ma voix aime a s unir.
Foréts, rochers, torrents, je vous adore ! mondes
Qui scintillez, vers vous s’élance le désir

D’un cceur trop vaste et d’une dme altérée

D’un bonheur qui la fuit. ™

Sus libretos consisten en elaboraciones literarias propias basadas en algunas de las
obras que supusieron hitos especiales entre sus lecturas. Un alma de artista integral no
se conforma con adoptar un texto como libreto. Segin su voluntad, transforma y
reelabora el material para dotarlo de la musicalidad que precisa. Su propio Fausto, por
ejemplo difiere del de Goethe en su localizacién en suelo hingaro, hecho que le costo

un enfrentamiento con la critica alemana.

Un critique allemand a trouvé fort étrange que j’aie fait voyager Faust en
pareil lieu. Je ne vois pas pourquoi je m’en serais abstenu, et je n’eusse pas
hésité le moins du monde a le conduire partout ailleurs, s’il en fiit résulté
quelque avantage pour ma partition. Je ne m’étais pas astreint a suivre le plan
de Geethe, et les voyages les plus excentriques peuvent étre attribués a un
personnage tel que Faust, sans que la vraisemblance en soit en rien choquée.
D’autres critiques allemands ayant plus tard repris cette singuliere these et
m’attaquant avec plus de violence au sujet des modifications apportées dans

mon livret au texte et au plan du Faust de Geethe (comme s’il n’y avait pas

47 DIDIER, Béatrice : Berlioz librettiste; Revue Silex: Hector Berlioz;, numéro 18, Presses
universitaires de Grenoble. Grenoble, 1980. p. 53.
8 Invocacion a la naturaleza en la escena XVI de La damnation de Faust.
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d’autres Faust que celui de Geethe et comme si on pouvait d’ailleurs mettre en
musique un tel poéme tout entier, et sans en déranger ’ordonnance) j’eus la
bétise de leur répondre dans ’avant-propos de la Damnation de Faust. Je me
suis souvent demandé pourquoi ces mémes critiques ne m’ont adressé aucun
reproche pour le livret de ma symphonie de Roméo et Juliette, peu semblable a
I'immortelle tragédie! C’est sans doute parce que Shakespeare n’est pas

Allemand. Patriotisme ! Fétichisme ! Crétinisme ! **

La ventaja que encuentra el compositor a la hora de comenzar a musicar su propio
texto respecto a los libretos elaborados por terceras personas, es que sus versos han sido
pensados como parte integrante de un fluido musical. El sentido melddico adecuado
serd, por tanto, mucho menos complicado de encontrar. A cada verso el compositor va
asignando un caracter melddico que tendra que perfilar posteriormente con la armonia y

orquestacion. Asi comienza el relato de la composicion de Fausto:

Ce fut pendant ce voyage en Autriche, en Hongrie, en Bohéme et en Silésie
que je commencai la composition de ma légende de Faust, dont je ruminais le
plan depuis longtemps. Des que je me fus décidé a l’entreprendre, je dus me
résoudre aussi a écrire moi-méme presque tout le livret ; (...) J'essayai donc,
tout en roulant dans ma vieille chaise de poste allemande, de faire les vers
destinés a ma musique. Je débutai par l’'invocation de Faust a la nature, ne
cherchant ni a traduire, ni méme a imiter le chef-d’ceuvre, mais a m’en
inspirer seulement et a en extraire la substance musicale qui y est contenue. Et
je fis ce morceau qui me donna l’espoir de parvenir a écrire le reste : Nature

. L . 450
immense, impénétrable et fiere !(...)

Indicaremos, como conclusidn, que no parece que la naturalidad con que las ideas
aparecian en su cabeza fuera lo mds habitual en él. El mismo se sorprende de la
facilidad que encontré en esta ocasién para generar musica de una forma poco

premeditada. A pesar de ello, hacia el final de su vida describe un episodio similar

“9 Berlioz: Mémoires, 1870, p. 398. Esta reaccién de Berlioz reabre las perennes rencillas de miiltiple
indole entre franceses y alemanes, dos vecinos nunca bien avenidos hasta la segunda mitad del siglo XX
(a pesar de la marcada “germanofilia” berlioziana). En este sentido, Berlioz pertenecia a la generacion de
ciudadanos franceses criados bajo el influjo del bonapartismo, y pocos meses después de su muerte
estallarfa el conflicto franco-prusiano de 1870.

430 Berlioz: Mémoires, p. 397
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ocurrido durante la composicion de Troyens. Se trata de un fragmento musical
concebido pricticamente durante la redaccidon del texto, cuando el poema del libreto

estaba practicamente completado.

Je veux tout bien finir avant d’entreprendre la partition. Il n’y a pas eu
moyen pourtant, la semaine derniére, de ne pas écrire le duo de Shakespeare
“In such a night as this
When the sweet wind gently kiss the trees, etc.

et la musique de des litanies de | ‘amour est faite.”’

El proceso de composicion habitualmente requeria para él un esfuerzo de
concentracion en el trabajo considerablemente mayor. No obstante, un Berlioz imbuido
de la esencia del movimiento romantico es partidario de la superioridad artistica de
aquel material que proviene mds directamente de la inspiracién que del discernimiento
racional. Para €l una obra parece lograr una inspiracién mds elevada cuanto mayor sea
la intervencion de la musa en la creacién (es decir, de la generaciéon en el
subconsciente), en detrimento del esfuerzo voluntario de la mente humana y asi, por los
motivos expuestos con anterioridad, La damnation de Faust se convierte en una de las

obras preferidas por el compositor.

1 CORRESPONDANCE GENERALE V: N° 2145, p. 329. Los versos shakespearianos a los que hace
referencia pertenecen al mercader de Venecia. Ver C.G., V: pp. 317-318.
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CAPITULO 6.

LA PERCEPCION DEL ARTE MUSICAL

Il faut, pour y croire, étre témoin de [ attention, du respect, de la
piété avec lesquels un public allemand écoute une telle
composition. (...) ; pas un mouvement dans | auditoire, pas un
murmure d approbation ni de blame, pas un applaudissement ; on
est au préche, on entend chanter | 'Evangile, on assiste en silence
non pas au concert, mais au service divin.

On adore Bach et on croit en lui. (Mémoires)
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6.1 Introduccion: La superacion de las teorizaciones de los filosofos

Desde la Ilustracion, los pensadores que trataron la estética musical encontraron en el
tema de la percepcién musical un punto de interés primordial. Los filésofos, al hablar de
musica, lo hacen generalmente sobre el efecto que los sonidos producen en ellos. Les
gusta comentar la cantidad y la calidad de los sentimientos que pueden llegar a
experimentar durante una audicion y tras ella. A partir del Romanticismo, la tendencia a
la convergencia de las artes encuentra en la musica, segin la doctrina hegeliana, el
estado més sublime de una materia sensible, el sonido, que se encuentra en relacién
estrecha con la abstraccion, con el sentimiento puro. El filésofo romdantico suele
referirse al efecto de la musica siempre en un plano inconcreto o abstracto. Para Hegel,
por ejemplo, ese lugar que ocupa la musica entre lo sensible y lo abstracto equivale a un
paso en busca de la trascendencia, a una conexién con la divinidad o, en la expresion de

Fubini:

...el primer sintoma de la muerte del arte, un punto de transicion en el que el

. . .y . . 452
arte comienza a disolverse para ceder paso a la religion y a la filosofia.

Sin embargo, el cardcter (nunca confesado) de diletante musical del fil6sofo le induce
a expresarse sobre la musica como la fuente de excitacion de un extrafio sentimiento que
experimentd durante la audicién de una obra determinada. Por lo general, el juicio del
diletante suele hacer referencia al efecto de fragmentos determinados, lo que Edward T.
Cone define como superficie estética®™ : Stendhal*™*, por ejemplo cita en todo momento
arias y ddos de 6pera que produjeron gran impresion. Se trata de referencias no a la obra
en su integridad, sino a pequefios segmentos temporales integrantes de la misma: es
decir al placer que produce la aprehension inmediata de determinados momentos

musicales. El diletante suele, ademds, emitir opinién sobre la misica sin conocer de ella

432 FUBINI, Enrico: La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX, Alianza Musica, Madrid,
1992 p. 268.

433 CONE, Edward T.: Musical Form and Musical Performance, pp. 88-97. Véase también:

ROWELL, Lewis: Introduccion a la filosofia de la miisica; Gedisa editorial; Buenos Aires, 1990, p. 131-
132.

% STENDHAL, Henri Beyle: Vie de Rossini ; Michel Lévy fréres, Paris, 1854.
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mds que el nombre de un pufiado de cantantes y compositores y unas cuantas obras
escuchadas con deleite en cierta ocasion. El afan literario de todo romdantico le conmina
inevitablemente a expresar el sentimiento experimentado en el momento de mayor
expresividad de la obra, de tal modo que con frecuencia se habla de la sensacién de
“éxtasis” que provoca la musica, de la elevacion del espiritu o de los sentimientos
tormentosos con que el oyente es poseido. Estos filésofos no suelen hacer mencién
(veremos excepciones en un escalén superior dentro del rango de diletante en autores

como Baudelaire*> , Balzac*®®

Hoffmann®’ y Stendhal®®) a los aspectos técnicos de la
factura musical que han provocado tales sentimientos, por el simple hecho de
desconocerlos. Su criterio se guia, por tanto, por el juicio unico de un oido poco
adiestrado. Del mismo modo, las referencias al efecto de la musica, parecen dirigirse
unicamente al sentimiento de lo sublime, como si fuese la inica manera de experimentar
el fenémeno musical. Tanto en el siglo XVIII como en el XIX la musica posee varias
caras que pueden reflejar sentimientos tan distintos como lo intimo, lo monumental, lo
grandioso, lo melancélico, lo sorprendente, etc. Sin embargo, aquéllos canalizan la

percepcién musical en un tipo tnico de sensacion espiritual de la vivencia artistica. Nos

parece mds interesante y mds cercano a la opinion de Berlioz, el criterio de Baudelaire:

La musique souvent me prend comme une mer!
Vers ma pdle étoile,
Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je mets a la voile;

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile
J'escalade le dos des flots amoncelés
Que la nuit me voile;

Je sens vibrer en moi toutes les passions
D'un vaisseau qui souffre;
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

3 SANZ, Teéfilo: "De la poésie avant toute chose : Wagner vu par Baudelaire". La culture de l'autre :
l'enseignement des langues a I'Université - Actes. 2010. La Clé des Langues (Lyon: ENSLYON/
DGESCO). p. 4: On notera donc que Baudelaire évite surtout les allusions a la théorie musicale.

436 SANZ, Teéfilo:« Philosophie de la musique balzacienne », in LEWERS, Daniel (ed.),
Le Romantisme aujourd'hui, Tastet ed. Paris, 2005. pp. 67-73.

T HOFFMANN, E.T.A.: Cuentos de miisica y miisicos; Akal Ediciones, Madrid, 2003.

¥ STENDHAL, Henri Beyle: Vie de Rossini ; Michel Lévy fréres, Paris, 1854.
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Sur l'immense gouffre
Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand miroir
. . 459
De mon désespoir!

Introducimos aqui a Baudelaire como un ejemplo de criterio musical mas avanzado
que el de los filésofos. Si bien el autor parisino poseia cultura y conocimiento de los
diversos ambitos musicales como para poder expresarse de forma critica respecto a la
musica en sus aspectos formales, compositivos, interpretativos y técnicos en general,
prefiri6 componer un poema de corte generalista, dejdndose llevar por su propio
temperamento anticonvencional y por el cardcter tempestuoso del arte de su propia
época. Nos estamos refiriendo a ese cardcter inmutablemente sublime (para los
diletantes) del efecto producido por la misica. No obstante existe un pequefio detalle en
este poema que diferencia el criterio de su autor del de los fildsofos. Baudelaire quiere
dejar claro desde el primer verso que la misica no requiere siempre un mismo juicio, ni
produce siempre el mismo efecto en quien la percibe, de ahi la especificacion
“souvent”. Hegel, Schopenhauer o Kant hablan de los efectos que produce la musica
“toujours” y nunca indican algin otro tipo de musica con otro efecto o de ninguno en
absoluto*. Cuando comentan las virtudes del arte de los sonidos no parecen percibir
diferencias entre una gran obra sinfonica de cardcter brillante y, por ejemplo, un

intimista nocturno.

La importancia en un poema de un adverbio tan comun radica en que con él su autor
se desmarca de todos los autores que simplemente expresarian el efecto unico e
invariable que produce todo tipo de musica. Podria caber la duda de si el autor de Fleurs
du mal buscaba en esta palabra unicamente dos silabas con la acentuaciéon y la
musicalidad adecuadas para el ritmo de su poema. Nos desviariamos, empero, de
nuestro cometido si entrdsemos en el andlisis de sus intenciones, por lo que tnicamente
indicaremos una sencillisima conclusién, la mds evidente, sacada de una lectura simple
del poema y de un conocimiento bésico de su estilo poético: Ni una sola de sus palabras

parece superficial. Cada una de ellas apunta de forma precisa hacia la concrecién

9 BAUDELAIRE, Ch. : Les Fleurs du Mal, NRE. Poésie Gallimard, 1972, p.100.

460 SANZ, Teéfilo: Op. cit. pp. 1-8. A partir de los escritos criticos baudelarianos acerca de la misica de
Wagner, el profesor Sanz Herndndez analiza la inspiracién poética del autor en funcién de la impresion
que en él causaron las audiciones de Tannhduser y Lohengrin. El “souvent” se convierte, para Teéfilo
Sanz, en una clara referencia Wagneriana.
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matemadtica del lenguaje, para configurar dentro de cada verso el significado poético
deseado. Tal como afirma Teéfilo Sanz:
Linstinct et le calcul font partie de | équilibre parfait dont révait le poéte. 461
Consiguientemente, consideramos el adverbio en cuestion como un elemento
sustancial en el poema, de igual forma que lo es cualquiera de sus palabras. Tampoco
pretendemos establecer ninguna novedad sobre la conocida capacidad del autor como

critico musical. Tan sélo, si acaso, introducir un pequefio matiz en la interpretacion del

poema que, con bastante probabilidad, pasa desapercibido a los fil6logos.

Berlioz, como misico tedrico, posee una concepcion mdas exhaustiva de la
percepcion musical que los demds filésofos de su tiempo. Para él la miusica no es “el
objeto que permite a las personas de espiritu sensible y sentimientos exaltados elevar su
alma hacia el mundo de las Ideas”. Se trata de un fenémeno vivo cuya existencia solo es
posible mediante el trabajo y esfuerzo humanos. Generalmente los fildsofos cavilan
afirmaciones y teorizaciones dogmdticas muy alejadas del mundo real de escenarios,
ensayos y salarios de los musicos. Schopenhauer, por ejemplo concede gran importancia
en su sistema a su idea sobre la musica, a la que considera que constituye objetivacién
de la voluntad misma mientras que las demds artes lo son de las ideas'®®. Por el
contrario, Berlioz establece su pragmatismo al respecto y se aleja de teorias abstractas

universalistas.

La musica supone para €l un proceso mucho mas complejo de lo que hacen ver
aquellos filésofos que juzgan sélo por sus sensaciones percibidas con motivo de alguna
audicién. Por afiadidura, el proceso comunicativo no se cierra en el trinomio
compositor-intérprete-oyente, sino que cada interpretacion de una misma musica es un
fenémeno tnico. Ademads, el tipo de percepcién varia en cada persona y en cada

momento.

Por tanto, ante las afirmaciones de tipo generalista de los filésofos de “la musica

es...” “la musica eleva el alma...”, Berlioz matiza, como Baudelaire: “Algiin tipo de

! SANZ HERNANDEZ, T: Op. cit. p. 5.
462 PULEO, Alicia H.: Cémo leer a Schopenhauer. Ed. Jicar. Madrid, 1991. p. 66.
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miisica, en algunas ocasiones, puede producir tal o cual efecto”. Sin embargo, si en los
niveles compositivo, interpretativo y perceptivo no se dan ciertas condiciones, puede no
producirse ningun tipo de efecto y por ello, entonces, aquellas afirmaciones estéticas de

los fildsofos serian, souvent, desacertadas.

La opinién berlioziana de carécter filos6fico en torno a la percepcion se basa en una
vision empirista e incluso pragmatica del proceso comunicativo de cardcter musical.
Una vez més se debe a su naturaleza multidisciplinar de musico integral y escritor-
pensador critico, la capacidad de superar una filosofia de la musica estancada en la
teorizacion, mediante el rodaje practico, el trabajo de campo previo a toda exposicion
tedrica. Podemos decir que la esencia del trabajo filoséfico berlioziano se encuentra en
su experiencia como compositor, como intérprete, como oyente aficionado y como

critico musical.
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6.2 Valoracion del efecto: el concepto de fluido musical

En ocasiones el estudio de algin aspecto de la obra berlioziana aparece como tarea
verdaderamente comoda para el investigador. En este sentido la estética no representa
excepcion puesto que una lectura atenta de sus fuentes directas puede proporcionar el
material filos6fico de manera absolutamente clara. Hemos comentado con anterioridad
la escasez de reparos que muestra a la hora de exponer por escrito opiniones de orden
artistico y de hacer publicos asuntos de corte personal. Practicamente la totalidad de sus
paginas son susceptibles de incluir un parrafo significativo en cuanto a importancia para

la reconstruccion de su ideario estético.

Je suis un incrédule en musique, ou, pour mieux dire, je suis de la religion
de Beethoven, de Weber, de Gluck, de Spontini, qui croient, professent et
prouvent par leurs ceuvres que tout est bon ou que tout est mauvais ; [’effet
produit par certaines combinaisons devant seul les faire condamner ou

463
absoudre.

La superacion de limites fronterizos entre literatura, musica y la propia vida del autor,
implican, como se ha visto, una prosa bafiada en contenido musical, del mismo modo
que de un omnipresente peso autobiografico. El anterior parrafo fue escrito en 1858 en
el seno del post-scriptum de Mémoires. El autor, una vez completada la partitura de
Troyens, se encuentra iniciando (segin su propia consideracién) la descendente de su
coseno artistico, su ultima madurez. Aun le restaba la composicion de Beatrice et
Benedict, pero su testamento musical ya habia sido plasmado en papel pautado. Siente
entonces la necesidad de realizar un epilogo para sus memorias en el que resumir tanto
las cuestiones artisticas expuestas de forma extensiva en los escritos de toda una vida,
como asuntos personales referentes a su carrera musical. Los asuntos de indole
sentimental o intima quedan reservados al postface, de 1864 y a los Voyages en

Dauphiné, de 1865, como cierre novelesco en la configuracion de Mémoires.

Berlioz se considera un librepensador en materia musical. Su credo estético se

desmarca de los usos parisinos basados en el academicismo del contrapunto y la

463 BERLIOZ: Mémoires, Michel Lévy Fréres, Paris, 1870, p. 458.
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armonia del Conservatorio. Se desvincula asimismo, al menos aparentemente, de la
corriente pitagorica que parece haber secundado (s6lo aparentemente y, por descontado,
sin pretenderlo), segtn la cual es preciso conocer los procesos internos que tienen lugar
en el seno de la musica para poder comprenderla totalmente. La importancia que
concede a la percepcion de la misica como tnico criterio vélido de juicio le sitda en el
frente estético de tradicion aristoxénica. Hasta este momento, todos los indicios
apuntaban claramente a un Berlioz simpatizante con la estética de la elaboracion
musical (tanto arménica como timbrica y formal) frente a la estética del hedonismo
perceptivo. Se trata de la vieja querella de Rameau frente a Rousseau o de Apolo frente
a Dionisos. El credo de Beethoven, Weber, Gluck y Spontini obedece a un criterio de
elaboracién muy diferente, casi podriamos decir que estéticamente opuesto, al concepto
meldédico de la 6pera italiana. Por ello el hedonismo italianizante stendhaliano
constituye una de las constantes de las suspicacias del corpus critico de Berlioz. Es
evidente que una conversion al sensualismo musical implicaria una inevitable traicién a
las creencias artisticas desarrolladas y atesoradas durante décadas. Ya conocemos que
en Berlioz no es posible encontrar contradicciones de esta naturaleza, salvo de manera
excepcional, pues la coherencia artistica y personal es uno de sus rasgos definitorios. En
este sentido, tres lineas mas abajo aclara las sombras de stendhalismo que pudieran

haber asomado:

Il faut compter encore parmi mes adversaires les partisans de [’école
sensualiste italienne, dont j’ai souvent attaqué les doctrines et blasphémé les

. 464
dieux.

Aquella aparente concesién a la percepcidon en el post-scriptum requiere de una
exégesis muy sencilla: Berlioz establecié siempre el punto de diferenciacién entre
musica consistente y musica insustancial en su capacidad expresiva. En su opinion, los
Alpes delimitaban dos dmbitos geograficos en los que la musica adquiere un aspecto
totalmente opuesto: el melodismo sensualista italiano frente al rigor germénico. Los
habitantes de ambas regiones (el publico musical) eran capaces de establecer una
diferenciacion entre sus respectivos usos musicales a través de la simple percepcion. Asi
pues, mientras entre el Danubio y el Rin se acusaba de frivolidad al culto al

malabarismo vocal, la corriente italianista, que incluia pensadores no italianos como

464 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 458
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Stendhal y Rousseau, consideraba al frio norte como la cuna de un arte desapasionado.
El melémano de cardcter mediterrdneo valoraba la adaptacién a la miusica de un
lenguaje de naturaleza melodiosa, mientras que denostaba la ausencia de claridad en las
melodias de los germanos, consecuencia de un exceso de celo en la elaboracién

armonica y de una supuesta escasa musicalidad de su lenguaje.

El Berlioz mas claramente germanofilo (Ou diable le bon Dieu avait-il la téte quand
il m’a fait naitre en ce plaisant pays de France ?) es capaz de confiar al criterio de la
percepcion la responsabilidad de emitir un juicio sobre la calidad de la musica, lo cual
no implica una italianizacién de su criterio para el juicio musical, sino que confia
unicamente en el oido adiestrado como elemento de juicio de un proceso de
comunicacion musical. No existe conflicto en él entre preponderancia de melodia y

armonia o entre andlisis musical y percepcion.

...a laudition de certains morceaux de musique, mes forces vitales semblent
d’abord doublées ; je sens un plaisir délicieux, ou le raisonnement n’entre
pour rien; l’habitude de [’analyse vient ensuite d’elle-méme faire naitre

o465
ladmiration ;

La musica como fenémeno irrepetible en el tiempo, es percibida cada vez que se
interpreta y es a través de cada revitalizacién de la misma cuando el oyente puede
juzgar dicho fenémeno segtin el efecto que produzca en cada ocasién. Si bien, como
hemos indicado, es uno de los escasos autores que concede su justa relevancia a los
otros momentos estéticos, a saber, creacién e interpretacién, en absoluto restard
importancia a la percepcion. El efecto que produce la musica en el oyente es el fin de
toda misica. El mismo muestra en todo momento su preocupacién por la recepcién de
sus obras entre el publico.

. L . 466
Oh ! je suis heureux quand je vois mes auditeurs pleurer !...

No podia ser de otra manera, puesto que €l es un creador, un artista que presenta sus

obras al mundo. A pesar de representar el arquetipo de romdantico que compone su arte

45 BERLIOZ: A travers chants, Michel Lévy Freres, Paris, 1862, p. 6.
466 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 481
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con independencia respecto al gusto imperante, también es un hombre que se emociona
en las ocasiones en que sus obras reciben una apreciacion positiva por parte de ese

mismo publico.

La independencia del artista roméntico y del artista verdadero, conlleva un caricter
personal en el proceso creativo. Por tanto el gusto del publico no condicionard, mds alla
de un limite racional, sus composiciones. Ahora bien, el artista, aun no haciendo
concesiones a las modas, no es impermeable a las criticas. En sus escritos son frecuentes
las referencias al efecto que la interpretaciéon de sus obras provoca en los auditorios
europeos. Para poder explicar con exactitud qué concepto posee Berlioz del “efecto de
la musica” seria conveniente un estudio comparativo con otras fuentes que describan las
reacciones del publico del siglo XIX. Mas adelante compararemos el concepto de
reaccion psicoldgica ante el estimulo musical, desde los puntos de vista del diletante o
aficionado melémano (Stendhal) y del propio Berlioz, como musico integral

(compositor e intérprete).

Para Berlioz el efecto se produce cuando existe en la musica un proceso completo de
cardcter tanto comunicativo como artistico: Una obra de arte musical preexiste, es decir,
ha sido compuesta, aunque ontolégicamente todavia no es. Necesita ser revitalizada por
un agente. La musica es un arte temporal que ese agente comunicard al oyente. El
oyente al percibir la obra ha completado el proceso de comunicacién. Se podria decir
que entonces la musica ya ha existido fenomenoldgicamente. Sin embargo, la obsesion
de Berlioz como critico y como compositor, radica en la diferenciacion entre un proceso
comunicativo de cardcter musical y un proceso igual pero que, por anadidura, se
encuentra cargado de lo que él denomina fluido musical, es decir, sentido artistico,
carga expresiva o emocién musical. Es en A travers chants donde introduce este

concepto.

...je suis siir que le fluide musical (je demande la permission de désigner
ainsi la cause inconnue de ’émotion musicale) est sans force, sans chaleur et

N . . . . 467
sans vie a une certaine distance de son point de départ.

47 BERLIOZ: A travers chants, 1862, p. 92
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Ese fluido musical es el ingrediente de la musica que va a excitar los mecanismos en
la percepcion del oyente que conectan el nivel sensorial con el psicolégico. Ese
elemento misterioso y romadntico, el fluido musical, es la parte de la misica que une a
intérprete y obra cuando se produce una verdadera interpretacion o revitalizacién, pero
que no aparece cuando la interpretacion no pasa de ser una mera lectura. Nos
referiremos poco mds adelante también a la importancia de la interpretaciéon en el
efecto. Para explicar el verdadero efecto del fluido musical en una obra, Berlioz recurre

a un ejemplo extremo en A travers chants:

Voila un effet musical ! Voila un auditeur saisi, enivré par l’art des sons, un
étre élevé a une hauteur incommensurable au-dessus des régions ordinaires de
la vie ! Il adore la musique, celui-la ; il ne sait comment exprimer ce qu’il
ressent, son admiration est ineffable, et sa reconnaissance pour le grand

. . .. ey, .. 468
poéte-compositeur qui vient de le ravir ainsi égale son admiration.

el

\BIB,iIO'THEQUE CONTEMPORAINE

~ HECTOR BERLIOZ

TRAVERS CHANTS
- " ETUDES MUSICGALES
 ADORATIONS, BOUTADES
g IQRIV'F’{VQUES %

~ PARIS
{ICHEL LEVY FRERES, LIBRAIRES-EDITE
VIEN ‘BIS, ET BOULEVARD DIS ITALIENS, I5

Portada y lomo de la primera edicién de A travers chants (1862),
perteneciente a nuestra propia coleccién. En el lomo se aprecia el precio

establecido por Michel Lévy : 3 francs.

48 BERLIOZ: A travers chants, 1862, p. 92-93
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Para Berlioz la composicién musical estd encaminada a producir un efecto en el
oyente. Su obsesion por la miisica expresiva se resume en la bisqueda del mismo. Todo
en una pieza musical, hasta la parte mds escondida entre la orquestacion y
tradicionalmente relegada a un papel de relleno, se compone pensando en una funcién

concebida en funcién del efecto general de la obra.

Raisonnement faux au point de vue de la musique moderne, qui (chez les
grands maitres au moins) n’admet plus dans [’orchestre de parties de
remplissage, mais donne a toutes un intérét relatif aux effets qu’il s’agit de
produire, et ne reconnait point que les unes soient a l’égard des autres dans

. L 469
un état d’infériorité.

Una de sus caracteristicas constantes como critico es la alta consideracion de aquella
musica cuya interpretacion ha conseguido su objetivo de excitacion psicoldgica en el

oyente.

...ce morceau sublime... L’impression qu’il produisit sur les exécutants
et sur les auditeurs les plus rapprochés de [’orchestre dépassa toutes les

. 470
proportions connues.

En multitud de ocasiones una obra no consigue producir ningtn efecto, bien sea en el
auditorio o bien en su propia persona. Las causas pueden ser de variada naturaleza. La
mas obvia la constituye la mediocridad intrinseca de la obra en cuestion.
Evidentemente, el oido de Berlioz, como juez de altas exigencias, discrimina en este
grupo a un nimero mayor de partituras que la mayoria de los criticos de su época.
Puede darse la circunstancia (y continuamente deja constancia de diferentes casos) de
que una obra de calidad contrastada no produzca ningtn efecto, o que de otra forma
provoque un efecto distorsionado. El motivo de que la interpretacion de una obra
maestra verdadera deje frio a un Berlioz inmejorablemente predispuesto para la escucha
suele encontrarse en una ausencia o pérdida del fluido musical, bien por una
interpretacion deficiente (una simple lectura, una plantilla orquestal con carencias

sustanciales, amateurismo, etc.) bien por condiciones acusticas desfavorables.

*Y BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 384.
410 BERLIOZ: Ibid., p. 339.
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N’ayant jamais entendu, en fait de concerts sérieux, que ceux de I’Opéra,
dont la froideur et la mesquine exécution n’étaient pas propres a me
passionner bien vivement, mes idées ne s’étaient point tournées du coté de la
musique instrumentale. Les symphonies de Haydn et de Mozart, compositions
du genre intime en général, exécutées par un trop faible orchestre, sur une
scene trop vaste et mal disposée pour la sonorité, n’y produisaient pas plus
d’effet que si on les eiit joués dans la plaine de Grenelle ; cela paraissait

confus, petit et glacial.””’!

Las caracteristicas actsticas de la sala de conciertos y la distancia respecto al foco
sonoro pueden provocar una pérdida de ese fluido musical. Veremos en un capitulo
posterior la importancia que Berlioz concede al marco acustico para la consecucién del

efecto musical.

4 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 48.
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6.3 El valor de la interpretacion en el efecto

La labor de un critico musical durante la época romdntica requeria la mirada doble
hacia la composicion y hacia la interpretacion, a diferencia de la critica actual que, ante
la escasez de estrenos de obras nuevas se centra, casi totalmente, en el trabajo de los
intérpretes. Los juicios criticos de Berlioz sobre la interpretacion de obras maestras son
tan importantes como los que emite sobre la factura de dichas partituras. Con frecuencia
analiza y comenta elementos de El barbero de Sevilla, El holandés errante, El cazador
furtivo, etc., al mismo tiempo que establece su critica sobre alguna interpretacién

puntual de estas obras.

El tratamiento de la percepcién en Berlioz suele pasar por alto aquellas obras de
calidad inferior que no considera dignas de atencién ni de estudio. Ciertamente a lo
largo de su vida dedic6 una enorme cantidad de tiempo, muy a su pesar, a obras de
calidad infima. Su condicién laboral de critico musical le obligaba a ello. Recordamos
en este punto la desesperacion que se apoderaba de €l en el momento de enfrentarse a
las cuartillas en blanco para escribir lo que él consideraba “naderias sobre obras
insustanciales”. Ese mismo tipo de desesperacion se veia acentuada ante el hecho de que
tal vez, al dia siguiente, su articulo versaria sobre Spontini o Weber como si estos
autores fuesen equiparables a los anteriores pues, en la prensa, habrian de ocupar un
espacio semejante. Sobre estas obras menores, simplemente indicaremos el efecto de

desprecio que provocaban en él.

Le garcon d’orchestre y entrait le premier pour placer les parties sur les
pupitres. Ce moment-la n’était pas pour nous sans mélange de craintes ;
depuis notre arrivée, quelque accident pouvait étre survenu ; on avait peut-
étre changé le spectacle et substitué a I’ceuvre monumentale de Gluck quelque
Rossignol, quelques Prétendus, une Caravane du Caire, un Panurge, un Devin
du village, une Lasthénie, toutes productions plus ou moins pdles et maigres,
plus ou moins plates et fausses, pour lesquelles nous professions un égal et

. . 472
souverain mepris.

472 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 50
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En cuanto a la misica como proceso de comunicacién cargado de intencidn artistica,
encontrard el efecto deseado, segin Berlioz, tnicamente a través de la imaginacion,
habilidad y capacidad expresiva del intérprete. La interpretacion es fundamental para
encender el fluido musical de una obra que potencialmente lo posee. El momento
fenomenolégico de la miusica en el tiempo puede pasar sin que se haya excitado la
mecha de dicho fluido. Por ello, el valor de la musica se encuentra en la capacidad del
intérprete para transmitir la expresividad de la musica y para comunicar al oyente la

tension necesaria para conseguir el preciado efecto.

...mademoiselle Kratky ; elle a chanté cette douce élégie, Adélaide, ['une
des plus touchantes compositions de Beethoven, d’une maniere commune,
empdtée, et avec des intonations constamment trop basses. Et Liszt jouait la
partie de piano !... Il faut avoir entendu ce morceau chanté par Rubini, qui en
tenait les traditions de Beethoven lui-méme, pour savoir tout ce qu’il renferme

L 473
de douloureuse tendresse et de langueur passionnée !...

No abundaremos en este punto tan obvio, méxime teniendo en cuenta que es la pluma
de un critico musical la que opina sobre la importancia de una interpretacion de calidad.

Para €1 se trata de la premisa fundamental para la transmision del efecto.

En torno a la interpretacion, la idea mas novedosa de Berlioz se encuentra en que
existe un tipo de efecto ideal, es decir una intencién primigenia consustancial a cada
partitura. EI compositor es, segin Berlioz, el autor y padre de la criatura musical, por lo
que el aspecto con que €l ha concebido su obra debe ser con el que dicha pieza se
presente al publico. La fidelidad a la partitura original es, por tanto, la condicién
indispensable que un intérprete ha de aceptar para transmitir y defender ante un publico
su propia version de la obra. No admite los usos musicales tolerados en la tradicion
occidental de ornamentar, modificar o mutilar las obras de arte. En el momento en que
el intérprete se convierte en creador de una obra existente, la obra representada ya no es
la creaciéon del compositor, sino una imitaciéon deformada, el reflejo en un espejo

concavo, con unos resultados, en ocasiones, radicalmente opuestos en estilo e intencion.

473 BERLIOZ: Les soirées de | ‘orchestre, Michel Lévy Freres, Paris 1852, p. 384
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...et surtout ces profanateurs qui osent porter la main sur les ouvrages
originaux, leur font subir d’horribles mutilations qu’ils appellent corrections
et perfectionnements, pour lesquels, disent-ils, il faut beaucoup de goiit.

Malédiction sur eux! ils font & I'art un ridicule outrage!*”*

Dedicaremos més adelante un capitulo a la fidelidad interpretativa a las obras
originales, pues el presente apartado tiene como propdsito una reflexion sobre la

importancia de la interpretacion ideal.

4" BERLIOZ: Lélio ou le retour a la vie (fragmento).
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6.4 Convivencia pitagoérico-aristoxénica: el sensualismo racional musical.

El efecto en funcién del conocimiento previo de la partitura

Su sentido del terremoto (de Berlioz), de las cosas fuera de control,
se encuentra hermosamente ponderado.

Sir Colin Davis.

Una base importante para preparar la audicion la constituye el conocimiento previo
de la partitura. El autor expone este dato en varios lugares de su produccion literaria. En
el ensayo L état actuel de | art du chant, incluido en A travers chants encontramos un

comentario sumamente interesante al respecto:

De la la nécessité tant raillée, mais réelle cependant, d’entendre tres-
souvent un bel opéra pour le goiiter et en découvrir le mérite. A sa premiere
représentation tout y parait confus, vague, incolore, sans forme, sans nerf ; ce
n’est qu un tableau a demi effacé et dont il faut suivre le dessin ligne d ligne.
(...) Louvrage nouveau, au dire des critiques, est invariablement ennuyeux ou
détestable. (...) Je n oublierai jamais la répétition générale des Huguenots. En
rencontrant M. Meyerbeer sur le thédtre, apres le quatrieme acte, je ne pus lui
dire que ceci: « Il y a un cheur dans l’avant- derniere scene que, ce me
semble, doit produire de l’effet. » Je voulais parler du cheeur des moines, de la
scene de la bénédiction des poignards, de [une des plus foudroyantes
inspirations de [ art de tous les temps. Il me semblait que cela devait produire

quelque effet. Je n’en avais pas été autrement frappé »47

Seglin cuenta en Mémoires, en los minutos previos al comienzo de las
representaciones operisticas a las que asistia con algunos colegas durante su etapa
parisina de formacién, Berlioz daba a conocer a éstos algunos fragmentos de la obra en
cuestion, consciente de que el efecto de la musica se acentia cuando se conoce con

anterioridad aquello que va a escucharse.

45 BERLIOZ: A travers chants, 1862, pp. 95-96.
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...je demandais a mes néophytes s’ils connaissaient bien la piece qu’ils
allaient entendre. S’ils n’en avaient pas lu les paroles, je tirais un livret de ma
poche, et, profitant du temps qui nous restait avant le lever de la toile, je le
leur faisais lire, en ajoutant aux principaux passages toutes les observations
que je croyais propres a leur faciliter Dintelligence de la pensée du

. 476
compositeur ;

Con este ritual el apasionado e idealista compositor pretende que la percepcion de la
obra trascienda el plano sensorial, alcanzando el conocimiento, el goce mas auténtico de

la obra, que s6lo puede experimentarse cuando el juez de la misica es el entendimiento.

....Je continuais ma prédication, chantant les passages saillants, expliquant
les procédés d’instrumentation d’ou résultaient les principaux effets, et
obtenant d’avance, sur ma parole, |’enthousiasme des membres de notre petit

club.?”’

Aparentemente estas vivencias de juventud entrarian en contradiccién con aquella
aseveracion referida al comienzo del presente capitulo, que fue pronunciada ya bajo el
prisma que otorga la madurez (1858) en el post-scriptum de Mémoires, segun el cual, el
efecto es el Unico criterio para juzgar una obra. Parece a este respecto que la diseccién
de una obra musical es una prictica mds propia de una corriente pitagérica que
aristoxénica. Evidentemente Berlioz no se adhiere en ninglin momento a ninguna
corriente de ningin tipo y mantendrd su independencia creativa toda su carrera. Su
intencién no es la de complacerse en la contemplaciéon de la hermosura o de la
perfeccion de las proporciones integrantes de la obra, sino la de potenciar el efecto de la
percepcion sensorial. El andlisis es importante, pero es unicamente un medio cientifico
de conocimiento, una preparacion para el verdadero momento musical, que tendra lugar
cuando comience a sonar la musica. Berlioz inaugura, por tanto, esta nueva corriente
estética que denominamos sensualismo racional, consistente en la fusion del
pensamiento musical aristoxénico (Dionisos-Rousseau-melodia italiana-Stendhal) con

el pitagorico (Apolo-Rameau-armonia-sinfonismo germanico).

476 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 50
4T BERLIOZ: Op. cit., p. 51
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La consecucién del conocimiento previo es posible, ademds de mediante el estudio de
la partitura, a través de la repeticion de la audicion. Segun Berlioz el efecto de la miusica
no es algo omnipresente, sino que en ocasiones se gana con la familiarizacién con la

obra. En el segundo epilogo de Soirées lo expone de forma muy clara:

Les impressions de la musique sont fugitives et s’effacent promptement. Or,
quand une musique est vraiment neuve, il lui faut plus de temps qu’a toute
autre pour exercer une action puissante sur les organes de certains auditeurs,
et pour laisser dans leur esprit une perception claire de cette action. Elle n’y
parvient qu’a force d’agir sur eux de la méme facon, a force de frapper et de
refrapper au méme endroit. (...) L’auditeur, qui, en [’écoutant une premiere
fois, n’y a rien compris, se familiarise avec lui a la seconde représentation ; il
I’aime davantage a la troisieme, et finit souvent par se passionner tout a fait

pour ’ceuvre qui I’avait choqué de prime abord.*”®

A pesar de la creencia en una intencién primigenia del autor, el valor de la
interpretacion permite la existencia de infinitas versiones de una misma obra y
consiguientemente de la experimentacién de un efecto diferente en cada audicion. Por
afiadidura, el efecto se diferencia de la percepcion en su naturaleza psicoldgica y no
sensorial. Asi, mientras la percepcion pertenece al plano fisico, el efecto se produce en
un nivel mental. Por ello es posible que la percepciéon de un mismo fenémeno fisico
musical por parte de varios individuos (es decir, la audicién de una sola interpretacién

en su momento espacio-temporal) produzca diferente efecto en cada uno de ellos.

Berlioz encuentra en una reflexion tan basica como ésta el pretexto perfecto para
idear una de aquellas anécdotas humoristicas tan caracteristicas de su estilo literario.
Nos permitimos aqui recordar el relato de lo ocurrido durante una representacion del

Edipo de Gluck:

Tout absorbé que je fusse par cette scene si belle de naturel et de sentiment

de I’antique, il me fut impossible de ne pas entendre le dialogue établi derriere

48 BERLIOZ: Les soirées de l"orchestre, 1852, p. 362
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moi, entre mon jeune homme épluchant une orange et l’inconnu, son voisin, en

proie a la plus vive émotion :

« Mon Dieu ! monsieur, calmez-vous.

— Non ! c’est irrésistible ! c’est accablant ! cela tue !

— Mais, monsieur, vous avez tort de vous affecter de la sorte. Vous vous
rendrez malade.

— Non, laissez-moi... Oh'!

— Monsieur, allons, du courage ! enfin, apres tout, ce n’est qu’un
spectacle... vous offrirai-je un morceau de cette orange ?

— Ah ! c’est sublime !

— Elle est de Malte !

— Quel art céleste !

— Ne me refusez pas.

— Ah ! monsieur, quelle musique !

) < .. 479
— Oui, c’est tres-joli. »

47 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 55
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6.5 El proceso de audicion musical: Sensacion-percepcion-efecto

Elle préfere le chant orné aux grands élans de I’dme ; elle échappe a la
réverie ; elle entendit un jour a Paris ta premiere symphonie d’un bout a
I’autre sans verser une larme ; elle trouve les adagios de Beethoven trop

longs /... Femelle d’homme !!!

(Les Soirées)

Ciertamente la percepcion de cada persona excita mecanismos mentales diferentes

ante un mismo estimulo auditivo.

Berlioz establece una distincién clara entre musica verdadera y musica inferior.
Continuamente habla de un tipo de miusica que denomina ‘“expresiva’ refiriéndose a
aquella capaz de crear un efecto en el oyente en virtud de la calidad de su factura
compositiva. Muestra en esta opiniéon un parecer verdaderamente extremo y simple:
Existe musica buena y mala, si bien acepta que, entre las obras de calidad algunas
partituras son obras maestras y otras no. Grosso modo puede afirmarse que identifica la
musica de baja calidad con aquella cuyo consumo se manifestaba de forma masiva en
los teatros franceses e italianos. Como es sabido, sus dardos se dirigen generalmente y

con mayor safia a los usos operisticos del pais trasalpino.

Para él la musica verdadera no puede ser percibida en su significado verdadero por
todos los seres humanos. Un oyente que no posea un cierto grado de sensibilidad para
captar los matices de la musica verdaderamente expresiva y un oido adiestrado para una
percepcion a este nivel, accederd inicamente a un conocimiento parcial de dicha obra.
No experimentard, por ende, el efecto primigenio que el autor insufl6 en aquella.
Defiende la idea de que la musica inferior existe porque es la que demanda una parte de
la sociedad, que se complace en su deleite. Esos oidos, sin embargo, no experimentan el
mismo efecto con la musica expresiva. La dualidad en la percepciéon que plantea Berlioz
no es en absoluto una novedad desde el punto de vista filos6fico, aunque si destaca por

su originalidad en su aplicacion a la musica.
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La percepcién ha constituido en la historia de la filosofia un objeto de estudio de
suma importancia desde los primeros momentos de esta disciplina. La mayor parte de
las corrientes filosoficas recoge la premisa fundamental del reconocimiento de la
percepcién como fuente primordial para el conocimiento. La distinciéon que Berlioz
apunta en la percepcion de diferentes personas sobre un mismo fendmeno ya se
empleaba en época presocratica. Parménides*™ habla de un conocimiento sensible y de
otro inteligible, que basicamente puede trasladarse a lo que Berlioz considera un tipo de
percepcion en el nivel sensorial y otro en el cognoscitivo. En el primero de los casos, la
percepcion no suele superar el nivel de la sensacién, es decir, el de la consideracién de
elementos de la apariencia externa de la obra musical. En el segundo se accede,

mediante la aprehension sensorial, al conocimiento de la misma.

Or, la satisfaction de ’ouie est fort loin des sensations délicieuses que peut

. 481
eprouver cet organe ;

Evidentemente, esto no significa que Berlioz conociese tan siquiera el nombre del
filésofo de Elea, pues ya conocemos su escasa querencia hacia el estudio de la filosofia.
Corrientes posteriores enriquecieron este debate. Los atomistas sentaron la base
gnoseoldgica de una distincién entre cualidades primarias (aquellas que son captadas tal
como aparecen en la realidad) y cualidades secundarias (expuestas a subjetividad, pues

son susceptibles de ser captadas de forma diferente por cada individuo). ***

La aplicacién a la musica de esta distincion por parte de Berlioz implica una pieza
musical como objeto de la realidad fisica y varios oyentes que acceden a su
conocimiento mediante la audicidn (plano sensorial). El hecho de que el adagio de una
sinfonia de Beethoven ofrezca a un oyente una obra maestra y a otro un motivo de tedio
significa que no existe un unico tipo de percepcion musical, sino que cada individuo

posee su personal capacidad para interiorizar una musica.

Una vez alcanzado este punto se produce la divergencia berlioziana respecto a las

corrientes filoséficas en su tratamiento de la percepcion, especialmente de sofistas y

0 Diccionario de F ilosofia Larousse ; Spes Editorial, Barcelona, 2002. p. 224.
1 BERLIOZ: A travers chants, 1862, p. 2
2 Diccionario de Filosofia Larousse. p. 17.

338



empiristas. La base conceptual de estos dltimos en el tema que nos ocupa se asienta en
el escepticismo gnoseoldgico de aquéllos483. La posicion relativista y escéptica que
adaptan los sofistas sobre el conocimiento implicaba la subjetividad de la percepcion.
Puesto que entendian que nada reside en el entendimiento que no haya pasado
anteriormente por los sentidos, nuestro conocimiento depende enteramente de la
percepcion. Ahora bien, matizan, dado que la percepcidn es puramente subjetiva, el ser

humano nunca podré conocer la realidad con objetividad.

La postura de Berlioz a este respecto se acerca mas al racionalismo y no deja lugar a
ningun tipo de subjetividad en el criterio de juicio sobre la musica percibida. Segutn él, y
de acuerdo con las pautas racionalistas, es a la razén a quien compete establecer el
criterio de verdad en musica, si bien comparte la premisa empirista de la percepcioén

sensorial (auditiva) como primer paso en el proceso de percepcion.

No trata Berlioz de conciliar aspectos gnoseoldgicos y epistemoldgicos de ambas
doctrinas (racionalismo y empirismo), sino que establece dogméticamente su propio
criterio de verdad en cuanto a juicio musical. Para él no existe la subjetividad en la
diferenciacion, objetiva e indiscutible, entre musica expresiva y musica inferior. El
hecho de que cada sujeto encuentre la misica que le gusta en manifestaciones de
diversos estilos no implica la existencia de un tipo de subjetividad en dicho criterio, sino
tan sélo en la calidad de la percepcion de los individuos y puede traducirse en una
incapacidad para reconocer, a través de la percepcion, el nivel mas elevado del arte
musical. De forma contraria a los empiristas, considera que la verdad si puede ser
aprehendida por los sentidos y percibida tal como es. Si una persona no es capaz de ello
es porque necesita tanto una mayor formaciéon (musical) para elaborar su propia

discriminacion auditiva como una especial sensibilidad.

Consecuentemente, mientras carezca de formacién y sensibilidad para ello, su
intelecto se deleitard con los aspectos del nivel mds sensorial e instintivo de la musica.
Del mismo modo que objetivamente un en6logo distingue los vinos de buena y mala
calidad; asi discrimina Berlioz la musica. Y del mismo modo que, tras una formacion

similar de dos en6logos, uno de ellos ha alcanzado un grado de sutileza en sus juicios

3 Diccionario de Filosofia Larousse. p. 275.
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mads elevado que el otro, en virtud de una mayor capacidad o sensibilidad para el oficio,
asf actua la sensibilidad musical. Los matices de una obra, como parece que son los de
un vino, son numerosos y objetivos. Ahora bien, no todo el mundo, a pesar de su
formacion, es capaz de discriminar cada uno de ellos. Aquellas personas que por su
capacidad y formacién se complazcan en los aspectos superficiales, no llegando a
interiorizar la riqueza de los matices mds escondidos, preferirdn obras de aspecto

superficial y otorgardn valor a los aspectos sensoriales e instintivos de la musica.

Mais il faut excuser ces amateurs ; ils vont a I’Opéra-Comique se délasser
de temps en temps. Ils s’y délassent en écoutant des pieces plus ou moins
amusantes, ou le dialogue, écrit dans leur langue a eux, est entremélé de
morceaux de musique plus ou moins piquants ou plus ou moins... simples, dont
ils retiennent aisément la mélodie, parce que c’est de la mélodie a eux. Si par
hasard la mélodie telle quelle ne brille, dans un ouvrage, que par son absence,
auquel cas il leur est impossible de la retenir, ils ont alors le plaisir de croire

. ; 484
a une musique savante.

Esos aspectos superficiales incluyen todas aquellas florituras vocales tan aplaudidas,
las melodias pegadizas de éxito, libretos facilones con historias de enredo, etc.,
elementos todos ellos constantemente criticados por Berlioz en sus escritos. La
importancia que concede a la critica de la musica estructurada en torno a estas
caracteristicas se debe a la generalizacién de su consumo. Frente a los usos musicales
imperantes, incluso en los dmbitos académicos, se considera un ser aislado que camina

en solitario por terrenos estéticos inexplorados.

...et je quittais brusquement la vieille grande route por prendre ma course

. . 485
par monts et par vaux a travers les bois et les champs.

A pesar de ello, su criterio es claro: a través de la percepcion se llega al conocimiento
de la musica y si un individuo no llega a ello, no es porque esa obra no constituya un

fenémeno objetivo, sino porque esa persona o bien necesita de una mayor formacion, o

“4 BERLIOZ: Les soirées, 1852, p. 388.
5 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 76.
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bien carece de la sensibilidad necesaria para sentir un fluido musical que le conduzca al

sentimiento de un efecto.
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6.6 Elitismo perceptivo

El tema de la percepciéon en Berlioz entronca directamente con una concepcion
elitista de la musica. Si bien a través de la percepciéon es posible reconocer
objetivamente la calidad en la musica, solamente una minoria es capaz de ello. Ademas,
ocurre que la mayor parte de los oyentes manifiestan abiertamente su preferencia por la
musica de cardcter superficial. En multitud de ocasiones indica titulos de autores
menores que permanecen en taquilla durante multitud de representaciones, en contraste
con obras de Gluck u otros maestros, que no superan la segunda representacion.
Veamos en el comienzo del ensayo Musique este concepto antidemocritico de la

musica.

MUSIQUE, art d’émouvoir par des combinaisons de sons les hommes
intelligents et doués d’organes spéciaux et exercés. Définir ainsi la musique,
c’est avouer que nous ne la croyons pas, comme on dit, faite pour tout le
monde. Quelles que soient en effet ses conditions d’existence, quels qu’aient
Jjamais été ses moyens d’action, simples ou composés, doux ou énergiques, il a
toujours paru évident a ['observateur impartial qu’'un grand nombre
d’individus ne pouvant ressentir ni comprendre sa puissance, ceux-la n’étaient
pas faits pour elle, et que par conséquent elle n’était point faite pour eux.**

Berlioz, desde la libertad que le otorgaba su falta de prejuicios, no duda en asegurar
que las clases altas, merced al mayor refinamiento de su educacién y posiblemente a
una mayor predisposicidn hacia la sensibilidad musical, constituyen un tipo de publico

con mayor capacidad de juicio.

Ne sait-on pas que le sens musical se développe par [’exercice ? Que
certaines affections de I’ame, tres-actives chez quelques individus, le sont fort
peu chez beaucoup d’autres ? que la sensibilité nerveuse est en quelque sorte
le partage des classes élevées de la société, quand les classes inférieures, soit
a cause des travaux manuels auxquels elles se livrent, soit pour toute autre
raison, en sont a peu pres dépourvues ? Et n’est-ce pas parce que cette

inégalité dans les organisations est incontestable et incontestée, que nous

486 BERLIOZ: A travers chants, 1862, p. 1.
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avons si fort restreint, en définissant la musique, le nombre des hommes sur

lesquels elle agit 87

De acuerdo con algunas opiniones emitidas por el propio Berlioz, esta mayor
capacidad de apreciacién del publico alto-burgués podria deberse a varios factores que,
en nuestra opinion, merece la pena intentar aclarar, pues desde la perspectiva de nuestra
actual cultura democrética occidental, reconocemos la indudable impopularidad de

semejante afirmacion.

Entre el publico de cada teatro parisino existia en época berlioziana una evidente
diferenciacion social. Indiscutiblemente, las funciones de Opéra suponian el marco de
las vanidades de la ciudad al mds alto nivel. No obstante, otros coliseos, especialmente
Theatre-Lyrique 'y Opéra Comique ofrecian con frecuencia titulos de verdadera
importancia musical, algunos de los cuales, requerian una infraestructura de montaje de
primer orden. Recordemos que una obra de la categoria de Les Troyens fue estrenada en
Theatre-Lyrique, a pesar de que su autor habia proyectado la representacion para Opéra.
Ademads de existir una jerarquia, aceptada cominmente en mayor o menor grado, entre
las salas, cada una de ellas poseia su propia distribucion de localidades en funcién de
criterios sociales. Asi llevaba ocurriendo desde la instauracién de la 6pera como
espectaculo burgués y del mismo modo, en la actualidad contintia distinguiéndose el

precio de las butacas.

En el siglo XXI nadie podria sentenciar en publico, de la forma en que lo hizo
Berlioz, acerca de la diferenciacion entre la capacidad de percepcién en funcién de la
pertenencia a una u otra clase social. Sin embargo, a mediados del siglo XIX, estos
prejuicios se encontraban aun en fase embrionaria y ademds posefan un matiz
diferenciador respecto a la consideracion actual. Si bien en las democracias occidentales
actuales se produce una aspiracion y ciertamente una tendencia a la equiparacién
cultural de los dmbitos sociales, en los dias que vieron surgir las teorias de Carlos Marx,
la inferioridad cultural del proletariado se contempla como factor de base para los
movimientos revolucionarios. El tercer estado preindustrial toma conciencia de si

mismo y de sus carencias de todo tipo como consecuencia del devenir histérico y aspira

7 BERLIOZ: Op.cit., pp. 4-5.
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a una solucion. Las clases altas, por consiguiente, llevan muchas décadas de adelanto en
su empleo del ocio a las populares que, hasta entonces, apenas habian podido permitirse
la inversion de tiempo y dinero en el placer sensorial. Asi pues, segin Berlioz, las clases
bajas se encontraban poco preparadas para la apreciaciéon de un tipo de arte que

requiriese un esfuerzo intelectual prolongado en el tiempo.

En numerosas ocasiones vuelve a insistir en la idea de la no universalidad del arte en
cuanto a su publico receptor, no en el sentido indicado de diferenciacién social, sino
simplemente de capacidad cultural. Segin él, algunas obras musicales y literarias
representantes de un arte sublime, no significan nada para una porcién mayoritaria de
los individuos que las perciben. En este sentido es preciso recordar que cuando habla de
arte, se refiere casi exclusivamente a musica y literatura. Apenas muestra interés por las
artes plasticas, hecho éste que prueba, por otra parte, la veracidad de su teoria: “No todo
el mundo percibe el arte de la misma manera”, o bien, “muchas personas permanecen

frias ante una gran obra de arte”.

...cette fresque célebre de la chapelle Sixtine n’a produit sur moi qu’'un
désappointement complet. J’y vois une scene de tortures infernales, mais point du tout
I’assemblée supréme de I’humanité. Au reste, je ne me connais point en peinture et je

. . p . 488
suis peu sensible aux beautés de convention.

La idea de un elitismo en la percepcién del arte la aplica a todos los niveles de
identidad cultural, a saber, en un nivel individual, en un nivel de grupo social, en un
nivel internacional e incluso en un nivel global. El citado nivel individual es muy claro:
Berlioz establece una diferencia interpersonal en cuanto a la aptitud de cada individuo
para el arte. Sus escritos estdn plagados de ejemplos. Aun asi, indicaremos uno

significativo en torno a la recepcion de las obras de Beethoven en el Conservatorio.

“8 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 223.
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...Boieldieu, qui ne savait trop ce qu’il en fallait penser et manifestait une
surprise enfantine aux moindres combinaisons harmoniques s’éloignant tant

. . . . ; . 489
soit peu des trois accords qu’il avait plaqués toute sa vie.

Y frente a la reaccion de Boieldieu, la de Lesueur, otro académico de la vieja escuela:

— Ouf'! je sors, j’ai besoin d’air. C’est inoui'! c’est merveilleux! (...)Je
continuai pourtant, jusqu’a ce que Lesueur, a qui je venais d’arracher un
nouvel aveu de sa profonde émotion en écoutant la symphonie de Beethoven,
dit en secouant la téte et avec un singulier sourire : « C’est égal, il ne faut pas

. . s 49
faire de la musique comme celle-la. ».

El nivel que indicamos “de grupo social” comprenderia tanto la diferenciacion
referida en funcion de la clase social, como la conciencia de pertenencia a un grupo.
Berlioz agrupa, por ejemplo, a un tipo de espectadores que gusta de asistir a
determinado teatro porque éste es el que mejor se adapta a sus intereses y aspiraciones
estéticas y artisticas.

...ills vont a I’Opéra-Comique se délasser de temps en temps.””’!

Tras describir un popular desfile de carnaval en la romana Piazza Navona, deja caer
una pincelada de su caracteristica ironia para opinar sobre este grupo variopinto de

gentes.

Bon peuple, que tes ébats sont touchants! Que tes délassements sont
aimables ! Que de poésie dans tes jeux ! Que de dignité, que de grdce dans ta
joie! Oh! Oui, les grands critiques ont raison, ’art est fait pour tout le

monde.***

9 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 74.
40 BERLIOZ: Op.cit., p. 75.

¥ BERLIOZ: Les soirées, 1852, p. 388.
42 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 139.
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Berlioz identifica en este parrafo el tipo de aficién de un grupo para el que la musica
no se encuentra entre sus aficiones preferidas, puesto que a la multitud se ve atraida por

el bullicio carnavalesco, pero no por el arte verdadero.

En lo que hemos denominado “nivel nacional”, ya quedd6 clara la diferenciacién
berlioziana entre norte y sur, con las fronteras del Rin y los Alpes. Ya hemos hablado de
ello en no pocas ocasiones a lo largo del presente trabajo, fundamentalmente de su baja
consideracion del estado del arte en Italia y en el sentido opuesto, de paises como
Bohemia o Alemania. Apuntaremos aqui, por tanto, simplemente un ejemplo breve en el
que el sujeto implicito es la nacion francesa, en la que apenas se ha desarrollado un celo

por la percepcion de la belleza musical:

Le peuple le plus musical n’est pas celui chez qui I’on compte le plus de
musiciens médiocres, mais bien celui qui a vu naitre le plus de grands maitres

et dont le sentiment de la beauté musicale est le plus développé. 493

Finalmente, en cuanto al nivel intercontinental, intercultural o sencillamente global,
anotaremos aqui una opinién berlioziana en relacién a la tradicion musical de las

civilizaciones orientales:

Je n’ai jamais vu Duprez dans un pareil état : il balbutiait, il pleurait, il
battait la campagne ; pendant que I’ambassadeur turc et un beau jeune Indien
passaient pres de nous froids et tristes comme s’ils fussent venus d’entendre
hurler dans une mosquée leurs derviches tourneurs. O fils de I’Orient ! il vous

. . 494
mangque un sens : I’acquerrez-vous jamais ?...

Semejante ausencia de diplomacia podria causar en la actualidad un conflicto de
cierta envergadura. Berlioz conocia el sistema intervdlico y microintervédlico de los
chinos y sentia cierto aprecio o, al menos, respeto por su teoria musical. A este asunto
dedica uno de los ensayos de A travers chants, ademis de varios de sus articulos. Con
todo, en un momento histérico musical previo a los primeros estudios

etnomusicolégicos no muestra reparo alguno en establecer una desigual comparacién

493 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 413.
44 BERLIOZ: Les soirées, 1852, p. 261.
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entre la musica de la civilizacion oriental con la nuestra. Su perspectiva etnocentrista,
contextualizada en el discurso colonial decimonoénico, viene justificada por una
descripcion detallada de la tecnologia musical oriental que encontrd en la Exposicion
Universal de Londres en el afio 1851. Después de comentar la torpeza de su

manufactura, expone su conclusion.

Je conclus pour finir, que les Chinois et les Indiens auraient une musique
semblable a la notre, s’ils en avaient une ; mais qu’ils sont encore a cet égard
plongés dans les ténebres les plus profondes de la barbarie et dans une
ignorance enfantine ou se décelent a peine quelques vagues et impuissants
instincts ; que, de plus, les Orientaux appellent musique ce gue nous nommons
charivari, et que pour eux, comme pour les sorcieres de Macbeth, 1’horrible est

le beau....*”

No obstante (una vez mds abogamos en favor de nuestro compositor), esa
superioridad que apunta sobre la musica de Oriente puede revisarse en el siglo XXI de
la siguiente manera: En primer lugar, Berlioz realiza una comparacién objetiva.
Compara los logros musicales (fundamentalmente en los &mbitos de la armonia, teoria y
organologia) a los que ha llegado cada civilizacion y llega a la conclusién de que son
mads altos aquéllos alcanzados por la cultura europea. El afdn etnomusicolégico, que
podria centrar su interés en otros aspectos de la cultura musical de oriente, se encuentra

en €l sélo en estado embrionario.

En segundo lugar, mientras que las grandes capitales de extremo oriente*® poseen
orquestas sinfénicas y agrupaciones cameristicas estables y de categoria con
programaciones regulares de un repertorio basicamente europeo, en occidente las
manifestaciones musicales de aquellos paises son contempladas (y admiradas)
Unicamente como interesantes muestras etnomusicoldgicas dotadas de gran colorido
folklorista. Su practica, al contrario que la musica europea en Asia, no ha sido

importada.

49 BERLIOZ: Les soirées, 1852, p. 283.
4% Fundamentalmente en Japén y Korea del Sur. China, por motivos histérico-politicos evidentes, se
encuentra en una fase mas modesta.
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Evidentemente, en un discurso post-colonial, estos argumentos pro berliozianos
adquiririan un cariz més acorde con la evolucién de la consideracion cultural del otro.
En la actualidad, la forma de acercamiento a las culturas no occidentales basa su
metodologia en el estudio narrativo del otro, mas que en la propia vision del Oriente
tomada por contraposicién a lo que no es Occidente. De acuerdo con las teorias que
Edward Said expone en Orientalism™’, 1a apreciacion de otra cultura ha de realizarse no
a través de una base comparativa intercultural, sino de su estudio como variedad
dindmica de la experiencia humana. Como vemos, se trata precisamente del método
contrario al berlioziano, que desde un primer momento, basa su criterio en la
comparacion de los logros arménicos y organoldgicos de un mundo dividido en dos

hemisferios generalizados: Occidente y Oriente.

7 SAID, Edward: Orientalism; Knopf Doubleday Publishing Group, 2003.

348



6.7 Lo bello en musica

Etre o une pas étre, voila la question.

Une ame courageuse doit-elle supporter les mechants operas,

les concerts ridicules, les virtuoses médiocres, les compositeurs enrages,

ou s ‘armer contre ce torrent de maux, et, en le combatant, y metre un terme?

(A travers chants)

El problema de la belleza, tema fundamental en el pensamiento y la musicografia del
Romanticismo, estd presente en la practica totalidad de los articulos y ensayos
berliozianos. No obstante, se trata de un tratamiento implicito, ya que, por su escaso
interés por la filosofia, el compositor no es partidario de incluir disquisiciones de este
tipo en su corpus literario. Su pluma se desenvuelve con soltura en el &mbito musical y
ello le permite tratar con naturalidad las diferentes disciplinas musicales, incluyendo sus

propias reflexiones sobre la belleza y el efecto de ésta en el hombre.

El pensamiento romantico admite un ideal de belleza musical en torno a la emocion.
Como hemos visto, en Berlioz la musica ha de poseer la capacidad de transmitir algo
mads que las relaciones numéricas de los elementos fisico-acusticos que la componen.
Una partitura del Romanticismo no se comprende si no se escucha con la mente abierta
para dejarse emocionar. Por consiguiente, la transmision de un sentimiento es tan
importante como la emisiéon de melodias y acordes. La belleza musical berlioziana
consiste basicamente en la capacidad de la musica para provocar un efecto de naturaleza

emocional en el oyente.

En el afio de 1854 vio la luz el panfleto De lo bello en miisica (Von Musikalisch-
Schonen) del vienés Eduard Hanslick, quien representaba, en el 4mbito germdnico, la
figura del profesional de la critica musical. Su obra supone la primera reaccion de cierta
relevancia contra el Romanticismo, dado que preconiza una consideracion musical
exclusivamente formalista, en contra de todo pensamiento que admitiese un contenido

extramusical en la musica:
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Asi pues, la miisica es un arte asemdntico por cuanto es intraducible al
lenguaje ordinario, a pesar de que no es un “juego vacio” y de que
“pensamientos y sentimientos fluyen como sangre en las venas del bello y bien

. 498
proporcionado cuerpo sonoro.”

Asi pues, gracias a la concision y claridad de la reaccion estética que se produce a
posteriori frente al Romanticismo, es mds facil aclarar las ideas sobre la belleza musical
que imperaban en dicho estilo. Evidentemente, la nocién que Berlioz posee de lo bello
se encuentra plenamente contextualizada en su periodo histdrico-artistico, por lo que el
sentimiento en musica va a constituir el fundamento de la denominada “musica

expresiva’.

El concepto berlioziano de belleza musical es susceptible de ser estudiado, al menos,
a través de dos vias: La produccién musical y la literaria. En este sentido Berlioz se
presenta como un autor muy claro en sus planteamientos, puesto que nunca cae en
contradicciones. Las conclusiones que se alcanza a través de ambas vias son

inequivocamente convergentes.

Desde el momento en que otros compositores defienden, en sus propios escritos,
postulados estéticos diferentes (e incluso opuestos) a los de sus partituras, se puede
destacar la coherencia estética de Berlioz en sus diferentes manifestaciones como

. 4
artista.**’

Una tercera via, que se suma a las citadas anteriormente, seria su faceta de intérprete
como director de orquesta, que constituye el nexo entre la produccion tedrica y la
aplicacién préactica de sus ideas estéticas como creador. Esta via interpretativa, basada
en su busqueda de la belleza artistica a través de su faceta de intérprete, difiere de las
dos primeras en su falta de inmediatez. No es una via directa, es decir, no podemos

conocerla sino a través de algo tan subjetivo como la opinién de intermediarios (criticos

8 FUBINL, E.: La estética musical desde la Antigiiedad al siglo XX. Alianza Misica, Madrid, 1992. p.
331. Cita perteneciente a la edicién italiana de: HANSLICK, Eduard: Il bello musicale, Ed. Luigi
Ronconi Minuziano, Milan, 1945. p. 197.

*? STRAVINSKY.I: Poética musical, Madrid, Taurus, 1981; Y Crénicas de mi vida, Sur, Buenos Aires,
1935. El caso mas llamativo de falta de coherencia es el de Stravinsky, quien enfrenta a una base
ideolégica formalista expuesta en sus ensayos literarios unas obras musicales de contenido programatico
y expresividad innegable en, practicamente, todas sus etapas compositivas.
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musicales de la época). Se trata de una via parcial de conocimiento de la que
Unicamente tomaremos en consideracion aquellos aspectos de indiscutible objetividad.
No obstante, en el proximo capitulo de esta Tesis estudiaremos mds en profundidad

algunos aspectos sobre la estética en la interpretacion.

La idea estética que los oidos de cualquier oyente pueden apreciar de manera mas
clara en la musica romdntica es la expresividad. Logicamente, debido al paralelismo en
el espectro artistico de la época, la capacidad expresiva supone el denominador comuin
de todas las artes en el siglo XIX. De este modo, Robert Schumann emite su célebre

afirmacion sobre la universalidad de la belleza en toda manifestacion artistica:

La belleza es la misma en todas las artes; éstas difieren iinicamente en el

. 1500
material.

(A qué belleza hace referencia Schumann? Si la materia es diferente, ;Como es
posible que manifestaciones artisticas de diferente naturaleza alcancen el mismo ideal
estético? Para Schumann es evidente que la perfeccion formal no es el fin del arte de su
épocaSOI. Con el antiguo régimen cay$ también una de las barreras que separaban cada
arte en un compartimento individual, pues ya no se hablarad de la perfeccién formal de
Haydn, de la de la exquisitez de Canova o de la delicadeza del trazo de Fragonard; la
belleza de Schumann es la del sentimiento: Las obras de los artistas romdnticos se
caracterizan por su capacidad para producir verdadera emocidn, independientemente del
material que las compone. Incluso el aparente descuido que el mismo Schumann
muestra por los canones formales se debe, en buena parte, a esta creencia en una estética

del sentimiento.””

La superacion de la estética de la forma (del material) presupone una capacidad de

cada una de las artes para producir el mismo tipo de belleza. De este modo

% R. SCHUMANN: Gesammelte Schriften ubre Musik un Musiker, Georg Wigand’s Berlag, Leipzig,
1854. Véase: FUBINI: La estética musical desde la antigiiedad hasta el siglo XX. p. 293.

S0t JENSEN, Eric Frederick: Schumann,; Oxford University Press; New York, 2001. p. 160.

%92 Sobre la forma en Schumann existen multitud de estudios que profundizan en la psique del autor, asi
como en su interés expresivo e incluso en su condicién fisica, en busca de una justificacién tedrica.
Nuestra referencia a él como autoridad de la época se debe exclusivamente al interés que despierta en
nuestro estudio sobre estética.
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consideramos la estética roméntica como la base o el punto de partida de la tendencia

hacia la unién entre las artes.

La aspiracién roméantica a la fusion de las artes es una prueba de la existencia de una
forma tnica de belleza expresiva que s6lo puede ser considerada desde la percepcion. El
efecto del arte expresivo sobre un sujeto, aunque provenga de un material fisico

diferente, tiende a producir el mismo tipo de impacto emocional en el oyente.

Recuérdese los efectos del famoso sindrome al que dio nombre Stendhal, ante la
contemplacion de la ciudad de Florencia. El aturdimiento ante la presencia desbordante
de belleza puede ser considerado como una reaccion patolégica, de naturaleza psiquica
y sintomas fisicos evidentes, similar al efecto extremo de la percepcion de la belleza

musical:

...les larmes qui, d’ordinaire, annoncent la fin du paroxysme, n’en
indiquent souvent qu’un état progressif, qui doit étre de beaucoup dépassé. En
ce cas, ce sont des contractions spasmodiques des muscles, un tremblement de
tous les membres, un engourdissement total des pieds et des mains, une
paralysie partielle des nerfs de la vision et de l’audition, je n’y vois plus,

. N . . . 503
J'entends a peine ; vertige... demi-évanouissement..” " .

Asi pues, dentro de la consideracion de Berlioz como un hijo de su tiempo, para el
cual la esencia de la belleza de todo arte radica en la expresividad, debemos aclarar el
motivo del titulo del presente apartado, Lo bello en miisica. Se trata de una evidente
parafrasis de la traduccién espafiola de Von Musikalisch-Schonen, del citado Hanslick,
que aparentemente entra en contradiccion con la idea recién expuesta de la
universalidad de la belleza expresiva en las artes: éste consideraba, en base a su doctrina
formalista, la existencia de un tipo de belleza exclusivamente musical. Al negar toda
capacidad de la musica para expresar cosa ninguna que no sea el sonido en su pura
forma, s6lo admite la belleza musical en virtud del desarrollo de sus elementos

integrantes en el eje temporal.

583 BERLIOZ: A travers chants, 1862, p. 6.
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No vamos a tratar aqui de rebatir la esencia indiscutiblemente roméntica en este
sentido de Berlioz, tan alejada de los presupuestos hanslickianos como lo estd la luz de
la oscuridad. No obstante, queremos establecer una diferenciacion entre sus conceptos
de belleza musical y de belleza no musical. Defendemos, en este sentido que, seguin
Berlioz, existe un tipo de belleza artistica que alcanza una magnitud superior y un

brillo supremo entre las creaciones humanas.

Hemos mencionado con anterioridad la escasa receptividad que muestra ante las artes
plasticas. Como ejemplo podemos indicar que uno observa con cierta perplejidad cémo
pasa por alto en sus memorias cualquier mencién al patrimonio arquitectonico y
artistico en general de la ciudad de Florencia. La unica referencia que realiza, sobre el
Perseo de Benvenuto Cellini, tiene que ver menos con la obra en si como con la
“estética romantica” de dicha obra, es decir, con el significado emocional que en €l
despertaba dicha obra en relacién al tema de la vengalnzal.so4 Asimismo recordamos la
ausencia de emocién artistica en su deambular vital por Roma y el Vaticano.
Verdaderamente no parece reconocer ningun tipo de belleza ni en los frescos de Miguel
Angel ni en la obra de Bernini. Podria justificarse esta indiferencia en su condicién de
artista roméntico, que no reconoce la belleza alli donde no encuentra emocién.’” No
dejan de ser los anteriores, ejemplos de un arte del pasado concebidos bajo el ideal de la
belleza formal. De este modo se justificaria también su frialdad ante las fugas de Bach o
las obras de Palestrina™, en la época en que ambos se encuentran en el momento de su
revalorizacién romdntica como figuras legendarias. Sin embargo, Berlioz no encuentra
una estética del sentimiento ni siquiera en las artes pldsticas de sus contemporaneos.
Sé6lo en dos ocasiones parece mostrar cierta emocién ante una pintura. La primera de
ellas tiene lugar en el panegirico de Harriet Smithson incluido en el capitulo cincuenta y

nueve de Mémoires.

Elle s’appelait Juliette, elle s’appelait Ophélie. Elle inspirait Eugene

Delacroix lui-méme lorsqu’il dessinait cette douce image d’Ophélie. Elle

3% yéase al respecto el capitulo de la presente Tesis sobre la implicacién autobiogrifica: EI yo en Les
Soirées de l orchestre.

3% Recordemos también que el tiempo pasado en Roma correspondié a una época depresiva y poco
creativa.

3% 1 a primera biografia de Palestrina aparecié en 1828: BAINI, Giuseppe: Palestrina (Memorie storico-
critiche della vita e delle opere di Giovanni Pierluigi da Palestrina, 1828). La conocida recuperacioén de
La Pasion segiin San Mateo de Bach tuvo lugar en Berlin en 1829.
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tombe ; sa main qui céde tient encore a la branche ; de I’autre main, elle porte
sur son beau sein sa douce et derniére couronne ; l’extrémité de sa robe est
déja voisine de I’eau qui monte ; le paysage est triste et lugubre ; on voit
accourir tout au loin le flot qui va l’engloutir ; ses vétements appesantis ont
entrainé la pauvre malheureuse et ses douces chansons dans la vase et dans la

mort 1%

Es evidente que el comentario de Berlioz no se debe a su interés por Délacroix (se
trata de la unica cita al pintor en toda la obra), sino a la pose teatral de su esposa,
recientemente fallecida. Este mismo es el tipo de emocidn, de origen apenas artistico,

que describe en el otro momento al que haciamos referencia:

Cette inexorable action de la mémoire est si puissante chez moi, que je ne
puis aujourd’hui voir sans peine le portrait de mon fils a I’dge de dix ans. Son
aspect me fait souffrir comme si, ayant eu deux fils, il me restait seulement le

. s . 508
grand jeune homme, la mort m’ayant enlevé le gracieux enfant.

Sin duda, la emocidn del arte se encuentra, para €l, en su condicion de arte temporal.
El desarrollo de una obra en el tiempo permite al individuo adoptar la obra de arte como
parte de la propia existencia. Cuando un sujeto es testigo del comienzo, desarrollo y
final de la interpretacién de una obra estd identificando un segmento de su propia vida
con el fendmeno artistico. Las vidas de ambos son una misma cosa durante un periodo
de tiempo. Esta adopcién del arte como la propia vida permite la comunién mds intensa
posible del ser humano con una creacién de tipo artistico. Todas aquellas
manifestaciones del arte que no permitan su identificaciéon con la existencia propia
permaneceran, para Berlioz, en un estrato inferior de la jerarquia artistica. El retrato de
su hijo Louis provoca un efecto en €l porque su contemplacion supone la revitalizacion
de un periodo de su vida que no puede ser rememorado sin experimentar una profunda
emocion. Por consiguiente, implica un tipo de vivencia artistica que posee cierta

semejanza a la experiencia artistico-temporal.

7 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 447.
% BERLIOZ: Op.cit., p. 436.
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Por su parte, el referido retrato de Délacroix, a juzgar por el comentario del
compositor, inmortaliza un fragmento de las representaciones de Hamlet que Harriet
llevo a cabo en Paris. Se puede incluso intuir un cierto parecido fisico en el rostro con el
de la actriz, si se compara el 6leo en cuestién con los grabados que de ella se conservan
tanto en colecciones privadas como en el museo Magnin de Dijon, en la Biblioteca
Nacional (Paris) y en el museo Hector Berlioz de La Co6te Saint André. El efecto que
causa esta pintura se basa, ademds de en el recuerdo personal de Harriet (al igual que el
del retrato de Louis), en el poso que dejé en su memoria la experimentaciéon de un
momento artistico intenso. No olvidemos que la imagen de su esposa como heroina
shakespeariana constituy6 el origen de su enamoramiento y de la sacudida emocional
que supuso la irrupcién del poeta inglés en su vida. Posiblemente, aquella presentacion
en Paris, el once de septiembre de 1827, de la tragedia del principe danés ejemplifica a
la perfeccion el concepto que aqui defendemos de comunidn entre la vida del arte y la

del sujeto que lo percibe.

Je vis dans le role d’Ophelia Henriette Smithson qui, cing ans apres, est
devenue ma femme. L’effet de son prodigieux talent, ou plutot de son génie
dramatique, sur mon imagination et sur mon caeur, n’est comparable qu’au
bouleversement que me fit subir le poéte dont elle était la digne interprete. Je

o . 509
ne puis rien dire de plus.

Llegado este punto no queda duda de que la emocién berlioziana no se produce en la
admiracién de la pintura ni de ninguna de las artes plasticas. Sélo el desarrollo en el
tiempo permite al individuo asumir la obra de arte como parte de la propia existencia.
Por ello, su pasién no se encuentra tinicamente en la musica sino también en la literatura
y las artes escénicas. La importancia del teatro y la poesia en su concepcién de belleza
artistica es tal que la practica totalidad de su produccién musical incorporard, de una
manera u otra, algin contenido de este tipo. La fusién de las artes temporales es un
hecho en Berlioz. Verdaderamente son muy escasas las obras exclusivamente
instrumentales, como Réverie et Caprice, que no incorporan un significado

extramusical.

% BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 65.
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La primera de las mencionadas vias de estudio de su ideal estético, es decir, la
produccién musical o via empirica, induce a la consideracién de un tipo de belleza
basada en la incorporacion de elementos poéticos y teatrales al sustrato musical.
Esta aseveracidon implica que la fusiéon no es homogénea en cuanto a la distribucién
cuantitativa de los elementos artisticos. A pesar de la importancia que Berlioz otorga
siempre, sin excepcion, a los libretos y textos de sus composiciones, no puede negarse
que el peso musical supera indudablemente al literario. Como hombre de letras, su caso
es similar al de Wagner, pues ambos poseen la facultad de componer libretos de altura
literaria para sus propias obras. Sin embargo, la complejidad y el grado de inspiracién
musical que alcanzan convierten la tedrica union de las artes en una fusién realizada
sobre una base musical preponderante. Perfilamos asi el ideal estético berlioziano, su
vision particular de “lo bello en musica” como una adhesién de elementos poéticos y/o
teatrales al sustrato primordial de una musica expresiva. Hanslick reaccionara contra la
estética romdntica (concretamente la wagneriana, que en cierto modo es muy similar a

la berlioziana) defendiendo la belleza pura de la musica instrumental.

Asi pues, la via empirica permite concluir que existe en Berlioz una estética concreta
de la musica que diferencia su pensamiento de la corriente general romdntica.
Evidentemente su postura se encuentra plenamente inmersa en la estética del
sentimiento, pero posee matices de divergencia respecto a la teoria de Schumann, pues
para €I, la belleza no es la misma en todas las artes. El aspecto mas novedoso en este
sentido lo constituye el empleo y consagracion de la musica programadtica. Los
elementos poéticos, al encontrarse fuera de la partitura, se convierten en un recurso
opcional para el oyente: la conveniencia de su conocimiento es indiscutible, pero la
musica puede ser escuchada, y perfectamente admirada, desde la estética del

sentimiento, con independencia del contenido programaético.
Con todo, el oyente que conoce el programa logra una percepciéon mas completa que
quien admira Gnicamente los elementos musicales, y puede sentir un efecto de la musica

mas acorde con la intencién del autor.

Hemos indicado con anterioridad que la fuerza del efecto musical en algunos

fragmentos de programa se logra en virtud de la ausencia de texto cantado, mediante el
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poder exclusivo del sonido instrumental. Recordamos’'® que, segiin la teoria de Gérard
Genette sobre la relacion del texto con la miusica que lo sostiene, puede existir una
presencia textual real dentro de la musica (Les nuits d été), o bien puede producirse la
no aparicion del texto en la musica —in absentia- (Harold en Italia, sobre el texto de

Byron)5 "

Ya apuntamos en su momento el motivo de la condicién exclusivamente instrumental
del momento especialmente expresivo de Romeo y Julieta, la escena de amor. Berlioz
obvia el texto shakespeariano consciente de que el piblico conoce la escena en mayor o
menor grado y sustituye el dilema sobre la presencia de la alondra o el ruisefior por un
fragmento de exquisita orquestacion y de un arrebato melddico irrepetible. La referencia
al texto se produce, de acuerdo con Genette, in absentia del mismo. Como apuntamos
en su momento, tal vez esa ausencia permite una percepcién mas centrada en la musica

en si y en su capacidad evocadora de emocion para el oyente.

Si vous me demandez maintenant quel est celui de mes morceaux que je
préfere, je vous répondrai : Mon avis est celui de la plupart des artistes, je

préfere l’adagio (la scene d ‘amour) de Roméo et J uliette”’2.

La predileccion del autor por este fragmento concreto simboliza puntualmente su
estética particular de lo bello. La divergencia indicada respecto a Schumann se concreta

en la preeminencia destacable de la musica en su unién con elementos poéticos.

Respecto a la segunda de las vias para el estudio de la estética en Berlioz, es decir, el
conjunto de sus escritos literarios o via tedrica, es evidente que en tres décadas de
ejercicio de critica, las referencias a la belleza, en alabanza o por su ausencia, son
ciertamente frecuentes. No insistiremos en qué tipo de miusica es merecedora para €l de
alta o baja consideracion, pues ya quedd claro en qué consiste su ideal de musica
expresiva. De entre sus pdginas criticas podria entresacarse un catdlogo de autores y
obras que incluye o excluye de su concepto de estética musical. No obstante conviene

aclarar que reconoce una variacion en el ideal estético de de las diferentes épocas, sin

319 yéase al respecto el capitulo referente a La Creacion musical, de la presente Tesis.

st GENETTE, Gérard: Romances sans paroles. Revue des sciences humaines ; Tome LXXVI, n°® 205,
janvier-mars, 1987. pp. 113-120

>12 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 463.
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que ello sea 6bice para establecer la valoracién de cada compositor. Por ejemplo, las
sinfonfas de Haydn, Mozart y Beethoven merecen su consideracion y admiracion, a
pesar de no contener los elementos extramusicales de sus propias obras. En estos casos
la inspiraciéon musical de sus autores es motivo suficiente para valorar estas partituras
como merecen. Algo similar ocurre con Gluck, de quien puede decirse que es heredero
de estilo. A pesar de que el concepto de unidn misico-textual gluckiano asemeja
basicamente a la estética de Berlioz y que este maestro alemédn obtiene la valoracién
mds alta en su critica, las diferencias en su retorica musical son las 16gicas de dos estilos
histéricos diferentes. Asi pues, existe una doble vertiente en la estética berlioziana de
raiz tedrica. Por un lado se encuentra la critica de obras del pasado, en la cual valora
fundamentalmente la altura de la inspiracién musical del autor; y por otro lado la critica
de la creacién contemporanea, en la que la capacidad expresiva es la mayor de las

cualidades.

En esta via tedrica, del mismo modo que ocurre a Wagner, preconiza una fusion
intima entre musica y drama, en la que cada una de ellas ve potenciado su efecto por la

union con la otra.

La composition musicale dramatique est un art double; il résulte de
I’association, de ['union intime de la poésie et de la musique. Les accents
mélodiques peuvent avoir sans doute un intérét spécial, un charme qui leur
soit propre et résultant de la musique seulement ; mais leur force est doublée
si on les voit concourir en outre a l’expression d’une belle passion, d’un beau
sentiment, indiqués par un poéme digne de ce nom; les deux arts unis se

513
renforcent alors [’un par ’autre.

El error de Wagner y Berlioz consiste en que la unién no es en ningin caso
homogénea, sino que como dijimos, el peso de la musica sostiene la obra de arte
resultante. La prueba prictica de esta afirmacidén se encuentra en la representacion
fenomenoldgica de cada obra. Mientras que una calidad deficiente en lo musical, supone

la ruina segura de la representacion, ésta podria seguir adelante a pesar de un mal hacer

513 BERLIOZ: A travers chants, 1862, p. 96
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escénico y de diccion por parte de los solistas vocales, si desde el foso la direccidn es

excelente y la musicalidad de los cantantes se encuentra a la altura.

Mediante esta afirmacion no pretendemos restar un dpice de relevancia al elemento
dramético. Unicamente defendemos la naturaleza fundamentalmente musical de obras
como La Damnation de Faust o Les Troyens. Cuando el monumento musical posee tal
magnitud artistica y ofrece tantas posibilidades en su interpretacion, la dramaturgia
puede llegar a aparecer como un elemento secundario. No obstante ha de quedar claro
que la decision de Berlioz de realizar sus propios libretos revela un celo extremo en el
ideal de unién entre ambas manifestaciones: Tan importante es el texto, que nadie como

€l mismo puede concebir los elementos de la fusion, de forma mas precisa.

A pesar de la preponderancia prictica de la musica en su unién con el texto, el
cuidado que ofrece Berlioz en sus libretos permite hablar de una verdadera “unién
intima”. Dicha expresion puede parecer eufemistica si uno no conoce suficientemente la
via empirica o via musical. La via teorica, por su parte permite una positiva declaracién
de intenciones. Berlioz hace suya la opiniéon de Mehul al respecto en el segundo epilogo

de Les soirées de | ‘orchestre.

Son systeme en musique, si tant est que l’on puisse appeler systeme une
doctrine semblable, était le systeme du gros bon sens, si dédaigné

. . 2514
aujourd hui.’

Cualquiera podria interpretar este comienzo como un guifio a las primeras lineas del
Discurso del método cartesiano. No descartamos esta opcion, pero vemos mas probable
que se trate de una coincidencia, propia de una retdrica ciertamente coloquial, que no
desentona en absoluto con el tipo de razonamiento 16gico berlioziano (No existe en toda

su produccion ni una sola referencia al filésofo francés).

1l croyait que la musique de thédtre ou toute autre destinée a étre unie a des
paroles doit offrir une corrélation directe avec les sentiments exprimés par ces

paroles ; qu’elle doit méme quelquefois, lorsque cela est amené sans effort et

14 BERLIOZ: Les soirées, 1852, p. 398.
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sans nuire a la mélodie, chercher a reproduire l’accent de voix, l'accent
déclamatoire, si | ‘on peut ainsi dire, que certaines phrases, que certains mots

appellent, et que [ ‘on sent étre celui de la nature.’"

Y continda aplicando la légica de la naturalidad, que constituye un paso adelante
hacia la teorizacion wagneriana de la Gesamtkunstwerk o, al menos, de la continuidad

dramatica:

Il croyait qu une interrogation, par exemple, ne peut se chanter sur la
méme disposition de notes qu une affirmation ; il croyait que pour certains
élans du cceur humain il y a des mélodiques spéciaux qui seuls les expriment
dans toute leur vérité, et qu’il faut d tout prix trouver, sous peine d étre faux,

inexpressif, froid, et de ne point atteindre le but supréme de [ drt.”'

Deja abierta la posibilidad de un lugar para fragmentos hablados, si ello beneficia al

drama, incluso en detrimento de la musica.

1l ne doutait point non plus que, pour la musique vraiment dramatique,
quand lintérét d’une situation mérite de tels sacrifices, entre un joli effet
musical étranger a l’accent scénique ou au caractere des personnages, et une
série d’accents vrais, mais non provocateurs d un frivole plaisir, il n’y a point

<. 517
a hésiter.

Es consciente de que cuanto mds “intima” sea la unién de la musica con el texto,
mayor es la posibilidad de lograr la musica expresiva, pues ésta es el resultado del

concurso de varios factores musicales que van a tener que fusionarse con el texto.

1l était persuade que l’expression musicale est une fleur suave, délicate et
rare, d ‘un parfum exquis, qui ne fleurit point sans culture et qu ‘on flétrit d un
souffle ; qu’elle ne réside pas dans la mélodie seulement, mais que tout

concourt a la faire naitre ou a la détruire : la mélodie, |’harmonie, les

15 BERLIOZ: Op.cit., p. 398.
316 Ipid.
V7 Ibid.
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modulations, le rhythme, l’instrumentation, le choix des registres graves ou
aigus des voix et des instruments, le degré de vitesse ou de lenteur de

- ~ . . s e . 518
[’exécution, et les diverses nuances de force dans l émission du son.

En ocasiones parece que no hay nada que irrite mds a Berlioz que la constatacion de
una pérdida de expresividad en un pasaje por una deficiente calidad en la unién musico-

textual. Recordemos la referencia al aria colorattura del Don Giovanni de Mozart:

Je veux parler de l’allegro de soprano (n° 22), au second acte, air d une
tristesse profonde, oii toute la poésie de | ‘amour se montre éplorée et en deuil,
et oti l'on trouve néanmoins vers la fin du morceau des notes ridicules et d ‘une
inconvenance tellement choquante, qu’on a peine a croire qu’elles aient pu
échapper a la plume d’un pareil homme. Dona Anna semble la essuyer ses
larmes et se livrer tout d un coup a d’indécentes bouffonneries. Les paroles de
ce passage sont : Forse un giorno il cielo ancora sentira a-a-a (ici un trait
incroyable et du plus mauvais style) pieta di me. Il faut avouer que c’est un
singuliere facon, pour la noble fille outragée, d exprimer 1’espoir que le ciel
aura un jour pitié d’elle !... Il m“était difficile de pardonner a Mozart un etelle
énormité.”"’

En este caso su crispacion se produce especialmente por considerar este fragmento
como un punto negro en una obra maestra y una oportunidad perdida para un momento
expresivo de la obra. La miusica, en esta ocasion, no esté a la altura emotiva que sugeria

el libreto.

Un examen de la via empirica y su confrontacion con la tedrica, o viceversa, muestra
que se trata de dos métodos convergentes en sus conclusiones y que no existen
contradicciones entre practica y teoria musicales de Berlioz: ambas desvelan la creencia
en un tipo de belleza artistica suprema, denominada expresiva, basada en la unién de la
musica con elementos textuales. De esta manera queda abierto un estudio sobre “lo
bello en musica para Berlioz”. Nétese que la diferencia con un enunciado similar pero

no igual, “lo bello en la musica de Berlioz”, no comportaria conclusiones en ningin

18 BERLIOZ: Les soirées, 1852, p. 398- 399.
319 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 64.
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caso alejadas. No se trata de que Berlioz considerase bellas inicamente sus propias
creaciones y que a este motivo se debiera su desdén hacia el estado musical de los
pueblos franceses e italianos. Se trata del proceso inverso: El identifica un tipo de
belleza musical en la herencia combinada de los Gluck, Spontini y Mehul en misica
dramética, con la poética instrumental de Weber y Beethoven y trata, entonces, de
aspirar a ella en su evoluciéon como compositor. Por el contrario, reconoce también los
usos musicales a los que no quiere parecerse. Por ello, una vez que, a partir de su etapa
de formacion en Paris (en la que deseché por falta de calidad varias de sus
composiciones de juventud) adquiere una capacidad de entendimiento y juicio para
discernir donde se encuentra “lo bello en musica para Berlioz”, anhelara dicho ideal de
forma irremediable en cada una de sus obras. Asi pues, toda su factura compositiva

muestra este afdn por tratar de reflejar este ideal de lo bello, de musica expresiva.
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6.8 Berlioz escritor: Proyeccion literaria de su estética musical

Un estudio de la estética berlioziana ha de centrarse, evidentemente, en su produccion
musical, como hemos hecho hasta ahora. No obstante, el primero de los supuestos que
queda demostrado a lo largo de la presente Tesis, no es otro que la condicion literaria de
sus escritos, tanto de las cuatro obras mayores, como de sus articulos criticos, e incluso
de parte de su correspondencia. Consiguientemente, ain queda por estudiar la estética
de su escritura literaria, aspecto que merece la pena, pues el esfuerzo que realiza para
alcanzar un tipo de expresividad que le permita alcanzar el rango de escritor artistico,

fructifica felizmente en todas sus obras.

Con toda légica puede pensarse que, como creaciones de un mismo artista, la
literatura y la musica de Berlioz responden a una misma estética. En cierto modo es asf,
a pesar de que el material artistico sea diferente, pues la unién del texto literario con la
musica es una de las caracteristicas fundamentales de toda su produccidén. Ya hemos
comentado que la préctica totalidad de sus pédginas en prosa versan de alguna forma
sobre aspectos variados de los usos musicales. Por consiguiente, del mismo modo que la
adicion textual refuerza la capacidad expresiva de la musica, asi actda también la
presencia musical en los escritos berliozianos. Ahora bien, la unién de la musica al texto
puede producirse en este nivel conceptual o bien de manera practica. En el segundo de
los casos, las palabras son la musica, es decir, se trata del poema literario cantado, en la
forma mas pura de unién miusico-textual. Su estética es la misma de la musica expresiva
que ya hemos estudiado, puesto que el peso musical supera inevitablemente al textual.

No redundaremos, pues, en lo que ya ha sido expuesto.

La literatura berlioziana stricto sensu, es decir, aquella que puede ser recogida en el
formato de un libro sin ser por ello desnaturalizada®’, realiza su particular unién con la
musica de forma referencial pues, como llevamos viendo desde los primeros enunciados
de este trabajo, el autor no concibe que su literatura evolucione en otro escenario que no

sea el musical. Como hemos afirmado en otro lugar, todo su universo literario gravita en

520 Nos referimos a su produccién puramente literaria, no a los libretos. El libreto de una obra vocal es,
por si mismo, un opus incompleto, le falta el suplemento esencial que lo convierte en obra de arte: la
musica. Consideramos que la condicién literaria de un libreto se encuentra en momento de
desnaturalizacién cuando su lectura tiene lugar de forma independiente al soporte musical para el que fue
creado.
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torno a ese astro rey representado por la musica. Sus intérpretes, su historia y su practica

constituyen los temas literarios fundamentales.

Con todo, la estética de la expresion musical, es decir, la belleza que produce la
musica expresiva es, para Berlioz, irrepetible en otro arte. Es la forma que €l encuentra
mads adecuada para la creacidn artistica. No obstante, la literatura, constituye una forma
de arte que puede alcanzar el mismo grado de sublimacién que la anterior o incluso
superarla, pero unicamente en las creaciones de aquellos genios irrepetibles, como
Shakespeare, Byron o Goethe. Cuando Berlioz se dispone a escribir, lo hace desde la
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humildad de sentirse musico antes que escritor’*.

Consiguientemente, a pesar de que musica y literatura alcancen cumbres artisticas
similares en manos de los grandes maestros, Berlioz es consciente de que él esta
llamado a escalar fundamentalmente en el arte de los sonidos. Su propia literatura
constituyé una especie de “tratado de glosas” concebidas para explicar sus obras
musicales. De este modo, toda su produccién literaria posee un sentido autobiografico.
Las ideas y opiniones musicales que vierte en sus personajes son las propias y se

mezclan con las circunstancias que rodean su carrera musical en Paris y en Europa.

La presencia musical, a pesar de suponer el primero de los pilares caracteristicos de
su obra en prosa, no permite por si sola alcanzar en literatura la capacidad estética de su
musica. La expresividad literaria berlioziana necesita de otros recursos para poder
mostrar una romdntica estética del sentimiento. Es preciso, entonces, considerar su

segundo pilar literario, la implicacién autobiogréfica.

La figura de Berlioz escritor es la de un compositor que trata de acercarse a su
estética musical mediante la exposicion, en una retdrica literaria, de las propias ideas
musicales. La conjuncién del tono autobiogriafico con el tema musical le permite
exponer, sin abandonar el nivel artistico, su ideal estético de la miusica en el dambito
literario. La omnipresencia del yo narrador en sus péaginas provoca en el lector la
simpatia necesaria para que éste acepte como valido su ideal de lo bello en musica.

Parece imprescindible pues, que el lector berlioziano conozca la misica antes que la

5 . . ., . L
! No obstante, nihil obstat para que considere profundamente su vocacién de escritor, aunque ésta sea
mds modesta.

364



literatura, para que la referencialidad de ésta sea apreciable. Suponemos en este sentido
que el autor contaba con que el interés que una persona puede mostrar por leer alguno
de sus libros surge de una curiosidad suscitada por el conocimiento de su obra

1.°% A su vez, las claves autobiogréficas que ofrece su obra literaria permiten una

musica
mejor comprension de su musica y facilitan la profundizacién en la estética de la
expresividad. Una de las caras del Berlioz escritor es, por tanto, la del glosador de su
obra fundamental, que es la musical. No obstante, no podemos olvidar que le hemos
considerado desde el primer momento como un verdadero escritor y no sélo como un

mero exegeta.

Su edificio literario, bien asentado sobre los pilares autobiogréafico y musical, necesita
empero, de otros puntos de apoyo para erguirse en equilibrio y presentarse en el mundo
con una apariencia artistica de mayor consideracién. En alguna ocasién hemos
comentado estos elementos, fundamentalmente en el estudio previo de Mémoires y Les
soirées de | orchestre. Queda claro que un elemento de importancia vital en la pluma
berlioziana lo constituye esa fina y punzante capacidad ir6nica unida al derroche de
humor casi permanente. De sus obras mayores, s6lo A travers chants aparece como una
obra en la que el sentido del humor queda reservado a algunos capitulos concretos. Por
su parte, tanto Mémoires como Soirées y Les grotesques de la musique, presentan el
humor como un tipo de fuente de expresividad, como una suerte de maniera estética

plenamente romdntica enmarcable en el espiritu trasgresor de la época.

Continuando con esta metafora arquitecténica de su estilo literario, es preciso hacer
referencia al potencial expresivo de la apariencia externa del edificio, tanto de la
construccién como del disefio en planta, es decir, de la forma literaria en si. Se ha
estudiado en profundidad (y asi ha sido mencionado en esta Tesis) la peculiaridad de la
forma artistica en Berlioz. La contaminacién de la produccién artistica por elementos
autobiograficos conlleva que las formas candnicas sean inservibles a su propdsito.
Generalmente son, para €l viejas carcasas ya usadas en las que no encaja su creatividad.
Por ello, gran parte de la expresividad berlioziana reside en la forma individual e
irrepetible de cada obra. Consiguientemente, el producto estético basado en los pilares

autobiogréifico y musical, enriquecido por la tendencia humoristica, fragmentos criticos

5 sz )3 . et . . .
2ZA excepcion, claro estd de sus articulos criticos que, a priori, pueden interesar fundamentalmente a los
sujetos-objeto de critica.
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y relatos y anécdotas de viajes, alcanza su nivel maximo de expresividad en la forma o

estructura general que adquiera la obra.

Desde el punto de vista musical, la cuestion sobre la expresividad de la forma se
encuentra brillantemente expuesto en la obra ya citada de Stephen Rodgers, Form,
Program and Metaphor in the music of Berlioz'>. En ella se encuentra la idea de la
heterodoxia formal berlioziana, de su independencia respecto a los moldes formales
establecidos y de su afdn por expresar cada obra concebida in mente de la forma que
mejor convenga al resultado artistico final. Desde el punto de vista literario, el
paralelismo es evidente. De las cuatro obras mayores, A travers chants y Grotesques
pueden obedecer a un esquema similar, en el sentido de que representan una
recopilacién de articulos de origen periodistico, cuyo cardcter sigue una linea estilistica
y argumental que, con sus curvas y transversales, puede considerarse homogénea. No
olvidemos la importancia que los libros de recopilacion de articulos de prensa poseen en
la literatura romdntica europea. El caso de Grotesques es el de la expresion humoristica
como elemento vertebrador inaudito de la obra literaria. A travers chants, por su parte,
recoge una serie de estudios con un pronunciado tono académico y cientifico que, no
obstante, no olvida la ironfa ni el humor. Las caracteristicas citadas anteriormente
conceden el caracter propio a cada uno de los libros en funcion de la preponderancia de
unas sobre las otras: del humor sobre la critica o de los aspectos cientifico-musicales

sobre el relato irénico.

Las otras dos obras, Mémoires y Les Soirées, poseen una esencia literaria mas
apreciable en su forma. Ya mencionamos cémo el primero de ellos supone un
acercamiento misceldneo al género novelistico y, el segundo, un maravilloso cuadro de
relatos metaliterarios. Ambas obras adoptan la forma que el autor considera mads
conveniente para poder alcanzar un grado de expresividad. En Mémoires, la
recopilacién de articulos que fueron apareciendo serializados en la prensa parisina no
fue suficiente para completar el esquema narrativo aristotélico en un desenlace. Por este
motivo afiadié a la obra, finalizada en 1854, un final consistente en un Post-scriptum
(1858), un Postface (1864) y finalmente los Voyages en Dauphiné (1865). La carga

emotiva de estos ultimos es fundamental para cerrar y completar un libro sobre sus

52 STEPHEN RODGERS: Form, Program and Metaphor in the music of Berlioz, Cambridge University
Press, New York, 2009
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memorias. Con ellos se ultima el asentamiento de los dos pilares tematicos
fundamentales, el autobiogrifico y el musical. Ademds, la obra cobra sentido como
novela tnicamente tras el punto final del dia de afo nuevo de 1865, hecho que implica
que el autor ha ido construyendo seguin el dictado del contenido, no de la forma
establecida. Afiadird, por ende, tantos epilogos como crea necesario hasta ver la obra
totalmente cerrada como unidad expresiva. El mismo caso ocurre con Soirées, en que
los dos epilogos acenttian el final de la obra del mismo modo en que lo hace, una larga y
pausada cadencia plagal tras la doble barra de una cadencia auténtica, en una partitura

organistica o coral.”**

En conclusién, tal como opina Stephen Rodgers, la forma berlioziana es fuente
intrinseca de expresividad artistica, tanto en su obra literaria como en la produccién
musical. La forma artistica incide directamente en la estética berlioziana de lo bello.
Evidentemente sus obras (musicales y literarias) poseerian un atractivo muy inferior si
se encontrasen encorsetadas en moldes establecidos de movimientos (rdpido-lento-
ritmico-muy rdpido) o de estructura (recitativo-aria o scena ed aria). Perderian el
encanto y la belleza de la libertad, de lo inesperado. Al mismo tiempo, la personalidad
del autor descenderia muchos enteros en su consideracion de genio, puesto que uno de
sus principales rasgos como autor fundamental en la historia de la miusica, lo constituye

su heterodoxia compositiva unida a su cardcter iconoclasta.

32 Recordamos la opinién de Jaques Barzun, que interpretaba estos dos epilogos como una especie de
homenaje encubierto a Beethoven, en el sentido de que asemejan o recuerdan el doble poder conclusivo y
de alargamiento tematico que posee una doble coda. Véase la nota 196.
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CAPITULO 7

LA FIDELIDAD A LA VOLUNTAD DEL COMPOSITOR

1l semble au bon sens vulgaire que L on devrait avoir des chanteurs pour les opéras ;
mais c ‘est justement le contraire qui a lieu : on'y a des opéras pour les chanteurs.

1l faut toujours rajuster, retailler, rapiécer, rallonger, raccourcir plus ou moins une
partition pour la mettre en état (en quel état !)

d’étre exécutée par les artistes auxquels on la livre.

(A travers chants)
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7.1 La tradicion italiana

Al entrar en crisis el recitativo secco con el que se inauguraba la tradicion del drama
per musica a comienzos del siglo XVII, se pierde la naturalidad original del canto en su
forma mas pura de unién con el lenguaje. La aspiracién de la renombrada Camerana
Florentina consistia en la revitalizacién de un tipo de declamacién que supuestamente
debieron emplear los antiguos griegos en sus representaciones teatrales. Dicha unidn
musico-textual parecia el vehiculo ideal para la expresion de “afectos” por su capacidad
para hacer avanzar la accién melodramdtica. Fubini expresa esta idea con gran

concision.

El famoso y tan discutido recitar cantando es, ni mds ni menos, la efimera
realizacion del ideal humanistico mediante el cual el lenguaje, potenciado por
todos los elementos musicales, expresivos y teatrales —de los que la
civilizacion polifénica lo habia privado, corrompiendo la antigua sencillez de
la miisica griega-, puede expresar de forma absoluta el papel que le es propio,

. 525
es decir, mover los afectos.

Este tipo de melodrama no tard6 en evolucionar hacia una mayor elaboracion de la
parte musical. Si bien el recitar cantando supuso un logro largamente ansiado por
aquella élite cultural florentina, pronto comenzd a provocar cierto hastio de tipo
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shopenhaueriano en un publico que demandaba mayor elaboracién melddica.

El motivo de la crisis de este sistema puede resumirse en la tendencia a un
desequilibrio entre factores musicales y textuales del melodrama a favor de los
primeros. Si se compara el estado de la 6pera en ambos extremos del siglo XVII es facil
comprender que el aspecto musical fue ganando terreno al dramatico hasta alcanzar las

consecuencias conocidas y que comentaremos mas adelante.

La puesta en escena de una opera per musica requeria la presencia no de un actor con

ciertas destrezas vocales, sino de un verdadero cantante que fuese capaz de actuar.

525 FUBINI, E.: La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX. Alianza musica, Madrid,
1992. p. 172.
326 RUBINI: Op. cit, pp. 172-173.
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Consiguientemente, el grado de preparacion de los cantantes fue ganando en exquisitez
de modo que se requeria de ellos una desenvoltura cada vez mayor en la interpretacion
de todo un catdlogo de figuraciones ornamentales. Evidentemente el publico comenzé a
demandar un tipo de entretenimiento mas llamativo que el simple “recitar cantando”. El
publico operistico, surgido en un ntcleo aristocritico, se decanté en las primeras
décadas del siglo, por un alejamiento de los usos de consumo teatrales de la época. El
teatro, cuya influencia contaminaba en el barroco las artes y las costumbres, poseia un
tipo de publico que abarcaba un espectro social mucho mas amplio que la 6pera. El
espectador operistico buscaba cierta exclusividad en su pasatiempo, un tipo de arte
concebido en el seno de la aristocracia que, a pesar de su expansion al tercer estado
burgués, continud su camino divergente de la estructura teatral. Se puede decir que todo
espectador interesado en el teatro, habia nacido en la época més adecuada para ello. Por
este motivo el aficionado a la 6pera entiende que debe diferenciarse del publico teatral
favoreciendo, mediante los medios a su alcance, la potenciacién el peso musical de las
obras en detrimento de la accién. En el capitulo sobre la creacién musical hicimos
referencia al papel determinante del publico en el desarrollo del arte. Sus aplausos y
pataleos, que interrumpian incluso las intervenciones de los artistas, constituian los
indicadores que los autores debian tener en cuenta en su busqueda del éxito. De ahi que
el recitativo primigenio sufriera un proceso de enriquecimiento musical que habria de
llevar a la exhibicién de facultades vocales de los cantantes. El peso del libreto fue
desvaneciéndose hasta quedar por completo desvirtuado. Este es el panorama conocido
del culto al divo y a sus cualidades fisicas que tuvo como consecuencia el

establecimiento de la costumbre de la castracidn.

Aquel catdlogo de ornamentos y figuraciones virtuosisticas alcanza la consideracion
de prueba de fuego para los cantantes. La competencia entre ellos alcanza extremos de
temeridad y, en consecuencia, el publico tiende a aclamar a aquellos cuyos
malabarismos vocales alcancen cotas fiscas mds alejados de lo humano™’. En este
sentido, nada hay en el ars canendi mas portentoso que la columna de aire proveniente
de dos pulmones adultos en el momento en que producen la vibracion, casi sin esfuerzo,
de una pequefa laringe infantil a lo largo de interminables calderones. Los castrati

establecen el codigo de la ornamentacion y la costumbre de improvisar ad libitum, asi

527 HERIOT, Angus: The castrati in opera; Da capo Press, New York, 1974. pp. 30-31

370



como de solicitar la ejecucion de fragmentos de otras dperas en una misma

representacion, todo ello en funcién del enaltecimiento de la propia glorial.528

La composition de la musique était fort simple a cette époque; le maestro
n’écrivait presque quun canevas; le chanteur était beaucoup plus créateur
qu il ne l’est aujourd hui, et c était son génie qui devait trouver presque tous
les traits qu il exécutait. C’est Rossini qui s’est avisé le premier d’écrire
exactement tous les ornements, toutes les fioriture que le chanteur doit

exécuter’”.

El clasicismo heredard esta tradicion y la tornard a su medida. En ningiin caso se
podra hablar de ruptura radical con el periodo anterior sino, mds bien, de una variacién

estética de la linea continua evolutiva.

Evidentemente, la historia de la 6pera no se escribe sin la influencia de las diferentes
disputas entre partidarios enfrentados de diversas corrientes. Las querellas entre
facciones diversas se suceden desde los tiempos de Monteverdi hasta la Revolucion
francesa. Con todo, a pesar de las variadas reformas que trataron de reafirmar la
importancia del equilibrio entre texto y musica, la 6pera alcanza el siglo XIX marcada

tanto por los usos como por los abusos de la tradicién italiana.””

Esta tradicion italiana tan presente en el arte operistico de las primeras décadas del
siglo romdntico abarca los dmbitos précticos de la composicion y de la interpretacion,
pero también del comportamiento del publico, que se erige en agente determinante de la

evolucién de la Gpera. >*!

28 Sobre la ornamentacion véase:

LOUIS ARTHUR RUSSELL: The Embellishments of Music: A Study of the Entire Range of Musical
Ornaments from the Time of John Sebastian Bach; Kessinger Publishing, 2010.

32 STENDHAL: Vie de Rossini, Michel Lévy fréres, Paris, 1854. p. 180.

330 FUBINL E.: Los enciclopedistas y la misica; Universitat de Valencia, 2002. pp. 38-39.

33! Recuérdese, al respecto, el apartado dedicado al piiblico, dentro del capitulo del presente trabajo sobre
la creacién musical.
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7.1.1 Notas de un diletante: Stendhal

Las fuentes de estudio de dicha tradicion en los escenarios europeos son abundantes.
Existen multitud de testimonios criticos en la prensa de la época, generalmente en el
formato de extensas pdginas en las que se exigia a los periodistas un sentido literario.
No obstante, la figura musico-literaria del romanticismo francés mds ligada al
pensamiento berlioziano, debido al choque frontal de sus ideas estéticas en cuanto a
musica, es la de Stendhal, fundamentalmente en su coleccién ensayistica previa a la
publicacién de sus primeras novelas. Segin ha estudiado Teéfilo Sanz’*, Balzac se
expresa también en la linea stendhaliana, de caricter italianizante y rossiniana, aunque
mas equilibrada por la influencia de la estética francesa de Meyerbeer, en sus novelas

Massimilla Doni y Gambara, publicadas en 1837.

Henry Beyle, se lanz6 a la empresa de escribir Le Rouge et le noir, en 1829, a los
cuarenta y siete anos de edad. Con anterioridad habia tentado sus cualidades como
escritor en una serie de obras, entre las cuales un par de ellas destacan por su contenido
musicogréfico. Se trata de Vies de Haydn, Mozart et Métastase (1811) y Vie de Rossini
(1823). Este ultimo libro destaca como fuente de conocimiento de costumbres y gustos
sociales en torno a la Opera en el primer cuarto del siglo. El estilo literario del primer
Stendhal, ya hermoso y elegante, constituye el vehiculo para la transmisién de un saber
adquirido de forma empirica y narrado en clave autobiogrifica. Toda la referida
tradicion italiana es la base de la herencia operistica que recibe el escritor francés. Su
produccion musicografica difiere de la de Berlioz en el hecho esencial de que su punto
de vista es exclusivamente el del oyente, no el del creador. Sobre este punto
fundamental se apila el resto de las diferencias entre ellos, que parecen en numerosos
juicios representar dos caras estéticas absolutamente opuestas. La estética musical
stendhaliana, diseminada sin ningin afdn sistemdtico en los dos libros citados, sera
siempre la estética de su propia percepcion. El efecto que la audicién de la mdusica
produce en €l, constituird el criterio fundamental para juzgar la calidad de la partitura y

de la interpretacion.

332 SANZ, Teéfilo:« Philosophie de la musique balzacienne », in LEWERS, Daniel (ed.),
Le Romantisme aujourd'hui, Tastet ed., Paris, 2005. pp. 67-73.
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... je me suis surpris plusieurs fois a croire que ce duetto est le plus beau que
Rossini ait jamais écrit. Ce que je puis assurer c’est qu il produit l'effet auquel

. . o A 533
on peut reconnaitre la musique sublime il jette dans une réverie profonde.

Para Stendhal, continuador de la linea italianista de Rousseau, amante como éste de
las melodias y claramente integrado entre los descendientes de la faccion sensualista de
la llamada Querelle des bouffons, la finalidad del arte es el goce sensual, unido a la
emocion producida por la interiorizacion de los datos artisticos percibidos. Se posiciona
plenamente en la corriente estética del hedonismo aristoxénico, segun el cual, el oido de
cada persona es juez uUnico e independiente para elaborar un criterio sobre una obra

. 4
musical.”

A partir de estas premisas se permite presentar y desarrollar una serie de
ideas estéticas que defienden el criterio de la espontaneidad en detrimento del

racionalismo analitico.

Segun su criterio, las diferencias en el clima europeo definen el modo segtn el cual
cada pueblo entiende la musica. El frio norte, por ejemplo, cultiva con fortuna el género
instrumental y descuida el vocal. La argumentacién que presenta al respecto es la

siguiente:

... le froid ayant donné des organes plus grossiers a l’Allemand, sa musique
sera plus bruyante. Le méme froid qui glace les foréts de la Germanie et
[’absence du vin [’ayant privé de voix, et son gouvernement paternellement
féodal lui ayant fait contracter [ habitude d une patience sans bornes, c'est
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aux instruments qu il demande des émotions.

Debido a que en el norte prima la racionalidad y la mesura, sus pueblos han prestado
atencion a la armonia, es decir, a la musica instrumental y a los acompanamientos. Sin
embargo, en Italia el clima es propicio a la alegria, la cual suele llevar a la expresion

espontédnea a través del canto.

33 STENDHAL: Op. cit. p. 406
3% ARISTOXENO: Harménica-Ritmica; Biblioteca Cldsica Gredos 383, Editorial Gredos, Madrid, 2009.
SSSTENDHAL: Op. cit. p. 349-350.
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La prudence tue la musique; plus il y aura de passion chez un peuple, moins
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il y aura de réflexion et de raison habituelles, plus on y aimera la musique.

El acompafamiento, por tanto va a tener un papel secundario frente al protagonismo
absoluto de las lineas melddicas. Para Stendhal, Italia es melodia, es belleza espontidnea
cargada de sensaciones. Unas sensaciones de caricter sublime que elevan al espectador
al éxtasis. No se detiene a analizar los motivos, sino que juzga la musica desde su
perspectiva de espectador. A pesar de no reconocer el funcionamiento interno de un
proceso musical simple, se permite emitir sus propios juicios sobre Operas,
compositores, cantantes y libretos, indicando por afiadidura su grado de belleza, talento

o idoneidad en funcién de su propia percepcion.

Asi pues, Stendhal valora cada uno de estos elementos musicales en funcién del gozo
que le proporciona una representacion. Como diletante musical, por tanto, encuentra su
mayor deleite en las melodias de la 6pera italiana y en la capacidad virtuosistica de los
cantantes (hecho éste que conserva su plena vigencia en el siglo XXI). El éxito de una
representacion depende del éxito del cantante protagonista. Stendhal llega a afirmar que
el destino de una Opera aburrida puede salvarse si contiene un par de arias disefiadas
expresamente para conseguir el éxito. Dichas arias, afiade el autor, conviene que hayan
sido compuestas ad hoc para un determinado artista, con el fin de favorecer las
caracteristicas de su voz y consiguientemente lograr el lucimiento mds efectivo del
cantante. En caso necesario, un cantante aportard sus propias arie di baule™” (que en
ocasiones han sido compuestas expresamente para €l) o incluso un fragmento mas
extenso de cualquier otra dpera, si la finalidad es la de provocar el placer en el

espectador, pues éste es el fin dltimo y més noble del arte.

De la vient | 'usage si commun en Italie pour les chanteurs du second ordre
de voyager avec des airs appelés di baule (de bagage qu on porte avec soi
comme un vétement). Quelque musique qu un maestro compose et donne a

chanter a ces artistes du second ordre, ils trouvent toujours le secret d’y

3% STENDHAL: Op. cit. p. 348.
337 RUTHERFORD, Susan: The prima donna; Cambridge Studies in Opera; Cambridge, 2006. p. 175.
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placer, en tout ou en partie, leurs airs de baule, ce qui fait un sujet éternel de
plaisanterie dans les thédtres d Ttalie.
Toutefois, par cette pratique, ces chanteurs peu habiles atteignent le grand

but de tous les arts: ils font plaisir.”*®

Stendhal observaba con naturalidad algunas costumbres incluso més sorprendentes en
torno al uso del baule, como llegar a admitir una de estas arias como parte integrante de
otra Opera, en la cual se interpretaba como tradicién. En ocasiones, llega al extremo de
permitirse aconsejar a compositores, cantantes y gerentes sobre el procedimiento que
deberia seguirse para provocar un mayor deleite musical. Por ejemplo, cuando por algin
motivo, un aria no se ajusta a las cualidades de voz de una cantante, conviene que el
compositor modifique la partitura con el fin de complacer a la diva y, por ende, al

publico.

La cavatine si bien chantée par Mademoiselle Schiassetti

Ah! Quel giorno ognor rammento!

Ne vaut absolument rien. Il n’y a pas de chant. Ce n’est q une sorte de
récitatif obligé. A quelle immense distance ce morceau décoloré ne reste il pas
de lair

Mura infelici!

que madame Pasta a pris a La Donna del Lago pour le transporter Dans
1'0Otello”* 1 faudrait que le grand maestro, oubliant un peu sa paresse, fit

une autre cavatine & Mademoiselle Schiasssetti, ainsi qu’il 1’avait promis.”*’

Comprobamos, al menos, que existe en Stendhal un aspecto comun con las teorias de
la percepcion de Berlioz. Se trata de la importancia de la interpretacion para lograr el
efecto. Para Stendhal es fundamental una buena interpretacién para no malograr una
buena partitura. Un debate aparte lo constituye el hecho subjetivo de qué entiende cada

uno por “buena interpretacion”. No obstante ambos otorgan valor a cada representacion,

3% STENDHAL: Op. cit. p. 271.
33 Operas rossinianas de 1819 y 1816, respectivamente.
340 STENDHAL: Mélanges d'art et de literature; Michel Lévy freres, 1867, Paris. p. 284.
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al fendmeno musical vivido como momento irrepetible y no se quedan en la
generalizacion tan comuin a la mayoria de autores de otorgar a una musica un valor
invariable y universal. Como critico musical, Beyle ofrece datos de representaciones de
variable calidad en funcién de la aptitud de la interpretacion. Es decir, que, en contra de
los autores que afirman que una partitura concreta les produce cierto tipo de efecto,
afirma Stendhal (como Berlioz), que una buena partitura s6lo producird el efecto

deseado en ciertas ocasiones, en funcién de la calidad de la interpretacion.

Como vemos, el concepto de respeto a la partitura en la tradicién italiana no presenta
similitudes con el celo con que Berlioz preservaba la integridad de cualquier obra, tanto
de las propias como de las ajenas. Se puede afirmar que en el reinado de los dilettanti
como publico, el fin justificaba los medios, cualesquiera que fuesen éstos. Si el fin
ultimo del arte es extasiar a los asistentes mediante un despliegue vocal impresionante,
todo lo demas sera secundario, incluida la fidelidad a un autor, a una partitura original o
a un libreto. Los libretos tampoco quedardn al margen de la prictica de las

“modificaciones”.

La musique de Rossini est assez belle pour qu’un homme d’esprit se donne
la peine de faire un libretto digne d’elle. Dans un an ou deux, si jamais Mme
Pasta nous revient, et qu’on nous redonne la musique d’Otello, il serait digne
de de I’administration éclairée qui soigne les plaisirs du public de la faire
accompagner par un nouveau libretto. Rien ne serait plus neuf ni de meilleur
goiit que de voir rappeler, avec la charmante musique de Rossini, quelques-
unes des situations qui ont fait de [’Othello anglais la tragédie la plus

déchirante qui existe sur aucun thédtre (...)

Shakespeare travaillait pour un siecle ou l’on avait peut-étre plus d’esprit
que nous n’en avons, mais qui était infiniment moins civilisé. Il est échappé a
ce grand homme quelques phrases qui blesseraient aujourd’hui ; il a donc

fallu I’arranger. 4

! STENDHAL, Henri Beyle: L’Ame et la Musique, Edition présentée et annotée par Suzel Esquier,
Stock, Paris, 1999. pp. 855-856.
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La obra musicogrifica de Stendhal, asi como su pensamiento estético-musical
reflejan la corriente preponderante de una época y un lugar. El autor, como melémano
apasionado procede a la escritura de unas costumbres aceptadas e indiscutidas. El paso
del tiempo ha concedido la razén a la corriente contraria, la berlioziana, que reacciona
en favor del respeto al creador musical. No debe considerarse la mencion a Stendhal en
la presente tesis como una forma de menosprecio a su opinidn, sino como un valioso
testimonio para el estudio de los usos musicales de la época, de los que aqui hemos
sefalado Unicamente una parte infima, pues es ingente el catdlogo que ofrece de dperas,

cantantes, teatros, gerentes, ciudades, publico, etc.

Para valorar en su justa medida la obra stendhaliana es preciso remarcar en todo
momento un hecho innegable como es la belleza literaria de todas y cada una de sus
lineas escritas, lograda en base a la concisién de su estilo, reflejo de una imaginacién

forjada en los albores del siglo romantico.

7.1.2 Horribles mutilations qu’ils appellent corrections et perfectionnements

La costumbre italiana de modificar las partituras adopt6 su variante y la estabilizé en
suelo francés, tanto en Paris como en provincias. Evidentemente, los extremos a los que
se habia llegado en Népoles o Milédn tienden a atenuarse en Francia de manera general,
sobre todo a partir de la tercera década del siglo. La irrupcién de la Grand Opéra y la
universalizacion de las obras de Rossini marcan el comienzo de una época nueva que
deja atrés ese periodo oscuro denominado por Stendhal El interregno®*. La estructura
misma de la 6pera dificulta cada vez mds el empleo del baule. Las disputas entre las

escuelas operisticas italiana y francesa, institucionalizadas en la querella de finales del

2 STENDHAL: Vie de Rossini; Michel Lévy freres, Paris, 1854. p. 44. Stendhal concede la
denominacién de interregno al periodo de escasa personalidad operistica transcurrido entre Cimarosa y la
irrupcién de Rossini (1800-1812). Véase la nota 442.
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siglo XVIP®, en la Querelle des bouffons y en el enfrentamiento posterior entre
Gluckistas y Piccinistas™*, determinan una evolucién paralela, no convergente, de la
Opera en ambos paises. No obstante, todavia no se ha alcanzado la universalizacién de la
conciencia de que una obra es y existe tal como la escribi6 su autor. De este modo, los
cantantes, instrumentistas y directores continuaban modificando, segin sus necesidades

0 su propio gusto, aquellas partituras con las que se enfrentaban.

En primer lugar se encuentra el caso de los cantantes. Para el divo no existe una ley
sobre el respeto a las obras, puesto que su condicidn le permite erigirse por encima de

cualquier instancia.

Ne sais-tu donc pas que le ténor est un étre a part, qui a le droit de vie et
de mort sur les ceuvres qu’il chante, sur les compositeurs, et, par conséquent,
sur les pauvres diables de musiciens tels que nous ? Ce n’est pas un habitant
du monde, c’est un monde lui-méme. Bien plus, les dilettanti vont jusqu’a le
diviniser ; et il se prend si bien pour un Dieu, qu’il parle a tout instant de ses

créations.”®

Existe una diferencia abismal entre el tono que emplea Berlioz con el stendhaliano. El
primero no sélo no aprueba las costumbres descritas con simpatia en Vie de Rossini,
sino que las considera vicios que deben ser eliminados fulminantemente del panorama

musical.

No descartamos que la influencia de las obras stendhalianas y su pensamiento
musical de tan marcado carécter diletante, irritasen tanto a Berlioz como para que éste

reaccionara contra toda esa tradicion viéndose impelido a introducir referencias

>3 RAGUENET, Francois : Parallele des Italiens et des Francais en ce qui regarde la musique et les
operas ; Defense du Parallele des Italiens et des Francais en ce qui regarde la musique et les operas ;
Minkoff Reprints, Paris, 1976.

Sobre la postura italianista de dicha querella, defendida por Lecerf de la Vieville en Comparaison de la
musique italienne et la musique francaise (1704), ver la introduccién de :

CANONE, Belinda : Philosophies de la musique ; Théorie et critique a 1dge classique. Editions Aux
amateurs de livres, Paris, 1990, p 16.

En cuanto a fuentes en espafiol nos remitimos, una vez mads, a:

FUBINI, E.: La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX. Alianza musica, Madrid, 1992,
p-179.

>* DESNOIRESTERRES, G. : Gluck et Piccini. 1774-1800. Didier et Cie, Paris, 1875.

35 BERLIOZ : Les soirées de | ‘orchestre, 1852, pp. 67-68
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encubiertas y explicitas contra €él. La opinién berlioziana se muestra en todo momento
tan claramente contraria a la del escritor de Grenoble que verdaderamente parece surgir
como reacciéon al Stendhalismo operistico. La primera referencia a este autor en su

produccién se encuentra en el Voyage en Italie (1844)°*°.

—Et ce petit homme, au ventre arrondi, au sourire malicieux, qui veut avoir
[“air grave ?

—C’est un homme d’esprit qui écrit sur les arts d’imagination, c’est le consul
de Civita-Vecchia, qui s’est cru obligé par la fashion de quitter son poste sur
la Méditerranée, pour venir se balancer en caleche autour de 1’égout de la
place Navone ; il médite en ce moment quelque nouveau chapitre pour son

roman de Rouge et noir.

Cuando este capitulo pas6 a formar parte de sus Mémoires, Berlioz introdujo una

llamada al pie de pagina tras c ‘est un homme d’esprit, con la siguiente explicacion:

M. Beile, ou Bayle ou Baile, qui a écrit une vie de Rossini sous le
pseudonyme de Stendahl (sic.) et les plus irritantes stupidités sur la musique,

. . . . 547
dont il croyait avoir le sentiment.

El enfrentamiento con todo lo que la corriente stendhaliana significa es evidente.
Berlioz ridiculiza y menosprecia abiertamente a dicho autor en mds ocasiones. La
referencia mas clara que hemos hallado se encuentra en el feuilleton que publicé el

Journal des débats con fecha de seis de septiembre de 1854.

On s’est fort occupé dans ces derniers temps des livres écrits sur la vie de
Rossini. Tantot il était question de celui de M. Beyle (Stendahl) (sic.) (...)
J'attends, pour parcourir celui de M. Stendahl, d’avoir une attaque de
choléra ; alors, quand je serai devenu froid comme un glacon, quand tous les

moyens de me réchauffer auront été employés inutilement, je prendrai ce livre,

346 BERLIOZ: Voyage musicale en Allemagne et en Italie ; Jules Labitte, Editéur-libraire, Paris, 1844. p.
114.
T BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 139.
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et, grdce aux opinions musicales que [’auteur y émet, je suis sir d’avoir

T R N ;548
immédiatement un acces de fievre chaude fatal au choléra.

Esa estética hedonista del diletante que busca el deleite en el virtuosismo vocal y se
permite juzgar cualquier aspecto musical inicamente desde la percepcion, sin abarcar
ningin conocimiento técnico de ritmo, armonia u orquestacion, aparece con frecuencia
en los escritos berliozianos. En realidad, el tipo de diletantismo con el que muestra su
fijacion obsesiva se corresponde con tanta exactitud con el de Stendhal que la figura de
este escritor parece presente en muchas més paginas de lo aparente. Recordemos estas

palabras del postscriptum de Mémoires:

Il faut compter encore parmi mes adversaires les partisans de [’école
sensualiste italienne, dont j ai souvent attaqué les doctrines et blasphémé les

. 549
dieux.

En el parrafo siguiente realiza una referencia al rencor de ciertos enemigos por sus
criticas a algunas obras de Rossini. En esta ocasidon, a pesar de que no hay duda de que
Stendhal se encuentra a la cabeza de los partidarios de esa doctrina sensualista italiana,
Berlioz evita escribir su nombre. Desde aqui pensamos que no se trata de un hecho
casual, sino que verdaderamente, por una especie de imperativo moral, evita concederle
la notoriedad que implicaria citarlo. Obsérvese al respecto la coincidencia en el error
tipografico que se produce en las dos ocasiones en que se imprime de forma incorrecta
“Stendahl”. Curiosamente, dicho error no serd subsanado en la edicién posterior de

Mémoires, en 1870.

En el presente estudio abogamos por la idea de que no se trata de coincidencias, sino

de un deseo expreso del autor, en su intento de ridiculizar el pseudénimo de rebuscada

ortografia en idioma francés.”

> Journal des Débats, 6 de septiembre de 1854. p. 2, col. 3. Bibliotheque Nationale de France.

¥ BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 458.

3% En el relato Euphonia, los personajes poseen nombres que pueden obedecer a algin tipo de
interpretacién oculta: Uno de ellos, Xilef, parece guardar un anagrama de “Felix” (otro asunto consistirfa
en dilucidar si el nombre fue elegido obedeciendo a un referente real o no. En principio existen dos
personas con ese nombre allegadas a Berlioz: su tio, Felix Marmion, con quien Xilef comparte espiritu
aventurero y, evidentemente, Felix Mendelssohn). El otro protagonista, llamado Shetland, comparte en su
nombre las letras de “Stendhal” bien por casualidad, bien por algin motivo que por el momento no
osamos puntualizar.
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Son abundantes en Berlioz las referencias a los dilettanti y a sus gustos y preferencias
musicales, siempre en tono despectivo. Dichas costumbres coinciden plenamente con
los usos que Stendhal se complace en describir. Sin 4nimo de abundar en este aspecto
expondremos un par de ejemplos en torno a la adaptacion o modificaciéon de las
partituras, costumbre que el escritor defendia y que el compositor no duda en considerar

“mutilaciones”.

Dix ou douze années plus tard, quand Mozart fut mort immortel, I’Opéra de
Paris se crut obligé de représenter Don Juan et la Flite enchantée, mais
mutilés, salis, défigurés, travestis en pastiches infames, par des misérables
dont il devrait étre défendu de prononcer le nom. Tel est notre Opéra, tel il fut

et tel il sera.”’

Detrés de la referencia al “buen gusto” del dilettante, adorador de divos, tendemos a
reconocer, por tanto la figura del autor de Le rouge et le noir. Un udltimo ejemplo al
respecto nos parece claro en conjuncién de dos ideas separadas tan solo por algunos

parrafos en Les Soirées. Recordamos aquella opinién sobre el culto al primo tenore:

Ce n’est pas un habitant du monde, c’est un monde lui-méme. Bien plus, les
dilettanti vont jusqu’a le diviniser ; et il se prend si bien pour un Dieu, qu’il

N . » . 552
parle a tout instant de ses créations.

Ciertamente Berlioz estd describiendo las consecuencias de la costumbre stendhaliana
en torno a la importancia desmesurada otorgada mediante el aplauso al divo en cuestion.
Curiosamente, como decimos unos pdrrafos mas arriba, Berlioz introduce de manera un
tanto forzada una referencia a los colores rojo y negro (en este orden) de la ruleta, que

verdaderamente parece fuera de contexto.

Tel compositeur, par exemple, a piqué sa carte pendant dix ans, a compté
toutes les séries de rouges et de noires, a résisté prudemment a toutes les

agaceries des chances ordinaires, a toutes les tentations qu’elles lui faisaient

31 BERLIOZ: Les Soirées, 1852, p. 126.
32 BERLIOZ: Op. cit. pp. 67-68.
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éprouver ; puis quand un beau jour il est arrivé a voir sortir la noire trente
fois de suite, il se dit : « Ma fortune est faite ; tous les opéras donnés depuis
longtemps sont tombés ; le public a besoin d’un succes, ma partition est
précisément écrite dans le style opposé au style de mes devanciers ; je la place
sur la rouge. » La roue tourne, la noire sort une trente et unieme fois, et

[’ouvrage tombe a plat. 233

Queda claro, a través del estudio comparativo de las opiniones Stendhalianas y
berliozianas, que el compositor defiende un tipo de fidelidad a las obras originales en
contra de los usos habituales tomados de la tradiciéon transalpina. No obstante, la
defensa del arte y de la voluntad del compositor llevada a cabo por Berlioz a lo largo de
toda una carrera como escritor muestra variados enfoques, ademds de la oposicién al

diletantismo operistico personalizado en la figura de Stendhal.

Desde su primera etapa parisina, en afios de formacion, Berlioz aprende el arte de la
composicion expresiva a través del estudio, como se vio en su momento, de ciertas
partituras, especialmente las de Gluck. La personalidad musical de estas obras produjo
en €l el efecto explosivo de la confirmacion de su vocacion verdadera. Por este motivo,
Gluck parece ser el primero entre sus compositores venerados. Por consiguiente, la
constatacion empirica de la mutilaciéon de las obras de éste supone el primer

desencuentro con los “mutiladores”. Recordemos aquel capitulo XV de Mémoires:

Ainsi, un jour, il s’agissait d’Iphigénie en Tauride, j avais remarqué a la
représentation précédente qu’on avait ajouté des cymbales au premier air de
danse des Scythes en si mineur, ou Gluck n’a employé que les instruments a
cordes, et que dans le grand récitatif d’Oreste, au troisieme acte, les parties
de trombones, si admirablement motivées par la scéne et écrites dans la
partition, n’avaient pas été exécutées. J'avais résolu, si les mémes fautes se
reproduisaient, de les signaler. Lors donc que le ballet des Scythes fut
commencé, j'attendis mes cymbales au passage ; elles se firent entendre
comme la premiere fois dans ’air que j’ai indiqué. Bouillant de coléere, je me

contins cependant jusqu’a la fin du morceau, et profitant aussitot du court

3 BERLIOZ: Ibid.. p. 65.
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moment de silence qui le sépare du morceau suivant, je m’écriai de toute la

force de ma voix :

«Il n’y a pas de cymbales la-dedans ; qui donc se permet de corriger
Gluck? » (...)« Eh bien ! eh bien! et le solo de violon, dis-je assez haut pour
étre entendu ? — C’est vrai, reprit un homme du public, il semble qu’on
veuille le passer. — Baillot ! Baillot ! le solo de violon! » En ce moment le

parterre prend feu...”*

La ligereza con que Stendhal consideraba las modificaciones en las obras de arte en
funcion a la adecuacion al gusto cambiante de cada época consigue establecerse en

todos los ambitos musicales franceses, incluido el sinfénico:

Et, pour en revenir a la musique, apres que Kreutzer, lors des derniers
concerts spirituels de I’Opéra, eut fait pratiquer maintes coupures dans une
symphonie de Beethoven, n’avons-nous pas vu Habeneck supprimer certains
instruments dans une autre du méme maitre ? (Nota al pie : Depuis vingt ans
on exécute au Conservatoire la symphonie en ut mineur, et jamais Habeneck
n’a voulu, au début du scherzo, laisser jouer les contre-basses. Il trouve

qu’elles n’y produisent pas un bon effect... Lecon a Beethoven...).””

Todo aquel que proceda a variar una sola nota de una obra sinfénica o vocal, tanto
por escrito sobre la partitura, como durante la interpretacion, estd traicionando la
voluntad del autor. El derecho del autor sobre la obra adquiere entidad en el marco de
un pensamiento iusnaturalista™°, como parte del sentido comtn, o ley natural, que debe
ser aceptado por todo intérprete. En este sentido, Berlioz traslada al dmbito artistico el
desarrollo de la corriente iuspositivista, segin la cual, todo aquello que no se encuentre
recogido por escrito en los cédigos legislativos, no estd sometido a ley alguna. No hace
referencia en ninguna ocasion a demandas o querellas hacia los mutiladores, sino que

remite al derecho natural de propiedad de un creador respecto a sus criaturas artisticas.

34 BERLIOZ: Mémoires, 1870, pp. 53-54.

% BERLIOZ: Op. cit., p. 62

3 DORADO PORRAS, J.: Tusnaturalismo y iuspositivismo juridico: Una revisién de los argumentos a
favor del iuspositivismo. Ed. Dykinson, Madrid, 2004. p. 58.
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Non, non, non, dix millions de fois non, musiciens, poétes, prosateurs,
acteurs, pianistes, chefs d’orchestre, du troisieme ou du second ordre, et
méme du premier, vous n’avez pas le droit de toucher aux Beethoven et aux

Shakespeare, pour leur faire I’aumone de votre science et de votre golt.

Non, non, non, mille millions de fois non, un homme, quel qu’il soit, n’a
pas le droit de forcer un autre homme, quel qu’il soit, d’abandonner sa propre
physionomie pour en prendre une autre, de s’exprimer d’une facon qui n’est
pas la sienne, de revétir une forme qu’il n’a pas choisie, de devenir de son
vivant un mannequin qu’une volonté étrangére fait mouvoir, ou d’étre
galvanisé apres sa mort. Si cet homme est médiocre, qu’on le laisse enseveli
dans sa médiocrité ! S’il est d’'une nature d’élite au contraire, que ses égaux,
que ses supérieurs méme, le respectent, et que ses inférieurs s’inclinent

humblement devant lui.””

Es relevante en este parrafo que el respeto a la creacion trasciende el ambito artistico.

Se trata de un derecho inalienable de propiedad del autor independientemente de que la

calidad de su obra alcance el grado de “artistica”. Asi pues, una obra mediocre debe ser

reconocida como tal, junto al nombre gris de su autor. No reconoce, por ende, el

derecho a mejorar dichas obras, por manifiesta que sea su mediocridad. Evidentemente

la ira de Berlioz se debe fundamentalmente a la generalizacion de la adecuacién de las

obras maestras al gusto cambiante de cada época.

Mozart a été assassiné par Lachnith ; Weber, par Castil-Blaze ; Gluck,
Grétry, Mozart, Rossini, Beethoven, Vogel ont été mutilés par ce méme Castil-
Blaze ; Beethoven a vu ses symphonies corrigées par Fétis, par Kreutzer et
par Habeneck ; Moliere et Corneille furent taillés par des inconnus, familiers
du Thédtre-Frangais ; Shakespeare enfin est encore représenté en Angleterre,

avec les arrangements de Cibber et de quelques autres.”

Probablemente el caso mas estramboético entre los citados por Berlioz es el de la

presentacion del Freischiitz en Paris. La 6pera de Weber habia sido modificada de forma

sustancial en todos los sentidos, desde la reorquestacion hasta la supresion de

3T BERLIOZ: Op. cit. pp. 61-62.
8 BERLIOZ: [bid.
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fragmentos. Incluso se permitié Castil-Blaze, el perpetrador de dicho esperpento,”’
afladir un dueto tomado de una Opera diferente (Eurianthe), trasladar de lugar la accion

del libreto y cambiar el titulo por el de Robin des Bois.

Le Freyschiitz, non point dans sa beauté originale, mais mutilé, vulgarisé,
torturé et insulté de mille facons par un arrangeur, le Freyschiitz transformé

en Robin des Bois fut représenté a | 'Odéon.””

La culpa de Castil-Blaze se ve agravada por tratarse de un caso ejemplar de lo que
hemos denominado materialismo musical. La adecuacion de la partitura al gusto del
publico del Odeon® est disefiada con detalle para conseguir, en base a una serie de
melodias, duetos y coros de gran efecto, un éxito seguro de publico. Las ganancias de
mds de un centenar de representaciones pueden traducirse, desde el punto de vista de
Berlioz, en la traicién al arte de un musico mediocre que no busca en la musica sino un
beneficio econdémico inmediato. Como musico profesional, se siente dolido ante el
hecho de ver una obra maestra degradada al rango de negocio, mediante la eliminacion

de la voluntad artistica real del compositor.

. . 562 . 563 . P
Tanto David Cairns®®* como Berlioz’® mencionan una respuesta publica en tono de
indignacién por parte de Weber, aunque ninguno de ellos indica la fuente concreta en

que apareci6 publicada.

Evidentemente el compositor alemédn compartia la opinién berlioziana en cuanto al
celo de un autor por la integridad de una de sus obras. La diferenciacién de las
costumbres en los escenarios germanos y franceses se hace patente en la reaccién de
Weber ante la osadfa de Castil-Blaze. Este se sirvié del Journal des débats para ofrecer
una justificacién publica, posiblemente cargada de sinceridad y bajo una presumible

ausencia de dolo artistico.

> (astil-Blaze, Francois-Henri-Joseph (1784-1857). Critico francés que destacé asimismo como
libretista y arreglista. En la década de 1820 precedié a Berlioz en el Journal dés debats como critico
musical.

%0 BERLIOZ: Op. cit. p. 57.

1 VON WEBER, Carl Maria, CASTIL-BLAZE: Der Freischutz: ou, Robin des Bois. Opéra-Féerie, en
trois actes; Ed. J. Robinson, Paris, 1829.

%62 CAIRNS: Op. cit. p. 64.

363 BERLIOZ: Op. cit. p. 59.

385



Tout le monde le sait: la piece fut sifflée et resifflée. Voyant que cette opéra
ne pouvoit se tenir sur ses jambes, j imaginait de [ estropier, et je le fis avec
tant de bonheur, que depuis lors, il a marché d un tel pas qu’on ne sait point
s il doit s arréter un jour ; et cent-cinquante-quatre représentations viennent

T . 564
justifier l‘opération de | ‘arrangeur.

El ejercicio de la modificacién constituia una préctica tan extendida como aceptada,
de tal modo que la voz de denuncia de Berlioz destaca en la ciudad de las luces, una vez
mads, como el pez de color en su dificultoso nado contra corriente entre el banco de
uniformes aletas plateadas. Con toda seguridad, Castil-Blaze no representaba mas que
un elemento de esa corriente, que sin mayor inquietud que la de ofrecer a su ciudad, lo
que ésta demandaba, no sentia especial preocupacién por el sentimiento de autor.
Suponemos que es dificil reconocer el mal en una costumbre arraigada y practicada con

tanta naturalidad.

La defensa berlioziana del respeto concierne, ademds de la labor del arreglista que

usurpa la personalidad del creador, al intérprete que modifica la obra a su antojo.

El recelo hacia la costumbre de la ornamentacién y el ataque hacia aquéllos que la
practican o la defienden, es otra de las constantes en sus escritos. El ensayo Sur [’état

365 , ofrece una

actuel de ’art du chant dans les thédtres lyriques de France et d’Italie
critica de la modificacion interpretativa y una catalogacion irénica de las variedades
existentes del canto antimelddico. Curiosamente, la denuncia en este sentido constituye
uno de los espacios privilegiados para la expresion irénica y humoristica. Los divos
endiosados ofrecen a su pluma el objeto perfecto para la caricatura. Estos personajes son
los responsables principales de que las Operas sirvan a los cantantes, cuando el sentido

comun dicta que debiera ser al revés.

Il semble au bon sens vulgaire que 1’on devrait, dans les établissements dits
lyriques, avoir des chanteurs pour les opéras; mais c’est justement le

contraire qui a lieu: on y a des opéras pour les chanteurs. Il faut toujours

%4 CASTIL-BLAZE : Journal des débats, 25 de enero de 1826. p. 4. col. 2. Bibliothéque Nationale de
France. .
3% BERLIOZ: A travers chants, Michel Lévy, Paris, 1862. Cap. VII.
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rajuster, retailler, rapiécer, rallonger, raccourcir plus ou moins une partition
pour la mettre en état (en quel état !) d’étre exécutée par les artistes auxquels
on la livre. L’un trouve son role trop haut, I’autre trouve le sien trop bas ;
celui-la a trop de morceaux, celui-ci n’en a pas assez. (...) Enfin un
malheureux compositeur qui s’aviserait d’écrire une gamme d’ut dans
I’échelle moyenne et dans un mouvement lent, et sans accompagnement, ne
serait pas assuré de trouver des chanteurs pour la bien rendre sans
changements ; la plupart de ces derniers prétendraient encore que la gamme

. f 566
n’est pas dans leur voix, parce qu’elle n’a pas été écrite pour eux.

El pensamiento berlioziano recoge al respecto dos ideas muy relacionadas, peor
sutilmente diferenciables. En primer lugar, muestra una opinién firme y plenamente
contraria a la ornamentacién libre e independiente en el transcurso de una
interpretacion, vocal o instrumental. La segunda idea consiste, mas que en un concepto,
en el afdn por la ridiculizacion del ornamentador y en la muestra de su animadversion
personal a todo aquel que cometa el delito artistico de traicionar la voluntad del

compositor.

Esta tdltima constituye la reaccion ante la primera idea, la verdaderamente importante
en cuanto a pensamiento estético musical. Verdaderamente, para un autor como Berlioz,
estropear de esta manera una obra de arte supone la comisién de un dafo de mayor

gravedad que si se infligiera sobre la persona del compositor.

D ailleurs, l'injure adressée a loeuvre et au génie de l artiste te semblat-

elle plus pénible encore que ’outrage fait a sa personne.’®’

El tono insultante con que se dirige a aquéllos delincuentes artisticos es la
consecuencia de la indignacién ante la agresion, en su presencia, a un ente con vida

propia y absolutamente indefenso.

Qu’est-ce que ces libertés que vous prenez avec les plus beaux textes, en

supprimant les notes hautes et les notes basses, pour forcer toute mélodie a

366 BERLIOZ: Op. cit. p. 89.
T BERLIOZ: Les soirées, 1852, p. 17.
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rouler sur les cing ou six sons du médium de votre voix, sons que vous gonflez
alors a perdre haleine, et qui font ressembler le chant et la mélodie actuels
aux lamentables chansons des rodeurs de barriere, aux clameurs avinées des
Orphées de cabaret ! Dites-moi out vous avez appris, triple sotte, qu’il vous fiit
loisible de hacher une mélodie et de faire des vers de quatorze pieds en

. P . 568
supprimant les élisions pour respirer plus souvent.

La primera de las ideas citadas representa uno de los centros de toda la estética
berlioziana. Se trata de una de las més profundas creencias del autor en lo que concierne
al pensamiento estético. Como es natural, la forma de transmisién de ideas filos6ficas
en un escritor que no se considera filésofo, no puede ser otra que la literaria. En la
quinta de sus cartas referentes al primer viaje por Alemania, introduce esta idea a través

de una curiosa anécdota.

Le premier hautbois a un beau son, mais un vieux style, et une manie de
faire des trilles et des mordants, qui m’a, je I’avoue, profondément outragé. Il
s’en permettait surtout d’affreux dans le solo du commencement de la Scéne
aux champs. J'exprimai trés-vivement, a la seconde répétition, mon horreur
pour ces gentillesses mélodiques ; il s’en abstint malicieusement aux
répétitions suivantes, mais ce n’était qu’un guet-apens ; et le jour du concert,
le perfide hautbois, bien sir que je n’irais pas arréter l’orchestre et
Uinterpeller, lui personnellement, devant la cour et le public, recommenca ses
petites vilenies en me regardant d’un air narquois qui faillit me faire tomber a

o . 569
la renverse d’indignation et de fureur.

La indignacién ante esta costumbre en la que todos los intérpretes de la época fueron
educados, es debida a dos factores complementarios pero no excluyentes, como son, por
un lado, su condiciéon de compositor y por otro, unas firmes convicciones de naturaleza
estética. Como compositor, es natural el celo que muestra ante la integridad en la
interpretacion de las propias obras y es comprensible y coherente que solicite el mismo
respeto ante las partituras ajenas, independientemente de la altura artistica de éstas. Las

convicciones estéticas a las que hacemos referencia son deducibles del sentimiento de

% BERLIOZ: Op. cit. p. 131.
% BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 276.
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indignacion descrito. ;Qué mueve al autor a esa animadversion ante la modificacién de
obras de las que no es autor? Comprensiblemente, podriamos responder que la
perfeccion original de dichas obras, sobre todo si existe un sentimiento de reverencia
ante el autor (Iéase un Gluck o un Spontini). Sin embargo, caemos en la cuenta de que
no sélo se trata de un sentimiento de respeto hacia las obras maestras, sino hacia
cualquier obra musical compuesta por un autor concreto. Es decir, Berlioz concibe cada
obra musical como una creacién inmutable en esencia que, debido a su naturaleza de
arte desarrollable en el tiempo, es revitalizada en cada nueva interpretacion. Cree en la
vida de la obra musical y por ello, cada ornamentacion supone una desfiguracién de la
obra original. Su defensa de la integridad de partituras de baja calidad supone
precisamente la confirmacion ultima de esta creencia.

. P, . . T ... 570
Si cet homme est médiocre, qu’on le laisse enseveli dans sa médiocrité !

En ocasiones, aparece como un critico irrespetuoso respecto a ciertos musicos y
partituras mediocres; el volumen entero de Les soirées de l’orchestre representa un
ejemplo de ello. No obstante, este tipo de critica se encuentra dirigida a la mediocridad
en si, ofrecida al espectador en su integridad para que éste juzgue tanto la obra como el
autor. Una obra retocada pro terceras personas ya no es el producto original de una

autoria, por lo que no podria ser sometida a critica.

Unicamente admite la realizacién a posteriori de dos tipos de modificaciones de una

partitura original.

En primer lugar, las correcciones realizadas por el propio autor, como parte integrante
del proceso de creacion. Al respecto considera evidente el hecho indiscutible de que en
el creador recaen los derechos naturales de propiedad intelectual de la obra. La
justificacién a este modus operando puede descubrirse en un plano préactico. Por
ejemplo, en las diferentes versiones de la Scéne aux champs de la Sinfonia Fantdstica,
realizadas por el autor después del estreno de la obra. En este sentido, Berlioz considera
que el proceso de creacion finaliza en el momento en que el autor estima oportuno. Esto

implica que la partitura representa una obra no cerrada, pues el compositor posee la

310 BERLIOZ: Op. cit. p. 62.
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potestad de abrirla en cualquier momento hasta quedar satisfecho con las

modificaciones.

Los ejemplos clasificables en este punto son numerosisimos en la historia de la
musica y no sélo en Berlioz, sobre todo a partir del siglo XIX. Los compositores
clasicos y barrocos producian sus obras en funcion del contrato de servidumbre al que
estaban sometidos y sus obras, generalmente de consumo inmediato de acuerdo con su
finalidad social, no solian sufrir modificaciones a posteriori. Sin embargo, a partir de la
época romantica, no es frecuente el tipo mozartiano de composicién sobre la marcha,
sin apenas borradores ni borrones sobre el papelm. El autor, muy celoso del arte que
lleva su firma, suele repasar y volver sobre la partitura en reiteradas ocasiones. En

algunos casos extremos como el de Manuel de Falla’"?

, el trabajo de un compositor se
produce “mads a lo hondo que a lo largo”, es decir, se compone pocas obras, que son
meticulosamente elaboradas, pulidas y revisadas en numerosas ocasiones. Existen casos
de convivencia en el repertorio de diferentes versiones de una misma obra (como las
tres oberturas Leonora, de Beethoven) y debe especificarse en el programa de mano

cual de ellas va a escucharse.

En segundo lugar, Berlioz contempla un dnico tipo de licencia segin la cual, un
tercero puede efectuar modificaciones en una obra ajena. Se trata de una concesion que
otorga graciosamente a los compositores que él mismo considera en un nivel superior.
Segun é€l, éstos tienen derecho para retocar, de acuerdo con el dictado de su genio,
cualquier obra susceptible de ser mejorada mediante correcciones puntuales.
Comprobamos en esta opinién, una muestra més de la divinizacion de ciertas figuras de
los ambitos artisticos de la composicion musical y literaria. Las leyes humanas, incluso
las mds sagradas, que pertenecen al derecho natural, no implican la obediencia de estos

creadores eximios.

Aussi bien en Allemagne, en Angleterre et ailleurs qu’en France, on tolere
que les plus nobles ceuvres dans tous les genres soient arrangées, c’est-a-dire

gatées, c’est-a-dire insultées de mille manieres, par des gens de rien. De telles

7 GROUT, Donald J.; BURKHOLDER, J. Peter; PALISCA, Claude V: Historia de la miisica
occidental; Alianza Misica; Madrid 2008. p. 629.
"2 GARCIA DEL BUSTO, José Luis: Falla, Alianza, Madrid, 1995, p. 16.
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libertés, on le reconnait volontiers, ne devraient étre prises a l’égard des
grands artistes (si tant est qu’elles dussent [’étre) que par des artistes
immenses et bien plus grands encore. Les corrections faites a une ceuvre,
ancienne ou moderne, ne devraient jamais lui arriver de bas en haut, mais de

573
haut en bas.

Esta licencia podria responder, en cierto modo, a una férmula de autojustificacion
ante sus propios “pecados” de modificacién’’?, especialmente ante la adicién de

recitativos al Freischiitz de Weber, en el afio 1841 e

Este tipo de permiso honoris causa no pertenece exclusivamente a un plano tedrico o
hipotético, sino que al respecto, el autor documenta un caso de cuya licitud no duda un
instante. Con motivo de una reposicién de la épera de Salieri Les Danaides en Paris,
éste encomienda a Spontini la tarea de la direccién, pues debido a su avanzada edad no

consideraba prudente emprender el viaje hacia el oeste, desde su residencia en Viena.

...lui confia (Salieri a Spontini) le soin de diriger les études de son ouvrage,
en lautorisant a y faire les changements et les additions qu’il jugerait
nécessaires. Spontini se borna a retoucher, dans la partition de son
compatriote, la fin de !’air d’Hypermnestre : « Par les larmes dont votre
fille », en y ajoutant une coda pleine d’élan dramatique. Mais il composa pour
elle plusieurs airs de danse délicieux et une bacchanale qui restera comme un
modele de verve briilante et le type de [’expression de la joie sombre et

, . 576
échevelée.

Evidentemente, el permiso explicito del autor original, convierte a Spontini en el
depositario de todos los derechos y asi parece entenderlo Berlioz. Como vemos, la
modificacién no es, en absoluto, exigua. Desde estas pdginas consideramos que la
indulgencia berlioziana en este caso es debida fundamentalmente a la categoria que

otorga el nombre propio del autor de la modificaciéon. A pesar del visto bueno del

1 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 61.

T4 Véase, mds adelante, el apartado 7.2, referente a concesiones.
375 yéase Mém. Cap. LIL

316 BERLIOZ: Les Soirées, 1852, p. 186.

391



compositor, dudamos de que Berlioz aprobase la licitud de esta practica si sus agentes

hubieran sido autores de segunda fila, o alguno de sus antagonistas en la vida.
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7.2 Concesiones

En el apartado anterior, compardbamos la postura estética de nuestro autor con el
avance atropellado y contra corriente de un pez que intenta evolucionar en sentido
contrario al del banco en que se encuentra. Evidentemente es imposible que el itinerario
conquistado con esfuerzo, no haya sido condicionado por las circunstancias que lo
rodean por completo. En este sentido, Berlioz no deja de ser un hijo de su tiempo, y las
costumbres en que se educd no desaparecieron por completo de su praxis profesional.
Su pensamiento estético corresponde al del musico actual y los postulados que €l
defiende no serdn conquistados hasta el siglo XX. Los valores que €l defiende, como el
respeto a la integridad de la obra (tanto en interpretacion como en el ambito
compositivo de la alteracién de la partitura)’’’ o a la existencia fenomenolégica del arte

8 atin no han sido planteados en su época. Si bien se anticipa

en cada interpretacion
estéticamente a corrientes propias del siglo XX, no puede evitar, en el transcurso de su

devenir profesional el empleo de algunas de las costumbres que €l mismo critica.

El motivo principal en virtud del cual se producia la mayoria de modificaciones y
ornamentos en las obras no era otro que el de lograr un efecto de mayor calibre en el
publico, y de este modo, de acuerdo con nuestra doctrina del materialismo musical,

alcanzar un mayor éxito de taquilla traducible en mayores beneficios econémicos.

Es en este contexto donde debe encuadrarse la conocida adaptacion del Freischiitz
weberiano, asi como otras documentadas en menor medida, como las del Orfeo y el
Alceste de Gluck. Berlioz acept6 el encargo de realizar una modificacion para adaptarla
al gusto de la época y arrastrd el resto de su vida una necesidad de justificarse ante los
ataques que eventualmente le eran lanzados. Para que Freischiitz pudiera interpretarse
en Opéra en el afio 1841, era preciso transformar en recitativos los didlogos hablados de
Weber y aiadir ballets, con el fin de amoldarse tanto a las convenciones de dicho teatro

como al gusto parisino. Berlioz acept6 hacerse cargo de la adaptacion, en contra de sus

STWALIS, Peter: La interpretacion histérica y el intérprete moderno. John Rink (ed.) La interpretacion
musical; Alianza musica, Madrid, 2002, p. 35.

578LIPPMAN, Edward: “The Phenomenology in Music”, en A History of Western Musical Aesthetics,
University of Nebraska, 1992, cap. 14, pp. 437-469. También hay reflexiones sobre fenomenologia
musical en:

BAREMBOIM/SAID: Paralelismos y paradojas, Reflexiones sobre misica y sociedad; Debate,
Barcelona, 2002, p. 50.
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principios, como un mal menor antes que tener que soportar un mal trabajo realizado
por un compositor cualquiera. Sus condiciones fueron estrictas: la dpera habria de ser

interpretada completa.

Sus argumentos de defensa, de cuya sinceridad no dudamos, denotan un cierto tono
de culpabilidad por haber colaborado con Opera en la variacién de una partitura

original. En una carta a un editor alemdn, resume sus argumentos al respecto.

Vous lisez les calomnes et vous ne lisez pas, a ce qu’il parait, les
rectifications. Vous avez vu dans le compte rendu du proces Tyszkiewicz que
l’avocat du direccteur de [opéra avait eul audace de m attibuer les
mutilations du Freischiitz, et vous ignorez ce que j ai répondu dans le Journal
des Débats du 22 décembre dernier et dans 1a Gazette Musicale du 25. (...) En
tout cas sachez donc que, il y a douze ans, quand je fus chargé par le
Directeur de l'opéra de mettre en scene le chef-d ceuvre de Weber et d’en
écrire les Récitatifs (le dialogue parlé étant interdit sur ce thédtre) je fus la
cause unique de la premiere production INTEGRALE du Freischiitz en
France ; que je fis de ma collaboration cette condition absolue qu’il ne serait

. N . . .. 579
rien changé a la piece ni a la partition ;

Llama poderosamente la atencién el interés que prestan los compositores al juicio del
publico, aun cuando saben que el criterio de éste se encuentra en un nivel muy inferior
de discernimiento. Es indiscutible que a todo artista le agrada el reconocimiento hacia
su obra. Ademads, un profesional debe, desde un punto de vista practico, ganarse la vida
con su obra. Sin embargo no deja de resultar chocante que los genio del arte pudieran
verse influenciados por el parecer del publico, es decir, por el efecto que una obra
produce en un receptor de limitada capacidad critica. El1 mismo Mozart jugaba a

provocar el efecto en su auditorio en funcién del tipo de percepcién de su piblico .

" CORRESPONDANCE GENERALE IV, p. 446.
%0 L AWSON, Colin: La interpretacion historica a través de la historia. John Rink (ed.), La
interpretacion musical. Alianza musica, Madrid, 2002, p. 19:

Yo estaba seguro de que iba a gustar un pasaje que se encuentra justo en medio del primer Allegro. El
publico se entusiasmo bastante, y hubo una tremenda ovacion... Como habia observado que aqui todos
los primeros y tltimos allegros comienzan con todos los instrumentos a la vez, y generalmente al unisono,
comencé el mio con dos violines solamente, tocando piano durante los primeros ocho compases, seguidos
inmediatamente de un forte; el piuiblico, como yo esperaba, susurro “jsilencio!” durante el suave
comienzo, y cuando escuchd el forte, comenzoé a aplaudir inmediatamente.
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Si bien siempre ha sido usual la tendencia de ofrecer al publico lo que éste ansia, no
lo es tanto cuando el material musical posee una categoria artistica fuera de serie.
Imaginemos a un experimentado orfebre que deposita en lugar visible una hermosa joya
para complacerse en la fruicién con que una gazza ladra, una urraca, la atrapa en su
pico. El autor es consciente de que el publico aclamaria de igual modo otro fragmento
rimbombante y artisticamente mediocre, pero en virtud de alguna suerte de celo

artistico, ofrece lo mejor de si y ello le satisface sobremanera.

Berlioz observa el efecto que producen algunos fragmentos de Romeo y Julieta en el
publico y decide entonces, segiin un comportamiento netamente aristoxénico, modificar

la obra.

Toutes les autres modifications, additions, suppressions, je les ai faites de
mon propre mouvement, a force d’étudier ’effet de I’ensemble et des détails de

. N R N 581
l’ouvrage, en ’entendant a Paris, a Berlin, a Vienne, a Prague.

Del modo stendhaliano™?, parece que el fin justifica los medios, y en este caso el fin
no es otro que la satisfaccion del publico. La diferencia con el criterio sensualista de
Stendhal reside en que las modificaciones, como a Mozart, placen al compositor en
primer lugar, quien sélo después de alcanzar la propia satisfaccion, ofrece al publico el

resultado dltimo de su trabajo.

Sobre el ideario berlioziano de la interpretacion, de tan marcado fuerismo, puede
encontrarse algunas otras concesiones que, si bien no conforman argumentos de
suficiente solidez para enturbiar su integridad, si que llaman la atencién desde la

perspectiva del siglo XXI.

Podriamos citar, por ejemplo, su costumbre de ofrecer 6peras traducidas a la lengua

del pais en que se representa. Se trata de una tradicion que ni tan siquiera en la

1 BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 220.
82 yéase la nota 536 : le grand but de tous les arts: ils font plaisir (Vie de Rossini)

395



actualidad nos es extrafia.”® Esta costumbre, de arraigo en el mundo anglosajon,
continda en la actualidad. Si bien en Espafia no es frecuente, si lo es en el Reino Unido,

especialmente en el repertorio en lenguas eslavas (Janacek, Rimsky-Korsakov).

De los comentarios berliozianos deducimos que esta prictica se llevaba a cabo con

una naturalidad comparable al actual doblaje cinematografico.

« Un seul parti me reste a prendre, c’est de donner Robert le Diable
mercredi prochain. Nous devrons ainsi le monter en six jours | — Parfait ! lui
répondit-on, et nous nous reposerons le septieme. Vous avez la traduction
anglaise de cet opéra ? — Non, mais elle sera faite en un tour de main. (...)
Une autre fois, ’idée étant venue a ce méme directeur de mettre en scene
Linda di Chamouni de Donizetti, dont il avait pourtant songé a se procurer la

. 584
traduction...®

Las corrientes historicistas actuales y los intérpretes adscritos a un cierto purismo
interpretativo consideran la parte textual como una fuente en si de la expresividad
musical de la obra tanto por la expresién semdntica que contiene como por el efecto
fonético consustancial a cada lenguasgs. Pensemos en la sonora aliteracién de los
poemas wagnerianos o en la hermosa diccion, fuertemente diptongada, de las Speras
rusas. Es evidente que en una traducciéon al inglés se pierde la parte de belleza

correspondiente a la expresividad fonética del lenguaje.

Esta variante del purismo interpretativo no constituia entonces un factor de suficiente
entidad como para ser tenido en cuenta. En el siglo XIX la porcién de poblacién que
podia hablar un segundo idioma era infima, motivo que implica un gran inconveniente
para el publico que, en las Operas necesitaba conocer el libreto para seguir el desarrollo

de la accidn.

%3 Se ha estado empleando traducciones hasta tiempos tan actuales como para poder conservar ejemplares
en registros fonograficos. Gracias a grabaciones realizadas en su dia, hoy pueden ser escuchadas La flauta
mdgica en ruso o Wagner en italiano (Véase, por ejemplo, la edicién de Ricordi, (1889) en un registro de
Myto (1962) de I maestri cantori di Norimberga. Opera in tre atti. Musica di Riccardo Wagner.).

3 BERLIOZ: Les Soirées, 1852, p. 123.

585 LAWSON, STOWELL: La interpretacion historica de la miisica; Alianza musica, Madrid, 2007, p.
45.
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Todo empresario comprende que los beneficios disminuirian si el oyente no se ve
atraido por el argumento. Por descontado, el procedimiento del sobretitulado era
practicamente inviable. De este modo, la traduccién constituia una solucién con mas

ventajas que inconvenientes.

Por otro lado, Berlioz considera superado aquel debate rouseauniano sobre la

. . . 586
idoneidad de unas lenguas, por encima de otras, para el canto. 8

El hecho de que todos
los textos y libretos berliozianos se encuentren en francés (a excepcion de aquéllos
textos candnicos en latin) implica una creencia en la capacidad expresiva para el canto
del idioma propio de cada pueblo. Asi pues, no resulta extrafio que el compositor
tomase como algo natural la traducciéon de los libretos operisticos. Una de las
conclusiones acerca del autor a las que llega el estudioso la constituye su carécter
eminentemente practico en relacion a la disposicion para la creacion y la interpretacion
musicales. Por ello, puesto que el idioma supone un obsticulo para la comprension de la
obra, y ya que apenas existe conciencia de que una traduccién supone una de aquellas

modificaciones que podria ser catalogada entre las “negativas”, no se muestra contrario

al empleo de dicha préctica.

Recordemos que algunos de los hitos literarios en la biografia berlioziana
corresponden asimismo a traducciones, como la realizada por Nerval sobre el Fausto de
Goethe’ 87, o todas las de Shakespeare. Se trata de un dato mds, segtn el cual, el recelo

hacia las traducciones serd escasamente relevante.

Podemos dar por seguro que si, con esta practica, Berlioz hubiese vulnerado alguno
de los cédigos interpretativos en uso, sus no escasos enemigos se habrian encargado de
criticarselo. La critica musical representaba un subgénero periodistico en el que el autor
podia hacerse eco ante una potencial masa de lectores pertenecientes a una esfera socio-
cultural medio-alta. El arma que emple6 Berlioz durante toda una vida profesional para
defender y atacar usos y abusos musicales, también fue dirigida en su contra, tanto en su

faceta de compositor como en la de intérprete. En relacion a su primer concierto

386 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Essai sur les origines des langues, Oeuvres Completes, Paris, La Pléiade,
1995. vol. V.

587 NERVAL, Gérard de (1808-1855). La traduccién la publicé a los veinte afios, en 1828. Berlioz
descubrid la obra ese mismo afio.
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londinense de 1852°%, el Times publicé una critica extraordinariamente halagadora
hacia Berlioz”. No obstante, el comienzo (que ofrecemos traducido del inglés)

constituye un reproche a la traicion berlioziana de sus propios principios estéticos:

Fue un acierto comenzar el concierto inaugural con una obra maestra
tan célebre como la sinfonia Jupiter. Sin embargo no fue afortunado ofrecer
una interpretacion bajo una forma diferente a la original, a la autorizada por
el mismo Mozart. La omision de las repeticiones constituyo un error doble:
denota ausencia de buen gusto y falta de profesionalidad. Aquéllos que se
presentan como maestros deberian ser mds coherentes con su profesion;
aquéllos que condenan las faltas de otros, deberian ser mds cuidadosos en no

ofrecer motivos para ser reprehendidos.

En esta ocasion se le critica una interpretacion que desoye la indicacion del propio
Mozart, pues estd claro que si un compositor prescribe la repeticion de una seccidn, ésa
es inequivocamente su voluntad y desoirla constituye un tipo de desaire semejante a
cualquier otra modificacién de la partitura. El asunto de la repeticiéon de secciones
continda suponiendo un conflicto en la actualidad. Cada intérprete, cada autor, decide
en su momento, segliin un criterio en ocasiones caprichoso, acerca de su realizacién o
no. La ambigiiedad afecta incluso a puristas interpretaciones actuales de corte
historicista. La repeticion seccional, que no afiade material musical nuevo, puede ser

considerada de diversas formas:

En primer lugar, se trata de un elemento estructural de primer orden en la
construccion de una obra. Una repeticion implica la adicién de un segmento temporal de

musica con significado diferente a su primera exposicion, pues la pervivencia en la

% En su tercera visita a la ciudad del Tadmesis (1852), Berlioz acaparé el protagonismo en la
inauguracién de la New Philharmonic Society. El primero de los conciertos programados, 24 de marzo,
contenia el siguiente programa: Primera parte: Mozart, Sinfonfa n® 41, “Japiter”; Aria de Thoas (cantado
por las voces masculinas del coro) y ballet de Iphigenia in Tauris, de Gluck; Beethoven: Triple concierto
(Silas, piano; Sivori, violin; Piatti, violoncello); Weber: Obertura de Oberon. Segunda parte: Berlioz,
Romeo y Julieta, (las cuatro primeras partes); Bottesini, Fantasia para contrabajo (interpretada por el
autor); Rossini: Obertura de Guillermo Tell.

3 The Times, 25 de marzo de 1852. Biblioteca Britdnica, Londres-Colindale.
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memoria del fragmento recién escuchado provoca sensaciones diferentes en la nueva
590

audicion.

Ademads, de acuerdo con la tradicién interpretativa de la ornamentacién ad libitum, la
repeticion puede ser considerada como un tipo de ornamento, valido para los dmbitos
cameristico, vocal y sinfonico, que los compositores dejan indicado en la partitura. Cada
intérprete, en funcién del desarrollo fenomenoldgico de la obra en su ejecucion decidird
entonces sobre la conveniencia o no de su realizacidén (fundamentalmente en funcién de
su percepcion del nivel de receptividad del publico o, también, segin el subjetivo

indicador de la necesidad de asentar el fragmento en la memoria con una repeticion).

En muchos casos, la doble barra de repeticion estd presente tinicamente, en virtud del
convencionalismo aceptado: se admite que, por tradicion, ciertas secciones deben ser
enmarcadas en doble barra, por la naturaleza misma de la forma. Su realizacién u

omision queda, consiguientemente, al libre albedrio del intérprete.

Sin necesidad de remontarnos a fuentes mas antiguas, podemos ofrecer nuestra propia
exégesis al respecto. Cuando Berlioz nace en La Cote, a Haydn aun le queda un lustro
de vida y el joven Mozart habia fallecido sélo una década atrds. Si Berlioz, que ha
crecido como musico a la sombra del magisterio de los cldsicos, en algin momento
toma una decisidn interpretativa de cualquier tipo, como omitir una repeticion, es
evidente que estd participando de una costumbre adquirida y aceptada desde los tiempos
del apogeo de la forma musical. Ahora bien, el hecho de recibir una critica tan
elegantemente documentada implica la existencia de una corriente de pensamiento
impregnada de historicismo, al menos en Gran Bretaiia, en la mds pura linea berlioziana,

segun la cual, vox “compositoris”, vox Dei.

De cualquier modo, la sinfonia Jipiter de Mozart era la primera obra de un
extensisimo programa. Los musicos de orquesta somos conscientes del esfuerzo fisico y
mental que supone la direccion de un concierto sinfénico. También conocemos los

frecuentes comentarios del publico y de los propios musicos sobre la duracion excesiva

30 BRELET, Gisele: Le Temps musical: Essai d une esthétique nouvelle de la musique. Paris, 1949. p.
613. La obra de Brelet constituye una fuente de referencia en cuanto a Fenomenologia aplicada a la
musica. Establece una diferenciacién entre un tipo de repeticiéon que denomina cldsica y otra romdntica:
La repeticion Cldsica es permanencia; la repeticion Romdntica es crecimiento.
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de algin concierto. En ocasiones, en el seno mismo de la orquesta se sopesa la
posibilidad de evitar la prolongacion excesiva del mismo mediante la eliminacién de
algunas de las repeticiones, a sabiendas de que tal practica supone la comisién de una
“falta” de gravedad variable. El caso contrario tampoco es inusual en la actualidad: Un
reputado director alemdn prescribia recientemente sobre el podio de la Orquesta
Sinfénica de Burgos las repeticiones del minueto de la octava sinfonia de Beethoven
tras el Da capo, desobedeciendo asi una tradicion de mds de tres siglos. Su motivo para
hacerlo no fue otro que el de prolongar la duracién de un movimiento muy corto. ;Qué
licencias no se permitirian en el siglo XIX, cuando aun hoy, con la influencia creciente

del recelo historicista, la repeticion seccional recibe este tratamiento?

Podemos remarcar como aspecto indiscutible de la personalidad de nuestro autor, su
espiritu eminentemente practico en las diferentes facetas de la vida. De acuerdo con esta
opinion, no es improbable que decidiese aligerar el concierto en dos aspectos. Primero:
acortando su duracidn, bien por comodidad propia y/o del publico, bien por adecuarlo a
un patréon temporal establecido que, de otra forma quedaria sobrepasado en exceso.
Segundo: aligerando el esfuerzo que la direccion de un concierto de unas tres horas de
duracién puede suponer para €l. No hay constancia de que desde su llegada el dia 4 de
marzo a Londres, hubiera estado enfermo, por lo que el argumento de la debilidad fisica
pierde algo de peso a favor de la resolucién préactica de, sencillamente, acortar el

concierto mediante un procedimiento comun y aceptado.

Podemos plantear una udltima hipétesis al respecto, que requeriria un estudio en
profundidad para su resolucién. Ya hemos comentado que parte de la originalidad de
Berlioz como compositor se debe a la expresividad de la forma musical en si misma.™"
Asi pues, la siguiente duda es pertinente: La supresion de una de las repeticiones,
(puede tener justificacion, desde su punto de vista, por ser considerada como
insignificante desde el punto de vista de la expresividad? La forma en Berlioz es
fundamental, puesto que es Unica e irrepetible en cada obra. Por ello, tiene sentido

pensar que, en un molde preestablecido como es la forma sonata, igual en todas las

591 STEPHEN RODGERS: Form, Program and Metaphor in the music of Berlioz, Cambridge University
Press, New York, 2009, p. 2.
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sinfonias, la repeticién no va a aportar expresividad, sino que le viene impuesta a
Mozart por tradicion. Pudiera ser que Berlioz mostrase, de esta manera, su critica al

encorsetamiento formal del estilo clasico.

No se trata del tnico tipo de modificacion interpretativa practicado por Berlioz en
contra de sus propios principios. De acuerdo con la imagen metaférica expresada
anteriormente del pez que, al tratar de avanzar contra corriente, en ocasiones se deja
llevar hacia atrds por la inercia de la multitud, el compositor cede ante una tradicional
forma de programar los conciertos. Desde el punto de vista actual resulta, cuanto menos,
llamativo el hecho de que en ocasiones, no se programase obras completas, sino
movimientos sueltos. Se trata de una costumbre cuyo origen se encuentra en la
participacién del piblico, mucho mds activa™” y determinante que en la actualidad. El
publico de los siglos XVIII y XIX tenia la costumbre de irrumpir en la interpretacion,
de forma aprobatoria o critica, mediante aplausos, vitores, silbidos o pataleos, en
funcién de su percepcién positiva o negativa de un movimiento o de un simple
fragmento. Véase al respecto la citada carta de Mozart dirigida a su padre con motivo

del estreno de su sinfonia Paris en 1778,

Los testimonios berliozianos respecto a esta practica son numerosos en sus escritos.
Recordemos las lineas dirigidas a Humbert Ferrand en torno a la interpretacién de su

Romeo y Julieta en Praga (1846).

Ce jour-la, apres avoir fait recommencer plusieurs morceaux, le public en
demanda un autre que les musiciens me conjurerent de ne pas répéter. Mais les
cris continuant, M. Mildner tira sa montre et I’élevant ostensiblement devant
lui, on comprit que I’heure avancée ne permettrait pas a l’orchestre de rester
jusqu’a la fin du concert, si le morceau redemandé était exécuté une seconde
fois : il y avait opéra le soir a sept heures. Cette savante pantomime nous

sauva.594

392 LAWSON, C.: La interpretacion historica a través de la historia. John Rink (ed.), La interpretacion
musical. Alianza musica, Madrid, 2002, p. 19.

3% Ibid. p. 19.

3% BERLIOZ: Mémoires, 1870, p. 394.

401



Por lo tanto, en multitud de ocasiones no se ofrecia una obra en su integridad, con
sus momentos mas o menos logrados, ora brillantes, ora liricos y calmados, sino una
antologia consistente en aquellos fragmentos que el agente programador considera de
mayor efecto, con el fin de agradar al piblico. He aqui el programa, seleccionado por el
propio Berlioz, del macroconcierto de los Campos Eliseos de 1844, en el Festival de

. . 595
Productos industriales.>’

La Vestale: Obertura (Spontini).

La Muette: Oracion (Auber).

Sinfonia en Do menor: Scherzo y finale (Beethoven).
Moisés: Oracion (Rossini).

Himno a Francia (Berlioz).

Freischiitz: Obertura (Weber).

Antigona: Himno a Baco (Mendelssohn).

Sinfonia Fantdstica: Marcha al cadalso (Berlioz).
Cancion de los artesanos (Méraux/Dumas) — Estreno.
Carlos VI. Coro (Halévy).

Los Hugonotes: Coro de la bendicion de los puiiales (Meyerbeer).
Armide: Escena del jardin de las delicias (Gluck).

Sinfonia Funeral y Triunfal: Apoteosis (Berlioz).

Como vemos, se trata de un variopinto programa que no dista en demasia de los
actuales recitales multitudinarios que ciertas figuras ofrecen en lugares abiertos, incluso
con megafonia, y generalmente con motivo de alguna celebraciéon de relevancia

internacional .>”®

En este sentido, en su correspondencia puede encontrarse la descripcion de algin
acontecimiento musical en que se producen reacciones espontdneas del publico en el

seno de un programa integrado por obras “mutiladas” por €l mismo.

% BERLIOZ: Op. Cit. Pp. 336-337.
3% En realidad, la filosofia del concierto del Festival de productos industriales, es la misma que la de
aquellos de los Tres Tenores en las Termas de Caracalla (1990) y, en cierto modo, similar a los que ofrece
la Filarmdnica de Berlin para el gigantesco aforo (unos veinte mil espectadores) del Waldbiihne, o incluso
a algunos de los Proms londinenses.
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Ils m’ont joué, avec la méme perfection l’autre jour, la Fantastique qu on
avait demandée, et qu’il a fallu introduire dans le programme du second
concert. C’était foudroyant. Nous avions fait trois répétitions. On a
redemandé a grands cris la Marche au supplice ; et [‘adagio (la Sceéne aux
champs) a fait pleurer bien des gens, sans vergogne. Samedi prochain, nous
dirons ['Héroique et le second acte d’Alceste, avec [ Offertoire de mon

eme

Requiem (le cheeur sur deux notes) A lautre (5™ concert), je donnerai les

trois premieres parties instrumentales de la Symphonie avec choeurs de

597
Beethoven.

Verdaderamente, el anterior es un ejemplo real de lo que constituye un cercenamiento
musical. Es preciso aqui reiterar, una vez mas la relativizacion “desde el punto de vista
del siglo XXI”: En la actualidad es absolutamente inconcebible que se ofrezca una
Novena de Beethoven sin el movimiento final. La parte coral de esta obra constituye un
emblema para la civilizacion occidental. Es un fragmento tan universal que multitud de
oyentes carentes de inquietudes musicales se acercan a las salas de concierto dispuestos
a soportar casi una hora de tedio (correspondiente a los tres primeros movimientos)

. . 25
convencidos de que el efecto del finale les compensaré. o8

Comprobamos asi, que la estética berlioziana del respeto a la voluntad original del
compositor, tan firmemente asentada sobre principios tedricos, muestra también ciertos
altibajos en su aplicacion prictica. No obstante, debemos constatar que dichas
concesiones se deben al peso de la costumbre, de la tradicion interpretativa en la que se
educé musicalmente. La expresion “derechos de autor” constituia atin un fundamento
juridico en vias de desarrollo, del que ni siquiera los compositores estaban al tanto. El
mismo compositor, cuando hace referencia a esta expresion, se ve obligado a realizar un

paréntesis explicativo.

T CORRESPONDANCE GENERALE VII, 1864-1869, p. 642.

% No podemos basar esta hipétesis en datos empiricos, sino en una suposicién personal y subjetiva cuya
fundamentacién se encuentra en la extrapolacién de una anécdota autobiografica: En los afios noventa,
quien escribe presencié la afirmacién de un profesor universitario acerca del motivo de aburrimiento
feroz que, para él, suponia escuchar El Mesias, de Handel. Afiadié que la irrupcidn, al final de la segunda
parte del oratorio, del coro del Aleluya, le provocaba una satisfaccién que le permitia resarcirse del
tiempo perdido en el resto del oratorio.
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Le directeur de | 'Opéra me donne des droits d auteur (honoraires )...59 ?

Su afén por salvaguardar la integridad de las obras no lo confia a la actuacién de la

ley, sino a la presencia del autor en la representacion en los ensayos.

On écrit ’idée, on dessine la forme, mais le sentiment de |’exécution ne peut
se fixer ; il est insaisissable : c’est le génie, c’est I’ame, c’est la flamme de vie
qui, en s’éteignant, laisse apres soi des téneébres d’autant plus profondes
qu’elle a brillé d’un éclat plus éblouissant. Et voila pourquoi non seulement
les ceuvres des grands virtuoses inventeurs perdent plus ou moins a n’étre pas
exécutées par leur auteur, mais celles aussi des grands compositeurs
originaux et expressifs ne conservent qu’une partie de leur puissance quand

. . S 600
[’auteur ne préside pas a leur exécution” .

Una vez mds, interpretamos este parrafo como una defensa del iusnaturalismo frente
a la actuacion de las leyes (iuspositivismo): Un compositor ha de estar comprometido
con el arte, de tal modo que vele por su integridad. Las leyes, sin embargo, no velaran
por la perfeccion fenomenoldgica de una pieza, sino que se limitardn a una actuacion
penalizadora a posteriori, una vez que el dafio ya ha sido producido. Este tipo de
iusnaturalismo artistico, tan cercano a lo que se otorga en conocer por ‘“‘sentido

55601

comin”", le permite establecer unas premisas estéticas que constituyen parte de las

bases de la corriente de interpretacion historicista surgida en el siglo XX.

39°C.G. VII, p. 465.
8% BERLIOZ: Les Soirées, 1852, p. 216.
%! DORADO PORRAS, J.:Op. cit. p. 58
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7.3 El respeto fenomenolégico a la obra

Las mencionadas premisas, que citaremos poco mds adelante, asientan su vigencia
sobre el reconocimiento berlioziano de la fenomenologia de la obra musical como ente
que cobra vida en cada interpretacion, en un marco temporal delimitado por un silencio
previo y final.®”* Para Berlioz, la presencia del silencio es condicién necesaria para que
pueda darse una verdadera existencia de la musica. En Soirées juega a reconocer la
ausencia de entidad musical en algunas obras que considera de baja calidad, y a
demostrarlo a través de la ausencia de silencio por parte de los protagonistas. Sin
embargo, cuando se representa una obra maestra, el silencio es absolutamente

respetuoso. Veamos como ejemplo el comienzo de algunas de sus soirées:

ON JOUE LES HUGUENOTS
Les musiciens n’ont garde de lire ni de parler. (Soirée XXIV).

Tout [’orchestre, pénétré d’un respect religieux pour cette cuvre
immortelle, semble craindre de n’étre pas a la hauteur de sa tache. (Soirée
XXI1I)

ON JOUE LE BARBIER DE SEVILLE DE ROSSINI

Personne ne parle a I’ orchestre (Soirée XVII)
ON JOUE LE FIDELIO DE BEETHOVEN.

Personne ne parle a l’orchestre. (Soirée XIII)

Le troisieme acte s’exécute avec la religieuse ferveur qu’on a mise a

I’exécution des deux premiers. (Soirée XI)

Berlioz reconoce en el silencio el sustrato sobre el que debe procederse a edificar la

obra de arte sonora. No parece que hoy esta afirmacion posea tan siquiera un atisbo de

92 BAREMBOIM/SAID: Paralelismos y paradojas, Reflexiones sobre miisica y sociedad; Debate,
Barcelona, 2002, pp. 45-51. Sobre Fenomenologia de la musica, véase:

ANSERMET, Ernest: Les fondaments de la musique dans la conscience humaine. La Baconniere,
Neuchatel, 1961.

LIPPMAN, Edward: Fenomenologia de la miisica. Revista Quodlibet n® 30, octubre 2004; Universidad
de Alcald, Alcald de Henares, 1995, pp: 3-34.
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originalidad. En la actualidad el silencio se encuentra institucionalizado en la musica
culta hasta el punto de servir de capa protectora de la actitud pasiva del publico ante la

musica.

El hiperbélico relato Euphonia,’” describe unos usos musicales llevados al extremo
con fines literarios. Sin embargo, su punto de partida se encuentra en la propia realidad,
tal como comprobamos en cada capitulo de Soirées. La realidad consiste en que la
musica comienza a ser, se desarrolla y finaliza, sobre un nivel de ruido variable. El
silencio absoluto, si bien existe en determinados lugares excepcionales604, no constituye,
en modo alguno, la practica habitual. En Soirées, Berlioz se recrea en la falta de respeto
de sus personajes hacia las obras de baja calidad musical, al mismo tiempo que muestra
la actitud general del publico en los conciertos, en cuanto a la frecuencia de las

conversaciones en las plateas.

Consiguientemente debemos otorgar a Berlioz los valores de la originalidad y de la
valentia de pensamiento en su defensa del silencio como conditio sine quae non para el
desarrollo de la musica. Tomando el silencio como punto de partida se puede pasar a
enumerar las premisas estéticas de base historicista a las que haciamos referencia

anteriormente.

La primera y més bésica consiste en que toda interpretacion publica ha de alcanzar un
minimo de dignidad artistica. En este sentido, ni los aspectos técnicos ni los
expresivos, deben presentar problemas a los intérpretes. Por lo tanto, si no se puede
afrontar la interpretaciéon de una obra con garantias por no contar con intérpretes

competentes, es conveniente renunciar a la representacién.®”

C’est ainsi qu’en 2320, apreés avoir pendant quinze mois cherché une

Eurydice, on fut obligé de renoncer a mettre en scene I’Orphée de Gluck, faute

603 .y
Les soirées, cap. XXV.

%% Chacun suit (en Berlin) des yeux les paroles sur le livret; pas un mouvement dans 1 auditoire, pas un
murmure d ‘approbation ni de bldme, pas un applaudissement ; on est au préche, on entend chanter
I"Evangile, on assiste en silence non pas au concert, mais au service divin. (Mém., 1870, p. 308)

605 MACDONALD, Hugh: Berlioz; Javier Vergara Editor S.A. Buenos Aires, 1989. p. 99:

Una nota al pie en Romeo y Julieta advierte que muy pocos comprenderdn las partes mds
trabajadas de la sinfonia, por lo cual en la mayoria de las circunstancias no deberian
ejecutarse esos fragmentos.
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d’une jeune femme assez belle pour représenter cette poétique figure et assez

. . 606
intelligente pour en comprendre le caractere.

Hacemos hincapié en la diferenciaciéon entre la técnica y la expresividad del
intérprete. El dominio técnico es la base de una interpretacion que se acerque a lo ideal:
El virtuosismo es conveniente y muy deseable. En sus resefias criticas generalmente es
resaltado como un valor positivo. No obstante, la ostentaciéon de habilidad vocal o
instrumental exenta de un sentimiento expresivo o de estilo, es considerada como un
vicio peligroso para el desarrollo musical. Berlioz tiene bien presente que el culto al
virtuosismo fue la causa originaria tanto de la pérdida del valor dramatico de la musica

y de su degradacion general, como del materialismo musical.

Cette faculté si rare d’apprécier, soit dans [’ceuvre du compositeur, soit
dans ’exécution de ses interpretes, la vérité d’expression, est placée au-dessus
de toute autre dans I’opinion des Euphoniens.607

Quiconque est convaincu d’en étre absolument privé, ou de se complaire a
I’audition d’ouvrages d’une expression fausse, est inexorablement renvoyé de
la ville, eiit-il d’ailleurs un talent éminent ou une voix exceptionnelle ; a moins
qu’il ne consente a descendre a quelque emploi inférieur, tel que la

fabrication des cordes a boyaux ou la préparation des peaux de timbales.’”

La habilidad vocal e instrumental requiere, para su aprendizaje, de la intervencion de
un profesor. La funcién de éste se reparte, a partes iguales, entre la pedagogia de la

especialidad musical, sea voz o instrumento, como de la expresividad musical.

Ce maitre ne manquera pas de raisonner [’art du chant avec ses éleves, et
de les bien convaincre que ce n’est point celui d’exécuter, avec plus ou moins
de bonheur, des tours de force dénués de raison et d’intérét musical, et moins
encore celui de faire sortir d’un larynx humain des sons étranges par leur

gravité, leur acuité, leur violence ou leur durée. Il leur demandera compte de

86 BERLIOZ: Les Soirées, 1852. p. 328.
%7 BERLIOZ: Op. cit. p. 323
68 BERLIOZ : Ibid.
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chacun de leurs accents, en leur démontrant que s’il est choquant de chanter
faux relativement au diapason, il ne [’est pas moins de chanter faux
relativement a [’expression ; que si une note trop haute ou trop basse fait mal
a Doreille, un passage rendu fort quand il doit étre doux, ou faible quand il
doit étre énergique, ou pompeux quand il doit étre naif, irrite bien plus
douloureusement encore la sensibilité des auditeurs intelligents, fait un tort
plus grave a [’ceuvre ainsi interprétée a contresens, et prouve jusqu’d
I’évidence que l’artiste qui chante de la sorte, fiit-il doué d’une voix admirable

o . c e 609
et d’une vocalisation exceptionnelle, n’est qu’un idiot.

La segunda premisa estd en relacion con el ambito de la musica vocal. En este campo
es preciso conocer el texto y las condiciones en que fue creado para poder interpretarlo
musicalmente. Berlioz subraya la importancia de la formacion literaria del musico.
Berlioz parte de su propia experiencia como artista y piensa que, para que un publico
posea una vision del arte similar a la suya, en cuanto a la expresividad, la habilidad
vocal o instrumental no es suficiente. Por eso la capacidad expresiva debe ser

alimentada mediante la formacion literaria.

Un tel maitre ne souffrira pas non plus que ses éléves abordent jamais
I’étude des belles partitions sans comprendre le sujet du poéme, sans en
connaitre la partie historique, sans avoir réfléchi aux passions mises en jeu

a g . .. . 610
par les auteurs, et taché d’en bien saisir le caractere.

Por extension, en musica instrumental, el intérprete deberia poseer conocimiento y
vision globales de la obra, no sé6lo de su particella, del origen de ésta y de su entorno

estilistico, con el fin de poder ofrecer una interpretacion mas fidedigna.

En tercer lugar, el intérprete debe poseer el mayor conocimiento posible del
compositor y de su posicion estética en la evolucion histérica de la musica. De este
modo conocerd sus criterios interpretativos y los sentimientos que pudieran haber

influido en la composicién de la obra. Unicamente desde esta perspectiva serd capaz de

99 BERLIOZ: Mémoires, 1870, pp. 382-383.
619 BERLIOZ: Op. cit. p. 383.
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leer la partitura desde un punto de vista similar. A comienzos del siglo XX, el violinista
Joseph Joachim (1831-1907) o1t parece imbuido del estilo de su admirado Berlioz

cuando se expresa en los siguientes términos:

Con objeto de hacer justicia a la pieza que estd a punto de tocar, el
intérprete debe familiarizarse en primer lugar con las condiciones en que
nacio, pues una obra de Bach o Tartini exige un estilo de interpretacion

diferente que otra de Mendelssohn o Spohr.”’?

De ahi el temor a que otros directores no fuesen capaces de llevar a cabo buenas
interpretaciones de su musica y su resolucion de dirigir él mismo siempre que tuvo

oportunidad.®"?

Pour les bien rendre, les exécutants, et leur directeur surtout, doivent sentir
comme moi. Il faut une précision extréme unie a une verve irrésistible, une
fougue réglée, une sensibilité réveuse, une mélancolie pour ainsi dire
maladive, sans lesquelles les principaux traits de mes figures sont altérés ou
completement effacés. Il m’est en conséquence excessivement douloureux
d’entendre la plupart de mes compositions exécutées sous une direction autre

. 614
que la mienne.

Es conveniente que, cuando el director no sea el propio compositor, éste se encuentre

presente en los ensayos y en el concierto.

Et voila pourquoi non seulement les ceuvres des grands virtuoses inventeurs

perdent plus ou moins a n’étre pas exécutées par leur auteur, mais celles aussi

o1 Joachim, uno de los principales virtuosos del siglo romdntico, fue muy admirado por Berlioz, quien le
confi6 el papel de solista en algunos de sus conciertos por Alemania. Tal como indican Monir Tayeb y
Michel Austin en hberlioz.com, participd, con obras de Paganini, en el segundo de los conciertos
ofrecidos en Brunswick en octubre de 1853. Asimismo, al mes siguiente tocé en Bremen la parte solista
de Harold en Italia y, en 1854 interpreté en Hanover su Revierie et Caprice.

612 LAWSON, Colin, STOWELL, Robin.: La interpretacion historica de la miisica; Alianza musica,
Madrid, 2007. p. 15.

13 LAWSON/ STOWELL: Op. cit. pp. 139-140.

614 BERLIOZ: Op. cit. p. 463.
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des grands compositeurs originaux et expressifs ne conservent qu’une partie

. . . ;o615
de leur puissance quand I’ auteur ne préside pas a leur exécution.

En el ambito de la musica orquestal, la cuarta premisa implica que el director debe
conocer la partitura en su totalidad. Sélo asi logrard la unificacién de criterios entre
los integrantes. Esta premisa, tan fundamental que parece obvia desde nuestra
perspectiva, no terminaba de quedar clara en el primer tercio del siglo XIX. La
direccién orquestal moderna se encontraba en sus estadios primitivos. Uno de los
protagonistas de la vida musical parisina de la primera mitad de la centuria, el director
Habeneck (1781-1849), recibe la critica de Berlioz por su costumbre de dirigir

siguiendo desde el podio la parte del violin primero.616

La publicacion, en 1848 del Grand traité d’instrumentation et d’orchestration
modernes, es la consecuencia de este interés por el funcionamiento y las capacidades
técnicas y expresivas de cada uno de los instrumentos en uso. Dicho tratado constituyd
durante décadas un material de estudio indispensable para directores y compositores. En
la actualidad coexisten publicados varios tratados y manuales de orquestacion, entre los
cuales, el de Berlioz no s6lo conserva su vigencia, sino que posee el tratamiento de

referencia clasica en el tema.

Para que una interpretacion sea correcta, el intérprete debe identificarse con la
inspiracion del compositor y reproducirla de la manera mds exacta que sea posible.
En el contexto de las sonatas para piano de Beethoven, Berlioz ofrece las siguientes

indicaciones:

...Je ne connais pas six virtuoses capables de les exécuter fidelement,
correctement, puissamment, poétiquement, de ne pas paralyser la verve, de ne
pas éteindre [’ardeur, la flamme, la vie qui bouillonnent dans ces

compositions extraordinaires, de suivre le vol capricieux de la pensée de

®1> BERLIOZ: Soirées, p. 216.

616 CAIRNS/BERLIOZ: The memoirs of Hector Berlioz, pp. 440-441. David Cairns afiade en un apéndice
la siguiente aclaracién, que ofrecemos traducida: Dirigia (empufiando el arco del violin) a partir de una
particella de violin primero con anotaciones escritas, pero con paciencia y teson alcanzo resultados que
muchos miisicos pudieron atestiguar. Wagner afirmo que nunca habia presenciado unas interpretaciones
de las sinfonias de Beethoven mejor ensayadas y mds satisfactorias que las de los conciertos de
Habeneck en el Conservatorio en 1840-1841. (p. 601)
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I’auteur, de réver, de méditer, ou de se passionner avec lui, de s’identifier

. o . 617
enfin avec son inspiration et de la reproduire intacte.

En este sentido, su criterio coincide con el que ya expuso fugazmente Quantz (1697-

1773):

El intérprete deberia adivinar la intencion del compositor, buscar entrar en
las pasiones principales y afines que ha de expresar y hacer suyo el

o . .1 618
sentimiento que el compositor buscaba al escribirlo.

Como ultima consideracién en torno a la fidelidad interpretativa, apuntaremos la
opinién berlioziana sobre la preservacion de las grandes obras maestras. Hastiado de
encontrar, por un lado, interpretaciones laxas y faltas de expresividad y, por otro,
mutilaciones de obras maestras realizadas a discrecién por cada intérprete, Berlioz
propone una especie de derechos preventivos del autor. El término “derechos”
abandonaria en este caso el referente econdémico para recuperar su acepcion natural. Se
trata de su propia reflexion segun la cual, las obras de arte musicales, deberian estar
protegidas contra el vandalismo, al igual que cualquier otra pieza de museo. Esta
afirmacién implicaria el reconocimiento de la obra como sujeto artistico poseedor de un
derecho a la propia integridad. La figura del “derecho de autor” mutaria en este caso a
“derecho de la obra”. Una obra musical tiene derecho, por tanto, a no ser modificada en
su partitura bajo ningin concepto. Asimismo también posee el derecho de conservar la
esencia artistica con la que su compositor la dotd, en cada una de las interpretaciones
que de ella se realice. Para ello, s6lo los intérpretes verdaderamente capacitados par

ofrecer una ejecucion veraz y de calidad deberian atreverse a interpretar en publico.

Mais n’étes-vous pas d’avis qu’il devrait étre défendu, sous des peines
séveres, a certains exécutants d’attaquer ainsi, comme vous le dites, certaines
compositions ? Ne pensez-vous pas que les chefs-d’ceuvre devraient étre

protégés contre des profanations pareilles ? — Oui, sans doute, ils devraient

17 BERLIOZ: Soirées, p. 364.
618 LAWSON, C. / STOWELL, R.: La interpretacion historica de la miisica; Alianza musica, Madrid,
2007, p. 45-46.
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I’étre ; et un temps viendra, (...)Les plus habiles virtuoses devraient seuls

. . . . . n 619
aussi avoir le droit de transmettre au public la pensée des grands maitres .

619 BERLIOZ: Soirées, p. 211.
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CAPITULO 8

CONSIDERACIONES SOBRE LA ACUSTICA DE SALAS

Une salle d'Opéra, si l’on veut que les les qualités essentielles de | art des sons
puissent y étre appréciables, doit étre un instrument de musique ;

Or elle ne l’est point, si dans sa construction on n’a pas tenu compte de certaines lois
physiques dont la nature est parfaitement connue.

(A travers chants)
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8.1 Introduccion a la consideracion de la acustica de salas

De acuerdo con los argumentos expuestos con anterioridad, las condiciones ideales
para la existencia del fendmeno musical, segliin el pensamiento berlioziano, pueden
resumirse en la confabulacién de varios factores. El primero de ellos, 16gicamente es la
obra ya creada y fijada por escrito. Contiene la intencién original del compositor, que
debe ser respetada. En segundo lugar se encuentra el intérprete, persona o grupo de
musicos adiestrados por igual en los campos de la técnica (vocal o instrumental) y de la
expresividad. El intérprete, debe ser consciente de la relevancia de su cometido como
eslabon fundamental del proceso por el cual la musica llega a existir, pero en ningin
caso ha de tomar iniciativas que modifiquen las indicaciones del compositor.
Finalmente la musica existird cuando pueda ser percibida. No hemos hecho hincapié
aun en que para Berlioz no es estrictamente necesario que exista un publico. El
intérprete mismo es también el receptor de la musica que hace revivir. El efecto de la
musica en muchas ocasiones, provoca tremendas reacciones en €l mismo como director,
asi como en los intérpretes. Y no s6lo se produce este efecto en las actuaciones publicas,

sino también en los ensayos e interpretaciones privadas.

Le troisieme acte s’exécute avec la religieuse ferveur qu’on a mise a
l’exécution des deux premiers. Le chef d’orchestre, qui a été parfait
d’intelligence, de précision et de verve, mord son mouchoir a belles dents pour
contenir son émotion. Il descend de son pupitre le visage enflammé, et me serre

. 620
la main en passant.

En este sentido, parece destacable la importancia que un director de orquesta concede
al intérprete no sélo como virtuoso de su instrumento o parte vocal, sino como
integrante de un conjunto al que debe escuchar y someter su aportacion. Podriamos
ilustrarlo en términos de la teoria de la Gestalt como la superaciéon de una suma de
partes individuales en favor de la unién a un todo superior desde el punto de vista

artistico®”'. Es fundamental que el misico sepa escuchar los procesos musicales que se

620 Soirées, 1852, p. 144.

921 NEVIS, Edwin C.: Gestalt Therapy: Perspectives and Applications; Gestalt Institute of Cleveland
book series, Cleveland, 1996. p. 306 (General systems theory is premised on the assumption that the
whole is greater than the sum of its parts).
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desarrollan a su alrededor. Este dato pasaria por una simple verdad de Perogrullo si no
nos diésemos cuenta de que Berlioz es uno de los padres de la direccion orquestal
moderna y, como tal, solicitaba de sus musicos un grado de implicacién poco frecuente

en su época.

Ademads de hacer referencia a los tres elementos que conforman el esquema anterior,
obra-intérprete-receptor, realiza una mencién importante a otro factor fundamental
como es el marco espacial en el que tiene lugar el fendmeno musical. Se trata de una
especie de receptdculo del devenir en el que, mediante la confluencia de varios
elementos, cobrard vida la obra de un creador. Las cualidades de dicho espacio
determinardn tanto la versién que el intérprete va a ofrecer como el efecto que ha de

producirse (o no) en el receptor.
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8.2 La influencia del lugar en el proceso de produccién-recepcion.

Hasta el momento en que Berlioz se sienta a escribir sus reflexiones estéticas, los
compositores apenas habian mostrado preocupacién por la naturaleza de la sala en que
su musica habria de cobrar vida. Desde el Renacimiento, en polifonia religiosa, se
concebia las bovedas eclesiales como el lugar espiritual y arquitectonico mds adecuado,
mientras que para madrigales, chansons y villancicos, los techos altos palaciegos
parecian asimismo perfectamente aptos. El establecimiento del teatro publico en el
barroco parecia responder adecuadamente a las necesidades expresivas del nuevo
género operistico. Por su parte, la musica de cdmara siempre se mostrd a gusto sin
imponer necesidades especiales de escenario: el dmbito doméstico y las salas de
dimensiones modestas y aforos poco mds que familiares, colmaban todas sus

pretensiones.

Asi pues, los diversos géneros musicales inscriben su evolucion en funcién de los
ambitos arquitectonicos admitidos de forma tradicional. La importancia de Berlioz al

respecto consiste en que serd el primero en cuestionar la tradicién establecida.

8.2.1 En la creacion

En primer lugar, en relacion a la influencia de las salas en la creacién musical, es
preciso recordar toda la doctrina explicada del materialismo musical. El teatro publico,

con el fin de percibir una mayor rentabilidad, aumenta su aforo y su capacidad interior.

. si l’art du chant est devenu ce qu’il est aujourd hui, l’art du cri, la trop
grande dimension des thédtres en est la cause ; nous trouverons aussi que de la
sont sortis d’autres exces qui déshonorent la musique aujourd hui (...) Le
public italien étant en outre dans | ‘usage de parler pendant les représentations
aussi haut que l’on parle chez nous a la Bourse, les chanteurs ont été amenés
peu a peu, ainsi que les compositeurs, a chercher tous les moyens de

concentrer sur eux l attention de ce public que prétend aimer sa musique. On a
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visé des lors a la sonorité avant tout ; pour | obtenir, on a supprimé l’emploi

622
des nuances

Los cantantes, obligados a llenar varios decametros ctiibicos mds, necesitan aumentar
la dindmica de su canto. Los gerentes comprenden entonces que la respuesta del publico
es traducible en una demanda a los compositores de arias con potentes finales en largas
notas agudas. Si a este dato afiadimos lo ya expuesto623 sobre el nivel de ruido existente
en los teatros italianos, es comprensible que la creacion de miusica se vea fuertemente
condicionada por las caracteristicas fisicas del espacio acustico para el que fue

concebida.

Es evidente que existen otras conexiones entre las caracteristicas de una sala y la
creacion musical, pero éstas no son recogidas por Berlioz, precisamente por representar
un hecho tan obvio que no presenta interés para él: Cuando Haydn recibe el encargo de
un conjunto de obras por parte del principe Esterhazy, conoce el dmbito en que dichas
obras serdn interpretadas, y en funcién de ello (un gran salén, una sala pequefia, una
iglesia, una cdmara del palacio) elabora sus creaciones®®’. Se trata de la adecuacién
l6gica de la composicion musical a las condiciones acusticas en que tomard forma (trio,

sinfonia, misa, etc.).

8.2.2 En la interpretacion

Una vez mds reconocemos la ventaja que Berlioz posee frente a otros criticos y
pensadores en su faceta de intérprete. Su punto de vista, en este sentido, ofrece una
perspectiva mds completa que la de un miembro del publico. El reconoce las
caracteristicas sonoras de cada sala para poder ofrecer la interpretacién mds adecuada al
sonido con que la sala va a responder. Para Berlioz cada lugar ofrece su propia acustica,
por lo que el intérprete planifica su versiéon en funcién de las condiciones en que se
producird la percepcién. Por ejemplo, fue el primero en manifestar la idoneidad de los

espacios amplios para tempi lentos y armonias amplias.

2 A travers chants, 1862, p. 97-98.

623 Véase el apartado de la presente tesis sobre el comportamiento del piiblico.

624 GEIRINGER, Carl: Haydn, a creative life in music; University of California Press, Los Angeles, 1982.
p. 67.
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Il y eut, a ces concerts du Palais de I’Industrie, de beaux effets produits par
les morceaux dont les harmonies étaient larges et les mouvements un peu

625
lents.

El llamado Palacio de Industria, ofrecia un espacio mastodéntico en el que,
evidentemente, las figuraciones répidas debian perder parte de su expresividad y de su
claridad en el exceso de resonancia. Un efecto similar se produjo en los dos conciertos

del afio 1840 en Bruselas:

L'une et lautre de ces salles®™ sont d’une sonorité excessive et telle que
tout morceau de musique un peu animé et instrumenté énergiquement y devient
nécessairement confus. Les morceaux doux et lents, dans la salle de la Grande
Harmonie surtout, sont les seuls dont les contours ne sont point altérés par la

résonance du local et dont I’effet reste ce qu’il doit étre.”’

La sola mencién a armonias amplias sobre tempi reposados parecen recordar sus
propias criticas (ya mencionadas) al estilo antiguo de los polifonistas italianos del
renacimiento (Palestrina). Sin embargo sus obras en estilo arquitecténico o
monumental, como el Te Deum o el Réquiem, denotan mutatis mutandis, una cierta
“palestrinizacion” del Romanticismo sinfénico-coral. Ciertamente se ha indicado que la
influencia italiana en su creacion musical es mucho mayor de lo que €l mismo reconocié

jamas.

El Réquiem y el Te Deum encierran un concepto de miisica para iglesia,
ademds de una relacion de la sonoridad y el estilo musical con el tamario del
lugar y sus caracteristicas acusticas, inspiradas en parte por la arquitectura

de la basilica de San Pedro.*®

2 Mémoires, 1870, p. 468.

626 Se trata de Salle de la Grande Harmonie y de la Iglesia de los Agustinos. Los conciertos tuvieron lugar
los dias 26 de septiembre y 9 de octubre de 1842.

27 Op. cit. p. 225.

628 JOHNSON, G./HUMPHRIES, L. : Berlioz and the Romantic Imagination; The arts Council, London,
1969. p.59. (Catdlogo de la exposicién del mismo titulo celebrada en Londres con motivo del centenario
del fallecimiento del compositor. Ofrecemos la traduccién al espafiol del fragmento citado.)
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Ademas de concebir la adecuacion del tempo en funcién de las condiciones acusticas,

también manifiesta su opinion sobre la proyeccion del sonido en espacios abiertos.

...on connait 'impuissance de la musique vocale en plein air; mais le vent
soufflait avec force sur les choristes, et ma part de [’harmonie de M.
Breidenstein a été injustement portée tout entiere aux spectateurs de |’autre

bout de la place.629

Comprende que las ondas sonoras necesitan una caja acustica que ejerza de
resonador. La volubilidad de dichas ondas, cuando poseen origen vocal, es notoria al
aire libre. Desde la antigiiedad se conoce la capacidad de los instrumentos para
proyectar sonido hacia el aire y, al menos, desde la época medieval, éstos eran

630, es decir, de sonido

clasificables segtin este criterio, en altos (haut) y bajos (bas)
potente (apto para ser tocado en exteriores) o suave (de interior). Es evidente que una
cuestion tan elemental no supone ninguna novedad en el pensamiento musical de
Berlioz. No obstante, en el capitulo del presente trabajo sobre el apego a Paris,
haciamos referencia a la interpretacion de la Symphonie Funebre et triomphale (1840)
en un desfile conmemorativo de los dias revolucionarios de julio de 1830. El sonido se
perdi6 en la amplitud de la plaza de la Bastilla y solamente pudo escucharse levemente
en Boulevard Poissonniere, merced a la funcion resonadora de los arboles, dotados de
su carga veraniega de hojas. La necesidad de resonadores en exteriores responde no sélo
al concepto de intensidad del sonido, sino a una necesidad perceptiva segin la cual la
musica que se dispersa por el aire pierde su concentracion y llega al receptor de una

forma diluida o “descafeinada”, mientras que la producida en una sala conserva su

energia y se enriquece en su proyeccion arquitectonica.

Suivez une bande militaire exécutant une marche brillante dans la rue
Royale, je suppose ; vous I’écoutez avec plaisir, vous marchez allegrement a sa
suite, son rhythme vous entraine, ses fanfares guerriéres vous animent, et vous
révez déja de gloire et de combats. La bande militaire entre sur la place de la
Concorde ; vous [’entendez toujours, mais les réflecteurs du son n’existant

plus, son prestige se dissipe, vous ne vibrez plus et vous la laissez continuer

629 Soirées, 1852, p. 379.
89 ATLAS, Allan W.: La miisica del Renacimiento; Akal musica, Madrid, 1998. pp. 266-267.
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son chemin, et vous n’en faites pas plus de cas que d’une musique de

. 631
saltimbanques .

8.2.3 En la percepcion

Uno de los aspectos basicos en torno a la teoria berlioziana de la percepcion musical
lo constituye, como hemos visto, el efecto que la misica produce en el oyente. Ahora
bien, el autor reconoce que todo efecto es logrado en virtud de la adecuacién del espacio
arquitecténico, que otorga riqueza y forma a las ondas sonoras. El modelado fisico del
flujo sonoro determina absolutamente su calidad, que es discriminada por el oido del
oyente que se encuentra dentro del volumen de aire de la sala. Como premisa, para él no
todos los puntos de ese volumen son equiparables en calidad en funcién de la

composicién de la onda, de su amplitud y su longitud®**.

...vu que toutes les places n’étaient pas également bonnes pour I’audition, et
qu’il n’y en avait pas une dont je n’eusse étudié les défauts ou les avantages
(...) Uinstrumentation de cet ouvrage devait étre entendue de tel endroit, les
cheeurs de celui-ci de tel autre ; a tel acte, la décoration représentant un bois
sacré, la scene était tres-vaste et le son se perdait dans le théatre de toutes
parts, il fallait donc se rapprocher ; un autre, au contraire, se passait dans
Uintérieur d’un palais, le décor était ce que les machinistes appellent un salon
fermé, la puissance des voix étant doublée par cette circonstance si
indifférente en apparence, on devait remonter un peu dans le parterre, afin que
les sons de l’orchestre et ceux des voix, entendus de moins pres, parussent plus

o . . 633
intimement unis et fondus dans un ensemble plus harmonieux™".

Vemos, por tanto, que Berlioz no s6lo describe el comportamiento del sonido en
funcidn de la distancia al foco emisor, sino también en funcion de las condiciones de su

proyeccion.

31 A travers chants, 1862. p. 93.

632 OLAZABAL, Tirso de: Aciistica musical y organologia, Melos (Ricordi americana), Buenos Aires,
1998, cap. L.

833 Mémoires, 1870. p. 50.
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Su aportacién mdés original al estudio de la acustica consiste en la relacion que
establece entre las caracteristicas de la sala y la transmision del fluido musical.
Recordamos aqui lo expuesto en el apartado referente a la percepcion sobre este
concepto berlioziano de fluide musical: Se trata de una especie de energia inexplicable
que la musica posee en ocasiones, y que provoca el efecto de conmover al oyente. Para
€l, la calidad variable de la onda sonora en diferentes lugares de un mismo espacio
acustico determina la existencia del fluido musical. En este sentido, aboga por las salas

pequeias y critica las dimensiones excesivas de muchos teatros.

En A travers chants indica como ejemplo el comportamiento acustico de una musica

. . . . . 634
cargada de potencial fluido musical, como es el trio en Si bemol de Beethoven ¥ El
oyente experimenta una emocion tal con esta musica que puede facilmente llegar a

conmoverse.

Les auditeurs vont se sentir peu a peu remplis d’un trouble inaccoutumé, ils
éprouveront une jouissance intense, profonde, qui tantot les agitera vivement,

. e - 635
tantot les plongera dans un calme délicieux, dans une véritable extase.

No obstante, ejemplifica, esa misma interpretacion de dejaria indiferente a un ptblico
que se encontrase en las butacas mas alejadas del escenario, si la sala fuese demasiado

amplia o, simplemente, del tamafio de un teatro corriente.

...notre auditeur, qui déja linstant d’auparavant sentait |’émotion le
gagner, commence a reprendre son calme ; il entend toujours, mais il ne vibre
presque plus ; il admire ’ceuvre, mais par raisonnement et non plus par
sentiment ni par suite d’un entrainement irrésistible. (...) Il entend toujours,
pas un son ne lui échappe, mais il n’est plus atteint par le fluide musical qui ne
peut parvenir jusqu’a lui ; son trouble s’est dissipé, il redevient froid (...) le

chef-d’ceuvre n’est plus pour lui qu’un petit bruit ridicule.®

%% Berlioz no especifica (aunque parece claro) si se trata del Opus 11, en tres movimientos, que data de
1897, o del Opus 97, conocido como “Archiduque” de 1810-1811, en cuatro movimientos. No obstante,
como curiosidad, uno puede proponerse el ejercicio de escuchar ambas piezas y tratar de determinar cudl
de ellas puede encontrarse mas cercana al espiritu beethoveniano de Berlioz. Es una forma menos tedrica,
puramente musical, de intentar penetrar en su personalidad.

935 A travers chants, 1862, p. 92.

836 Ibid., p. 93.
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Para ¢él, el aforo de los teatros es excesivo. El nimero de personas que pueden
acceder a una representacion es mayor que en una sala pequeiia, pero la cantidad de
ellas que experimentard una verdadera emocién puede ser igual (porque a partir de una
cierta distancia se perdera el fluido musical) o menor (porque en un espacio tan abierto
ese fluido se presenta poco concentrado, diluido, incapaz de alterar el sistema nervioso

humano).

Les théatres lyriques sont trop vastes. Il est prouvé, il est certain que le son,
pour agir musicalement sur [’organisation humaine, ne doit pas partir d’un
point trop éloigné de I’auditeur. On est toujours prét a répondre, lorsqu’on
parle de la sonorité d’une salle d’opéra ou de concert : Tout s’y entend fort
bien. Mais j’entends aussi fort bien de mon cabinet le canon que l’on tire sur
I’esplanade des Invalides, et cependant ce bruit, qui d’ailleurs est en dehors
des conditions musicales, ne me frappe, ne m’émeut, n’ébranle mon systeme
nerveux en aucune facon. Eh bien! c’est ce coup, cette émotion, cet
ébranlement que le son doit absolument donner a l’organe de [’ouie, pour
[’émouvoir musicalement, que I’on ne recoit pas des groupes méme les plus
puissants de voix et d’instruments, lorsqu’on les écoute a trop grande distance.
(...)... le fluide musical (je demande la permission de désigner ainsi la cause
inconnue de 1’émotion musicale) est sans force, sans chaleur et sans vie a une

certaine distance de son point de départ. On entend, on ne vibre pas.637

Berlioz, por descontado, apoya sus teorias en la propia experiencia. Sus presupuestos
estéticos se basan empiricamente en episodios que él mismo ha vivido, bien como
creador, bien como intérprete o bien como integrante del publico. Mientras que una
interpretacion del Orfeo de Gluck en Opera no le causé impresion alguna, la misma
audicién en el auditorio del conservatorio produjo el mayor de los efectos. Un ejemplo

similar lo ofrece en relacion a las sinfonias de Beethoven.

87 0p. cit. p. 91.
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Les symphonies de Beethoven, qui bouleversent tout dans cette salle du
Conservatoire, ont été exécutées plusieurs fois a [’Opéra, elles n’y

S . 638
produzsalent rien.

No obstante, Berlioz especifica que la pérdida de fluido musical no se debe
exclusivamente a la disminucién de la intensidad de la musica en virtud de su distancia
al foco emisor. Se trata de una especie de desgaste en la conexion entre obra-intérprete y
el publico. El medio en que deberia producirse esa conexion, la sala, no es buen

trasmisor de fluido, aunque lo sea respecto al sonido.

Qu’est-ce qu’un thédtre dans lequel Gluck, Mozart, Weber, Beethoven et
Rossini ont tort, sinon un thédtre construit dans de mauvaises conditions
musicales ? Il ne manque pourtant pas de sonorité. Non, mais comme tous les
autres thédtres de la méme dimension, I’Opéra est trop grand. Le son le
remplit aisément, mais non le fluide musical que dégagent les moyens

. .. 639
ordinaires d’exécution

Berlioz concluye que el disefio de una sala debe obedecer a criterios musicales y
acusticos, nunca a otro tipo de iniciativa empresarial. El arquitecto debe reconocer y
respetar la existencia de las leyes acusticas y comportarse en su disefio como un luthier
lo hace con el instrumento que va a fabricar. Al fin y al cabo, un teatro es también un

instrumento musical.

Parlez a un musicien instruit ou a un savant architecte ami de la musique,
ils vous diront ceci: « Une salle d’Opéra, si l'on veut que les qualités
essentielles de [’art des sons puissent y étre appréciables, doit étre un
instrument de musique ; or elle ne [’est point, si dans sa construction on n’a
pas tenu compte de certaines lois physiques dont la nature est parfaitement

connue.640

638 Op. cit. p. 94.
9 A travers chants, 1862, pp. 94-95.
40 op. cit. p. 99.
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8.3 Consideraciones variadas sobre acistica

8.3.1. Arquitectura gigantesca y estilo monumental (arquitectonico).

La importancia que Berlioz concede al marco arquitecténico no es menor. Se trata de
un factor fundamental para que la existencia fenomenoldgica del arte se produzca en
condiciones Optimas. Podriamos, incluso, entrever en su pensamiento las bases
doctrinales de la wagneriana fusién entre las artes.”*' Hemos mencionado ya el poder
artistico de la unién de musica y poesia. Con motivo de un concierto ofrecido por una
masa coral de seis mil voces, en 1851, Berlioz reflexiona ante la majestad acustica de la
catedral londinense de San Pablo, sobre la adicion a dicha union, de un arte mas, la

arquitectura, en la busca de la expresion artistica mas elevada.

...je crois qu’une telle manifestation du plus puissant des arts, aidée du
prestige de la poésie et de I’architecture, serait réellement digne d’une nation

A 642
comme la nébtre.

Al igual que Wagner, Berlioz suefia con un marco arquitecténico ideal para el tipo de
musica que él compone. No se encuentra, a diferencia del compositor de Leipzig, en
condiciones de mecenazgo que le permitan aspirar a la edificacion de su teatro ideal.
Para sus obras sinfénico corales en su personal estilo monumental, como la Grand
messe des morts (1837) o el Te Deum (1849), imagina un escenario totalmente opuesto

a los pequefios teatros que preconiza para la musica teatral o sinfénica.

...qui pourrait, dans un certain nombre d’années, nous empécher de donner a Paris
un exemple en petit, mais perfectionné, de la féte musicale anglaise ? Nous n’avons pas

I’église de Saint-Paul, il est vrai, mais nous avons le Panthéon, qui offre, sinon des

%! PORTA NAVARRO, A: Miisicas piiblicas, escuchas privadas; Universitat de Valéncia, Valencia,
2007. p. 33: El capitulo V, (La sintesis de todas las artes. El concepto de obra de arte total. Richard
Wagner) comienza con una cita de una carta de Wagner a Berlioz de 1860:

Hoy nos extraiia seguramente que 30.000 griegos hayan podido seguir con interés la
representacion de las tragedias de Esquilo; pero si ahondamos un poco en los medios como
han obtenido tales resultados, encontramos que ha sido en la union de todas las artes
concurriendo hacia el mismo fin, hacia la produccion de la obra artistica mds perfecta y
duradera.

42 Soirées, 1852. p. 264.
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dimensions, au moins des dispositions intérieures a peu pres semblables. Le nombre des
exécutants et celui des auditeurs serait moins colossal ; mais ’édifice étant aussi moins

oA 643
vaste, l’effet pourrait étre encore fort extraordinaire.

8.3.2. El Unisono como recurso aciistico.

Una més entre las ventajas que ofrece el estudio de un compositor que escribe sobre
musica, estriba en que él mismo ofrece explicaciones sobre algunos de los recursos
compositivos que gusta de emplear. Es el caso de algo tan elemental como el unisono.
No son escasas las obras que incorporan algin pequefio fragmento llamativo por el uso
de este procedimiento. Es evidente que su empleo responde a la capacidad expresiva de
una misma linea melddica cuando es interpretada por mas de un individuo o por
diferentes timbres instrumentales, que se muestran fundidos en la unidad. No obstante,
el escritor complementa el trabajo del compositor con su exégesis al respecto,
ofreciendo el porqué de esa capacidad expresiva. Para €l, el principio de multiplicidad
de sonidos (multiplicité des sons), constituye una de los mds poderosos motivos

causales de la emocién musical.

Est ’un des plus puissants principes d’émotion musicale. Les instruments ou
les voix étant en grand nombre et occupant une large surface, la masse d’air
mise en vibration devient énorme, et ses ondulations prennent alors un
caractere dont elles sont ordinairement dépourvues. Tellement que, dans une
église occupée par une foule de chanteurs, si un seul d’entre eux se fait
entendre, quels que soient la force, la beauté de son organe et I’art qu’il mettra
dans ’exécution d’un theme simple et lent, mais peu intéressant en soi, il ne
produira qu’un effet médiocre ; tandis que ce méme théme repris, sans
beaucoup d’art, a [l'unisson, par toutes les voix, acquerra aussitot une

. 644
incroyable™.

Existe una referencia mds a este principio de multiplicidad y se encuentra en la
vigésimo primera de sus Soirées orquestales. En ella explica como el efecto

sorprendente del unisono transmite una emocion musical cuantificable en proporcién

643 Op. cit. p. 264.
%4 A travers chants, 1862, p. 9.
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directa al nimero de individuos que llevan a cabo la interpretacion y a la calidad de los
mismos. No conformédndose con esta explicacion tan empirica, Berlioz trata de
encontrar la base cientifica en la disposicion espacial de las fuentes sonoras. Opina que
la homogeneizacion de un espacio sonoro, -mediante la emisién de una misma onda
desde multitud de fuentes repartidas en su interior tridimensionalmente -, se proyecta en
el sistema nervioso humano produciendo una alteracion extraordinaria. Deja incluso la
puerta abierta a una hipdtesis segutn la cual, algin tipo de energia intangible tiene origen

en esta inundacién del espacio por una onda multiplicada

Le résultat prodigieux de cet unisson est dii, selon moi, a deux causes : au
nombre énorme et a la qualité de voix d’abord, ensuite a la disposition des
chanteurs en amphithédtres trés élevés. Les réflecteurs et les producteurs du
son se trouvant dans de bonnes proportions relatives, I’atmosphere de 1’église,
attaquée par tant de points a la fois, en surface et en profondeur, entre alors
tfout entiére en vibration, et son retentissement acquiert une majesté et une
force d’action sur l’organisation humaine que les plus savants efforts de ’art
musical, dans les conditions ordinaires, n’ont point encore laissé soupconner.
J’ajouterai, mais d’une facon conjecturale seulement, que, dans une
circonstance exceptionnelle comme celle-la, bien des phénomenes
insaisissables doivent avoir lieu, qui se rattachent aux mystérieuses lois de
Iélectricité™ .

Verdaderamente la hipdtesis de una nueva forma de energia no es descabellada,
fundamentalmente porque con toda légica ha de pensarse que unos efectos tan evidentes
son susceptibles de interpretacion y explicacion cientifica. ;Qué mecanismos despierta
en el cerebro la unificacién tridimensional de un espacio con una sola onda multiple?
Berlioz anticipa esta cuestion, para la que tampoco parece haberse encontrado una
respuesta en la actualidad. Se trata de la observacion de un proceso de causa-efecto,
cuya exégesis cientifica tendrd que esperar a un estadio posterior del avance de las
disciplinas neurolégicas. En la actualidad tan s6lo existen aplicaciones précticas en el
ambito de la terapia musical. Del mismo modo que en el sistema nervioso inciden (o

pudieran incidir) energias a través de terapias empiricas, a menudo de origen oriental,

5 Soirées, 1852. p. 264-265.
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como la acupuntura, el yoga u otras practicas ancestrales (chamanismo, feng shui...), no
es extraio que un 6rgano como el cerebro humano, estructurado tridimensionalmente,
perciba un tipo de alteracién especial en circunstancias en que se ve sumergido en la
unidad de una gran masa de aire que vibra de forma homogénea a su alrededor. Este
efecto podria obedecer asimismo a causas similares a las que empujan instintivamente al
ser humano como individuo, hacia patrones sociales de unidad: por algun motivo, el
hombre muestra su tendencia desde la diversidad al monoteismo, al nicleo familiar, a

un gobernante (monarca-dictador-presidente)...

Asi pues, lo que no parece mds que una conjetura influenciada por la literatura
romantica y su propia querencia a la ciencia ficcién®®, con toda probabilidad podré ser
explicado desde un punto de vista cientifico en un futuro. Sin duda existen en la
actualidad fuentes de energia igualmente inverosimiles, que son tratadas con respeto,

por no mencionar terapias psicosomaticas cuya base parece mucho més peregrina.

646 Recuérdese dicha querencia a la escritura de ciencia ficcién en su soirée vigésimo quinta.

427



CONCLUSIONES

Nature immense impénétrable et fiere

Una vez finalizado el estudio de la estética berlioziana a través de sus textos, las
conclusiones son multiples y de naturaleza variada. Algunas de ellas son muy evidentes
y facilmente apreciables en una lectura simple. Otras, sin embargo, surgen de un estudio

comparativo en profundidad.

El pensamiento de una personalidad absolutamente original e iconoclasta se erige
entre sus contemporaneos como un promontorio rocoso en mitad de una planicie. Si
bien hemos indicado que Berlioz es un hijo de su tiempo revolucionario y representa
mejor que nadie el Romanticismo musical francés, su nivel de independencia es tal que
su plan de trabajo escapa de los moldes tradicionales, tanto en miusica como en
literatura y, consiguientemente en filosofia. En este sentido su produccion no obedecera
a convenciones de ningun tipo, ni de forma ni de contenido, pues estima que todas éstas
se veran convertidas en otro tiempo en anacronismos. Aspira a crear un tipo de arte
valido para toda época. Asi pues, sus méaximas estéticas responden a un criterio
atemporal. En su opinidn, la capacidad artistica no es patrimonio de una época o de un
estilo, sino que es una realidad sencillamente propia de la condicién humana. Por ello,
hay ejemplos sublimes de manifestaciones artisticas en toda época: Desde Virgilio a
Gautier, pasando por Shakespeare, Gluck y Byron. Las creaciones de éstos poseen,
seglin Berlioz, la capacidad de sorprender, asombrar, desconcertar y emocionar. Estas
son las cualidades que anhela encontrar en el arte y las que van a motivar su impulso

creador.

La etapa de formaciéon de Berlioz es absolutamente determinante para su devenir
como artista. Su aficién a la lectura, adoptada desde la infancia en La Cote de Sant
André, le facilit6 el camino hacia la formacién de su personalidad artistica, segin la
cual, pronto pudo realizar su propia discriminacién entre las dos caras de la moneda con
las que habria de convivir de por vida: el arte verdadero y el arte de éxito efimero. Esta

dualidad comprende las tres vertientes que siguen:
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En primer lugar, un tipo de discriminacion artistica entre el tipo de manifestacion
artistica hacia el que sentia verdadera inclinacion y el arte que, o bien consideraba falso
y degenerado, o bien sélo le causaba indiferencia. Su estancia en Roma entre 1830 y
1831 sirvid, entre otras cosas, para confirmarle en su ausencia de interés por las artes
plasticas. En ningiin momento minusvalora la labor de pintores, escultores o arquitectos,
pero reconoce abiertamente su apatia al respecto. El arte temporal, es decir, aquel que
se desarrolla en paralelo con un segmento de su propia existencia, es el Gnico capaz de
emocionarle. Se trata de un primer ejemplo de cémo arte y vida tienden a fusionarse en
Berlioz. Su inquietud artistica, por ende, se centra en la musica y la literatura. Como
creador, la musica ocupa el primer lugar entre sus intereses. Como espectador, sin

embargo, ambas infunden en €l el mismo respeto y la maxima consideracion artistica.

En segundo lugar, un Berlioz que camina hacia su madurez, realiza una
discriminacion musical entre aquellos compositores que ofrecen un tipo de arte con una
vigencia atemporal y aquéllos que basan su éxito efimero en la fluctuacién del gusto del
publico. En su etapa de formacién se deja asombrar fundamentalmente por Gluck,
Beethoven, Spontini y Weber, en cuya musica reconoce un tipo de expresion artistica en
la que reside la genialidad. Del mismo modo, aprende a reconocer durante su periodo de
estudiante en Paris, el estilo musical por el que no se dejard influenciar, a pesar del éxito
de publico que comportaria este tipo de composicion. Se trata de la variante de teatro
lirico importado de Italia y del espectaculo de variedades basado en el pastiche musical,
que pudo conocer por experiencia, como cantante del el coro del Thédtre des

Nouveautés.

Por tltimo, también aclara sus ideas en esta etapa en cuanto a discriminacion literaria
de las lecturas que, una vez descubiertas por €él, van a acompafarle toda la vida.
Podriamos calificar a Berlioz como un gran lector de unos pocos libros, con mayor rigor
que como un gran devorador de novelas. A pesar de que en alguna ocasion indica que
lee alguna novela durante sus viajes, reconocemos en €l un interés desmesurado por la
lectura intensiva (e incluso memoristica) de unas pocas obras inmortales: Virgilio,

Shakespeare, Cervantes, La Fontaine, Goethe, Walter Scott, Byron...
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El estudio del pensamiento estético de Berlioz precisa de un conocimiento previo de
su obra literaria y del grado de implicacién autobiogréifica que puede encontrarse en
ella. Puesto que todas sus ideas filosoficas se encuentran dispersas en obras
literarias, y no en un tratado especifico, la inica forma posible de acercarse al Berlioz
filésofo, es a través de un estudio minucioso de todos sus textos -Les soirées de
l"orchestre (1852), Les grotesques de la musique (1859), A travers chants (1862) y
Mémoires (1870), ademds de su magna produccion de articulos criticos, su
correspondencia y el Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration modernes
(1844) -. Una vez localizadas e identificadas dichas ideas, es preciso conocer el grado
de implicacién autobiogrifica de cada texto escrito para concluir hasta qué punto
responden al pensamiento real del autor o si, por el contrario, responden a licencias
literarias o al ambito de la ficcién narrativa. El resultado de esta selecciéon permite
ponerlas en interrelacion y establecer un sistema estético con una serie de subapartados
teméticos. De esta forma en la presente Tesis hemos considerado conveniente establecer
un proceso investigacion de de tipo inductivo hacia el descubrimiento del Berlioz
filésofo, consistente, en primer lugar, en un andlisis de su estilo literario; a continuacién
realizamos un estudio sobre la implicacion autobiogrdfica del autor en su produccién en
prosa y, por ultimo, procedemos a la extraccion y desarrollo de opiniones sobre estética.
Esta dltima parte constituye el objetivo ultimo de esta Tesis y la que ocupa un mayor

espacio, desarrollado entre los capitulos tercero y octavo.

En lo que respecta al analisis del estilo literario como base preliminar, consideramos
que el ejemplo mds representativo como objeto de estudio, corresponde a su obra de
mayor relevancia, si no la mis ambiciosa desde el punto de vista literario: sus
Mémoires. De esta forma hemos analizado el estilo del Berlioz escritor, cuyas

caracteristicas resumiremos mas adelante.

En torno a la implicacién autobiografica, hemos escogido una obra como Les Soirées
que, en principio no posee el claro planteamiento autobiografico de Mémoires. De esta
forma, obtenemos la conclusiéon de que la presencia del yo no es exclusiva de la
redacciéon de sus memorias, sino que es constante, en diversos grados, en toda su
produccion. El reconocimiento de la manera en que se produce la proyeccion del
pensamiento del autor en sus escritos es fundamental para poder identificar como

propias las ideas estéticas vertidas.
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La labor de extraccién de ideas estéticas en el contexto de la prosa berlioziana
asemeja a la de la cata arqueoldgica, en la cual uno sélo halla una mindscula muestra en
un cuadrante espacial tras muchas horas de trabajo. Esa muestra, descontextualizada,
precisa de un trabajo de reconocimiento, catalogacién, interrelacion de ejemplares
similares y, finalmente, de interpretaciéon y puesta en relacién con los usos de una
época. Cada vez que el investigador cree reconocer un contenido filoséfico en el seno
de un parrafo, ha de buscar la relacién con otras muestras halladas. De acuerdo con este
método, es factible realizar una agrupacién de ideas estéticas segun el criterio del campo
especifico al que pertenecen, es decir, se puede proceder a la subdivision del tema
“estética” en diversos apartados. Evidentemente toda investigacion sobre este tema,
teniendo en cuenta que Berlioz no aparece, hasta la fecha, en los tratados sobre estética
musical, ha de ser contextualizada entre las corrientes estéticas de la época y del pasado.
Incluso puede verse en el compositor un precedente de algunas corrientes que habrian
de surgir en el futuro, como la teoria fenomenol6gica musical o la practica de la

interpretacion historicista.

Ahora bien, si sus reflexiones estéticas se producen en el seno de la produccion
literaria, es preciso establecer una serie de consideraciones previas sobre el Berlioz
escritor. Sin duda, cuando Gautier afirma que Berlioz integra, junto a Délacroix y Hugo,
la Trinidad del arte romdntico, se referia al compositor de la Sinfonia Fantdstica, de
Romeo y Julieta y del Réquiem, pero no estaba teniendo en cuenta su faceta de escritor.
Ciertamente, su producciéon musical eclipsé a la literaria ya en vida del autor, debido
fundamentalmente al ejercicio profesional de una carrera literaria de segunda fila, como
es la desarrollada como critico musical durante treinta afios en el seno de los extensos
feuilletons de la prensa parisina. No obstante, reconocemos una verdadera vocacion
literaria en él. Constituye un dato significativo el hecho de que la estética musical se
encontrase en el origen del despertar de esta vocacién. Consideraba, en este sentido, la
critica musical periodistica como un arma puesta en sus manos para defender su idea de
lo bello y atacar los entramados del arte degenerado. Aun asi, el verdadero escritor no
encuentra su realizacion en los articulos periodisticos y buscaré la creacion de literatura
a otro nivel. Las obras que hemos citado, seguin la opinién de estudiosos como Jacques

Barzun, Pierre Citron o David Cairns, sitian a Berlioz como un escritor, por su
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originalidad, agudeza y sensibilidad literaria, digno de ser considerado parte integrante

de la historia de la literatura romantica francesa.

La publicacién postuma de sus memorias supone la confirmacién de una personalidad
literaria unica en el marco del Romanticismo. Del mismo modo que, en su ocaso vital,
Les Troyens constituye el culmen de sus aspiraciones musicales, Mémoires, se erige
como la obra de referencia del Berlioz escritor. Como tal ha sido reivindicado en
multiples ocasiones, fundamentalmente en Francia. No obstante, la omnipresencia de la
musica como objeto de la narracién en cada cuartilla por €l escrita, ha motivado que su
produccion literaria haya sido etiquetada desde siempre como literatura especializada
y, por este motivo, dirigida a una minoria. Esta minoria pareceria estar constituida mds
por un subconjunto reducido como es el de musicos con aficién a la lectura que por otro
subconjunto considerablemente mdas extenso como es el de lectores melémanos.
Consiguientemente es natural que s6lo una porcién mintscula entre los aficionados a la

literatura del siglo XIX encuentre interés en las obras berliozianas.

El andlisis efectuado de su estilo narrativo conduce a las siguientes conclusiones:
Berlioz basa siempre el punto de vista narrativo en la implicacion autobiografica.
Toda narracién se produce bajo la atenta mirada del autor que, con frecuencia aparece
como uno mas entre sus personajes. Evidentemente, en referencia a Mémoires, este
punto no precisa mas explicacién. Sin embargo, las demds obras mayores berliozianas
también presentan esta vigilancia del autor. EI motivo, de una claridad cristalina, no es
otro que el tema principal de la narracion. Berlioz tnicamente escribe de aquello que
conoce mejor, es decir, todo lo que rodea la produccién y practica de musica. De este
modo, la mejor manera de dar testimonio de ello no es otra que ofrecer la informacién
de primera mano, para inyectar en ella una apariencia de verosimilitud. Asi, el
contenido textual siempre esta en relacion con la miisica o con vivencias de tipo
musical del autor, cuyo grado de verosimilitud fluctia entre los limites de lo razonable

y, por tanto, de lo creible.

Una caracteristica esencial del estilo literario berlioziano consiste en que busca
constantemente la complicidad del lector mediante el empleo del humor, la ironia y la
espontaneidad. En cierto modo, puede afirmarse que la credibilidad que parece ofrecer

a sus lectores, se debe a la espontaneidad del estilo. El Berlioz escritor muestra un

432



semblante mucho mads sencillo y cercano de lo que pudiera haber sido en persona.
Verdaderamente, el lector de sus obras no comprende por qué no era, en general, una
persona grata ante sus contemporaneos parisinos, a muchos de los cuales tenia
posicionados en su contra, cuando parece en todo momento estar dotado de un sentido
comin ejemplar. Con ese estilo espontdneo, cargado de paréntesis y guifios
humoristicos, consigue presentarse con total familiaridad y parece incapaz de trasgredir
las reglas de la verosimilitud. En esta Tesis hemos apuntado algo més lejos en cuanto al
empleo berlioziano del humor. Concedemos tal importancia a la expresion mediante la
anécdota humoristica que no sélo la analizamos como un medio de ganarse la
complicidad del publico, sino que intuimos en él la personalidad de lo que hemos
denominado farceur pathologique, el caricter de un bromista irreprimible. En efecto,
concluimos que a través del estudio de su produccion literaria es posible descubrir una

faceta de su cardcter que suele escapar de las biografias existentes.

El sentido del humor discurre en unién intima con la ironia, caracteristica esencial de
sus escritos sobre critica musical. Su formacidn literaria se forjé en el seno de la critica
musical de naturaleza periodistica, hecho que determina el caracter critico de sus
obras. La corriente de antipatia generada en torno a Berlioz se debe fundamentalmente
a la coherencia estética del autor en sus juicios criticos. En muy contadas ocasiones
reprime su impulso de criticar negativamente algin asunto musical, hecho que le
convirtio en un personaje temido y aborrecido por igual. La expresioén irénica como
caracteristica narrativa, por tanto, procede del estilo que estuvo empleando, desde la

década de 1820, en sus articulos.

Como resultado de la fusidon entre la mencionada implicacién critica y los temas
musicales, la creacién literaria constituye un espacio en el que puede expresar
inquietudes pertenecientes a los &mbitos de lo personal y de lo musical y, con frecuencia
a la exposicién de opiniones propias sobre temas estéticos. El molde formal elegido
para ello no estd definido en Berlioz. La cuestiéon de la forma en su creacién tanto
musical como literaria, constituye uno de los apartados mdas originales en el estudio
berlioziano. Para €l no hay patrones formales establecidos, sino que el contenido ha de
ir construyendo su propia forma, de tal modo que ésta se convierte en un factor mas
de la expresividad del autor. Con frecuencia reemplea material ya publicado,

generalmente en alguno de sus articulos. En este caso, al igual que en los autopréstamos
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musicales que caracterizan su produccion, se trata de ofrecer una nueva oportunidad a
un material demasiado valioso para ser desaprovechado en una publicacion tan efimera
como la prensa. De este modo, tanto Mémoires, como Grotesques y A travers chants
recogen material proveniente de sus feuilletons. Por consiguiente, el molde formal
responde a criterios totalmente personales y con frecuencia incluye fragmentos
novelados, epistolares, critica musical, relatos humoristicos e imaginativos, descripcién

romdntica de lugares y viajes, etc.

Una vez que se ha estudiado el estilo literario de Berlioz, se contempla con mayor
claridad el tipo de implicacién personal del autor en las opiniones que aparecen
dispersas por sus textos. El humor y la ironia esconden ideas establecidas con aplomo
acerca de su particular concepcion del arte. Asi pues, el conocimiento del cardcter del
autor, al que se accede mediante el estudio en profundidad de sus escritos, se erige en

condicién previa para una correcta interpretacion de sus teorias estéticas.

En torno a la consideraciéon de la estética berlioziana como objeto de estudio, es
preciso desenvolverse con especial precaucion. En primer lugar hay que tener en cuenta
que el compositor jamds se tuvo a si mismo como filésofo. Podemos afirmar sin temor a
equivocarnos que ni siquiera considerd la posibilidad de que algin dia pudiera ser
estudiado como tal. Por afiadidura, en ningiin momento mostré interés por la filosofia
como disciplina tedrica. Generalmente, cuando hace menciéon a la filosofia, estd
refiriéndose a un estado de dnimo personal o lo hace como sinénimo de “paciencia”,
como en la expresiéon coloquial “tomarse algo con filosofia”. No escribe tratados
filosoficos sino obras literarias. Sus ideas tedricas se encuentran dispersas sin orden
metodoldgico alguno. Por su parte, sus obras literarias, independientemente del grado
de ficcionalidad que posean, siempre guardan algun lugar para la proyeccién personal
del propio pensamiento. Por consiguiente, reiteramos una vez mads, s6lo es posible
tomar en consideracion la figura del autor como filésofo a partir de textos de naturaleza
literaria, puesto que, en ningin momento, tuvo aquél intenciéon de edificar un corpus

filosofico especifico.

Berlioz representa la superacion de los fildsofos que, hasta la fecha, habian mostrado
algin tipo de inquietud por mostrar sus opiniones musicales. Si bien éstos suelen

referirse a la musica desde el punto de vista de la percepcion, Berlioz lo hace de forma
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integral, es decir, teniendo en cuenta todas las fases de la misica como proceso de
comunicacién. De esta forma elabora una estética de la creacion musical, de su

interpretacion, de su percepcion e incluso del medio acustico en el que se produce.

En torno a la creacién musical, expone una serie de ideas segun las cuales su
vocacién doble de compositor y escritor cristaliza en su ideal artistico y epicentro de su
estética, que es la valoracion de la miisica expresiva: un tipo de belleza suprema en el
arte basada en la unién de musica y literatura (artes temporales). Berlioz siente la
necesidad de expresarse poéticamente sin salir del dambito musical. En este sentido,
representa una opinién frontalmente opuesta al formalismo musical hanslickiano. El
peso literario en la obra musical puede ser considerado de diferentes formas. En primer
lugar, la forma mads clara es la insercion objetiva de texto a través de libretos operisticos
y textos cantados. En este sentido, Berlioz adopta en su madurez la costumbre de
escribir sus propios libretos. En ocasiones, como en Les nuits d été el poema es previo
(Gautier) y el compositor decide ponerlo en musica a posteriori. El contenido puede
también manifestarse in absentia. Se trata del caso de la misica programatica. Si bien
estd claro que la idea de un contenido extramusical no es invencién de Berlioz, también
es un hecho constatado que el género programético como tal surge y se asienta a partir
de la Sinfonia Fantdstica. El recurso al programa resulta de un poderoso atractivo para
un narrador vocacional como él. El concepto de leitmotiv queda establecido mediante el
empleo de una idée fixe de cardcter narrativo, como motivo conductor de la accidén

extramusical a través de la musica.

La importancia estética de la musica programdtica supone la superaciéon de la
consideracion ilustrada de la musica, segin la cual la belleza musical consistia
Unicamente en el kantiano bello juego de sensaciones, como arte formalmente hermoso,
pero desprovisto de significado (belleza libre, segin Kant). La presencia del programa
en musica supone la consecucién de la belleza adherente ansiada por el filésofo de
Konisberg, es decir, de un arte formalmente bello y cargado de conceptos. Con todo, en
estas paginas hemos defendido un tipo de formalismo referencial de la miusica
instrumental, previo a la definicidn histérica de la musica programaética, segun el cual, la
musica instrumental posee en si misma conceptos objetivos. Estos conceptos, como los
de un idioma extranjero desconocido, tan s6lo son comprendidos por aquellos que

conozcan el lenguaje musical. De este modo, los elementos que van apareciendo en el
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discurso musical, como una cadencia rota o un acorde de sexta napolitana, son
conceptos tan objetivos como “espada” o “cabalgata” y poseen una sonoridad
perfectamente reconocible por el oido adiestrado, que identifica dichos elementos segin

los escucha, del mismo modo que ocurre al hablarle en un idioma conocido.

Superada su etapa compositiva de juventud, casi la totalidad de sus obras tienden a
incorporar un texto poético a través de la voz humana. Aquellas partituras que no
incorporan la palabra cantada o hablada, poseen un referente poético en los titulos
expresivos que remiten a un programa extramusical. En ocasiones Berlioz encuentra
mayor grado de capacidad expresiva en la musica instrumental con titulo expresivo
(programatica) que en la fusién de musica y texto. Se trata de un tipo de muisica
expresiva de cardcter supremo en la linea anotada por Ludwig Tieck (;Hay algo,
después de todo, que pueda decirse con palabras? La miisica (...) parecia la tinica
capaz de formular la afirmacion ultima). Asi, Berlioz reconoce un movimiento
instrumental, la Scene d ‘amour de Romeo et Julliete como su fragmento preferido entre
toda su produccién. La musica programética puede considerarse como un ejemplo de
fusién artistica en Berlioz: se trata de la absorciéon de la literatura por parte de la

musica, del mismo modo en que la musica impregna toda su produccion literaria.

Esta creencia en un tipo de manifestacion artistica suprema en torno a la expresividad
de la fusién poético-musical en el tiempo, no sélo constituye un credo firme que
defiende como creador, sino también una postura vital en torno a su defensa. Su espiritu
critico, le empuja constantemente a atacar un tipo de usos musicales que florecen en
torno a la concepcion del espectdculo musical como negocio. De forma kantiana, hemos
denominado a esta manifestacion de su espiritu critico la critica del materialismo

musical.

Su ideal critico se puede resumir en la defensa de un arte verdadero frente al arte
corrupto. Al comienzo de Mémoires expresa sus dudas acerca de la escasa naturaleza
poética de su tiempo. Considera que el arte musical estd muerto. « L’art musical, qui
depuis si longtemps partout se trainait mourant, est bien mort a cette heure ». Critica la
instalacion y supremacia del arte falso en su sociedad. Este tipo de arte triunfa sin
apenas esfuerzo entre todas las capas sociales, mientras que las obras maestras de

Weber y Beethoven tan solo son recibidas calurosamente cuando se presentan bajo el
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disfraz del pastiche o modificadas segin el gusto de la época. El foco de la corrupcién
se encuentra, segin Berlioz, en los teatros italianos de Opera, en los cuales, el arte ha
sido degradado a la categoria de transaccion comercial. La dpera perdié su esencia en
Italia desde los tiempos de apogeo de los castrati al obedecer a los criterios de un
publico dvido de figuras a las que aclamar. La ausencia de respeto hacia las obras y los
compositores tuvo como consecuencia un tipo de arte circense basado en el culto al
divo, con total separacion de musica y drama, en el que no habia lugar para la expresion
musical. El recurso de la ornamentacion desmesurada, de las arie di baule y del pastiche
musical, son caracteristicas que no sélo triunfan en el pais transalpino, sino que Francia
va a adoptar en sus teatros. Evidentemente no hay lugar para la musica expresiva en las
demostraciones de pirotecnia vocal de divos y divas. No obstante, es el tipo de arte que
el publico reclama y, consiguientemente, la variante musical més rentable desde el
punto de vista de la recaudacion en taquilla. Berlioz realiza un estudio del publico
como agente causante de la degradacion del arte. Apunta a la institucion consolidada
de la claque como agente determinante de los éxitos o fracasos de compositores y obras.
No hay verdad en la recepcion de nuevas partituras por parte del publico parisino, sino
que toda reaccidn, positiva o negativa, parece estar pactada de antemano. Por este
motivo, en Paris, apenas es posible una respuesta espontdnea y veraz por parte del
publico. Segun Berlioz, este hecho desmotiva a los compositores de tal modo que la
creacion musical se ve tremendamente influida por los gustos volubles de la claque y
del publico en general. Una obra necesita para triunfar, una serie de duos, trios y coros
al unisono, que han de ser cantados a plena voz porque los teatros son demasiado
vastos. Evidentemente, los gerentes imponen la iniciativa empresarial a la sensibilidad
artistica y promueven coliseos de gran aforo que permitan mayor recaudacion. Ese
mayor volumen acustico ha de ser llenado con dindmicas en forte en detrimento de la

expresion.

La musica, en conclusion, ha sido reducida a una dimension materialista, a mero
negocio, cuyo resultado es la practica de un arte vulgar aceptado y asumido por el
publico de media Europa. En este contexto, la creaciéon de muisica expresiva no es
empresa féicil, ni desde el punto de vista del compositor, que debe luchar contra
corriente, ni desde la recepcidén, pues lo mds probable es que no sea un arte
comprensible o sencillamente, no guste. Berlioz ofrece en sus escritos una muestra de su

cardcter practico en su testimonio a propésito de las condiciones en las cuales el arte
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llegara a existir. Su obra literaria incluye ejemplos numerosos de la inevitable
dependencia del arte respecto a factores mundanos. La carrera profesional de Berlioz
tiene lugar en una época en la que el mecenazgo apenas es factible. Los compositores
romanticos generalmente han de buscar un medio para buscarse el sustento lejos del
ambito de la composicion. En este sentido, la existencia de la musica no depende
unicamente de la inspiracion del genio, sino que representa una carrera de obstaculos de
tipo social y humano, que se desarrolla desde la concepcion de las primeras ideas hasta
la publicacién de la obra. Consiguientemente, la concepcién berlioziana del arte, lejos
de basarse en la contemplacion abstracta de un resultado final, parte de la condicién
humana del creador, del medio problematico en el cual se produce la misma y de las
dificultades sociales a las que ha de enfrentarse para lograr su existencia
fenomenoldgica y una posterior edicion escrita que garantice su perdurabilidad. De este
modo, toda definicion de arte segtin Berlioz, contemplard la musica, por muy elevada o
sutil que sea, como la consecuencia de este tortuoso camino. Hemos establecido una
dicotomia entre un espiritu prdctico y un espiritu romdntico en el proceso de creacion,
segtn la cual, el compositor sopesa de forma previa a la creacién el impacto que tal
empresa puede provocar en su persona y en su condiciéon psiquica. El espiritu
romdntico, que funciona de forma andloga al freudiano principio del placer, impulsa
instintivamente al autor a la composicion, mientras que el espiritu prdctico ejerce una
presion mediante su principio de realidad advirtiendo de las dificultades y problemas
que ello puede acarrear. De acuerdo con los escritos berliozianos, podemos afirmar que,
de no haber sido por la actuacién de ese espiritu prdctico, el opus compositivo del autor

comprenderia, al menos dos obras mds, una de ellas en gran formato sinfénico.

Paraddjicamente esta desproteccion socioecondmica del artista constituye una de las
bases del movimiento romdntico, en cuanto que implica su libertad de accidn respecto a
las imposiciones del patronazgo. Berlioz es una figura independiente que sigue la linea
beethoveniana de conducta, segin la cual el imperativo categérico kantiano rige sobre
su proceder artistico. De esta forma, la creaciéon musical en Berlioz no obedece a ningtin
convencionalismo. Su obra constituye una auténtica revolucién en varios aspectos:
Fundamentalmente en la ampliacion de la plantilla orquestal hacia un estilo
monumental o arquitectdnico, pero también en la forma, de la que ya hemos indicado
que supone un factor de expresividad en si. Cada obra es un ente individual y como tal

ha de poseer su propia forma, que no servird para ninguna otra. Si la revolucién en la
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distribucién de timbres es evidente en Berlioz, no lo es menos el en el sentido ritmico

que imprime al entramado instrumental de sus partituras.

Con frecuencia, el primer paso hacia la creacién, el de la inspiracion, posee un
origen literario. Generalmente una lectura impactante provoca también en €l una
reaccion creativa de tipo musical que conduce a la concepcion de obras en las que el
elemento poético se encuentra presente en formas variadas (texto integrado en la
musica, muisica programadtica, dpera...). Segin él mismo, Shakespeare y Goethe son
responsables de la inspiraciéon que condujo a la composicién de varias de sus obras,
motivo por el cual, éstas no portan titulos formales (sinfonia en Re), sino poéticos o
expresivos (Beatrice et Benedict, La damnation de Faust). Su vocacién literaria le
mueve a elaborar sus propios libretos, a pesar de lo cual, no le gusta trabajar ex nihil,
sino a partir de los textos originales de Shakespeare, Goethe o Virgilio. En cuanto a la
miusica programadtica, Berlioz reconoce un tipo de fusién mdusico-literaria en la
absorcion del texto por la musica. Como hemos indicado, el programa musical responde
a la doble vocaciéon musical y literaria del autor. Sin embargo éste concibe también la
posibilidad de una percepciéon puramente musical, sin necesidad de tener en cuenta el

contenido programaético.

La composicién berlioziana no secunda el imperante culto al virtuoso, sino su propia
version del mismo, en la que el instrumento es la orquesta sinfénica entendida como un
unico ente expresivo. El autor llegé a alcanzar cierta destreza con la flauta y con la
guitarra, sin embargo, el instrumento que domind con verdadero virtuosismo fue la
orquesta desde el podio. Su faceta de director (histéricamente el primero en el sentido
moderno) le permitié llevar a la practica su revolucién en el tratamiento orquestal, en
todos los dmbitos: timbrico, ritmico y formal. Segin su propia opinidn, su ausencia de
habilidad como pianista le permitié6 acometer una escritura genuinamente orquestal,
lograda sin el habitual apoyo del piano, cuya técnica solia condicionar la textura
orquestal de otros compositores. Sobre el gigantismo sinfénico coral de sus partituras,
hemos apuntado al Tratado de orquestacion (1844), como obra fundamental en la que
crea escuela para directores y compositores de muchas generaciones. En la actualidad
dicho tratado conserva su vigencia merced a una ampliacién llevada a cabo por Richard
Strauss en 1904, que incluia fundamentalmente los avances organolégicos wagnerianos.

Su tendencia a este estilo monumental es consecuencia légica de su tiempo, pero

439



también de la necesidad de aplicar en musica practica su conocimiento tedrico cada vez
mds profundo de las posibilidades timbricas de la paleta orquestal. De esta forma, la
orquesta mds perfecta es, para él, aquella que posee todos los recursos existentes en el

ambito de la tecnologia musical, incluida la voz humana solista y en coro.

Es importante la consideracion de la voz humana como timbre disponible en la paleta
orquestal. No obstante, el ideal de la musica expresiva, contempla con la misma
importancia el poder semdntico y literario de la palabra. La composition musicale
dramatique est un art double ; il résulte de ’association, de [’'union intime de la poésie
et de la musique. Como Wagner, escribiré sus propios libretos, porque su procedimiento
de composicién comprende, segin avanza hacia su madurez, la creacién de miusica y
poesia de forma simultdnea. En algunos casos se trata de explotar la musicalidad
intrinseca del lenguaje poético (La Damnation); en otros busca el potencial expresivo
que ofrece un texto ya existente (Grande messe des morts). Al respecto, hemos
defendido en la presente Tesis la deuda que el alemén contrae con el francés en sus
teorias de la Gesamtkunstwerk, acerca de este grado de fusion artistica. Berlioz crea, en
base a la unién de miusica y poesia un tipo de obra que supera las limitaciones
dramaticas de la 6pera de su tiempo. En otras palabras, afirmamos que el principal logro
de la 6pera decimononica, el de la continuidad dramaética del ultimo Verdi, de Wagner y
de todas las corrientes de fin de siglo (Puccini, Tchaikovsky, Mussorgsky, etc.) posee
un estadio inicial en la obra dramética de Berlioz. No olvidemos que Troyens se
adelanta a todas las obras wagnerianas de madurez, es decir, las posteriores a Lohengrin

(1850).

Si en lo que se refiere a la estética de la creaciéon musical, las comparaciones
necesarias hacen referencia al contexto creativo musical del diecinueve y a sus
compositores principales, la de la percepcion ha de realizarse en base al pensamiento
musical establecido previamente por los pensadores. Berlioz elabora una estética de la
percepcion absolutamente independiente de la que habian expresado los fil6sofos hasta
entonces. Salvo excepciones, €stos no solian poseer mas conocimientos musicales que
los que habian podido adquirir con la asistencia eventual a conciertos y representaciones
de 6pera. Por ello la historia de la estética musical se basa fundamentalmente en el
apartado de la percepcion. Para ellos, la musica (en abstracto) produce invariablemente

un efecto que suelen expresar desde el punto de vista de su propio sistema filoséfico.
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Berlioz, por el contrario, conoce todos los aspectos de la musica desde dentro y ademads
es un profesional de la critica musical. Siempre expresa sus opiniones desde el punto de
vista pragmatico. Para €l la percepcion musical no puede definirse directamente en
abstracto, sino que depende de multiples factores de caracter practico como la
preocupacién por que los musicos tengan a punto cuerdas de repuesto y sordinas para
los instrumentos, problemas con los salarios y horarios de los musicos, pérdidas
econdmicas por la escasa recaudacion en taquilla, bajas laborales de cantantes, etc. S6lo
una vez que se ha superado estos problemas, es posible la existencia fenomenoldgica de

la masica.

Berlioz reconoce la percepcion como un mecanismo psicologico de evidente
subjetividad. Los filésofos anteriores no se preocuparon en mostrar “el punto de vista
del otro” en sus juicios sobre la percepcion. Estos emitieron sus opiniones sobre la
miusica como verdades universales, algo que Berlioz considera de forma diferente. Para
¢l un mismo fendmeno musical generalmente provoca diferentes efectos en diferentes
oyentes en funcién de la circunstancia psicoldgica de cada uno. Este subjetivismo de la
percepcion berlioziano es interpretable como consecuencia del pragmatismo del autor
en la concepcion gestéltica de los procesos musicales: La musica es un arte humano,
que sOlo alcanza su existencia merced a un esfuerzo de los agentes artisticos
(compositor-intérprete) y no artisticos (copistas, gerentes, personal, etc.) implicados en
él. El resultado de este proceso serd igualmente humano y, como tal, sujeto a

subjetividad en funcion del tipo de percepcion.

No obstante, la subjetividad perceptiva no implica, la ausencia de una verdad
universal en cuanto al juicio musical. Berlioz se muestra contundente en su
razonamiento. Establece su criterio dogmatico en torno a la discriminaciéon entre
musica expresiva y misica inferior. El hecho de que cada sujeto encuentre la musica
que le gusta en manifestaciones de diversos estilos no implica la existencia de un tipo de
subjetividad en dicho criterio, sino tan sélo en la calidad de la percepcion de los
individuos y puede traducirse en una incapacidad para reconocer, a través de la
percepcion, el nivel més elevado del arte musical. De forma contraria a los empiristas,
considera que la verdad no s6lo puede ser aprehendida por los sentidos, sino también
percibida tal como es. Si una persona no es capaz de ello es porque necesita tanto una

mayor formaciéon (musical) para elaborar su propia discriminacion auditiva como una
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especial sensibilidad. Por consiguiente, defiende la objetividad del propio juicio y la
subjetividad en la percepcion. Mientras el primero posee validez universal, el segundo
es propio de cada individuo. He aqui una muestra de lo que hemos denominado elitismo
perceptivo. Posee Berlioz un concepto antidemocratico en torno a la capacidad de
juicio, puesto que considera que tan sélo una minoria se encuentra capacitada para
comprender su discernimiento universal entre musica expresiva y musica inferior. Esta
opinién la basa en la observacion del tipo de publico que asistia a diferentes
representaciones musicales. Declara abiertamente que la miisica no estd hecha para
todo el mundo. Sus conclusiones, libres de prejuicios, apuntan a que existe una mayor
predisposicion hacia el arte inferior en las clases sociales trabajadoras (en el ambito
parisino), en la cultura mediterrdnea (respecto al norte europeo) y en las culturas no

occidentales (en funcidon de un menor desarrollo de su teoria y organologia musicales).

Berlioz asume el concepto de efecto musical como el elemento de juicio fundamental
en musica. En este sentido, parece coincidir con la escuela melodista-sensualista de
Rousseau y Stendhal, quienes valoraban el arte principalmente en funciéon de su
capacidad para deleitar los sentidos. Esta corriente de herencia aristoxénica, de tipo
hedonista, encuentra en Berlioz un nexo con la corriente pitagorica, tradicionalmente
enfrentada. Afirmamos en esta Tesis que la estética berlioziana de la percepcién musical
contempla la convivencia entre las corrientes aristoxénica (sensualista) y pitagorica
(racionalista) en un sensualismo racional: Por un lado, emplea el concepto de efecto
como el resultado psicolégico de la percepciéon y considera su produccién como el
objetivo fundamental de la musica. No obstante, su espiritu prictico aconseja un
conocimiento racional del funcionamiento interno de la musica para que el efecto sea el
verdadero, no el superficial, pues el goce mas auténtico de la obra, sélo puede
experimentarse cuando el juez de la miisica es el entendimiento. Su definicién de
muisica, perteneciente al capitulo inicial de A travers chants, constituye un compendio
de su pensamiento estético: MUSIQUE, art d’émouvoir par des combinaisons de sons
les hommes intelligents et doués d’organes spéciaux et exercés. En ella hace referencia
a la MUSICA verdadera, la expresiva, y no a la musica con minusculas. También
comprende dicha sentencia el objetivo fundamental de lograr un efecto emocional. No
obstante, este efecto no estd al alcance de cualquier ser humano, sino tnicamente de
aquellos capaces de aunar los tipos de percepcion pitagdrica y aristoxénica. Asi pues,

sOlo existird musica cuando se produzca emocion a través de la comprension racional.
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La dicotomia entre lo apolineo y lo dionisiaco encuentra su proyeccion en los &mbitos
geograficos italiano y germdnico. Corresponde al clima del sur, segin Stendhal, un
modo de vida que se complace en el hedonismo del arte, mientras que el frio norte se
comporta al respecto de un modo racional. El efecto musical Berlioziano es, por tanto,
producto de la aplicaciéon del método racional de conocimiento como fuente para el

placer de los sentidos, lo que hemos denominado Sensualismo racional.

Una de las novedades mads originales de su pensamiento lo constituye el concepto de
Jfluido musical como la energia inexplicable que posee cierta musica por su capacidad
para emocionar al oyente. Dicho fenémeno no es inamovible: puede aparecer y
desaparecer en funcién de las condiciones en que tiene lugar la musica. Se trata de un
concepto perfectamente integrado en su sistema estético. De este modo, el fluido
musical s6lo se produce cuando la musica que se estd interpretando responde a la
expresividad ideal berlioziana. Sin embargo, lo describe como un tipo de energia cuya
dependencia de determinados factores hace que su existencia sea extremadamente débil.
Estos factores son fundamentalmente las condiciones acusticas en que se desarrolla la
obra y la calidad de la interpretacion. Por un lado, el fluido se diluye con la distancia,
por lo que el oyente precisa de una cercania a la fuente sonora. Por otro, constatamos la
importancia fundamental de la interpretacién en el pensamiento del autor. Debido a una
interpretacion no adecuada, el momento fenomenoldgico de la miusica en el tiempo
puede pasar sin que se haya excitado la mecha de dicho fluido y por tanto, sin producir
ningun efecto. La calidad interpretativa constituye para él la premisa fundamental para
que se produzcan tanto el fluido musical como el efecto. Como vemos, todas sus
aportaciones a la estética musical estdn fundadas en razonamientos de tipo empirico: su

caricter practico, de hombre de accidn, se encuentra en la base de toda teoria.

En relaciéon al concepto berlioziano de belleza musical, se encuentra éste
contextualizado en el pensamiento romdntico, que condiciona el ideal de belleza en
funcion de la emocion que el arte es capaz de transmitir. De este modo, para Berlioz la
belleza musical consiste basicamente en la capacidad de la musica para provocar un
efecto de naturaleza emocional en el oyente. Con todo, la belleza verdadera sélo se
consigue si la musica ha sido compuesta segin el ideal de expresividad, es decir, si

contempla la fusion simbiética de miisica y literatura en alguna de sus variantes, en
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el marco de un arte temporal. Insistimos en la condicién temporal del ideal artistico
expresivo puesto que para él s6lo el desarrollo en el tiempo permite al individuo
asumir la obra de arte como parte de la propia existencia. Este es el motivo por el
que las artes pldsticas, al contrario que en Stendhal, apenas son capaces de despertar en

él la emocion.

Este concepto berlioziano de belleza musical (miisica expresiva), basado en la
incorporacion de elementos poéticos y teatrales a un sustrato musical, es
susceptible de ser estudiado a través de dos vias: una via teorica constituida por el
conjunto de sus escritos, y una via empirica, es decir, la plasmacion préictica de sus
ideas tedricas en sus composiciones. El concepto tedérico de belleza musical que define
en sus textos se convierte en su maxima aspiracion artistica. Lo que €l especifica a
través de una via teorica como bello, constituye su propio anhelo como compositor. Es
decir, aspira mediante la via empirica (la composicidn) a alcanzar su propio ideal de
miisica expresiva. En este sentido constituye un mérito importante el hecho de que
nunca cae en contradicciones con las que pudiera traicionar sus ideas tedricas. “Lo bello
en musica para Berlioz” es una expresion equivalente a “lo bello en la musica de

Berlioz”.

En el caso de las 6peras, Berlioz busca el mismo ideal de la continuidad dramética al
que tienden a converger Wagner y el Verdi de Othello y Falstaff. Sin embargo, como en
todos los ambitos de su vida, no se cifie a normas estrictas. Si considera necesario, o
simplemente bello, introducir un recitativo (acompanado o incluso a capella) en alguna
obra, lo hard sin temor a traicionar ningin ideal estético ajeno. Su maéxima
autobiogréfica, Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire, se completa con la conclusién
practica que aplica a sus obras musicales y literarias: Contaré vinicamente aquello que
quiera contar y lo haré de la forma que yo desee, con total independencia de cualquier
otra corriente estética. De esta manera, no encuentra barreras que limiten su creatividad.
En este sentido, la evolucion que experimenta la orquesta sinfénica en manos de Berlioz
es consecuencia de su sentido de libertad en la creacién. Si concibe una obra en la que
un instrumento no interviene mas que en dos compases, ha de respetarse pues esa es su

idea y asi es la obra que él ha creado.
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Berlioz concede importancia primordial a la interpretacién musical, pues de ella
depende fundamentalmente que la musica consiga su efecto en el oyente. Una buena
interpretacion, si se percibe en el marco fisico-acustico adecuado, es capaz de transmitir
el ansiado fluido musical. En este sentido, parte de la misma premisa que la estética de
la percepcion de Stendhal, segun la cual el goce de la musica depende de la calidad del
intérprete. No obstante, se desmarca del escritor de Grenoble en su teoria de la fidelidad
a la voluntad del compositor. Mientras que la tradicién importada de Italia admitia la
ornamentacion, variacion e introduccion del baule como medio para conseguir el fin del
deleite del espectador, Berlioz establece una postura firme de respeto a la obra original,
independientemente de la calidad artistica de ésta. A través de sus escritos criticos
defiende a ultranza, en contra de la corriente imperante desde hacia dos siglos, la
fidelidad que debe mostrar todo intérprete a la voluntad del compositor, como autor de
una obra acabada e inviolable. Reconoce con ello un derecho natural de propiedad del
autor respecto a la integridad de sus creaciones. En este sentido podemos considerarle
un precursor de la corriente interpretativa historicista que, desde las ultimas
décadas del siglo XX, ha condicionado la interpretacién musical en occidente. En su
opinién, una interpretacion adecuada implica como premisa fundamental el
conocimiento en profundidad del estilo del autor y de sus condicionantes sociales,
estéticos e historicos, ademds de un dominio absoluto de los aspectos técnicos de la

obra.

Como punto final de la Tesis hemos apuntado una serie de consideraciones sobre las
que se extiende en menor grado, pero en las que se muestra contundente en igual modo.
Se trata de la apreciacion de los factores acisticos como integrantes fundamentales
del proceso de comunicaciéon musical creacion-interpretaciéon-medio-recepcion. Los
condicionantes actsticos son tan fundamentales para Berlioz que, si no poseen un
comportamiento que favorezca la pureza en la transmision del sonido, pueden eliminar
dicho fluido de la percepcion. Insiste el compositor fundamentalmente en el excesivo
tamaio de los teatros de 6pera. En ellos, las butacas mds alejadas del foco interpretativo
emisor, reciben el fluido musical, en el caso de que éste se produzca, de forma diluida.
El marco espacial influye, segin él, no s6lo en la percepcion, sino también en la
naturaleza de la creacién musical (recordemos la teoria del materialismo musical y de la
rentabilidad de obras de infima calidad, en relacién al aforo desmesurado de los teatros).

Influye asimismo en la interpretacion: Berlioz, como director de orquesta, es uno de los
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pioneros en comprender y establecer una diferencia de fempi en funcién de las
caracteristicas acusticas de una sala. Consiguientemente considera el espacio acustico
como un instrumento musical, por lo que el arquitecto debe realizar su disefio con el

cuidado de un luthier, con vistas a lograr el sonido 6ptimo.

De este modo, tras haber expuesto el sistema estético de la musica en Berlioz,
alcanzamos la consideracion final, segin la cual, el escritor-compositor puede asimismo
ser considerado un filésofo. Como hemos indicado, es evidente que para afrontar un
estudio de su pensamiento estético musical, es preciso un conocimiento previo tanto de
su figura histérica, como de su produccién musical y literaria. S6lo a través del andlisis
minucioso de la implicacién autobiografica del autor en las opiniones vertidas en sus
escritos, es posible alcanzar una serie de conclusiones al respecto. Dichas conclusiones
han sido catalogadas y estudiadas en la presente Tesis doctoral de tal forma que
manifestamos la evidencia de que son susceptibles de integrar por si solas un sistema

estético variado en torno a unas ideas principales.

En ocasiones estas ideas surgen del contexto estético en el que el autor se
desenvuelve, como su reaccion al stendhalismo. Sin embargo, las aportaciones mas
valiosas son aquellas que, por su originalidad, escapan de las corrientes estéticas
tradicionales. Su aportacion a la historia de la estética musical posee un valor al menos
similar a las de los fil6sofos que, hasta hoy, vertebran esta disciplina. La importancia de
esta aportacion tedrica se ve potenciada por el hecho de que se ve refrendada por una
aplicacion al campo practico, es decir, a la practica musical y a la composicién. El
pensamiento de Berlioz es tan interesante como el de Schelling, Rameau, Rousseau,
Kant, Wackenroder, Hegel, Schopenhauer, Hanslick e incluso Stravinsky, con la
diferencia de que es mucho mas original e independiente que cualquiera de éstos y se

encuentra expresado con una belleza literaria s6lo superada por los escritos de Stendhal.

En conclusion, defendemos en esta Tesis doctoral una nueva consideracion de la
figura de Berlioz, ademads de la de musico y escritor. S6lo una personalidad iconoclasta,
sin un minimo interés por la filosofia, pero con unas ideas estéticas firmes, es capaz de
encriptar en el seno de una vasta produccion literaria, un sistema filos6fico en torno a la
musica. De este modo concluimos estas paginas con la reflexiéon de que el nombre del

autor debe ingresar en los tratados sobre estética musical junto al de los autores
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anteriormente citados y contradiciendo su propia autoconsideracién, con la afirmacién

de que hemos llevado a cabo un estudio sobre Berlioz, filosofo.
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Post scriptum

Je n’ai pas la moindre velléité non plus de me présenter devant Dieu
mon livre a la main en me declarant le meilleur des hommes,
ni d’écrire des confessions.

Je ne dirai que ce qu’il me plaira de dire.

El redescubrimiento de la figura de Hector Berlioz, por parte de quien escribe, se
debe al sabio consejo del profesor D. Tedfilo Sanz Herndndez, y ha supuesto, a lo largo
de los tres ultimos afios, una revolucién en la propia concepcion del arte musical. Las
ideas del compositor poseen tal modernidad que su vigencia en la actualidad es un
hecho. No caeremos en el error juvenil de convertirnos en admiradores acriticos del
hombre y del artista, profesando un tipo de adoracién similar a la que él mismo
manifestaba por Shakespeare y Beethoven. No obstante, el &nimo al que debemos la
finalizacién de esta Tesis no es otro que el entusiasmo (que no trataremos de disimular)
provocado por el estudio de sus escritos y, en la misma medida, por el acercamiento a
su obra musical a través de éstos. Tal como hemos descrito en varias ocasiones, se trata
de la obtencién de una privilegiada perspectiva de la via empirica, a través de las claves
ofrecidas en la via tedrica. Existen varios rasgos de la personalidad del autor con la que
uno tiende a identificarse en gran medida. En primer lugar, podriamos destacar su
coherencia artistica. Como hemos apuntado, busca en todo momento que lo bello en su
musica coincida plenamente con lo su ideal de belleza musical, sin plegarse a ningin
tipo de condiciones. Asi pues, en ninguna de sus obras musicales se le podrd reprochar
una traiciéon a su ideal estético. Por otro lado, consideramos su critica feroz al
virtuosismo vacio de expresion, de una valentia extrema, pues se encuentra
contextualizada en el momento histérico en que conviven, gozando de gran popularidad,
el culto al divo operistico y la corriente virtuosistica de composicion instrumental de
Liszt y Paganini. Con todo, siempre destaca por su respeto al virtuoso verdadero, tal vez
porque él mismo fue uno de ellos en su especialidad: el manejo de la orquesta. Esa
coherencia berlioziana implica una serie de planteamientos que hoy pueden entrar en
conflicto con nuestra mentalidad democrética, pero que no por ello dejan de poseer su
vigencia. Nos estamos refiriendo a la discriminacién tan trivial que realiza entre la
musica concebida con una intencién de calidad y la que sencillamente no merece la

pena. Quien escribe comparte su criterio de que no todo el mundo es capaz de
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comprender la musica verdadera, a pesar de la impopularidad de dicha aseveracion.
Pensamos que es un hecho cierto que la musica de menores pretensiones artisticas tiene
mads seguidores que las que han alcanzado una verdadera cumbre. No queriendo entrar
de forma plena en un debate al respecto, compdrese, por ejemplo, el volumen y el tipo

de publico de un éxito comercial cualquiera, con el de La pasion segiin San Mateo.

No obstante, en algunos aspectos nuestro criterio en cuanto a juicios musicales difiere
del berlioziano. La coherencia del autor es tal, que suele mostrarse inflexible en sus
planteamientos. Esta postura, que tiende a no admitir opiniones que no se amolden a su
propio credo, adquiere un matiz diferente desde la perspectiva histdrica en que nos
encontramos en la actualidad. Sin embargo, no podemos evitar la indulgencia con el
autor, sin pretender comprenderlo. Al fin y al cabo, se trata de la opinién de un genio. Y
sabido es, que la genialidad, ni admite ni pretende comprension por parte de las mentes

que se desenvuelven en la normalidad.

En algunos aspectos, la forma de la Tesis ha sido determinada por la influencia del
estilo del propio compositor. Probablemente, el ejemplo mas evidente se encuentra en la
profusion de citas que introducimos en los encabezamientos de los apartados. Berlioz se
complacia en extremo en el empleo de las citas, tanto en literatura como en musica. En
el caso musical, hemos mencionado sus autopréstamos, es decir, aquellos motivos o
fragmentos propios ya utilizados en obras menores, a los que, por su valor o belleza,
otorga una nueva oportunidad en obras mds importantes. En el caso de la literatura,
comentamos asimismo su gusto reconocido por citar, especialmente a Virgilio y
Shakespeare. Asi pues, los capitulos y apartados de nuestra Tesis han sido ilustrados,
alla Berlioz, con citas generalmente del propio autor. Por otra parte, el presente post
scriptum posee un evidente aroma berlioziano, al modo en que él mismo lo introduce en
Mémoires. Por ultimo, sin salir de Mémoires, €l épigraphe shakespeariano que abre y
cierra esta citada obra, clausura también esta Tesis, de la misma forma que lo hacen,
seglin comentamos en su momento, los epilogos de Les soirées, es decir, a la manera de
una cadencia plagal al final de una partitura, asentando la sensacién conclusiva cuando

todo el material musical ya ha sido expuesto y desarrollado.

Un pequeiio problema, resuelto sin conflicto alguno, se presenta ante la posibilidad

de traducir los titulos de las obras. En este sentido optamos por un criterio practico.
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Aquellos titulos que nunca se ofrecen en espafiol, como A travers chants, o La mort
d Ophelie, conservaran evidentemente su forma original. Aquéllos que, por el contrario,
admiten en espafiol una forma generalizada, como Harold en lItalia o Sinfonia
fantdstica, pueden aparecer indistintamente en espafiol o en francés, en funcién del
contexto. Evidentemente son titulos que no ofrecen dificultad en la traduccién, por lo
que consideramos que el empleo del bilingiiismo ha de pasar casi inadvertido, o bien

asimilado de forma natural.

Este entusiasmo por el compositor-escritor ha constituido el motor de la motivacién
para llevar a término el presente trabajo y el que ha provocado la variacién en las
mismas fuentes. Nos referimos a las diferentes ediciones de las obras literarias
empleadas. A lo largo de estos tres afios hemos ido ampliando nuestra coleccién
particular con la adquisicién de la totalidad de sus escritos editados y de las ediciones
originales berliozianas del siglo XIX. Por este motivo, las referencias a una misma obra
en los capitulos iniciales no son las mismas que en los finales, en los que tendemos a
basarnos en las primeras ediciones. Se trata de una muestra mds de este entusiasmo que,
lejos de decaer, continda creciendo segtin profundizamos en el conocimiento. Si bien la
satisfaccion por completar los estudios de doctorado es dificilmente descriptible, la
mayor satisfaccion la encontramos, indudablemente, en la seguridad de que los estudios

berliozianos de quien escribe, no han hecho sino comenzar.
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LIFE’S BUT A WALKING SHADOW, ETC.

La vie n’est qu'une ombre qui passe; un pauvre comédien
qui, pendant son heure, se pavane et s’agite sur le théatre, et
qu'apres on n’entend plus; c’est un conte récité par un idiot,

plein de fracas et de furie, et qui n’a aucun sens.

SHAKESPEARE, Macbeth.
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