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Eggleston : la ville a I'épreuve de la démocratie

Géraldine CHOUARD'
ABSTRACT

The proof of democracy is in the city. This article analyses the
representation of cities as seen by contemporary American photographer Eggleston,
whose work is here approached in terms of four defining characteristics: signaletics,
eccentricity, kineticity, and dialogalitv. The aim of this study is to define the link
between these urban images and the concept of "democracy”, a term applied by
Eggleston himself to his 1989 album, The Democratic Forest.

Mots-clés :  Eggleston; photographie américaine :  ville: démocratic ;
signalétique ; excentricité ; cinétique ; dialogisme

Dans le champ de la photographic américaine contemporaine, il existe un
certain nombre de noms et de sujets qui, sans étre exclusifs les uns des autres,
forment des binémes attestés du répertoire. Ansel Adams est ainsi associé aux
paysages, Richard Avedon aux portraits, Weston aux corps (des femmes, plantes &
fruits), tandis que William Eggleston représente la ville.

La ville d'Eggleston, c'est Memphis et son biotope naturel, ¢'est le Sud, avec ces
villes qui n'existent pas ou a peine, excentrées, au cceur de cette Amérique souvent
qualifiéce de "profonde" et qu'avec Eggleston, il faudra envisager sous l'angle
"démocratique”, selon le terme qu'il applique a sa démarche et qui est chez lui une
affaire de surface plus que de profondeur. Tel est le titre de son album, The
Democratic Forest, publié en 1989 et déclin¢ en Democratic Camera, Photographs
and Video, 1961 a 2008 pour l'ouvrage publi¢ a l'occasion de la rétrospective qui
vient de lui étre consacrée (Whitney Museum, 7 nov. 2008-25 janv. 2009). De la
démocratie en photographie d'Amérique, il va donc étre ici question, & travers le
prisme de la ville.

Aux antipodes des mégalopoles horizontales ¢rigeant leurs icones de puissance,
la ville d'Eggleston s'étale, frontale ou oblique, affronte sa grandeur, ¢péle son trafic.
Avec un sens singulier de l'ordinaire, Eggleston saisit les divers signes urbains,
multiplie les points de vue décentrés a travers des images ou la couleur s'éléve au
rang de forme. Décalage, banalité et couleur sont ainsi les modes selon lesquels il
incarne la ville ou plutdt la désincarne. Selon le principe américain qui consiste a
aller au centre par la périphérie, Eggleston réfléchit le scénario de la ville au moyen
d'une série de clichés a la fois quelconques et étrangers a toute platitude. "Tell all the
Truth, but tell it slant" écrivait Emily Dickinson (poeme n® 1129). C'est en tirant des
bords. en quelque sorte, qu'Eggleston est devenu le photographe de la ville.

* Universit¢ Pans-Dauphine.
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A tel point qu'en 2005, Dunkerque lui a passé commande pour venir lui tirer le
portrait. Pari simple en soi : il s'agissait de faire donner une nouvelle image a cette
ville marquée par I'Histoire. Et pari tenu. Une quarantaine de photos en couleur, qui
firent I'objet d'une exposition, au L.A.A.C. (Licu d'Art et d'Action Contemporaine)
ct d'une publication, Spirit of Dunkerque (2008). En dehors de leur contenu, le seul
fait que puisse ainsi se délocaliser un regard de ville est en soi le signe de sa bonne
définition.

La couleur constitue le trait le plus immédiatement démocratique de son ceuvre.
('est dans les années 1970 que la photo-couleur est devenue aux Etats-Unis une
pratique populaire, grice en partic a l'industric Kodak. Alors qu'a ses débuts,
Eggleston travaillait en noir et blanc, autour des années 1960, il commenga a
expérimenter la couleur, qui devint sa marque de fabrique. En 1976, Szarkowski, du
MoMA de New York, présenta une exposition d'Eggleston. Le public fut saisi par le
caractére trivial des images traitées sclon le "dye-transfer”, un procédé coiteux,
surtout employé dans la publicité, ou la couleur est a la fois intense et saturée, a
l'instar de "Red Ceiling" de 1973, photo fétiche dont Eggleston disait que le rouge
devait faire l'effet de sang frais sur les murs ("Greenwood, Mississippi”, Eggleston
2009, 157). Vingt ans plus tard, alors que sa vision s'est déployée dans la ville, il
semble en avoir encore plein les mains (ou plein les yeux) puisqu'on en retrouve les
traces sur le mur d'une ville, sous la forme de drippings a la Pollock ("Holly Springs.
Mississippi", Eggleston 1989, 62).

Pour tenter d'orienter le regard vers d'autres éléments que la couleur, Eggleston
a publi¢ un texte pour accompagner The Democratic Forest, dans lequel il se
proclame “en guerre contre I'évidence” ("at war against the obvious”, Eggleston
1989, 173). 11 y dénonce le clich¢ qui consiste a voir ce qu'unc photographie
représente et, poussant le visible dans ses retranchements, avance I'idée d'une vision
¢galitaire (ou égalitariste) des choses, qu'il précisera ensuite en ces termes :

I had this notion of what I called a democratic way of looking around, that nothing
was more or less important .... Most of the images are geographically nondescript,
and thus remain strangely timeless, like series of moments continually happening in
the present. (Lewis 85)

La ville selon Eggleston se situe hors de tout effet hiérarchisant, spatial ou
temporel, mais clle n'échappe pas a un souci de composition, élaboré selon d'autres
critéres (dont I'un est la couleur). Comme I'écrivait Valéry, "[d]eux dangers ne
cessent de menacer le monde : l'ordre et le désordre” (Valéry 123). Tandis que
l'ordre peut finir par devenir mortifére, le désordre risque d'interdire I'émergence du
sens. L'objet de cette étude est d'examiner les modalités selon lesquelles Eggleston
reléve ce double défi. Si la plupart des clichés dont il est ici question sont extraits de
The Democratic Forest, I'analyse fait aussi référence 4 d'autres images regroupées
dans Democratic Camera.

C'est Eudora Welty, une consceur du Mississippi, ancienne reporter de la
W.P.A. (Works Progress Administration) pendant la Dépression, qui signe la préface
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a The Democratic Forest. Loin d'étre déroutée par le désordre de la photographie
d'Eggleston, elle y trouve une qualité d'accueil singuliére :

All the photographs have place as their subject. From Mayfair on, places appear to
have loomed large for William Eggleston. Now a resident of Memphis, he has been
spending his life making exemplary photographs of the world around him and
thereby recording its ways. These photographs that begin with his home place,
which is in Mississippi, radiate widely over the United States, touch on Europe, go
as far as the Berlin Wall. He has called his book The Democratic Forest, a title to
embrace all he shows us.

The photographs range widely, they are highly differing, richly varying. In
landscapes, cityscapes, street scenes, roadside scenes, at every sort of public
converging-point, in dreaming long view and arresting close-up, through hours of
dark and light, he sets forth what makes up our ordinary world. What is there,
however strange, can be accepted without question; familiarity will be what
overwhelms us. (Eggleston 1989, 9-10)

La photographie d'Eggleston "repayse” Welty avec ce qu'elle a toujours connu
du Sud et dont elle redécouvre la simplicité des jours ouvrables. Eggleston prolonge
en couleurs ce que Welty avait amorcé en noir et blanc, dans les années 1930, avee
un sens commun de ce qui ne sort pas de l'ordinaire, et qui, mis en images, finit par
constituer un corpus d'ot se dégage une vision d'auteur. Pour rendre compte de cette
vision, quatre éléments de l'ceuvre d'Eggleston méritent d'étre déclinés @ le
signalétique, I'excentrique, le cinétique, le dialogique, tous envisagés sous l'angle
démocratique.

Signalétique

Digne héritier de Frank dont l'album, The Americans (1958), I'avait marque,
Eggleston est bien sir le photographe de I'Amérique. Certes, il fait quelques
incursions vers dautres villes telles que Berlin ou Tokyo, mais son sujet de
prédilection, ce sont les Etats-Unis, pour lesquels il éprouve en vrai Américain un
¢lan mimétique doublé d'une pulsion herméneutique.

Puisque le pays se donne en premier lieu comme territoire a cadastrer, la
photographie américaine segmente la ville pour en faire I'inventaire. En tant que
dispositif technique, elle participe de ce relevé topographique originel, qui explique
le coté répétitif de certains fopoi (carrefours, fagades, coffee-shops). Dans l'art
populaire américain, la lettre est fortement présente, notamment dans les enseignes,
qui épélent en toutes lettres la démocratie naissante dans les villes. Cette opération
de lettrage urbain est en soi un geste puritain, qui fait la part belle & I'écrit. Désigner
ce qui est au moyen de signes, comme le font les premiers pionniers, c'est civiliser
I'espace. Photographier cette appropriation de I'espace, c'est faire reculer d'un cran la
wilderness, ce qui est une fagon de mettre de l'ordre dans le désordre naturel des
choses : un moyen, en d'autres termes, de démocratiser la forét.

A l'instar de Evans, dont le regard se pose sur tous les ¢eriteaux et pancartes,
faisant de ses photographies de véritables relevés épigraphiques, Eggleston procéde
4 un inventaire personnel des signes urbains, mais leurs démarches sont distinctes.
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Le caractére démocratique des photographies de Evans revét un aspect social ct
politique notamment lorsqu'il travaille pour la F.S.A. (1935-1938). En effet, il s'agit
alors de donner a voir I'état de la nation afin que puissent étre prises les dispositions
nécessaires pour faire face a la crise : I'image est alors un mode de remédiation, ou,
pour reprendre les termes de Valéry, le moyen d'instaurer un certain ordre dans le
désordre. Les vues sont frontales et globales, visant 4 dire ce qui est pour micux
concevoir ce qui devrait étre. Chez Eggleston, les signes de la ville sont également
présents dans ses photographies. mais de maniére fragmentaire. C'est le cas de cette
enseigne pour un salon de coiffure "Hair Styling" ol un peigne et une paire de
ciscaux géants se détachent sur un disque en téle mangée par la rouille, une maniére
sans doute de dire le caractére obsoléte de I'établissement (Eggleston 1989, 60).
Mise a part cette photographie, les signes et sigles font partie du décor urbain sans le
définir au premier chef. La démarche démocratique d'Eggleston consiste a
photographier la ville sans imposer de distinction ni de hiérarchie a ce qu'il voit,
donnant l'impression d'opérer de maniére aléatoire.' Son but reste de documenter la
réalité qui l'entoure, certes, mais dont il n'est pas sir qu'elle puisse étre rédemptée.
En tout ¢tat de cause, ce n'est pas la son propos.

Eggleston enregistre la "rumeur fossile" (Baudrillard 11) de la ville, portant son
regard sur ce qui occupe l'espace urbain quand plus personne ne s'en occupe. Son
objectif saisit ainsi les affiches ¢lectorales une fois les élections finies, les enseignes
déglinguées des clubs de jazz alors qu'ils ont fermé, les bouteilles en verre de Coca-
Cola alors qu'clles ont disparu de la circulation. Bien des commerces figurent dans
ses plans, sans que jamais personne n'y entre ou n'en sorte. Et pourtant la ville
demeure, avee ses invariants, ses ¢ternelles alternatives, comme ce néon arborant un
¢norme "EAT IN OR TAKE OUT" d'un rose hallucinogéne (Fondation Cartier 53).
Tel est en somme le désordre spontané de la ville américaine qui a oublié jusqu'a
l'ordre méme dont elle était jadis censée relever. et dont les images d'Eggleston sont
les puissantes catachréses. A se faire ainsi le scribe d'une ville qui étale ce qu'elle
¢tait au méme titre que ce qu'elle est devenue, a enregistrer I'ensemble des signaux
dont elle reste le milieu, plus qu'un passant, Eggleston se fait le passeur de la ville.
Sans jamais pointer du doigt quoi que ce soit, il invite a exercer notre regard sur ce
qu'il a lui-méme vu pour nous. Ainsi, les messages tronqués sont complétés d'un seul
coup d'eeil, les situations achevées mentalement recomposées et les chantiers en
cours globalement appréhendés. Evoquant cette "litanie des signes" de I'univers
urbain américain, Baudrillard évoque la sensation de fluidité qui en découle : "[1]a
seule lecture des signes indispensables a la survie crée une sensation extraordinaire
de lucidité réflexe, de 'participation’, immédiate et en douceur” (Baudrillard 55).

C'est sans doute cette forme d'insertion dans l'espace collectif qui fait de la
photographic d'Eggleston une expérience de démocratie participative. Loin du
punctum barthésien qui pointe vers un détail précis de l'image, établissant une forme
de complicité avec un regard capable de repérer aprés le sien ce qui fait saillie,
l'objectif d'Eggleston s'installe dans un studium large (Barthes) qui renseigne sur un

" A ce sujet il a d'ailleurs déclaré : "1 like very much the idea of making photographs appear accidental”
(Lewis 83),
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contexte culturel, mais ot les équations de lecture se font sans effort particulier : il
suffit de regarder pour comprendre.

Ainsi, les lettres ME du mot "MEMPHIS" écrites sur une barricade se devinent
aisément derriére la poubelle en métal qui les obstrue. Et la transformation du S en §
a la fin du mot dit sur le mode du constat désaffecté la dégradation d'un univers
urbain ot le réve de prospérité se résume a un simple graffiti dans une zone désertée.
Et pourtant, méme dans ce contexte désenchanté, son nom méme retient quelque
chose de son pouvoir mythique : si l'inscription sur la barricade revét un aspect
performatif, jusqu'a la tautologic (Memphis... c'est Memphis), la photographic se
place sous le signe du phatique, véhiculant la simple information que ce graffiti
existe. De fagon symptomatique, quand Eggleston visite Berlin juste avant la
réunification allemande, il photographie un trongon du mur ou des inscriptions
cotoient des dessins  d'échelle, relayant ainsi, par son cliché, [l'espérance
démocratique. C'est a ce titre bien sir que ce cliché, et quelques autres de Berlin, se
trouvent insérés dans son recueil publi¢ ¢cn 1989. Homme du Sud a l'esprit
cosmopolite, Eggleston sait redonner aux signes une actualit¢ perpétuelle, opérant
pour ce faire les déplacements qui s'imposent.

Excentrique

Contrairement a Evans, dont le style documentaire propose des vues plates et
frontales, Eggleston multiplie les cadrages décalés, donnant lieu a des compositions
inattendues. Suivant le principe de Dickinson de dire toute la vérité mais de biais
("All the Truth, but slant"), il choisit souvent la voie oblique qui lui offre davantage
de prise sur ce qu'il veut saisir. Si l'oblique est rarement chez Eggleston une plongée
surplombante, qui lui donnerait une importance déplacée, il est a noter cette
exception intéressante d'une scéne de nuit ou la ville se résume & un réseau de points
lumineux : une fagon sans doute de dire que vue du ciel, la forét urbaine se
démocratise davantage ("Over St Louis at Night", Eggleston 1989, 166). Que cette
photographie figure en point d'orgue de The Democratic Forest qui s'était ouvert sur
une image de nuages (vus de la terre) semble instaurer une certaine pratique de la
relativité : en photographie, seules comptent les vérités d'expérience. La hauteur de
vue n'est ni une pose ni une posture mais une position de l'objectif parmi d'autres.
L'ordre des choses n'est alors, au bout du compte, que la somme des désordres dont
se compose le monde. vu sous des angles divergents.

Adepte de la contre-plongée, Eggleston n'hésite pas a déformer les perspectives,
de fagon plus ou moins marquée. Comme dans ces expositions pour enfants ou les
objets du quotidien sont mis & leur échelle pour les sensibiliser au danger des
accidents domestiques, il disproportionne certains ¢léments vernaculaires pour leur
donner du relief. A l'instar du banal tricyle devenu presque fantastique (et c¢lebre)
par l'effet d'un cadrage & ras le sol ("Memphis, ¢. 1969-70", Eggleston 2009, 67),
une tireuse de biére pression au premier plan d'une scéne de bar impose ses trois
puissantes colonnes métalliques, qu'un rayon de lumiére éclaire avee force. L'objet
est net, tandis que la femme assise au comptoir en arriére-plan est floue : elle compte
moins que I'ensemble dans lequel elle se fond et qui définit mieux que personne le
paysage urbain américain (Fondation Cartier 86).
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Le caractére excentrique de la démarche démocratique d'Eggleston tient en
partic 4 la quasi absence de personnages dans ses photographies : ces derniers
semblent s'étre peu a peu retirés de ses albums. Souvent désertées, ses scénes de
ville se lisent comme de simples lieux de passage, comme le reléve Eudora Welty :

But the camera tells us nobody is there. The indelible exception is the young child
photographed standing alone on a desolate street corner in some city: he stares back
at the camera with the gravity of the homeless. He, too, is tenaciously present in
other scenes while remaining invisible.

Indeed, Mr. Eggleston's masterly photographs of places draw their strength and their
significance from his never losing his own very acute sight of the human factor. The
human being—the perpetrator of or the victim or the abandoner of what we see
before us—is the reason why these photographs of place have their power to move
and disturb us: they always let us know that the human being is the reason they were
made.

He has photographed every tell-tale thing we leave behind us, from leaking oil to
spilled Coca-Cola. (Eggleston 1989, 11)

Eggleston préfere I'effet a la chose, I'impact a l'instant, 'affect a la personne. 11
n'est guére étonnant que Welty ait ét¢ sensible & cette justesse, qui signale plutot
qu'elle ne somme, désigne le vestige sans forcer le partage.

D'une pudeur comparable, pendant son reportage pour la W.P.A. (I'une des
seules femmes engagées dans cette mission), Welty fit un grand nombre de portraits
saisissants de naturel, alors que pour la plupart de ses sujets, ¢'était la premiére fois
qu'ils ¢taient photographics : l'objectif de son Leica étant placé dans un boitier
qu'elle regardait les yeux baissés, Welty ne les fixait pas. Eggleston littéralise ce
principe égalitariste en photographiant les personnes qui entrent dans le champ de sa
vision sans resserrer son cadrage sur qui que ce soit, Ainsi une scéne prise 4 un
carrcfour (ou il aime placer son objectif) intercepte au tournant une femme dont sont
(tout juste) visibles le visage et la main droite tandis que s'érige au-dessus d'elle un
imposant édifice entouré d'une forét de pylones et de fils éléctriques, qui tisse le
réseau innervateur de la ville ("Jackson, Tennessee", Eggleston 1989, 39).

Autre exemple de figuration métonymique, le portrait d'un garagiste (qu'on
devine étre noir) se résume @ une main portant un ¢pais gant taché de cambouis au
bout d'un bras en bleu de travail, a l'extréme gauche de la photo, tandis qu'au
premier plan, une Mercury verte au capot grand ouvert et flanqué d'une biche rouge
fait visiblement I'objet d'une réparation. Ici comme souvent, les couleurs prennent le
relais du contenu pour composer I'image ("Chattanooga, Tennessee", Eggleston
1989, 52).

La lecture d'une photographic d'Eggleston s'apparente parfois 4 un jeu de
devinettes comme dans ces images d'Epinal ol il faut par exemple retrouver la
moustache d'un chasseur cachée derriére un buisson. Ainsi, dans "Fruit Vendor,
Jonesboro, Tennessee" (Eggleston 1989, 53), I'une des rares images a porter un titre
aussi explicite, on voit d'abord des pommes dans des cageots et des sacs, posés
devant une camionnette déja bien amortie par la route. Ce n'est qu'en derniére
instance qu'on découvre quasiment hors-champ, un morceau de bras et un bout de
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jeans du vendeur de fruits en question, travailleur anonyme de la terre, dont I'identité
se résume & sa force de travail véhiculée par le produit qui en résulte. Clest ici le
rouge et le jaune des pommes, gorgées de cette lumiére du Sud dont Eggleston a le
secret, qui signe ce portrait oblique.

Originale, la couverture de The Democratic Forest procéde par une métonymie
plus radicale, appliquée @ monument urbain : une statue de pierre (Eggleston 1989,
77). Au licu d'opter pour un plan large qui permettrait de la voir en pied. Eggleston
cadre sur la partic médiane de son corps, éliminant visage et jambes, tandis que la
pose de trois-quarts I'ampute de son bras gauche. L'instrument de musique qu'elle
porte & la main droite (type clairon) et le drapé de la robe invitent 4 penser qu'il s'agit
d'une muse romaine, mais 1a n'est précisément pas la question : plutot que de rendre
un hommage personnel a cette sculpture classique, Eggleston la partage, d'un geste
démocratique. Une maniére de mettre l'art a la portée de tous. Ainsi dégagé de tout
référencement historique, le regard s'arréte alors sur le bouquet de bougainvillées
venu se glisser sous le bras de la femme pétrifi¢e. opérant un panachage poétique de
la nature et de la culture. Ce cadrage fait apparaitre I'image comme le pendant de la
couverture de Los Alamos ol une jeune femme en chair et en os, photographiée de
profil, entre cou et genoux, annongait les opérations de morcellement qu'Eggleston
allait appliquer ensuite a la ville, mobilier urbain compris. Loin de créer une
impression de chaos, cette fragmentation fait I'effet d'un nouvel ordonnancement du
paysage citadin, plus restreint mais plus équitable. Au terme de "régionaliste”, dont
de nombreux artistes du Sud ont été affublés (Welty la premiére) et qu'Eggleston a
toujours réfuté, il faudrait préférer pour le qualifier celui de "local", qui sait préléver
un certain nombre d'éléments précis pour évoquer un espace du Sud quelconque. A
mesure que défilent ses images, le regard s'habitue a opérer de telles équations de
lecture. Lorsqu'Eggleston choisit ainsi de faire figurer un parc-meétre comme
métaphore de la circulation automobile, une seule moitié suffit ("Chattanooga,
Tennessee", Eggleston 1989, 52). (est aussi la sa maniére de faire crédit a l'eeil de
l'autre.

Si Eggleston semble parfois préférer la surface (esthétique) a la profondeur
(historique), la voic oblique est souvent pour lui le moyen de ne pas choisir, trouvant
dans la perspective diagonale une forme qui ouvre la voic au fond. D'une manicre
souvent comparable a ce que fait Cartier-Bresson, dont il avait lu a I'époque de sa
parution, en 1952, The Decisive Moment, Eggleston fait entrer dans le champ
plusicurs plans qui composent ensemble un morceau d'histoire. "Memphis, Krystal”
(Eggleston 1989, 57) est a cet égard exemplaire, au sens ot la scéne prise dans un
diner sur un bord de route se subdivise en un nombre record de plans, du flacon de
ketchup au premier plan (flou) jusqu'aux arbres au loin (indistincts) en passant par
les tables (du méme rouge), les reflets des stores, puis les stores eux-mémes sur les
vitres, invitant le paysage extérieur (notamment une voiture bleu pétrole qui passe) a
faire partie du décor, strié par les fines lames de métal qui divisent I'image en deux.
Mais a la différence de Cartier-Bresson, qui compose ses clichés dans un cadre
géométrique et attend I'instant décisif ou il va se passer quelque chose (d'ordre
humain). créant un effet de contrepoint qui donne a I'image son affect particulier,
Eggleston se place dans une perspective ot il ne se passe (presque) rien et ou les
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plans disparates comme découpés dans la trame du réel finissent par composer un
tout, souvent par le truchement de la couleur. Moins intrusif, plus intuitif, tablant sur
la généralité plutét que sur I'exception, c'est en porte-a-faux qu'il trouve son aplomb.

Pour saisir la rumeur (ou I'humeur) de la ville, Eggleston n'hésite pas a raser les
murs : ainsi, photographiant la fagade d'un immeuble, il aligne sur un méme plan
une succession de revétements (métal, vitre, tissu, brique, pierre) qui expriment la
texture méme de la vie urbaine (Fondation Cartier 73). En retrait, Eggleston signe
son image, avec d'une part quelques lettres signalétiques ("OFFICE ENTRANCE")
¢crasées les unes sur les autres du fait de la perspective oblique, et d'autre part, son
portrait en ombre, tronqué, comme il se devait.

Cinétique

Si l'univers d'Eggleston se tient a I'écart de I'événement d'actualité, il donne en
revanche a voir le monde en marche. Fasciné par tout ce qui circule, il fait la part
belle aux engins a moteur. Sur les quelque cent-vingts photographies que compte
The Demaocratic Forest, plus de la moiti¢ fait figurer un moyen de transport. Cette
impression de flux permanent est corroborée par la présence d'autres machines qui
contribuent a faire de la ville un gigantesque work-in-progress, comme cette grue
Jaune marquée d'un "STEEL CITY" en lettres noires se détachant sur une forét
d'¢chafaudages scintillant au soleil ("Dallas", Eggleston 1989, 93). Adepte des
chantiers, Eggleston saisit cote a cote sur la route le placard "BOB'S BARRICADE"
ct un plot conique rouge. Attention, travaux : pour consulter un album d'Eggleston,
le port d'un casque est recommandé ("Miami", Eggleston 1989, 113).

Aux vehicules qui traversent ses images viennent s'ajouter leurs accessoires, i
l'instar de ces pneus empilés sur le sol d'une station-service ("Chattanooga,
Tennessee", Eggleston 1989, 45), comme venus des images d'Evans ou ils
¢voquaicent la passion de I'Amérique pour la circulation (et le désir que les choses se
remettent & rouler). Pour ajouter au mouvement, Eggleston photographic les
véhicules au moment ot ils se frayent un chemin sur la route, comme ce camion de
police de Dallas, phares et gyrophare allumés (Eggleston 1989, 95). Rien
d'extraordinaire a ce trafic, c'est la le simple cours des choses. Comme par hasard,
dans "Nashville, Tennessee" (Eggleston 1989, 34) débouche un camion de marque
"WESTERN AUTO", dont on distingue plus distinctement les quatre derniéres
lettres (rouges elles aussi) a cot¢ du panneau "MOBIL", dont le rouge est réservé a
la lettre O, embléme de la roue. C.Q.F.D.

Dans ce méme désordre li¢ 4 la route, Karco est, selon Welty, une image placée
sous le signe de la "saturation” (Eggleston 1989, 12). Littéralement, c'est une forét
de signes, dont tous ont & voir avec le transport, @ I'enseigne du "CAR" rouge
dominant I'image dont le "WASH" qui I'accompagne se devine en lettres délavées.
Tandis que s'érigent les pancartes publicitaires "DAYTON TYRES", "SEAT
COVERS" ou "UNIROYAL" superposés les uns aux autres entre deux colonnes de
métal sous I'égide de "KARCO" (marque de stations-service), un panncau placé au
milicu de I'ensemble, sur un pylone médian indique en toutes lettres qu'il faut
circuler : "NO PARKING OR STANDING ON THIS BLOCK 7-9AM" ("Karco",
Eggleston 1989, 38).
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Sensible a ce qui roule, Eggleston n'en oublic pas pour autant ce qui s'est
arrét¢ : une carcasse sur un bord de route l'intéresse aussi, surtout lorsque,
démantibulée, elle reprend quasiment figure humaine, tel cet avant de voiture, dont
il ne reste que les grilles de radiateur et deux gros phares, et qui a comme des allures
de visage édenté de vieille dame ("Oxford, Mississippi”, Eggleston 1989, 51). Clest
peut-étre la une fagon de rester sensible a ce qui est devenu hors-circuit mais
continue d'exister, ne produisant plus rien, rien d'autre qu'une image.

Au fil du temps, il semble que son style ait évolué vers une nouvelle forme de
cinétique, plus (com)posée. Comme le met en évidence le film By the Ways
(heurcuse combinaison de la route et du hasard), I'une de ses méthodes favorites
consiste 4 s¢ promener en voiture en tant que passager et a s'arréter ici et la pour
prendre des photos. souvent par la fenétre. Tout invite a croire qu'ayant asscz
bourlingué. Eggleston économisait désormais la dépense. Arrivé en fin de parcours,
Eggleston, peut-étre & nouveau menacé par le désordre, semble vouloir retenir
l'aléatoire sur un mode aussi peu interventionniste que possible. Le cas de
Dunkerque est assez révélateur de sa démarche. Ayant eu carte blanche pour
représenter une ville du Nord aux antipodes de ce qu'il connait, Eggleston en fait un
portrait anonyme, graphique ct saturé¢ de couleurs. Revisités par son regard, zone
industrielle, port et centre-ville prennent un tour quasi américain. Ce qui peut étre in
fine le but des auteurs de la commande, pour lesquels précisément I'image de
Dunkerque était a revoir, mais sans doute aussi le signe de la profonde stabilité du
style d'Eggleston qui, méme déplacé, sait repérer ce qui définit une ville, forme et
rythme confondus. Comme dit le proverbe : "Plus ¢a change, plus c'est la méme
chose".

Dialogique

Licu du rassemblement, la photographic d'Eggleston transcrit librement un
répertoire pictural dont il est nourri, sans pour autant se placer dans un héritage
quelconque. Evitant toute emphase, il dialogue avec les images comme il déambule
dans la ville, quasi incognito. C'est donc en passant qu'il opére les références, fait les
renvois, instaure les rappels. La dimension dialogique de sa pratique n'est jamais
exposée comme telle (aucune allusion ne transparait dans ses entretiens), mais c'est
peut-étre quand méme aussi a travers elle qu'Eggleston méne la "bataille contre
I'évidence” qui définit son projet démocratique.

De maniére symptomatique, le tableau le plus clairement identifiable de The
Democratic Forest est une ceuvre de Millet de 1857, Les Glaneuses @ de méme que
les femmes se penchent pour ramasser les ¢pis qui ont échappé aux moissonneurs,
Eggleston butine dans le champ de la peinture classique pour son compte. Le tour de
force consiste a saisir ce tableau dans un décor qui fait l'inverse de ce qui est
représenté : le contenu réaliste de la scéne est ¢évidé, et, par une opération de
recyclage dont I'Amérique a le don, ce motif typique du vieux continent est récupéré
pour son caractére pittoresque ("Library Reading Room, Murphreesboro,
Tennessee", Eggleston 1989, 89). Exposé dans un cadre doré¢ au-dessus d'une
étagére ol se trouve rassemblés les volumes de la United Daughters of the
Confederacy, la reproduction se fond dans un ensemble obsoléte, qui continue de
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véhiculer une vague image de la culture. A linstar des fleurs artificielles qui la
complétent, la composition se place sous le signe d'une convenance compassée, mais
le propos d'Eggleston semble dénué d'ironie. Plutét que de juger le rapprochement
inattendu des glancuses de Millet et des confédérées du Sud, Eggleston constate leur
cotoiement démocratique. C'est ainsi que les ceuvres circulent et les registres se
télescopent. A chacun de se défricher un ordre 4 soi dans la forét qu'est la culture.

Welty avait aimé Eggleston pour la liberté de mouvement qu'inspirait son
ceuvre, évoquant le particulier pour parler du général et ot chacun était susceptible
de se retrouver. La citation picturale chez Eggleston s'inscrit dans cette ouverture :
rien n'y oblige. mais rien ne l'interdit. Eggleston n'est pas un cuistre et accepte que la
référence soit vue ou non.

Ces allusions opérent par des biais variés : pose, théme, couleur (ou plusieurs de
ces ¢léments réunis). Si les références a Evans, visibles dans ses premiers albums,
persistent de maniére indirecte par la suite, The Democratic Forest est |'occasion
d'un subtil dialogue avec certains contemporains, comme Meyerowitz, au moins
I'espace d'une photo. A la croisée de I'urbain et de I'humain, I'image d'une femme
blonde en robe rouge, vue de dos, traversant la rue devant une voiture gris-bleu prés
d'un batiment portant pour enseigne "FIRST CITY BANK" ("Dallas, Egglestion
1989.94) semble faire écho 4 une photographie en couverture de Qut of the Ordinary
ou une femme, blonde et vue de dos également, rejoint un batiment de structure
comparable, mais cette fois vétue d'une robe bleue, non loin d'une voiture du rouge
de la robe de la premiére ("New York City, 1975"). Fruit du hasard ou effet
construit, rien ne permet de trancher ; toujours est-il que le rapprochement se fait a
I'ceil (nu).

En derni¢re instance, Hopper se distingue aussi comme référence importante.
Plus lointain, il semble a certains égards étrangement proche. Parmi les clichés les
plus célebres d'Eggleston, on avait gardé a l'esprit celui de cet homme d'age mir,
assis au bord d'un lit, un pistolet a la main négligemment posé sur un patchwork en
couleur ("Morton, Mississippi, c. 1969-70", Eggleston 2009, 76). Quelques années
plus tard, il récidive avec une seconde scéne d'intéricur (un motel cette fois) ot un
homme pensif, a l'autre bout du lit, un verre (vide) 4 la main, médite sur son sort
("Huntsville, Alabama, Eggleston 2009, 83). Mises cote a cote, ces images
rappellent inmanquablement les tableaux de Hopper : pureté des lignes, a-plats des
couleurs (jaune, blanc, bleu), gravit¢ des visages (des femmes chez Hopper, des
hommes chez Eggleston). Dans The Democratic Forest, les personnages ont disparu,
mais un certain clich¢ sans titre (Eggleston 1989, 125) fait figurer en gros plan un
dessus de lit d'un bleu qui rappelle la premiere. Outre la couleur, c'est la texture du
couvre-lit qui en constitue l'indice: le patchwork a disparu au profit d'une
couverture matelassée, sur laquelle se trouvent en vrac quelques effets personnels
(réveil, calendrier, loupe) et une mince bande tissée portant inscrit en toutes lettres le
nom "JULES STEIN, M. D.", sans doute le propriétaire de ces objets, dont on ne sait
rien, mais qu'une inscription & la main sur un morceau de carton et des étiquettes
vertes sur chaque pi¢ce semblent désigner comme une personne disparue. D'une
image a l'autre, le scénario fatal se devine, mais loin d'apporter la moindre
explication a ce crime, Eggleston se contente de poser, a la derniére page, assis dans
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un fauteuil sur fond vert sombre, un appareil-photo a la main, regardant au-dehors,
l'air de rien.” Feignant surtout d'ignorer que dans cette scéne, il ressemble
¢tonnamment a un personnage de Hopper, dont il a pris la pose et la place, pour
redire 4 sa manicre la solitude impénétrable de la condition humaine et le désir
implacable de la partager avee ses semblables, malgré tout.

Evoquant le texte et ses raisons, Michel Schneider avance qu'éerire reléve peut-
étre moins d'une volonté de se souvenir que d'un désir d'oublier, "pour mettre hors
de soi cette mémoire démentielle, obscene et insomnicuse” afin de "se reposer enfin”
dans la conscience des autres (Schneider 104). Dans la méme veine, on peut avancer
qu'Eggleston photographic la ville américaine moins pour s'en saisir que pour s'en
dessaisir, offrant a chacun l'occasion d'y rentrer ou d'en sortir, en tout cas de venir y
faire un tour, afin qu'il puisse lui-méme éventuellement aller voir ailleurs. De méme
qu'un arbre cache parfois la forét, le dessein démocratique cache peut-étre le projet
utopique qui est au ceeur des cités d'Amérique. Avee Eggleston, c'est du tout vu.
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