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De l'îlot à l'enclos : l'immigration chinoise à San 
Francisco comme espace poétique (1910-1940) 

Cécile CORMIER* 

ABSTRACT 

From 1910 to 1940, the Chinese who applied for immigration were disembarked 
and penned in on Angel Island (San Francisco Bay) where they were submitted to a 
medical examination and a thorough interrogation designed to determine whether 
their request should be granted. During their temporary detention, some wrote 
poems on the walls in Cantonese, which vented their helplessness and their anger, 
and literally inscribed their presence within a space that eluded and excluded them. 
Besides, the few who were allowed to immigrate generally passed from the confined 
space of the detention barracks to the enclosed space of Chinatown and its de facto 
limits. By exploring these poems and by referring to Chinese cosmology, I try to 
analyze how these men, whom American laws did not treat as men in their own 
right, managed to be part of the Sky-Earth-Man relationship on a territory that 
remained hostile to them or rejected them altogether. 

De 1910 à 1940, près de 175 000 immigrants chinois1 rêvant de faire fortune au 
pays très tôt rebaptisé "la Montagne d'or"2 furent débarqués et séjournèrent à Angel 
Island, une île dans la baie de San Francisco. Contrairement à Ellis Island, Angel 
Island n'était pas pour les prétendants chinois à l'immigration un seuil, un lieu de 
passage de quelques heures destiné à s'acquitter des formalités d'entrée sur le 
territoire américain, mais bien souvent un écueil, une impasse dont ils ne sortaient 
qu'après de longs jours voire de longs mois3 pour fouler le sol américain lorsque 
leur droit de passage était enfin reconnu ou pour être déportés vers la Chine quand 

* Bordeaux IV. 
1 Comme le précisent les auteurs de l'introduction de Island : Poetry and History of Chinese Immigrants 
on Angel Island, 1910-1940 : "Although a few whites and other Asians were held on occasion at the 
detention center, the majority of detainees were Chinese." (Lai et al., 14). 
2 S Ѱ jin shan, littéralement "Montagne d'or". C'est ainsi que les premiers immigrants chinois, attirés 

par la ruée vers l'or du milieu du XIXe siècle, surnommèrent les États-Unis. 
3 Les détentions duraient en moyenne trois semaines, mais un grand nombre d'immigrants séjournèrent 
plusieurs mois, et quelques-uns jusqu'à deux ans. (Lai et al., 22). 
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leur demande était jugée irrecevable4. Ancien camp de détention pour les prisonniers 
des guerres contre l'Espagne et contre les Indiens, Angel Island5 partageait des traits 
communs avec l'île voisine d'Alcatraz, son insularité dissuadait les éventuelles 
tentatives d'évasion et offrait par ailleurs un isolement idéal pour les cas de mise en 
quarantaine. Privés de liberté en raison de leur origine chinoise et maintenus en 
captivité jusqu'à ce que preuve fût faite qu'ils pouvaient effectivement bénéficier du 
droit à l'hospitalité en terres d'Amérique, certains de ces hommes6 exprimèrent leurs 
angoisses, leur frustration et leur colère en rédigeant des poèmes qu'ils écrivirent sur 
les murs, à l'intérieur des baraquements à l'abri des regards des gardiens. Au total 
135 poèmes ont pu être sauvés de l'oubli par trois détenus, Yu-Shan Han en 1926, 
Smiley Jann en 1931, et Tet Yee en 19327, qui les recopièrent soigneusement avant 
qu'ils ne soient recouverts de peinture et de nouveaux graffiti lorsqu'en 1941 le 
centre fut reconverti en camp de prisonniers japonais avant de disparaître 
complètement quand le site fut laissé à l'abandon. Edités et traduits par Him Mark 
Lai, Genny Lim et Judy Yung dans Island: Poetry and History of Chinese 
Immigrants on Angel Island, 1910-1940, ces poèmes représentent de précieuses 
reliques témoignant des conditions de détention de ces hommes. Au-delà de leur 
valeur historique, ils renvoient à la question de l'être aux prises avec 
l'incompréhension, l'humiliation, le désespoir et la rage face à la suspicion et au 
rejet de l'Autre qui retarde voire refuse l'entrée sur ses terres. Mais l'élan créatif 
dont ils émanent et la nature même de leur support ne constituent-ils pas aussi 
l'ouverture d'un nouvel espace et la conquête symbolique d'un territoire qui semble 
hors d'atteinte ? 

"Hospitalité" américaine 
Renvoyant aux travaux de Benveniste8 où celui-ci rappelle qu'en latin hostis 

signifie non seulement "hôte" mais aussi "ennemi", Jacques Derrida réunit les deux 
notions a priori antithétiques d'hospitalité et d'hostilité dans le mot-valise 
"hostipilalité" et montre, lors d'un séminaire repris dans l'ouvrage De l'hospitalité, 

4 De 1908 à 1932 par exemple, le taux d'exclusion parmi les candidats chinois à l'immigration fut en 
moyenne de 28,2% (le taux des années 1910, 1911, 1927 et 1928 dépassant les 50%), alors qu'à la même 
époque ce taux pour les populations non chinoises fut dix fois moins élevé (2,9%). (statistiques élaborées 
à partir des Annual Reports of the Commissioner-General of Immigration, Lee, 143-144) 
5 Avant que Angel Island ne soit convertie en centre de détention pour les immigrants chinois, ces 
derniers étaient retenus dans un hangar à deux étages sur le quai de la Pacific Mail Steamship Company à 
San Francisco. Mais les conditions de sécurité et d'hygiène y étaient si effroyables que le Ministère de 
l'immigration, suite à des plaintes répétées de la part des chefs de la communauté chinoise de la ville, 
finit par faire une enquête qui corrobora le bien fondé de ces dénonciations et décida en conséquence de 
déménager le "poste" d'immigration. (Lee, 13, Chang, 147) 
6 Le nombre de femmes chinoises détenues à Angel Island fut nettement inférieur à celui de leurs 
compatriotes masculins. Par ailleurs, même si certaines d'entre elles ont ultérieurement témoigné de 
l'existence de poèmes sur les murs de leur dortoir, l'incendie qui détruisit en 1940 le bâtiment 
administratif où se situait le quartier des femmes en effaça toute trace. (cf. Lai et al, 25-27) 
7 Lai et al., 23 ; Chang, η. 151-152 
8 notamment le chapitre consacré à "L'hospitalité" du Vocabulaire des institutions indo-européennes, t. 1 
(Paris : éditions de Minuit, 1969). 
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que ces deux notions sont intimement liées dans la relation à l'étranger à qui l'on 
accorde le statut d'hôte quand on lui reconnaît le droit à l'hospitalité, ou que l'on 
expulse lorsque l'on juge sa présence nuisible et sa demande illégitime.9 Derrida 
demande alors : 

Comment distinguer entre un hôte (guest) et un parasite ? En principe, la différence est 
stricte, mais il faut pour cela un droit; il faut soumettre l'hospitalité, l'accueil, la 
bienvenue offerte à une juridiction stricte et limitative. Tout arrivant n'est pas reçu 
comme hôte s'il ne bénéficie pas du droit à l'hospitalité ou du droit d'asile, etc. Sans 
ce droit, il ne peut s'introduire "chez moi", dans le "chez-soi" de l'hôte (host), que 
comme parasite, hôte abusif, illégitime, clandestin, passible d'expulsion ou 
d'arrestation. (Derrida. 57) 

La nécessité pour les autorités américaines de distinguer parmi les arrivants 
chinois les "hôtes" des "parasites" fut également la raison d'être du centre 
d'immigration d'Angel Island. Cette sélection fut régie par le droit américain et plus 
particulièrement par l'application de la Chinese Exclusion Act. Cette loi promulguée 
en 1882 (elle ne fut abrogée qu'en 1943)'° interdisait à tout ressortissant chinois 
l'entrée sur le territoire américain à l'exception des diplomates, commerçant(e)s, 
enseignant(e)s ou étudiant(e)s, et de leurs époux ou épouses. Mais la plupart des 
arrivants revendiquaient le droit d'entrée ou plutôt de "ré-entrée" car, disant être nés 
sur le sol américain, ils se réclamaient eux-mêmes de nationalité américaine selon le 
droit du sol édicté par le 14ème amendement," ou déclarant être les descendants 
immédiats nés en Chine d'un citoyen américain d'origine chinoise, ils invoquaient le 
droit du sang. Comme le rappelle Iris Chang : 

' "Je commence à tenir pour étranger indésirable, et virtuellement pour un ennemi, quiconque empiète sur 
mon 'chez moi,' sur mon ipséité, sur mon pouvoir d'hospitalité, sur ma souveraineté d'hôte. [...] Loi 
paradoxale et pervertissante : elle tient à cette constante collusion entre l'hospitalité traditionnelle, 
l'hospitalité au sens courant, et le pouvoir. Cette collusion, c'est aussi le pouvoir dans safinitude, à savoir 
la nécessité, pour l'hôte, pour celui qui reçoit, de choisir, d'élire, de filtrer, de sélectionner ses invités, ses 
visiteurs ou ses hôtes, ceux à qui il décide d'accorder l'asile, le droit de visite ou d'hospitalité. Pas 
d'hostilité, au sens classique, sans souveraineté du soi sur le chez-soi, mais comme il n'y a pas non plus 
d'hospitalité sans fïnitude, la souveraineté ne peut s'exercer qu'en filtrant, choisissant, donc en excluant 
et en faisant violence. L'injustice, une certaine injustice, voire un certain parjure, commence tout de suite, 
dès le seuil du droit à l'hospitalité." (Derrida, 53) 
10 A l'origine, la Chinese Exclusion Act votée en 1882 par le Congrès américain interdisait l'immigration 
de tout travailleur chinois pour une durée de dix ans. En 1892, elle fut prolongée par la Geary Act pour 
une décennie supplémentaire. En 1898, la loi d'exclusion fut étendue à Hawaii, et en 1902 à tous les 
territoires insulaires des Etats-Unis, y compris les Philippines. En 1904 enfin, il fut décidé de l'appliquer 
pour une durée indéterminée. 
11 La pleine jouissance de ce droit accordé aux personnes d'origine chinoise nées sur le sol américain fut 
notamment reconnue par la décision de la Cour suprême lors du cas United States v. Wong Kim Ark 
(1898). 
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Between 1855 and 1934, a child born abroad legally gained U.S. citizenship if his 
father was a U.S. citizen at the time of the birth, and had lived in the United States 
before the birth. (Chang, 146)12 

C'est en fait grâce à la conjonction de ces clauses particulières du droit américain 
et des conséquences inespérées du terrible tremblement de terre qui survint à San 
Francisco en avril 1906 que la nationalité américaine de milliers d'immigrants 
chinois fut reconnue et que ces derniers furent autorisés à entrer en Amérique. En 
effet, l'incendie qui se déclara lors du séisme détruisit le Hall of Records où étaient 
archivés tous les documents officiels concernant la communauté chinoise et attestant 
du statut d'immigré ou de citoyen américain de chacun de ses membres. Comme 
l'explique Maxine Hong Kingston dans son ouvrage Chinamen : 

It was a miraculous earthquake and fire. The Hall of Records burned completely. 
Citizenship Papers burned, Certificates of Return, Birth Certificates, Residency 
Certificates, passenger lists, Marriage Certificates—every paper a China Man wanted 
for citizenship and legality burned in that fire. An authentic citizen, then, had no more 
papers than an alien. Any paper a China Man could not produce had been "burned up 
in the Fire of 1906." Every China Man was reborn out of that fire a citizen. (Kingston, 
150) 

Cette catastrophe "miraculeuse" permit donc à nombre d'immigrants chinois de 
prétendre qu'ils étaient nés non pas en Chine mais aux Etats-Unis, et par ailleurs de 
déclarer plus d'enfants nés en Chine qu'ils n'en avaient réellement et, invoquant le 
droit du sang, de les faire venir pour que leur soit accordée la nationalité américaine. 
Mais les autorités du pays ne manquèrent pas d'être frappées par le nombre 
particulièrement élevé se disant citoyens américains,13 et plus encore par le ratio 
extraordinaire entre garçons et filles qu'ils déclaraient avoir engendrés en Chine à la 
suite de leurs rares séjours : une fille pour 400 garçons.14 C'est ainsi que fut mise au 
jour l'existence du trafic des "fils de papier" (paper sons) selon lequel un membre de 
la communauté chinoise légalement reconnu citoyen américain revendiquait la 
paternité de plus de fils chinois qu'il n'en avait et revendait cet accès à la nationalité 
américaine à des fils prétendus. Privés des documents prouvant le bien-fondé de ces 
allégations, les agents du centre d'immigration d'Angel Island s'employèrent à 
élaborer des questionnaires les plus personnels et factuels possible dont ils notaient 
minutieusement les réponses, et à faire subir à chaque immigrant des contre-
interrogatoires qui se devaient — sous peine d'expulsion - de corroborer les dires des 
autres membres supposés de la famille.15 

12 voir aussi Lyman, 110. 
13 Madeline Yuan-yin Hsu reprend la déclaration d'un juge fédéral (cité dans le rapport annuel de 1903 du 
U.S. Treasury Department) : "If the stories told in the courts [are] true, every Chinese woman who was in 
the United States twenty-five years ago must have had at least five hundred children." (Hsu, 75) 
14 Sung, 99. 
15 Comme en témoigne un des inspecteurs de Angel Island : "I gave them a pretty good examination, and 
that involved a lot of different angles. We started by getting the data on the applicant himself: his name, 



Cécile Cormier : De l'îlot à l'enclos : l'immigration chinoise 187 
à San Francisco comme espace poétique (1910-1940) 

Tenu dans le courant du XIXe siècle pour un étranger désirable parce que source 
de main-d'œuvre industrieuse, docile et peu coûteuse pour la construction du chemin 
de fer transcontinental et le défrichement des nouveaux territoires de l'ouest 
américain, l'immigrant chinois fut encouragé par le Traité de Burlingame à venir 
travailler, et principalement à œuvrer pour l'ouverture de l'espace américain. En 
signant ce traité en 1868 la Chine impériale et les États-Unis reconnaissaient 
mutuellement le droit à la libre émigration et à l'immigration de leurs sujets16 et de 
leurs citoyens. Par ailleurs, une clause garantissait la protection, pour les 
ressortissants chinois aux États-Unis, du droit de résidence et de libre circulation : 

Chinese subjects visiting or residing in the United States, shall enjoy the same 
privileges, immunities, and exemptions in respect to travel or residence, as may there 
be enjoyed by the citizens or subjects of the most favored nation. (Burlingame Treaty) 

Néanmoins, même si la loi garantissait à ces immigrants la liberté d'accès au 
territoire américain et une certaine protection, la société américaine et notamment 
les travailleurs les considéraient généralement comme indésirables. Le sentiment 
anti-chinois ne cessa de grandir. Dès leur apparition sur les sites de construction de 
la voie ferrée, les ouvriers blancs les perçurent comme des concurrents redoutables 
non seulement parce qu'ils étaient prêts à besogner encore plus pour des 
rémunérations moindres mais aussi parce que les employeurs, appréciant également 
leur diligence, leur endurance et leur ingéniosité, ne tardèrent pas à leur accorder 
leur préférence.17 Le même phénomène se produisit quand, après la fin de la 
construction du chemin de fer transcontinental en 1869, les propriétaires terriens 
californiens recoururent de façon croissante à la main-d'œuvre chinoise pour 

age, any other names, and physical description. Then we would ask him to describe his family: his 
father—his boyhood name, marriage name, and any other names he might have had, his age, and so forth. 
Then we would go down the line: how many brothers and sisters described in detail—names, age, sex, 
and so forth. Then we would have to go into the older generations: paternal grandparents; then how many 
uncles and aunts and they had to be described. Then the village: the district, how many houses it was 
composed of, how arranged, how many houses in each row, which way the village faced, what was the 
head and tail of the village. Then the next door neighbors. Then describe the house: how many rooms and 
describe them. What markets they went to. Find out about the father's trip: when he came home, how 
long was he home, did he go to any special places, and describe the trip from his village to Hong Kong. In 
describing the home, we had to get the details of the main things in it and how the family slept, what 
bedroom each occupied. Sometimes it would take three or four hours to examine each one. [...] It was a 
question of testing them on family history. I couldn't see how it could have been handled any other way 
in the absence of all documentary evidence." (Lai et al., 112) 
16 L'émigration des sujets chinois était en effet interdite par un décret impérial (datant de 1718) et 
considérée comme un acte criminel, elle était punie comme tel en cas de retour des contrevenants. 
17 C'est en 1865 lorsque les travailleurs de la Central Pacific Railroad Corporation menacèrent de faire 
grève s'ils n'obtenaient pas une augmentation que les premiers immigrants chinois furent employés, 
comme le rappelle Chang : "To the surprise of many—but apparently not the Chinese themselves—the 
first fifty hired excelled at their work, becoming such disciplined, fast learners that the railroad soon gave 
them other responsibilities, such as rock cuts. In time, the Central Pacific hired another fifty, and then 
another fifty, until eventually the company employed thousands of Chinese laborers—the overwhelming 
majority of the railroad workforce." (Chang, 56) 
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l'assainissement et le défrichage du delta de Sacramento-San Joaquin notamment, 
ainsi que pour l'exploitation des terres agricoles.18 Par ailleurs, à la même époque, 
les travailleurs chinois dominaient dans les principales industries de San Francisco, 
notamment dans les filatures lainières et les usines de cigares. Qui plus est, leurs 
employeurs faisaient généralement partie des quelque cinq mille hommes d'affaires 
chinois de San Francisco19 dont la prospérité dans le commerce ou l'industrie ne 
manquait pas d'attiser jalousie et animosité parmi le reste de la population locale. 
Ainsi, lorsque dans les années 1870 les États-Unis furent frappés par une crise 
économique, les immigrants chinois apparurent comme les boucs émissaires 
responsables du chômage massif des travailleurs américains, surtout en Californie où 
ils étaient en grand nombre et servaient de briseurs de grève aux employeurs 
désireux de poursuivre leurs activités tout en réduisant leurs coûts. Des clubs anti-
chinois furent alors créés qui s'ingénièrent pour faire pression sur leurs représentants 
politiques afin que ces derniers prennent des mesures discriminatoires à l'encontre 
des immigrants chinois résidant en Californie. C'est ainsi qu'une série d'arrêtés 
municipaux puis de lois californiennes furent promulgués, comme la loi sur le 
volume cubique des logements à San Francisco (Cubic Air Law, 1870) exigeant au 
moins quinze m3 par habitant, ou l'arrêté interdisant de déambuler sur les trottoirs de 
la ville en portant une palanche ("sidewalk ordinance, " 1870). L'attitude à l'égard de 
la communauté chinoise ne cessa de se détériorer. Les explosions de violence se 
firent plus intenses, notamment lors du "Massacre chinois" ("Chinese Massacre") à 
Los Angeles en octobre 1871 qui fit plus de vingt morts20 ou encore en juillet 1877 
lorsqu'un rassemblement dégénéra en pogrom qui déferla sur Chinatown à San 
Francisco et ne put être contenu qu'au bout de trois jours.21 Enfin en 1879, les 

18 "Before long, they dominated the ranks of field labor : in 1870, only one in ten California farm laborers 
was Chinese ; by 1884, it was one in two ; by 1886, almost nine in ten. These Chinese formed the 
backbone of western farm production. They sowed crops, plowed the soil, and ended up producing about 
two-thirds of the vegetables in California." (Chang, 72) 
19 "By the 1870s, San Francisco had five thousand Chinese businessmen, many of whom were highly 
successful and posed to local whites a formidable economic threat. In 1866, these Chinese had owned half 
the city's cigar factories, and by 1870, eleven out of twelve slipper factories, most of which employed 
Chinese labor almost exclusively, were in Chinese hands." (Chang, 77) 
20 "It was believed that the incident, known as the Chinese Massacre, started when two Chinese tongs 
battled over a beautiful Chinese woman. A white police officer, hearing gunfire in Chinatown, in a 
neighbourhood known as Nigger Alley, approached the scene to investigate. Someone fired a shot at him, 
and the officer, wounded and bleeding, called out for help. Despite warnings from onlookers that 'the 
Chinks are shootin,' a white man rushed out to assist him, and he was promptly killed in the crossfire. By 
this time a furious mob of several hundred had gathered, eager to take revenge on the entire Chinese 
community. [,..]With howls of 'Hang them! Hang them!' the mob dragged innocent Chinese residents 
from their houses, gunned them down, lynched them in the streets." (Chang, 121) 
21 "Ten thousand agitators gathered in the city to voice their support for an eastern railway strike that had 
spilled over into a nationwide labor rebellion. The meeting deteriorated into anarchy when an anti-
Chinese club took center stage and whipped the audience into a frenzy of rage. With cries of 'On to 
Chinatown!' they rampaged through the city, wrecking Chinese laundries, setting fire to Chinese 
buildings, and shooting Chinese bystanders in the streets. By morning, the National Guard had been 
summoned, backed by a militia of several hundred volunteers, but they could not stop the violence. [.. .] 
Finally, with help from the United States Navy, four thousand volunteers fought the arsonists through a 
third day of riots, which left four dead and fourteen wounded." (Chang, 127) 
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politiciens californiens votèrent une loi limitant drastiquement l'accès des 
immigrants chinois au marché du travail (poussant un grand nombre d'entre eux à 
partir vers d'autres états où ils furent accueillis d'un mauvais œil) et firent campagne 
à Washington pour mettre fin à l'immigration chinoise. Ils obtinrent gain de cause 
en 1882 avec la Chinese Exclusion Act. 

Mais si la référence au droit américain permet de mieux saisir la spécificité de 
l'immigration chinoise en terres d'Amérique, elle n'explique pas pour autant le 
revirement apparemment radical qui s'est opéré dans l'attitude de ce pays à l'égard 
de l'étranger chinois. Du Traité de Burlingame (1868) garantissant la libre 
immigration, à la Chinese Exclusion Act (1882) instaurant la sélection 
discriminatoire, les États-Unis semblent avoir fait volte-face et être passés de 
l'hospitalité à la franche hostilité. Le préambule de la loi d'exclusion présente 
comme motif légitime justifiant la forclusion des immigrants chinois "la mise en 
danger" du fait de leur présence du "bon ordre de certaines localités sur le 
territoire" : "the coming of Chinese laborers to this country endangers the good order 
of certain localities within the territory thereof.22 La nature de la menace chinoise 
n'est pas précisée (ni d'ailleurs celle du "bon ordre" en péril). La raison première est 
bien sûr d'ordre économique, les travailleurs chinois étant accusés de voler le pain 
des travailleurs américains en brisant les grèves et en faisant baisser les salaires. 
Mais la crise et le chômage grandissant des années 1870 ne firent en réalité que 
révéler l'inimitié profonde et jusque-là plus ou moins larvée envers l'étranger 
chinois. En effet, bien que favorisée par le Traité de Burlingame, l'immigration 
chinoise ne fut jamais envisagée en termes d'implantation, c'est-à-dire afin 
d'alimenter l'espace américain en population chinoise. Il s'agissait en revanche 
d'utiliser cette main-d'œuvre pour ouvrir les territoires de l'ouest et permettre 
l'implantation d'autres populations, d'origine immigrée certes, mais américaines ou 
qui elles, pouvaient bénéficier du droit à la naturalisation.23 Comme le montrent leur 
exclusion de l'accession à la naturalisation américaine ou encore les lois locales 
interdisant aux immigrés chinois d'acquérir des terres ou de se marier en dehors de 
leur "race,"24 il ne fut jamais question de les inclure dans le creuset de la nation 
américaine. L'hostilité latente à l'encontre de l'étranger chinois fut donc autre que 
simplement économique : ce dernier présenté généralement comme un "coolie", une 
bête de somme, servile et "étrangement différent,"25 était perçu comme une 
composante inacceptable. D'aucuns, dont de nombreux politiciens influents, 
voyaient les immigrants chinois comme "une masse indigeste" {"an indigestible 
mass"),26 inassimilable au sein de la communauté car elle constituait une menace 
raciale risquant d'abâtardir le peuple américain. 

22 Chinese Exclusion Act, Forty-Seventh Congress. Session I. 1882 
23 Voté en 1870, le Naturalization Act limitait le droit à la naturalisation américaine aux Blancs et aux 
personnes d'origine africaine. 
24 Horn, 13. 
25 Daubigny, 10. 
26 "In 1877, a congressional committee investigating Chinese immigration concluded that Chinese were 
'an indigestible mass in the community.'" (Lee, 100-102). 



190 ANGLOPHONIA / CALIBAN 19 (2006) 

L'espace américain au sens de territoire s'est enclos, d'une part en se fermant à 
l'immigration chinoise par le biais de lois fédérales discriminatoires que les Chinois 
eux-mêmes qualifiaient de "lois tyranniques" (Ѱ Җ keli),27 et d'autre part en se 
refermant sur la communauté chinoise laquelle, victime d'avanies répétées et 
pénalisée par des lois locales vexatoires, fut poussée à se regrouper dans des 
enclaves, les Chinatowns. Il semble donc qu'ici la notion de territoire recoupe son 
sens étymologique de "lieu où l'on peut exercer sa terreur."28 Cette toute puissance 
territoriale s'exprima de façon terrifiante lorsque des citoyens américains se crurent 
investis de l'exercice de cette souveraineté contre ceux qu'ils tenaient pour des 
ennemis du peuple américain. C'est ainsi que, confortés par la promulgation de la 
Chinese Exclusion Act, des groupes anti-chinois se mobilisèrent pour débarrasser le 
pays de ces étrangers, indésirables à leurs yeux, et se lancèrent dans une "chasse aux 
Chinois" ("the Driving Out") au sein des quartiers chinois des états de l'ouest. Les 
raids meurtriers qui déferlèrent sur le quartier chinois de Seattle à deux reprises (en 
novembre 1885 et en février 1886) nécessitèrent l'intervention des troupes 
fédérales.29 De même à Rock Springs dans le Wyoming où en 1885, la foule somma 
les Chinois de vider les lieux dans l'heure, incendia leurs cabanes et massacra 
presque trente d'entre eux en les jetant dans les flammes.30 Ou encore dans le 
funeste Hell's Canyon, en Oregon, où trente-et-un mineurs chinois furent dépouillés, 
assassinés puis mutilés par des cow-boys cupides et désireux d'éradiquer la présence 
chinoise dans la région.31 

Par ailleurs, cette toute puissance territoriale s'exprima aussi aux portes du 
territoire américain, à Angel Island, bien que de façon moins sanglante.32 Comme je 
l'ai déjà évoqué, les arrivants chinois étaient parqués sur l'île sans pouvoir pénétrer 
sur le territoire américain tant que la recevabilité de leur demande n'était établie. Ils 
étaient en quelque sorte forclos pour une durée indéterminée dans un "hors-lieu", un 
entre-deux flottant, ni en Chine ni aux Etats-Unis, prisonniers de l'aterritorialité et 
de l'incertitude. 

Lieu d'encrage 
Cantonnés à un point d'ancrage carcéral, ébranlés par les traitements déroutants 

et souvent humiliants qu'ils devaient subir, les immigrants chinois étaient plongés 
dans l'adversité. On trouve parmi les soixante-quatre chapitres du Yi Jing, Le livre 
des changements, un des ouvrages fondateurs de la civilisation chinoise, un chapitre 
intitulé S pi, "adversité." Dans la partie appelée "Grande Image," on peut lire : 

£ ffl Tf tian di bu jiao : Ciel et Terre ne sont pas en relation 

27 Lai et al., 12. 
28 Vinsonneau, 100. 
29 Chang, 132-133. 
30 Chang, 133-134. 
31 Chang,134-135. 
32 "There were also suicides in the barracks ; but information documenting such occurrences is not 
readily available. " (Lai et al., 22-23) 
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S PI : Adversité 

où il est dit que lorsque le ciel (EE tian) et la terre (ѰҖ di) ne sont pas en relation 
(ѰҖ ѰҖ bu jiao) apparaît alors l'adversité (Ѱ pi) que Cyrille Javary définit comme 
"une situation de blocage correspondant à l'automne" dans son commentaire de cet 
idéogramme : 

En tant que nom, il veut dire : bouché, obstrué. [...] En tant que verbe, il veut dire 
s'opposer à l'avancement, ne pas pouvoir réussir, sens d'où proviennent ses 
significations dérivées mauvais, malheur, infortune. 
Dans le contexte du Yi Jing, il évoque l'absence de fécondité d'une situation de non-
rassemblement. Ne communiquant plus, les dix-mille êtres ne peuvent plus croître, et 
il en résulte une situation de blocage qui correspond à l'Automne. A cette saison, 
l'accord entre le Ciel et la Terre ne se produisant plus, la végétation périclite avant de 
s'enfoncer dans l'apparent sommeil de l'hiver d'où surgira le renouveau printanier. 
(Javary, 230-231) 

La situation de blocage des détenus d'Angel Island était d'autant plus éprouvante 
que son origine était double. Elle résultait d'une part du manque de relation entre le 
ciel et la terre, étant donné que, bien qu'ils furent sous un ciel américain, la terre 
américaine se refusait à eux ; et par ailleurs, de l'aliénation de leur liberté et d'une 
part de leur humanité. En effet, selon la cosmologie chinoise, l'ordre du monde 
s'entend comme l'harmonie entre le ciel, la terre, et l'homme, et s'articule autour de 
cinq espaces que sont les quatre orientations et l'espace repère que l'homme occupe. 
Or il était impossible pour chaque prisonnier de se situer comme un centre autour 
duquel le monde s'organise, puisque non seulement à l'aplomb du ciel, la terre lui 
semblait inaccessible, mais aussi parce que enfermé, dépossédé de son espace 
propre, il était comme "dé-centré," privé de cette position centrale. 

Certains détenus tentèrent de pallier leur exil ontologique et s'approprièrent 
l'espace circonscrit par les murs où ils étaient relégués en les couvrant de poèmes 
peints ou gravés dans le bois. En recourant à l'expression poétique sur la face 
intérieure des murs, ils cherchèrent à substituer à l'espace carcéral celui de l'homme 
en tant que sujet et repère. Ce marquage identitaire du lieu d'enfermement peut donc 
être interprété comme une parade au "dé-centrage" du cinquième espace occupé par 
l'homme. Cette reconquête spatiale et identitaire est animée par l'élan créatif qui se 
traduit ici par la créativité poétique. Or il est remarquable que la notion d'élan 
créatif, qui s'énonce ѰҖ qian en chinois, figure en tête des chapitres du Yi Jing où 
elle est présentée dès l'ouverture du texte canonique comme "fondamentalement 
favorisant" ( ft ѰҖ yuan heng). Selon Javary, "favorisant" ( Ѱ heng) est à entendre 
comme "décrivant un climat d'essor, un agencement fertile, un dispositif énergétique 
global dans lequel l'échange entre le Ciel et la Terre se noue de manière féconde" 
(Javary, 51). Le recours à l'élan poétique vise donc à s'extirper symboliquement de 
la situation d'adversité décrite plus haut. 
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Cette situation malheureuse est d'ailleurs maintes fois évoquée dans les poèmes, 
comme par exemple dans le poème #12.33 L'auteur anonyme déplore que malgré la 
fin de l'hiver (2 ѰҖdong mo) et l'arrivée imminente du printemps (Bfi S ϋ 
'y\ming zhao shi chun fen), le "climat d'essor" du renouvellement saisonnier ne 
correspond pas au revirement de la "situation de blocage", et que les espérances de 
la nouvelle année ( nian jing) à la fois remplacent ( ζζ § jiao ti) et s'ajoutent à 
celles de la précédente ( jfî liang). La profonde affliction qui en résulte ($£. chou) 
achève ( sha) les détenus dans les baraques ( it flf A. mu lou ren). L'expression 
de ce sentiment de détresse accablante est récurrente dans le poème #16 
notamment.34 Profondément abattu (ûl men) de ne pouvoir entrer au pays de la 
Montagne d'or et d'être cantonnés sur ce que les détenus pleins d'amertume 
rebaptisèrent la Montagne de poussière ( fi Rfl chu ai lun), le narrateur dans un 
premier temps tente de trouver refuge non plus au pays des illusions perdues mais 
dans le monde des songes (H Β xun shui xiang). Ses perspectives sont 
incertaines et sa situation s'éternise (fiîj if 3Û 3i qian tu miao miao), ce qui ne 
manque pas de le décourager davantage ( 0» îf |Û zong shen shang), tout comme 
d'ailleurs de savoir son vieux pays (f2 Hgu guo) aux prises avec les dangers des 
grands bouleversements politiques (je IL we/ bian luan). Il se sent alors déchu et 
en errance, pareil à une feuille flétrie flottant à la dérive (— H ® H yi ye piao ling) 
dans l'immensité de l'espace du temps, d'une durée qui lui semble s'étirer en 
longueur (LS H W.bei gun chang). 

Mais plutôt que de se laisser aller au désespoir, d'autres auteurs, et plus 
particulièrement celui du poème #59,35 prônent le courage et la force d'âme. Ainsi, 
dans le premier vers, ce poète enjoint-il à ses compagnons d'infortune de ne pas 
s'apitoyer sur leur malheur (fij ff] iff. wu yong chou). Citant ensuite quatre grands 
héros de l'histoire chinoise (Han Xin, le roi Goujian, le roi Wen, et Jiang Taigong) 
qui bien qu'ayant essuyé maints revers et injustices n'en obtinrent pas moins gloire 
et expiation, il illustre l'adage qui figure dans le dernier vers : 2§ LSI S îtE pi ji tai 
lai, que l'on peut rendre littéralement par "adversité / arriver à son comble / 
prospérité / venir," c'est-à-dire "au comble de l'adversité apparaît la prospérité". 
Cette maxime est largement inspirée du chapitre du Yi Jing consacré à l'adversité et 
évoqué plus haut, où l'on trouve clairement énoncée cette notion de revirement 
favorable, notamment dans les deux passages suivants traduits par Javary (dans les 
parties appelées "En haut un neuf et "Dixième aile") : 

tl S qing PI : l'adversité se fane 
S xian PI : d'abord adversité 

IS g hou xi : ensuite joie 

"Lai et al., 52-53. 
34 Lai et at., -55. 
35 Lai et al., 124-125. 
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et 
giw PI TAI 
Elit! fan qi lei ye 

: adversité et prospérité 
: se retournent par nature 

Ainsi, comme le démontre l'exemple des héros et comme le formule le Yi Jing, 
un retournement propice adviendra pour qui sait attendre. Néanmoins nombre de 
poèmes, et celui-ci ne fait pas exception, ne prônent pas la patience simplement en 
vue de jours meilleurs, mais aussi en vue de prochaines représailles (frj ÎS ffj dai fu 
chou). Le poème #4237 se termine de la même façon, annonçant la venue certaine du 
jour (S % ding you qi) où, devenu puissant ( fp Ψ, de shi), l'auteur pourra 
exercer sa vengeance (Î1 fî7 fu chou). Ici, le poète ne tire pas son inspiration de 
l'exemple des personnages héroïques du passé mais de la comparaison avec le 
dragon et le tigre, les deux créatures les plus puissantes dans l'imaginaire chinois. 
Au vers 1, le dragon aquatique (K Û jiao long), redoutable quand il déchaîne 
orages et pluies diluviennes, devient inoffensif lorsqu'il est leurré hors de l'eau (ïE 

ft shi shui), à la merci (W. qi) d'êtres aussi insignifiants que les courtilières et les 
fourmis (Җ £ lou yi). Au vers 2, le tigre féroce ( Җ Җ meng hu), quant à lui, 
devient la risée du petit enfant (Җ Җ Җ xiao er xi) une fois encagé (Җ Җ zao qiu). 

Les détenus d'Angel Island, leurrés hors de Chine par des rêves de réussite 
fulgurante au pays de la Montagne d'or et emprisonnés dès leur arrivée, se sentent 
jugulés et humiliés par des êtres qui leur apparaissent méprisables et qui vont 
devenir l'objet de leur ressentiment et de leurs nouveaux rêves de vengeance. A la 
fois mortifiés par les traitements qu'on leur infligeait et exaltés par le souvenir de 
ces parangons de ténacité, plusieurs poètes exprimèrent leur désir de reconquérir 
leur dignité en partant à l'assaut du territoire américain et en châtiant ses habitants. 
Le poème #4638 insiste doublement sur cette intention puisqu'elle est exprimée dans 
la clausule (Җ Җ Җ fi? ϋ Җ chart chu guan shui bu lun ren, "pas un mot de 
bienveillance quand je détruirai le centre d'immigration"), ainsi que dans 
l'acrostiche (Җ ҖҖҖ ai lun dai chan, " la Montagne de poussière promise à la 
destruction"). Enfin, le poème #4139 envisage, dans les deux derniers vers, une 
véritable agression militaire et sans pitié, espérant la construction de nombreux 
navires de guerre ( Җ Җ Җ zao duo zhan jian) qui viendraient accoster en terres 
d'Amériques (Җ Җ Җ lai mei jing), et dont les combattants jureraient de ne point 
s'arrêter tant que tous les hommes blancs ne seraient pas exterminés ( Җ Җ S Җ. Β 

Җ jian jin bai ren shi bu xiu). Fantasmes d'usurpation, de prise de possession du 
territoire de l'hôte-ennemi qui refuse l'hospitalité ; fantasmes d'invasion. 

36 Lai et al., 227-228. 
37 Lai et al., 92-93. 
38 Lai et al., 94-95. 
39 Lai et al., 90-91. 
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d'envahissement total, où à son tour, on exercerait la terreur au sein de ce nouveau 
chez-soi en éradiquant l'Autre devenu parasite. 

L'élan poétique qui poussa les détenus d'Angel Island à marquer les murs du 
camp de leurs souffrances et de leurs espérances leur permit donc de conquérir 
symboliquement l'espace territorial dont ils restaient forclos, mais aussi de 
reconquérir dans l'acte poétique du sujet qui se dit et dit le monde, l'espace de 
l'homme comme cinquième espace, et enfin, de supporter l'immensité du seul 
espace qui s'ouvrait véritablement à eux, celui du temps, de la durée sans fin 
déterminée. 
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ANNEXE 
Poème #12 Traduction de Lai et al. : 
Җ Җ Җ g Җ, Today is the last day of winter, 

jin tian wei dong mo, 
Җ S Җ Җ Tomorrow morning is the vernal equinox. 

ming zhao shi chun fen 
i Җ Җ, One year's prospects have changed into another, 

jiao ti liang nian jing, 
Җ Җ It Җ Җ Җ Sadness kills the person in the wooden building. 
chou sha mu lou ren 

Poème #16 Traduction de Lai et al. : 
Җ S Җ Җ Җ i Җ , Depressed from living on Island, I sought. 
men chu ai lun xun shui xiang the Sleeping Village 
ni Җ Җ Җ Җ Җ ° The uncertain future altogether wounds 
qian tu miao miao zong shen shang my spirit. 
Җ 1 Җ la IL , When I see my old country fraught with 
yan kan gu guo wei bian luan chaos, 
— I a i la Җ Җ Җ I, a drifting leaf, become doubly saddened. 

yi ye piao ling bei gan chang 

Poème #59 Traduction de Lai et al. : 
Җ S Җ Җ Җ fi , / leave word for my compatriots not to 

ji yu long bao wu guo you worry too much. 
Җ Җ e Җ Җ Җ Җ Җ They mistreat us but we need not grieve. 

Ke dai wu chai wu yong chou 
Җ 1 Җ Җ Җ Җ , Han Xin was straddled by a bully's 
han xin shou ku wei da jiang trousers yet became a general. 
El Җ Җ Җ Җ Җ Җ Җ Goujian endured humiliation and 
gou jian ren ru zhongbao chou ultimately avenged his wrong. 

Җ Җ Җ □ Җ s [ft , Xing Wen was imprisoned at Youli and yet 
wen wang qiu you er mie zhou destroyed King Zhou. 
η a il W ÏÏ s H » Even though fate was perverse to Jiang 
jiang gong yun chuan yi feng hou Taigong, still he was appointed marquis. 

S 5 g ffi g tto 5 , Since days of old, such has been the fate 
zi gu ying xiong duo ru shi of heroes. 
S fi S SE ft η ΙΠ ° With extreme misfortune comes the 

pi ji tai lai dai fu chou composure to await an opportunity for 
revenge 

Poème #42 Traduction de Lai et al. : 

Κ w £ rt fi 1 |ϋ , The dragon out of the water is humiliated 

jiao long shi shui lou yi qi by ants ; 
s fv a Ε it S lit ° The fierce tiger who is caged is baited by 

meng hu zao qiu xiao er xi a child. 
Έ Ε h sz Pi ? ί| , As long as I am imprisoned, how can I 

bei kun an gan yu zheng xiong dare strive for supremacy? 
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ft S « m s ft An advantageous position for revenge will 
de shi fu chou ding you qi surely come one day. 

Poème #46 Traduction de Lai et al. : 
M 1 ' ■ IS S , The low buildings with three beams 
ai wu san guan liao bao shen merely shelters the body. 
S i $ i Pi" It is unbearable to relate the stories 
lun lu ji su bu kan chen accumulated on the Island slopes. 
ft S i 1 i S Β , Wait till the day I become successful and 
dai de fei teng shun sui ri fulfil my wish! 
i PS 1 fi? Җ ι t ° I will not speak of love when I level the 
chan chu guan shui bu lun ren immigration station! 

Poème #41 Traduction de Lai et al. : 
M i £ # m κ , / have ten thousand hopes that the 
wan wang ge jun chenggong jun revolutionary armies will complete their 

victory, 
i ft fi 1 m fil i° And help make the mining enterprises 
wei chi zu guo kuangwu long successful in the ancestral land. 

g » 1 SE i f, They will build many battleships and come 
zao duo zhan jian lai mei jing to the U.S. territory, 
1 i Β JL i 7F It· Vowing never to stop till the white men 
jian jin bai ren shi bu xiu are completely annihilated. 


