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De I'ilot a I’enclos : I’immigration chinoise a San
Francisco comme espace poétique (1910-1940)

Cécile CORMIER’

ABSTRACT

From 1910 to 1940, the Chinese who applied for immigration were disembarked
and penned in on Angel Island (San Francisco Bay) where they were submitted to a
medical examination and a thorough interrogation designed to determine whether
their request should be granted. During their temporary detention, some wrote
poems on the walls in Cantonese, which vented their helplessness and their anger,
and literally inscribed their presence within a space that eluded and excluded them.
Besides, the few who were allowed to immigrate generally passed from the confined
space of the detention barracks to the enclosed space of Chinatown and its de facto
limits. By exploring these poems and by referring to Chinese cosmology. I trv to
analyze how these men, whom American laws did not treat as men in their own
right, managed to be part of the Sky-Earth-Man relationship on a territory that
remained hostile to them or rejected them altogether.

De 1910 a 1940, prés de 175 000 immigrants chinois' révant de faire fortune au
pays trés tot rebaptisé "la Montagne d’or"” furent débarqués et séjournérent a Angel
Island, une ile dans la baie de San Francisco. Contrairement a Ellis Island. Angel
Island n’était pas pour les prétendants chinois a I'immigration un seuil, un lieu de
passage de quelques heures destiné a s’acquitter des formalités d’entrée sur le
territoire américain, mais bien souvent un écueil, une impasse dont ils ne sortaient
qu’aprés de longs jours voire de longs mois’ pour fouler le sol américain lorsque

leur droit de passage était enfin reconnu ou pour étre déportés vers la Chine quand

* Bordeaux IV.

' Comme le précisent les auteurs de I'introduction de Island : Poetry and History of Chinese Immigrants
on Angel Island, 1910-1940 : "Although a few whites and other Asians were held on occasion at the
detention center, the majority of detainees were Chinese." (Lai etal., 14).

* & (b jin shan, littéralement "Montagne d’or". C’est ainsi que les premiers immigrants chinois, attirés
par la ruée vers 1'or du milicu du XIXe siécle, sumommérent les Etats-Unis.

! Les détentions duraient en moyenne trois semaines, mais un grand nombre d'immigrants sé¢journérent
plusieurs mois, ¢t quelques-uns jusqu'a deux ans. (Lai ef al., 22).
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leur demande était jugée irrecevable’. Ancien camp de détention pour les prisonniers
des guerres contre I'Espagne et contre les Indiens, Angel Island” partageait des traits
communs avec I'ile voisine d'Alcatraz, son insularité dissuadait les éventuelles
tentatives d’évasion et offrait par ailleurs un isolement idéal pour les cas de mise en
quarantaine. Privés de liberté en raison de leur origine chinoise et maintenus en
captivité jusqu'a ce que preuve fut faite qu'ils pouvaient effectivement bénéficier du
droit & I'hospitalité en terres d’ Amérique, certains de ces hommes® exprimerent leurs
angoisses, leur frustration et leur colére en rédigeant des poemes qu’ils écrivirent sur
les murs, a I'intérieur des baraquements a I'abri des regards des gardiens. Au total
135 poémes ont pu étre sauvés de "oubli par trois détenus, Yu-Shan Han en 1926,
Smiley Jann en 1931, et Tet Yee en 19327, qui les recopiérent soigneusement avant
qu’ils ne soient recouverts de peinture et de nouveaux graffiti lorsqu’en 1941 le
centre fut reconverti en camp de prisonniers japonais avant de disparaitre
complétement quand le site fut laissé a I'abandon. Edités et traduits par Him Mark
Lai, Genny Lim et Judy Yung dans Island : Poetry and History of Chinese
Immigrants on Angel Island, 1910-1940, ces poémes représentent de précieuses
reliques témoignant des conditions de détention de ces hommes. Au-dela de leur
valeur historique, ils renvoient & la question de Pétre aux prises avec
I"incompréhension, 1"humiliation, le désespoir et la rage face a la suspicion et au
rejet de I'Autre qui retarde voire refuse I'entrée sur ses terres. Mais I'élan créatif
dont ils émanent et la nature méme de leur support ne constituent-ils pas aussi
I'ouverture d’un nouvel espace et la conquéte symbolique d’un territoire qui semble
hors d’atteinte ?

"Hospitalité'" américaine

Renvoyant aux travaux de Benveniste® ol celui-ci rappelle qu'en latin hostis
signifie non seulement "héte" mais aussi "ennemi”, Jacques Derrida réunit les deux
notions @ priori antithétiques d’hospitalité et d’hostilité dans le mot-valise
"hostipitalité" et montre, lors d’un séminaire repris dans I'ouvrage De [ hospitalité,

" De 1908 a 1932 par exemple, le taux d’exclusion parmi les candidats chinois & I"immigration fut cn
moyenne de 28,2% (le taux des années 1910, 1911, 1927 et 1928 dépassant les 50%), alors qu'a la méme
¢époque ce taux pour les populations non chinoises fut dix fois moins élevé (2,9%). (statistiques ¢laborées
a partir des Annual Reports of the Commissioner-General of Immigration, Lee, 143-144)

* Avant que Angel Island ne soit convertic en centre de détention pour les immigrants chinois, ces
demiers ctaient retenus dans un hangar a deux étages sur le quai de la Pacific Mail Steamship Company 4
San Francisco. Mais les conditions de séeurité et d’hygiéne y étaient si effroyables que le Ministére de
I"immigration, suite a des plaintes répétées de la part des chefs de la communauté chinoise de la ville,
finit par faire une enquéte qui corrobora le bien fondé de ces dénonciations et décida en conséquence de
déménager le "poste” d'immigration. (Lee, 13, Chang, 147)

® Le nombre de femmes chinoises détenues @ Angel Island fut nettement inféricur a celui de leurs
compalriotes masculins, Par ailleurs, méme si certaines d’entre elles ont ultéricurement (¢émoigné de
I'existence de poemes sur les murs de leur dortoir, 'incendic qui détruisit en 1940 le bitiment
administratif on se situait le quartier des femmes en effaga toute trace. (cf. Lai ef al., 25-27)

" Laietal., 23 ; Chang, n. 151-152

* notamment le chapitre consacré a "L hospitalit¢” du Vocabulairve des institutions indo-ewropéennes, 1. |
(Paris : éditions de Minuit, 1969),
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que ces deux notions sont intimement liées dans la relation a I'étranger a qui I'on
accorde le statut d’hote quand on lui reconnait le droit a 1'hospitalité, ou que I'on
expulse lorsque 1'on juge sa présence nuisible et sa demande illégitime.” Derrida
demande alors :

Comment distinguer entre un héte (guest) et un parasite ? En principe, la différence est
stricte, mais il faut pour cela un droit ; il faut soumettre I"hospitalité, 'accueil, la
bienvenue offerte a une juridiction stricte et limitative. Tout arrivant n’est pas regu
comme hote s'il ne bénéficie pas du droit a I"hospitalité ou du droit d’asile, etc. Sans
ce droit, il ne peut s'introduire "chez moi", dans le "chez-soi" de I'hdte (host), que
comme parasite, hote abusif, illégitime, clandestin, passible d’expulsion ou
d’arrestation. (Derrida, 57)

La nécessité pour les autorités américaines de distinguer parmi les arrivants
chinois les "hotes" des "parasites" fut également la raison d’étre du centre
d’immigration d’Angel Island. Cette sélection fut régie par le droit américain et plus
particuliérement par "application de la Chinese Exclusion Act. Cette loi promulguée
en 1882 (elle ne fut abrogée qu'en 1943)"” interdisait a tout ressortissant chinois
I'entrée sur le territoire américain a I'exception des diplomates, commergant(e)s,
enseignant(e)s ou étudiant(e)s, et de leurs époux ou épouses. Mais la plupart des
arrivants revendiquaient le droit d’entrée ou plutot de "ré-entrée" car, disant étre nés
sur le sol américain, ils se réclamaient eux-mémes de nationalité américaine selon le
droit du sol édicté par le 14éme amendement,'' ou déclarant étre les descendants
immédiats nés en Chine d’un citoyen américain d’origine chinoise, ils invoquaient le
droit du sang. Comme le rappelle Iris Chang :

? "Je commence & tenir pour étranger indésirable, et virtuellement pour un ennemi, quiconque empiéte sur
mon ‘chez moi,” sur mon ipséité, sur mon pouvoir d'hospitalité, sur ma souveraineté d'héte. [...] Loi
paradoxale et pervertissante © clle tient 4 cette constante collusion entre "hospitalité traditionnelle,
I"hospitalité au sens courant, ¢t le pouvoir. Cette collusion, c’est aussi le pouvoir dans sa finitude,  savoir
la nécessité, pour I'hdte, pour celui qui regoit, de choisir, d*¢lire, de filtrer, de sélectionner ses invitds, ses
visiteurs ou ses hotes, ceux @ qui il décide d’accorder I'asile, le droit de visite ou d'hospitalité. Pas
dhostilité, au sens classique. sans souveraineté du soi sur le chez-soi, mais comme il n'y a pas non plus
d’hospitalité sans finitude, la souveraineté ne peut s’exercer qu'en filtrant, choisissant, donc en excluant
et en faisant violence. L'injustice, une cerfaine injustice, voire un certain parjure, commence tout de suite,
dés le scuil du droit & I'hospitalité.” (Derrida, 53)

" A I'origine, la Chinese Exclusion Act votée en 1882 par le Congrés américain interdisait I'immigration
de tout travailleur chinois pour unc durée de dix ans. En 1892, elle fut prolongée par la Geary Act pour
une décennie supplémentaire, En 1898, la loi d'exclusion fut étendue & Hawaii, et en 1902 a tous les
territoires insulaires des Etats-Unis, y compris les Philippines. En 1904 enfin, il fut décidé de I"appliquer
pour une durée indétermince.

I La pleine jouissance de ce droit accordé aux personnes d’origine chinoise nées sur le sol américain fut
notamment reconnue par la décision de la Cour supréme lors du cas United States v. Wong Kim Ark
(1898).
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Between 1855 and 1934, a child born abroad legally gained U.S. citizenship if his
father was a U.S. citizen at the time of the birth, and had lived in the United States
before the birth. (Chang, 146)"

C’esl en fait grice a la conjonction de ces clauses particuliéres du droit américain
et des conséquences inespérées du terrible tremblement de terre qui survint & San
Francisco en avril 1906 que la nationalité américaine de milliers d’immigrants
chinois fut reconnue et que ces derniers furent autorisés a entrer en Amérique. En
effet, I'incendie qui se déclara lors du séisme détruisit le Hall of Records oi étaient
archivés tous les documents officiels concernant la communauté chinoise et attestant
du statut d’immigré ou de citoyen américain de chacun de ses membres. Comme
I'explique Maxine Hong Kingston dans son ouvrage Chinamen :

It was a miraculous earthquake and fire. The Hall of Records burned completely.
Citizenship Papers burned, Certificates of Return, Birth Certificates, Residency
Certificates, passenger lists, Marriage Certificates— every paper a China Man wanted
for citizenship and legality burned in that fire. An authentic citizen, then, had no more
papers than an alien. Any paper a China Man could not produce had been "burned up
in the Fire of 1906." Every China Man was reborn out of that fire a citizen. (Kingston,
150)

Cetle catastrophe "miraculeuse" permit donc @ nombre d'immigrants chinois de
prétendre qu'ils étaient nés non pas en Chine mais aux Etats-Unis, et par ailleurs de
déclarer plus d’enfants nés en Chine qu'ils n'en avaient réellement et, invoquant le
droit du sang, de les faire venir pour que leur soit accordée la nationalité américaine.
Mais les autorités du pays ne manquérent pas d’étre frappées par le nombre
particuliérement élevé se disant citoyens américains,” et plus encore par le ratio
extraordinaire entre gargons et filles qu'ils déclaraient avoir engendrés en Chine a la
suite de leurs rares séjours : une fille pour 400 gar¢ons." Cest ainsi que fut mise au
Jjour I'existence du trafic des "fils de papier" (paper sons) selon lequel un membre de
la communauté chinoise légalement reconnu citoyen américain revendiquait la
paternité de plus de fils chinois qu'il n’en avait et revendait cet accés a la nationalité
américaine a des fils prétendus. Privés des documents prouvant le bien-fondé de ces
allégations, les agents du centre d’immigration d'Angel Island s’employérent a
€élaborer des questionnaires les plus personnels et factuels possible dont ils notaient
minutieusement les réponses, et a faire subir a chaque immigrant des contre-
interrogatoires qui se devaient — sous peine d’expulsion — de corroborer les dires des
autres membres supposés de la famille."

"* voir aussi Lyman, 110.

" Madcline Yuan-yin Hsu reprend la déclaration d”un juge fédéral (cité dans le rapport annuel de 1903 du
U.S. Treasury Department) - "If the stories told in the courts [are] true, every Chinese woman who was in
the United States twenty-five years ago must have had at least five hundred children.” (Hsu, 75)

" Sung, 99.

" Comme en témoigne un des inspecteurs de Angel Island : "1 gave them a pretty good examination, and
that involved a lot of different angles. We started by getting the data on the applicant himself: his name,
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Tenu dans le courant du XIX® siécle pour un étranger désirable parce que source
de main-d’ceuvre industrieuse, docile et peu codteuse pour la construction du chemin
de fer transcontinental et le défrichement des nouveaux territoires de ['ouest
américain, I'immigrant chinois fut encouragé par le Traité de Burlingame & venir
travailler, et principalement & ceuvrer pour I'ouverture de I'espace américain. En
signant ce traité en I868 la Chine |mpenale et les Etats-Unis recunnmssatem
mutuellement le droit 4 la libre émigration et a I'immigration de leurs sujets'® et de
leurs citoyens. Par ailleurs, une clause garantissait la protection, pour les
ressortissants chinois aux Etats-Unis, du droit de résidence et de libre circulation :

Chinese subjects visiting or residing in the United States. shall enjoy the same
privileges, immunities, and exemptions in respect to travel or residence, as may there
be enjoyed by the citizens or subjects of the most favored nation. (Burlingame Treaty)

Néanmoins, méme si la loi garantissait & ces immigrants la liberté d’accés au
territoire américain et une certaine protection, la société américaine et notamment
les travailleurs les considéraient généralement comme indésirables. Le sentiment
anti-chinois ne cessa de grandir. Dés leur apparition sur les sites de construction de
la voie ferrée, les ouvriers blancs les per¢urent comme des concurrents redoutables
non seulement parce qu’ils étaient préts a besogner encore plus pour des
rémunérations moindres mais aussi parce que les employeurs, appréciant également
leur diligence, leur endurance et leur ingéniosité, ne tardérent pas a leur accorder
leur préférence.'” Le méme phénoméne se produisit quand, aprés la fin de la
construction du chemin de fer transcontinental en 1869, les propriétaires terriens
californiens recoururent de fagon croissante a la main-d'ceuvre chinoise pour

age, any other names, and physical description. Then we would ask him to describe his family: his
father—his boyhood name, marriage name, and any other names he might have had, his age, and so forth.
Then we would go down the line: how many brothers and sisters described in detail-—names, age, sex,
and so forth. Then we would have to go into the older generations: paternal grandparents; then how many
uncles and aunts and they had to be described. Then the village: the district, how many houses it was
composed of, how arranged, how many houses in each row, which way the village faced, what was the
head and tail of the village. Then the next door neighbors. Then describe the house: how many rooms and
describe them. What markets they went to. Find out about the father’s trip: when he came home, how
long was he home, did he go to any special places, and describe the trip from his village to Hong Kong. In
describing the home, we had to get the details of the main things in it and how the family slept, what
bedroom each occupied. Sometimes it would take three or four hours to examine cach one. [...] It was a
question of testing them on family history. | couldn’t see how it could have been handled any other way
in the absence of all documentary evidence." (Lai et al., 112)

"% L*émigration des sujets chinois était en effet interdite par un décret impérial (datant de 1718) et
considérée comme un acte criminel, elle était punic comme el en cas de retour des contrevenants.

17 Cest en 1865 lorsque les travailleurs de la Central Pacific Railroad Corporation menacérent de faire
gréve s'ils nobtenaient pas une augmentation que les premiers immigrants chinois furent employés,
comme le rappelle Chang : "To the surprise of many—but apparently not the Chinese themselves—the
first fifty hired excelled at their work, becoming such disciplined, fast leamers that the railroad soon gave
them other responsibilities, such as rock cuts. In time, the Central Pacific hired another fifty, and then
another fifly, until eventually the company employed thousands of Chinese laborers—the overwhelming
majority of the railroad workforce." (Chang, 56)
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I"assainissement et le défrichage du delta de Sacramento-San Joaquin notamment,
ainsi que pour I’exploitation des terres agricoles.” Par ailleurs, a la méme époque,
les travailleurs chinois dominaient dans les principales industries de San Francisco,
notamment dans les filatures lainiéres et les usines de cigares. Qui plus est, leurs
employeurs faisaient généralement partie des quelque cing mille hommes d’affaires
chinois de San Francisco'” dont la prospérité dans le commerce ou I'industrie ne
manquait pas d’attiser jalousie et animosité parmi le reste de la population locale.
Ainsi, lorsque dans les années 1870 les Etats-Unis furent frappés par une crise
économique, les immigrants chinois apparurent comme les boucs émissaires
responsables du chémage massif des travailleurs américains, surtout en Californie ot
ils étaient en grand nombre et servaient de briseurs de gréve aux employeurs
désireux de poursuivre leurs activités tout en réduisant leurs coiits. Des clubs anti-
chinois furent alors créés qui s’ingénierent pour faire pression sur leurs représentants
politiques afin que ces derniers prennent des mesures discriminatoires a I'encontre
des immigrants chinois résidant en Californie. C’est ainsi qu'une série d’arrétés
municipaux puis de lois californiennes furent promulgués, comme la loi sur le
volume cubique des logements a San Francisco (Cubic Air Law, 1870) exigeant au
moins quinze m’ par habitant, ou I'arrété interdisant de déambuler sur les trottoirs de
la ville en portant une palanche ( "sidewalk ordinance,” 1870). L attitude a I’égard de
la communauté chinoise ne cessa de se détériorer. Les explosions de violence se
firent plus intenses, notamment lors du "Massacre chinois" ("Chinese Massacre") a
Los Angeles en octobre 1871 qui fit plus de vingt morts™ ou encore en juillet 1877
lorsqu’un rassemblement dégénéra en pogrom qui déferla sur Chinatown a San
Francisco et ne put étre contenu qu’au bout de trois jours.”’ Enfin en 1879, les

" "Before long, they dominated the ranks of ficld labor : in 1870, only onc in ten California farm laborers
was Chinese ; by 1884, it was one in two; by 1886, almost nine in ten. These Chinese formed the
backbone of western farm production. They sowed crops, plowed the soil, and ended up producing about
two-thirds of the vegetables in California." (Chang, 72)

" "By the 1870s, San Francisco had five thousand Chinese businessmen, many of whom were highly
successful and posed to local whites a formidable economic threat. In 1866, these Chinese had owned half
the city's cigar factorics, and by 1870, cleven out of twelve slipper factories, most of which employed
Chinese labor almost exclusively, were in Chinese hands." (Chang, 77)

* "It was believed that the incident, known as the Chinese Massacre, started when two Chinese fongs
battled over a beautiful Chinese woman. A white police officer, hearing gunfire in Chinatown, in a
neighbourhood known as Nigger Alley, approached the scene to investigate. Someone fired a shot at him,
and the officer, wounded and bleeding, called out for help. Despite wamnings from onlookers that “the
Chinks are shootin,” a white man rushed out to assist him, and he was promptly killed in the crossfire. By
this time a furious mob of several hundred had gathered, cager to take revenge on the entire Chinese
community. [...]With howls of “Hang them! Hang them!" the mob dragged innocent Chinese residents
from their houses, gunned them down, lynched them in the streets.” (Chang, 121)

*! "Ten thousand agitators gathered in the city to voice their support for an castern railway strike that had
spilled over into a nationwide labor rebellion. The meeting deteriorated into anarchy when an anti-
Chinese club took center stage and whipped the audience into a frenzy of rage. With cries of *On to
Chinatown!" they rampaged through the city, wrecking Chinese laundries, setting fire to Chinese
buildings, and shooting Chinese bystanders in the streets. By momning, the National Guard had been
summoncd, backed by a militia of several hundred volunteers, but they could not stop the violence. [...]
Finally, with help from the United States Navy, four thousand volunteers fought the arsonists through a
third day of riots, which left four dead and fourteen wounded.” (Chang, 127)
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politiciens californiens votérent une loi limitant drastiquement 1'accés des
immigrants chinois au marché du travail (poussant un grand nombre d’entre eux a
partir vers d’autres états ot ils furent accueillis d’'un mauvais ceil) et firent campagne
a Washington pour mettre fin a I'immigration chinoise. Ils obtinrent gain de cause
en 1882 avec la Chinese Exclusion Act.

Mais si la référence au droit américain permet de mieux saisir la spécificité de
I'immigration chinoise en terres d’Amérique, elle n’explique pas pour autant le
revirement apparemment radical qui s’est opéré dans Iattitude de ce pays a I'égard
de I'étranger chinois. Du Traité de Burlingame (1868) garantissant la libre
immigration, a la Chinese Exclusion Act (1882) instaurant la sélection
discriminatoire, les Etats-Unis semblent avoir fait volte-face et étre passés de
I'hospitalité a la franche hostilité. Le préambule de la loi d’exclusion présente
comme motif légitime justifiant la forclusion des immigrants chinois "la mise en
danger" du fait de leur présence du "bon ordre de certaines localités sur le
territoire" : "the coming of Chinese laborers to this country endangers the good order
of certain localities within the territory thereof.” La nature de la menace chinoise
n’est pas précisée (ni d’ailleurs celle du "bon ordre" en péril). La raison premiére est
bien sir d’ordre économique, les travailleurs chinois étant accusés de voler le pain
des travailleurs américains en brisant les gréves et en faisant baisser les salaires.
Mais la crise et le chomage grandissant des années 1870 ne firent en réalité que
révéler I'inimitié profonde et jusque-la plus ou moins larvée envers |'étranger
chinois. En effet, bien que favorisée par le Traité de Burlingame, I'immigration
chinoise ne ful jamais envisagée en termes d'implantation, c'est-a-dire afin
d’alimenter I'espace américain en population chinoise. Il s’agissait en revanche
d’utiliser cette main-d’ceuvre pour ouvrir les territoires de I'ouest et permettre
I'implantation dautres populations, d’origine immigrée cerles, mais américaines ou
qui elles, pouvaient bénéficier du droit a la naturalisation.”” Comme le montrent leur
exclusion de I’accession a la naturalisation américaine ou encore les lois locales
interdisant aux immigrés chinois d’acquérir des terres ou de se marier en dehors de
leur "race,"”* il ne fut jamais question de les inclure dans le creuset de la nation
américaine. L hostilité latente a I’encontre de I’étranger chinois fut donc autre que
simplement économique : ce dernier présenté généralement comme un "coolie", une
béte de somme, servile et "étrangement différent,"” était pergu comme une
composante inacceptable. D’aucuns, dont de nombreux politiciens influents,
voyaient les immigrants chinois comme "une masse indigeste" ("an indigestible
mass"),”® inassimilable au sein de la communauté car elle constituait une menace
raciale risquant d’abdtardir le peuple américain.

* Chinese Exclusion Act, Forty-Seventh Congress. Session [. 1882

* Voté en 1870, le Naturalization Act limitait le droit & la naturalisation américaine aux Blancs et aux
personncs d’origine africaine,

* Hom, 13,

** Daubigny, 10.

* "In 1877, a congressional committee investigating Chinese immigration concluded that Chinese were
*an indigestible mass in the community.™ (Lee, 100-102).
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I.’espace américain au sens de territoire s’est enclos, d'une part en se fermant a
I'immigration chinoise par le biais de lois fédérales discriminatoires que les Chinois
eux-mémes qualifiaient de "lois tyranniques" (& Ml keli),”” et d’autre part en se
refermant sur la communauté chinoise laquelle, victime d’avanies répétées et
pénalisée par des lois locales vexatoires, fut poussée a se regrouper dans des
enclaves, les Chinatowns. 1l semble donc qu’ici la notion de territoire recoupe son
sens étymologique de "lieu ot I'on peut exercer sa terreur."”* Cette toute puissance
territoriale s’exprima de fagon terrifiante lorsque des citoyens américains se crurent
investis de I'exercice de celte souveraineté contre ceux qu'ils tenaient pour des
ennemis du peuple américain. C’est ainsi que, confortés par la promulgation de la
Chinese Exclusion Act, des groupes anti-chinois se mobilisérent pour débarrasser le
pays de ces étrangers, indésirables a leurs yeux, et se lancérent dans une "chasse aux
Chinois" ("the Driving Out”) au sein des quartiers chinois des états de 'ouest. Les
raids meurtriers qui déferlérent sur le quartier chinois de Seattle a deux reprises (en
novembre 1885 et en février 1886) nécessitérent I'intervention des froupes
fédérales.”” De méme a Rock Springs dans le Wyoming ot en 1885, la foule somma
les Chinois de vider les lieux dans I'heure, incendia leurs cabanes et massacra
presque trente d'entre eux en les jetant dans les flammes.™ Ou encore dans le
funeste Hell’s Canyon, en Oregon, ot trente-et-un mineurs chinois furent dépouillés,
assassinés puis mutilés par des cow-boys cupides et désireux d'éradiquer la présence
chinoise dans la région. '

Par ailleurs, cette toute puissance territoriale s'exprima aussi aux portes du
territoire américain, a Angel Island, bien que de fagon moins sanglante.” Comme je
I"ai déja évoqué, les arrivants chinois étaient parqués sur I'ile sans pouvoir pénétrer
sur le territoire américain tant que la recevabilité de leur demande n’était établie. lls
étaient en quelque sorte forclos pour une durée indéterminée dans un "hors-lieu", un
entre-deux flottant, ni en Chine ni aux Etats-Unis, prisonniers de I"aterritorialité e
de I'incertitude.

Lieu d’encrage

Cantonnés a un point d’ancrage carcéral, ébranlés par les traitements déroutants
et souvent humiliants qu’ils devaient subir, les immigrants chinois étaient plongés
dans 'adversité. On trouve parmi les soixante-quatre chapitres du Yi Jing, Le livre
des changements, un des ouvrages fondateurs de la civilisation chinoise, un chapitre
intitulé 3 pi, "adversité." Dans la partie appelée "Grande Image," on peut lire :

E I T Z tian di bu jiao : Ciel et Terre ne sont pas en relation

7 Lai et al., 12.

* Vinsonneau, 100,

* Chang, 132-133

" Chang. 133-134.

"' Chang,134-135.

Y "There were also suicides in the barracks : but information documenting such occurrences is not
readily available,” (Lai et al,, 22-23)
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E Pl : Adversité

ol il est dit que lorsque le ciel (&= tian) et la terre (It di) ne sont pas en relation
(Tk Z bu jiao) apparait alors I'adversité (& pi) que Cyrille Javary définit comme
"une situation de blocage correspondant a I'automne" dans son commentaire de cet
idéogramme :

En tant que nom, il veut dire : bouché, obstrué. [...] En tant que verbe, il veut dire
s'opposer a I'avancement, ne pas pouvoir réussir, sens d'ou proviennent secs
significations dérivées mauvais, malheur, infortune.

Dans le contexte du Yi Jing, il évoque I'absence de fécondité d’une situation de non-
rassemblement. Ne communiquant plus, les dix-mille étres ne peuvent plus croitre, et
il en résulte une situation de blocage qui correspond a I"Automne. A cette saison,
I’accord entre le Ciel et la Terre ne se produisant plus, la végétation périclite avant de
s'enfoncer dans I'apparent sommeil de I'hiver d’ou surgira le renouveau printanier.
(Javary, 230-231)

La situation de blocage des détenus d’Angel Island était d’autant plus éprouvante
que son origine était double. Elle résultait d’une part du manque de relation entre le
ciel et la terre, étant donné que, bien qu’ils furent sous un ciel américain, la terre
américaine se refusait a eux ; et par ailleurs, de I'aliénation de leur liberté et d'une
part de leur humanité, En effet, selon la cosmologie chinoise, I'ordre du monde
s’entend comme |’harmonie entre le ciel, la terre, et I'homme, et s’articule autour de
cing espaces que sont les quatre orientations et I’espace repére que I’homme occupe.
Or il était impossible pour chaque prisonnier de se situer comme un centre autour
duquel le monde s’organise, puisque non seulement a 'aplomb du ciel, la terre lui
semblait inaccessible, mais aussi parce que enfermé, dépossédé de son espace
propre, il était comme "dé-centré," privé de cette position centrale.

Certains détenus tentérent de pallier leur exil ontologique et s’appropriérent
I'espace circonscrit par les murs ou ils étaient relégués en les couvrant de poémes
peints ou gravés dans le bois. En recourant a I'expression poétique sur la face
intérieure des murs, ils cherchérent & substituer a I’espace carcéral celui de I'homme
en tant que sujet et repére. Ce marquage identitaire du lieu d’enfermement peut donc
étre interprété comme une parade au "dé-centrage” du cinquiéme espace occupé par
I’homme. Cette reconquéte spatiale et identitaire est animée par I'élan créatif qui se
traduit ici par la créativité poétique. Or il est remarquable que la notion d’élan
créatif, qui s’énonce # gian en chinois, figure en téte des chapitres du Yi Jing o
elle est présentée dés I'ouverture du texte canonique comme "fondamentalement
favorisant" (7T & yuan heng). Selon Javary, "favorisant" (5 heng) est a entendre
comme "décrivant un climat d’essor, un agencement fertile, un dispositif énergétique
global dans lequel I'échange entre le Ciel et la Terre se noue de maniére féconde™
(Javary, 51). Le recours a I'élan poétique vise donc a s’extirper symboliquement de
la situation d’adversité décrite plus haut.
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Cette situation malheureuse est d’ailleurs maintes fois évoquée dans les poémes,
comme par exemple dans le poéme #12.* L auteur anonyme déplore que malgré la
fin de I'hiver (% tEdong mo) et I'arrivée imminente du printemps (] # B &
Hm;’ng zhao shi chun fen), le "climat d’essor” du renouvellement saisonnier ne
correspond pas au revirement de la "situation de blocage", et que les espérances de
la nouvelle année (5 8 nian jing) a la fois remplacent (Z & jiao ti) et s ajoutent a
celles de la précédente (@ liang). La profonde affliction qui en résulte (® chou)
acheve (F sha) les détenus dans les baraques (TL ¥ L mu lou ren). L expression
de ce sentiment de détresse accablante est récurrente dans le poéme #16
notamment.” Profondément abattu (B men) de ne pouvoir entrer au pays de la
Montagne d’or et d’étre cantonnés sur ce que les détenus pleins d’amertume
rebaptisérent la Montagne de poussiére (& # & chu ai lun), le narrateur dans un
premier temps tente de trouver refuge non plus au pays des illusions perdues mais
dans le monde des songes (B B M vun shui xiang). Ses perspectives sont
incertaines et sa situation s'éternise (Al i B B gian e miao miao), ce qui ne
manque pas de le décourager davantage (l ™ M zong shen shang), tout comme
d’ailleurs de savoir son vieux pays (il Bgun guo) aux prises avec les dangers des
grands bouleversements politiques ({1 @l wei bian luan). 11 se sent alors déchu et
en errance, pareil & une feuille flétrie flottant a la dérive (— B B % vi ye piao ling)
dans I'immensité de I'espace du temps, d'une durée qui lui semble s'étirer en
longueur ([§ B Ebei gan chang).

Mais plutot que de se laisser aller au désespoir, d’autres auteurs, et plus
particulierement celui du poéme #59." pronent le courage et la force d*ame. Ainsi,
dans le premier vers, ce poete enjoint-il & ses compagnons d’infortune de ne pas
s'apitoyer sur leur malheur (B B B wu yong chou). Citant ensuite quatre grands
héros de I"histoire chinoise (Han Xin, le roi Goujian, le roi Wen, et Jiang Taigong)
qui bien qu’ayant essuyé maints revers et injustices n’en obtinrent pas moins gloire
et expiation, il illustre I’adage qui figure dans le dernier vers : & 8 B 9 pi ji tai
lai, que P'on peut rendre littéralement par "adversité / arriver 4 son comble /
prospérité / venir," c’'est-a-dire "au comble de I'adversité apparait la prospérité".
Cette maxime est largement inspirée du chapitre du Yi Jing consacré a I’adversité et
évoqué plus haut, ot I'on trouve clairement énoncée cette notion de revirement
favorable, notamment dans les deux passages suivants traduits par Javary (dans les
parties appelées "En haut un neuf" et "Dixieme aile") :

B & qging Pl : I'adversité se fane
B xian Pl : d’abord adversité
G & hou xi : ensuite joie

" Laietal, 52-53.
" Lai et al., -55.
Y Lai et al., 124-125,



Cécile Cormier : De lilot a l'enclos : I'immigration chinoise 193
a San Francisco comme espace poétique (1910-1940)

et
E B pi1al : adversité et prospérité
BB fanqgileive : se retournent par nature

Ainsi, comme le démontre 1'exemple des héros et comme le formule le Yi Jing,
un retournement propice adviendra pour qui sait attendre. Néanmoins nombre de
poémes, et celui-ci ne fait pas exception, ne pronent pas la patience simplement en
vue de jours meilleurs, mais aussi en vue de prochaines représailles (7 8 [Mdai fu
chou). Le poéme #42" se termine de la méme fagon, annongant la venue certaine du
jour (2 B M ding vou qi) ou, devenu puissant (T} B de shi), I'auteur pourra
exercer sa vengeance (8 [f] fu chou). Ici, le poéte ne tire pas son inspiration de
I'exemple des personnages héroiques du passé mais de la comparaison avec le
dragon et le tigre, les deux créatures les plus puissantes dans I'imaginaire chinois.
Au vers 1, le dragon aquatique (¥ # jiao long), redoutable quand il déchaine
orages et pluies diluviennes, devient inoffensif lorsqu'il est leurré hors de I’eau (£
1t shi shui), a la merci (¥ gi) d’étres aussi insignifiants que les courtiliéres et les
fourmis (% & lou vi). Au vers 2, le tigre féroce (& M meng hu), quant a lui,
devient la risée du petit enfant (1. 77 B xiao er xi) une fois encagé (I8 ™ zao giu).

Les détenus d’Angel Island, leurrés hors de Chine par des réves de réussite
fulgurante au pays de la Montagne d’or et emprisonnés dés leur arrivée, se sentent
jugulés et humiliés par des étres qui leur apparaissent méprisables et qui vont
devenir I'objet de leur ressentiment et de leurs nouveaux réves de vengeance. A la
fois mortifiés par les traitements qu'on leur infligeait et exaltés par le souvenir de
ces parangons de ténacité, plusieurs poétes exprimérent leur désir de reconquérir
leur dignité en partant a I’assaut du territoire américain et en chatiant ses habitants.
Le poéme #46™ insiste doublement sur cette intention puisqu’elle est exprimée dans
laclausule (B I M ® ™= & 1= chan chu guan shui bu lun ren, "pas un mot de
bienveillance quand je détruirai le centre d’immigration"), ainsi que dans
I'acrostiche (1 & T ¥ ai lun dai chan, " la Montagne de poussiére promise a la
destruction”). Enfin, le poéme #41% envisage, dans les deux derniers vers, une
véritable agression militaire et sans pitié, espérant la construction de nombreux
navires de guerre ( % B ® zao duo zhan jian) qui viendraient accoster en terres
d’Amériques (5t E 1§ lai mei jing), et dont les combattants jureraient de ne point
s"arréter tant que tous les hommes blancs ne seraient pas exterminés (¥ @ 6 L &
Tv TK jian jin bai ren shi bu xiu). Fantasmes d’usurpation, de prise de possession du
territoire  de I’héte-ennemi qui refuse 1'hospitalité ; fantasmes d’invasion,

* Laieral., 227-228.
7 Lai etal., 92-93.
" Lai er al., 94-95.
" Laieral, 9091,
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d’envahissement total, ot & son tour, on exercerait la terreur au sein de ce nouveau
chez-soi en éradiquant I’ Autre devenu parasite.

L’élan poétique qui poussa les détenus d’Angel Island & marquer les murs du
camp de leurs souffrances et de leurs espérances leur permit donc de conquérir
symboliquement I’espace territorial dont ils restaient forclos, mais aussi de
reconquérir dans 'acte poétique du sujet qui se dit et dit le monde, I'espace de
I’homme comme cinquiéme espace, et enfin, de supporter 'immensité du seul
espace qui s’ouvrait véritablement a eux, celui du temps, de la durée sans fin
déterminée.
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ANNEXE
Poéme #12
7 E ® 2 i,
jin tian wei dong mo,

H ® B & -

ming  zhao shi chun fen
Z BE A F =,
jiao ti liang nian jing,
i3 L ® k-

chou sha mu lou ren

Poéme #16
3 E B = B8

men chu ai lun  xun

i B OB B B

shui

W

gian tu  miao miao zong shen

R BE & B @
yan kan gu guo wei

= B ® =T @
yi ye piao ling bei

Poéme #59

5 m B m
Ji yu tong bao wu
fil m O B @
Ke dai  wu chai wu
# B 2 ® R
han xin shou ku wei

n B R B E

bian
B

gan

guo
=
yong
E
da

gou  jian ren ru  zhongbao

Z F O o fm
wen  wang qiu  you er
& o & Wm0
jlang  gong yun chuanyi

B © & B %

zi gu ying xiong duo
5 B OE A
pi Ji tai  lai  dai
Poéme #42

/4 B E 1kt N
jiao long shi shui lou
£ B © L
meng hu zao qiu  xiao
(] @ 7 ® @

bei kun an  gan yu

B
mie
#
feng

i
r
.
fu

&
yi
H

er

%

Traduction de Lai er al. :
Today is the last day of winter,

Tomorrow morning is the vernal equinox.
One vear's prospects have changed into another,

Sadness kills the person in the wooden building.

Traduction de Lai er al. :
B . Depressed from living on Island, I sought.
xiang the Sleeping Village
M o The uncertain future altogether wounds
shang my spirit.
8 . When I see my old country fraught with
luan chaos,
E [, adrifiing leaf, become doubly saddened.
chang

Traduction de Lai ef al. :
B . [ leave word for my compatriols not to
you worry too much.
Pt = They mistreat us but we need not grieve.

¥ .  Han Xin was straddled by a bully's
jiang rrousers vet became a general.

= Goujian endured humiliation and
chou wltimately avenged his wrong.
B .  King Wen was imprisoned at Youli and yet
zhou destroyed King Zhou.
8 ¢ Even though fate was perverse to Jiang
hou Taigong, still he was appointed marquis.
B . Since days of old, such has been the fate
shi  of heroes.
M e With extreme misfortune comes the
chou compesure to await an epportunity for

revenge

Traduction de Lai ef al. :
W, The dragon out of the water is humiliated
qi  bvants
The fierce tiger who is caged is baited by
Xi a child.
i, Aslong as [ am imprisoned, how can |

zheng xiong dare strive for supremacy?
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L

de shi
Poéme #46
i B
al wu
A ]
lun lu
(5] i
dai de
# iz
chan  chu
Poéme #41
& 2
wan wang
3 H
wei chi
5
7ao duo
¥ B
jian jin
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mom

fu  chou

san  guan
ji su
it W
fei  teng

guan shui

g B
ge  jun
fi: |
7u guo
B &
zhan jian
B L
bai ren

E B B
ding you qi

W R 5.
liao  bao shen
T M’ W

bu  kan chen

E & B,

shun sui i
[ B

bu  lun ren

ik m ¥,

cheng gong jun

w ®m @

kuangwu  tong

T E B,
lai mei jing

& % It

shi bu  xiu

An advantageous position for revenge will
surely come one day.

Traduction de Lai er al. :

The low buildings with three beams
merely shelters the body.

It is unbearable 1o relate the stories
accumulated on the Island slopes.

Wait till the day I become successful and

Sulfil my wish!

I will not speak of love when 1 level the
immigration station!

Traduction de Lai et al. :

I have ten thousand hopes that the
revolutionary armies will complete their
victory,

And help make the mining enterprises
successful in the ancestral land.

They will build many battleships and come
to the U.S. territory,

Vowing never to stop till the white men
are completely annihilated.



