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Du baromeétre au piolet, cent cinquante ans de
visions britanniques de la montagne

Michel TAILLAND®

ABSTRACT

Throughout the XVIIith and XIXth centuries, daring British travellers kept exploring and
conquering mountain ranges up to then mostly "terra incognita". Many of them, from William
Brockedon, Edward Whymper, John Auldjo or Albert Smith not only wrote about them but also
sketched or painted their landscapes thanks to their multi-faceted talents as writers, painters or
engravers. This paper aims at analvzing the changes in the different points of view of a few
generations of these artist/travellers who left an everlasting influence on contemporary visions
of mountains. Far from the romantic or lyrical views of Shelley or Ruskin, their writings or
etchings are therefore loaded with truth and emotion. They slowly changed the Rousseau-like
view which had prevailed since the end of the XVIIth century. Secondary literature, tales of
vivid experiences, personal adventures or early mountain guidebooks, all of them embody the
new and essential vision of an unknown world then becoming a craze to European elites.

Mots clés : Alpinisme, paysage montagneux, exploration, Alpes.

Depuis le Moyen-idge, de nombreux voyageurs anglais (peélerins, ecclésiastiques,
marchands) ont traversé les Alpes. Cependant d’aprés les témoignages, cet espace est
principalement pergu comme un obstacle au déplacement et les relations écrites des voyageurs
n’accordent que peu de place  la dimension esthétique des paysages rencontrés, comme si I'on
avait affaire & une véritable négation de la montagne. 11 s’agit en réalité de |'éviter, ou de ne la
subir si I’on n’a pas d’autre choix que de la traverser. Cette perception perdure jusqu’a |I'¢poque
modeme. En effet d propos de son voyage de 1646, John Evelyn écrit dans son journal : "Nature
has swept up the rubbish of the earth in the Alps, to form and clear the plain of Lombardy". En
dépit d’une profonde modification de la sensibilit¢ qui a déja commencé de s'opérer, John
Spence écrit vers 1730 : "1 should like the Alps very much if it was not for the hills". Cependant,
chez certains adeptes du"Grand Tour", la perception du paysage de montagne s'était déja
inversée. John Dennis traversant les Alpes en 1688 avait parlé de "delightful horror". Thomas
Gray, compagnon de voyage d’Horace Walpole en 1739, avait forgé I’expression de "horrid
beauty” sensiblement avant qu’Edmund Burke ne théorise la notion de sublime en 1757. Les
oxymores utilisées par ces deux auteurs témoignent en réalité d’un processus d'esthétisation
propre aux élites apte 4 retourner la répulsion en attraction. Le milieu extréme que constitue la
montagne, mais aussi la mer ou la forét, est censé incarner la beauté et provoquer un plaisir quasi
physique & ceux qui se mélent aux éléments. La montagne change alors de statut, la perception
du "sublime" s’acquiert par la rencontre de I’lhomme sensible et du paysage grandiose et certains
auteurs, dont Rousseau, y placent aussi le si¢ége de la vertu, une ancienne Arcadie, ol les
montagnards auraient gardé leur pureté premiére. Enfin, la montagne devient un élément majeur
du programme de connaissance de la terre promu par les savants. Ces changements profonds
induisent un engouement pour une prise de contact physique avec les espaces montagnards ainsi
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qu’une entreprise de mise en écriture et en image de la montagne et de ses paysages. Loin d’étre
une mise en spectacle objective de la réalité, le paysage n’est qu’une pure production langagiére
au méme titre que I'esthétique qui la sous-tend, chaque catégorie de voyageur inventant et
reprenant un code perceptif dans son rapport au monde extérieur qu’est le paysage, opérant au
passage une accommodation de I'ceil et variation de la focale.

Dans cet article, qui embrasse une longue période chronologique allant du milieu du
XVllle siecle a la fin du XIXe siécle, période pendant laquelle est né I"alpinisme sportif, je
m’intéresserai a toute une littérature secondaire produite par ces nouveaux acteurs qui
témoignent d’une nouvelle perception de la montagne. 1 s’agit de récits de voyage livrés par
des voyageurs ou des scientifiques, de récits d’ascension du Mont Blanc, de guides imprimés,
de récits de course écrits par les véritables alpinistes lorsque ce sport nouveau se dégage de
son ancien systtme de Iégitimation, scientifique ou esthético-littéraire. Ce sont des genres
littéraires apparemment différents mais cependant trés proches, car ils sont tous pourvoyeurs
de connaissances ainsi que d’un rapport particulier a I’espace. Certaines de ces productions
présentent d’indéniables qualités littéraires, mais elles ne seront pas appréhendées uniquement
sous cet angle. C'est plutot pour leur aspect descriptif, documentaire et en qualité de
productions culturelles originales qu’elles intéressent également Ihistorien. Pour les auteurs
de ces récits, le point de vue n’est plus celui de la négation d’un "Locus horridus”, ni celui de
1'adoration chers aux poétes et aux écrivains.

Pour certains de ces voyageurs, dans la lignée du savant des Lumiéres, les montagnes
deviennent un laboratoire 4 ciel ouvert, un laboratoire de la nature. La passion de la mesure
d’un siecle scientifique les conduit & se munir d'instruments, thermométres, barométres, ou
boussoles. On examine également les plantes, les animaux, les roches dans une démarche
cherchant & décrire, énumérer, classer, et mettre en cohérence le grand puzzle de la nature,

Pour d’autres, précurseurs visionnaires (et peut étre inconscients de leur démarche) d’un
alpinisme hédoniste, le corps de I'individu est engagé dans une confrontation physique, un
désir de s’¢lever, qui certes permet d’expliquer les phénoménes de la nature, mais autorise
surtout une prise de conscience des limites du corps humain. Précisons cependant que les
porosités existent entre les genres. De méme que la grande littérature alpestre peut faire office
de matrice paysagére, un hédoniste peut se cacher derriére I'alibi scientifique. D autre part,
les différentes attitudes peuvent cohabiter pendant la méme période chronologique. Ce sont
les visions de I'étage de la haute montagne qui ont retenu mon attention. J'ai tenté d’en
percevoir les convergences ainsi que les ruptures, chez ceux qui pénétrent I'univers des
glaciers comme chez ceux qui ne font que I’effleurer du regard.

Le mont Blanc, invention du paysage de haute montagne

Horace Bénédict de Saussure constitue le jalon essentiel dans "I'invention du Mont Blanc",
mais ce sont indéniablement les Britanniques qui jouent les premiers roles en effectuant 29 des
40 ascensions du plus haut sommet des Alpes jusqu'en 1850. Et si la premiére ascension
anglaise du Mont Blanc fut accomplic par Mark Beaufoy en 1787 trois jours & peine aprés de
Saussure, c’est déja la visite de Windham et Pockoke aux "Glaciéres de Chamouni” en 1741 et &
la publicité que lui donna la relation écrite de I'événement qui constitue la matrice du genre
"ascension du Mont Blanc". De cet exploit unique, initiation intense & 'univers de la haute
montagne, les différents voyageurs qui tentent I'exploit rapportent une relation écrite qui
constitue une sorte de genre littéraire pris¢ des élites de I'époque, jusqu’a ce que ce type de
tentative ne sombre dans la banalité vers 1850, aprés que se soient révélées les prémisses d’un
véritable alpinisme sportif. Ces textes qui empruntent divers canaux, éditeur de stature nationale,
revues savantes, quotidien comme le 7imes, publication 4 compte d’auteur, connaissent des
fortunes diverses. Les auteurs ne se piquent pas de littérature, mais avouent sur un ton parfois
faussement modeste vouloir livrer aux lecteurs une expérience qu’ils pensent unique. Pour
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souligner I'audace de I'entreprise, chaque auteur dramatise & loisir les moments cruciaux de
I'aventure et insiste complaisamment sur la douleur des sensations physiques éprouvées.
Certains récits comme ceux de Markham-Sherwill, John Auldjo et surtout d'Albert Smith
rencontrent un vaste lectorat et sont 4 I’origine d’une véritable mise a la mode des Alpes (Albert
Smith toucha un vaste public grice a un spectacle diorama basé sur son ascension, qui elit méme
la Reine Victoria et la famille royale comme spectateurs). Dans ces narrations, un nouvel aspect
du paysage alpestre, la haute montagne, se dévoile peu a peu aux heureux initiés, devenant ainsi
une source unique d’impressions neuves, fortes et d’autant plus précieuses du fait de leur rareté.
Chez les voyageurs du Grand Tour, c’étaient les difficiles passages (obligés) de col qui
constituaient I"horreur de la haute montagne. A présent c’est volontairement que I'on se rend
dans I'univers des glaciers, de I'air raréfié et des neiges éternelles. Chaque ascension est une
victoire sur les anciennes superstitions qui situaient dans ces régions des monstres mythiques
(dragons) ou des puissances maléfiques (sorciéres). Mais dans une démarche rationnelle
conforme & I"air du temps, les voyageurs emportent avec eux une collection plus ou moins
importante d'instruments scientifiques. Toutefois, loin de I'attitude d’un de Saussure, on sent
bien qu’il ne s’agit que d’un alibi destiné a justifier une tentative dangereuse. On ne saurait en
effet risquer sa vie et celle de ses guides dans une démarche purement hédoniste et gratuite.
L'arrivée sur le glacier est un saut dans I’inconnu, expérience désirée et redoutée 4 la fois.
Les voyageurs y perdent leurs références habituelles et doivent apprendre 4 nommer et 4 décrire
en recourant, pour se faire comprendre des lecteurs, a des comparaisons avec des éléments
naturels ou architecturaux. Sans doute peut-on y voir I'influence de Thomas Bumet qui voyait
dans les montagnes un reste des ages anciens. Déja Thomas Blaikie visitant les Glaciéres de
Beme (Glacier de Grindelwald) en 1775 décrivait d* "immenses... pyramides de glace formant
un des plus étonnants spectacles qu’il soit possible d'imaginer, et dont il est impossible de se
faire une idée" (Blaikie 96). Pour Windham, le glacier des Bois est une "Mer de glace". 1l forge
ainsi une expression qui allait passer a la postérité. Il évoque également "The seas of Greenland",
les hautes montagnes rappellent des "Old gothic buildings or ruines", les séracs des "pieces of
ice... as big as a house" (Windham 8). Ces séracs, Clissold qui fait I'ascension en 1822, les
quahﬁc de "lcy forests of miniature pinnacles and spire” (Engel 190), alors que Martin Barry
s’émerveille a la vue de ces "spires of brightness, grottoes and palaces of snow" (Barry 31). Pour
Howard I'ascension de 1819 ressemble & "scaling the steep and iced roof of a lofty house"
(Howard 41). On peut voir que des années avant, ces voyageurs anticipaient Ruskin et sa
métaphore des "cathedrals of the earth" désignant les montagnes. Ces voyageurs sont sensibles &
d’autres éléments particuliers du paysage. Markham-Sherwill fit I’ascension pour admirer de
prés de belles avalanches. Elles constituent un spectacle fascinant et terrible, mais il campe
¢galement le paysage sonore 4 travers leur effrayant grondement, de méme que le glacier "cracks
with a noise that resembles thunder" selon les dires de Windham. Tous insistent sur les horribles
crevasses "fathomless chasms" qui sont une source de danger, mais aussi de fascination, car la
glace dont elles sont faites offre d’incroyables couleurs. Barry parle de "blue-green colour of the
ice", alors que Smith mentionne "A pale sea-green colour” (Smith 21). Tous sont frappés par la
transparence de I'air et I'étonnante couleur du ciel "...the blue colour, deep almost to blackness"
note Beaufoy, pour Bootle Wilbraham il est "dark-blue, almost black", alors que Barry parle
d’un "sky of ebony". Smith pour sa part décrit un "glowing violet" (Smith 32). On est loin des
variations vaporeuses des ciels ol s'illustrent Turner et Constable a4 la méme époque. La
botanique a peu de place au pays des neiges éternelles, mais la faune, tribut facilement concédé a
la science fait une part au bouquetins, aux chamois, bestiaire traditionnel des paysages de
montagne. Enfin, la vision du paysage est désormais modifiée. On regarde la montagne de haut.
Pour justifier son ascension en 1834, le médecin écossais Martin Barry souhaitait une vue
grandiose. Au sommet, sur cette "pyramid of frozen light" (Barry 60), il voit I'Europe & ses pieds
et peut alors nommer les sommets, les plaines, les lacs, et les fleuves. Tous les voyageurs
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soulignent en effet I'importance de cette vision panoramique, couronnement de I’aventure,
d’autant plus essentielle qu’elle est un moment unique et de courte durée. S'agirait-il d'une
vision égocentrique dans laquelle on devient soi-méme le centre du monde ? 1l en résulte un
sentiment de puissance qui alimente la métaphore guerriére, la conquéte, qui dés lors s’impose
comme ¢élément fondateur de I'alpinisme.

Les différentes mises en récit de ces ascensions souscrivent & un canon unique. Il en va
de méme pour leur mise en image. Les gravures qui illustrent les livres d’Auldjo, d” Atkins ou
de Smith apportent un ¢lément de dramatisation supplémentaire, elles situent le voyageur et
ses guides au milieu d’éléments naturels chaotiques et menagants, le grand moment étant le
franchissement des crevasses sur d'instables échelles. La petitesse de ’homme suggeére
I"inégalité totale des forces en présence.

L’inventaire du paysage : la montagne décrite, ses sommets, ses itinéraires

Il convient de revenir quelques années en arriére, 4 la fin du XVIlle siécle. Chez certains
voyageurs, I'itinéraire se modifie et un changement de centre de gravité s’opére de I'ltalie au
profit d’un voyage en Suisse. L'importance de la communauté britannique de Genéve n’était
sans doute pas étrangére au phénoméne. Institutions, problémes religieux, économie, retiennent
I"attention des voyageurs, mais la montagne, ses phénoménes géologiques et ses paysages
attirent a présent leur intérét et leurs regards. C’est le cas de William Coxe qui effectue quatre
voyages de 1776 a 1786 en Suisse mais aussi en Savoie. Le regard est nouveau, il est & présent
porté vers le haut, il décrit en effet le sommet du mont Blanc que Whindham et Pockoke
n'avaient pas méme nommé alors qu’ils en étaient plus proches, mais aussi le Schreckhorn qu’il
trouve moins beau, le Breithorn et la Jungfrau dont il apprécie la majesté.

Décu par les glaciers, de Grindelwald, de la Furka, de Lauterbruennen ou des Bossons, il
consacre cependant un chapitre de son ouvrage aux "Conjectures sur la formation et 1'état des
glaciers”, sacrifiant ainsi 4 la mode scientifique et anticipant de la sorte les travaux des
glaciologues du siécle suivant. Le succeés et I'influence de I'ouvrage, amplifié par Ramond,
traducteur inspiré mais envahissant, se fait encore sentir lorsque, aprés la chute de I’'Empire, les
voyageurs anglais reprennent la route du continent. C’est I’époque des récits de longs voyages
pied a travers différents pays de I'arc alpin. Les titres des deux ouvrages de Charles Joseph
Latrobe The Pedestrian et The Alpenstock tranchent avec les nombreux Narratives, Journals et
Diaries qu’écrivent d’autres voyageurs en ce sens qu'ils nous renseignent sur les motifs
profonds de I"auteur. §'il livre une assez belle description du Gross Glockner et de ses glaciers,
celle du Matterhorn est plus plate alors que le mauvais temps 'empéche de bien voir le mont
Blanc, comme si la fatigue paralysait ses facultés d’observation. Plus intéressant est William
Brockedon qui effectue plusieurs longs périples, particuliérement ceux de 1825 et 1827 destinés
a réaliser des gravures sur les principaux cols des Alpes. Peintre et graveur de talent, il est animé
par des préoccupations esthétiques évidentes. Les ouvrages qu'il publie sur ces expériences
connaissent un énorme succes, Les Mlustrations of the Passes of the Alps (2 vol. 1828, 1829),
sont agrémentées de 109 superbes gravures dans lesquelles se fait parfois sentir I'influence de
Turner. En 1833 il livre un récit plus détaillé dans ses Journals of Excursions in the Alps. 11 n’est
pas un véritable alpiniste, mais avec lui, la montagne est conquise par le regard avant de I'étre
par I'ascension. Certes il s’intéresse a I'histoire, a I'économie et & I'état social des régions
traversées, mais sa motivation principale passe par le visuel et la capture du pittoresque. 11 lui
arrive d’utiliser le langage du XVIlle siécle, une excursion & partir de Chamonix permet de voir
des scénes de "wilder horrors and... savage solitude” (Murray 294). Descendant le Col du Viso,
il parle de "sublime horrors" (Murray 345). Mais il parvient & saisir les points forts du paysage.
Ses descriptions sont autant de mises en scéne, comme si chacun des grands sommets était un
monument et comme si son oeil de peintre procédait i un cadrage ou une composition. "Mont
Blanc appeared in all his majesty and magnificence; his form was splendidly lit up by the
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moming sun, his ... snows and glaciers shone brightly against the deep blue of a cloudless sky"
(Brockedon 134). La vue du Cervin est ainsi décrite: "The spot was very dreary, surrounded by
immense glaciers... the vast pyramid of the Cervin, wreathed in clouds, was the most striking
feature in the scene... in unchanged whiteness of ages, the mind was overwhelmed" (Brokedon
224). Un glacier sur le versant italien du Mont Blanc s’offre soudain aux yeux du voyageur : "we
saw the beautiful glacier of Brenva appearing through the enormous larches and pines of the
forest, presenting to us a scene deservedly esteemed one of the finest in the Alps" (Brockedon
36). Chez lui aussi on retrouve le paysage sonore, "thunder of the avalanches" (Brockedon 37),
ou le torrent ("rushes with horrid violence" Brockedon 223). Ses gravures sont de vastes
compositions, des mises en scéne de paysages grandioses. L'homme lorsqu’il apparait, semble
minuscule et perdu au milieu d'une nature immense.

Ayant acquis un statut d’interpréte majeur des paysages alpestres grice @ ses ouvrages
devenus des classiques, 1'éditeur William Murray lui confia en 1838 la rédaction d’une partie
du Handbook for Travellers in Switzerland qui allait devenir rapidement le guide le plus
utilis¢ des touristes. L ouvrage est capital, il oriente le regard du voyageur non pas sur "ce qui
peut étre vu" mais "ce qui doit étre vu", fondant ainsi le stéréotype du regard anglais du XIXe
siecle sur les Alpes et plus largement sur les montagnes.

L’inventaire de la montagne se fait aussi pour des raisons scientifiques. En effet, c’est grice
a la géologie que James David Forbes vint & la montagne et la littérature. Dans la mouvance des
naturalistes suisses Agassiz et Desor, ce jeune savant écossais se lance dans d’interminables
excursions en haute montagne. Attaché a la définition d’une théorie des glaciers, il visite le
massif du mont Blang, le Valais, les Alpes du Dauphiné. Ses pas I"'améneront méme en Norvége.
Son ouvrage de 1843 : Travels through the Alps of Savoy connait un tel succés que sentant les
attentes du public, il en donne en 1855 une version allégée des passages purement scientifiques :
"The tour of Mont Blanc and Monte Rosa". Certes chez Forbes, les descriptions possédent trés
souvent la sécheresse des ouvrages de géologie. Décrivant la vue des Alpes du Dauphiné depuis
le Col des Infernets, il n’est question que de gneiss, de calcaire, de strates, d’axe des différentes
vallées, mais par moments chez lui, I’expression littéraire triomphe de la science trop abstraite. 11
est sensible a la transparence de 1'air, a la caresse des rayons du soleil sur un sommet, aux teintes
délicates de la glace. Parlant de son séjour de plusieurs semaines sur le glacier de I’ Aar il écrit :
"I shall never forget the charm of those savage scenes ; the varying effects of sunshine, cloud,
and storm upon the sky, the mountains and the glacier ; the rosy tints of sunset, the cold hues of
moonlight", (Forbes 1853, 297). 1l incarne la transition de la littérature scientifique vers la
littérature de montagne. Son ascension de la Jungfrau en 1841 est déja un véritable récit de
course. Il exprime avant les autres ce qui fait 'essence de I'alpinisme : "The completeness of the
conquest over obstacles, the perfect comprehension of all the parts of a mighty whole, the
immeasurable grandeur of a wide horizon suddenly presented to the eye, are sources of pleasure
which must have been experienced to be understood", (Forbes 1900, 517). Selon Claire Eliane
Engel, grace a lui la voie est ouverte vers une expression libre et neuve de la montagne et
influence de maniére durable le courant scientifique de I"alpinisme.

Un paysage devenu alibi : "The playground of Europe"

Le tournant des années 1850 constitue une rupture avec ce qui n’était qu'une préhistoire de
I'alpinisme sportif. L’influence de tous ces récits, de celle des premiers livres de Ruskin
conjuguée a la formidable révolution des chemins de fer, allaient créer des conditions nouvelles.
Dans les années 1850, le nombre des pratiquants de la haute montagne s’accroit sensiblement.
Dés lors s'impose I'idée de fédérer les différents acteurs. En 1857 est créé I'Alpine Club,
premier club alpin fondé dans le monde. Les hommes qui y sont élus, appartiennent & la
premiére génération éduquée dans les Public-Schools réformées par Thomas Amold, dans
lesquelles on cultive le "Mens sana in corpore sano" et Iidéal de "Muscular Christianity". Le
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sport fait 4 présent partie de leur éducation. lls appartiennent aux élites, et exercent des
professions compatibles avec le statut de "Gentleman". [ls sont a la fois des sportifs accomplis et
des intellectuels cultivés capables de transcrire leurs expériences sur le papier. Ils vont
rapidement définir un nouveau rapport a la montagne. Trois tendances peuvent se dégager au
sein de I'alpinisme sportif. Un alpinisme littéraire, dont Leslie Stephen, 'un des grands
intellectuels victoriens, est le représentant. Un alpinisme scientifique comme celui pratiqué par
le savant John Tyndall. Enfin Ialpinisme intégral, incamné par Edward Whymper, Désormais, les
ouvrages deviennent une littérature de mats de cocagne que dénonce John Ruskin dans "Sesame
and Lilies". "The Alps themselves, which your own poets used to love so reverently, you look
upon as soaped poles in a bear garden, which you set yourselves to climb and slide down again
with shrieks of delight” (Ruskin 74, 75), écrit le poéte qui pourtant sera lui-méme membre de
I’Alpine Club. Des milliers de pages ont été écrites, des dizaines d’ouvrages dont certains sont
devenus des classiques de la littérature de montagne, une presse institutionnelle, trois volumes
du célebre Peaks, Passes and Glaciers, puis une revue régulieére, 1'Alpine Journal, dont les
membres du club sont les contributeurs. Chaque auteur a son style personnel, son originalité,
mais tous font preuve d’humour et d’une grande précision dans le récit. Le ton reste modeste
alors qu'ils décrivent d’incroyables exploits. Ils ont un parti-pris de simplicité dans I'idée et
I"expression. Ce sont des notes rapides, distanciées, une littérature de vacances qui se révéle dans
le choix des titres : "Wanderings in the Alps" et "The Eagle’s Nest" d’Alfred Wills, "Summer
Months Among the Alps" d'Hinchliff, "Scrambles Amongst the Alps" de Whymper,
"Excursions by Members of the Alpine Club" ou encore "The playground of Europe" de Leslie
Stephen. On y sent une horreur de la phraséologie, des grands mots et des périodes poétiques,
tout simplement du style & la Ruskin. C’est simplement une idée de loisir qui se dégage de ces
ouvrages, révélatrice de I'émergence d’un nouveau temps social lié 4 la révolution industrielle.
La montagne n’est plus un lieu horrible ou maléfique, elle est un terrain de jeu ("a playground")
selon le titre de l'ouvrage de Leslie Stephen. Cherchant seulement a livrer une expérience
personnelle, ils n’ont pas la prétention de faire de la littérature "...descriptions of scenery soon
become wearisome..." écrit Leslie Stephen (296). Cependant, en dépit des prétentions 4 une
littérature minimaliste, la poésie n’est pas absente. On retrouve en effet les images des
prédécesseurs. Pour Stephen, les parois des crevasses présentent des "walls of the purest blue",
(288) alors que Tyndall décrit un "Daffodil sky" (74). Parlant d"une étoile, il note : "It flashed
intensively... blushing like a ruby, and again gleaming like an emerald" (Tyndall 72). Non sans
talent, Wills brosse de rapides esquisses de paysages, "the dead cold white which is the hue of
lofty peaks before day-light breaks” (Wills 1860, 303), ou bien encore "a delicate mantle of
wreathing cloud” (Wills 1856, 134). La vision panoramique du sommet demeure le grand
moment : "every step of an ascent has a beauty of its own... and... the view from the top is
generally the crowning glory of the whole" (Stephen 290). Aprés I"ascension de 1'Eiger Joch,
"Beneath our feet the whole plain of Switzerland lay with a faint purple haze drawn over it like a
veil, a few green sparkles just pointing out the lake of Thun" (Stephen 127). L époque est
cependant différente, 4 present, il ne s’agit plus d’attirer des voyageurs vers les Alpes, mais au
contraire de réserver celles-ci a une élite, 4 un groupe d’initiés : "mountains, like all... beautiful
objects, require long and affectionate study before their charms are fully revealed" (Stephen 36).
La montagne se mérite par une approche difficile contrairement a ce que vivent les touristes
Cook qui fréquentent 4 présent les grandes vallées des Alpes. "Far above, the glacier is seen only
by the true mountaineer ... The bases of the mountains are immersed in a deluge of
cockneyism... whilst their summits rise high into the bracing air, where everything is pure and
poetical” (Stephen 289). Mais toutes les plumes n’ont pas la méme légéreté, Edward Whymper
offre des descriptions médiocres comme celle de ce sommet inconnu (La Barre des Ecrins) qu’il
apergoit depuis la cime du Pelvoux : "mighty wall-sided peak, too steep for snow, black as night,
with sharp ridges and pointed summit” (Whymper 17). C’est a présent un combat entre I"homme
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cent cinquante ans de visions britanniques de la montagne

et la montagne et la réalisation de premiéres prestigicuses qui sont le but ultime. "At 1.40 p.m.,
the world was at our feet, and the Matterhorn was conquered" (Whymper 152), s’exclame
Whymper. 1l n'est plus alors question de regard circulaire. Le paysage devient un décor
secondaire alors que le geste et la geste sont magnifiés. En 1880, Frederick Mummery
promoteur d’un alpinisme engagé écrit : "I am free to confess that I myself should still climb,
even though there were no scenery to look at, even if the only climbing attainable were the dark
and gruesome pot-holes of the Yorkshire dales" (Mummery 350). On était passé de I'exaltation
du sublime & une négation du paysage qui anticipait les murs d’escalade en béton et leurs prises
en résine,

Whymper, (graveur sur bois de profession) devint le plus grand alpiniste de sa
génération. Il s’était rendu dans les Alpes pour la premiére fois en 1860 sur la commande de
I’éditeur Longman désireux de lui faire illustrer certains de ses ouvrages. Si I'on compare ses
gravures a celles des générations précédentes, le point de vue a changé. Les vastes panoramas
ont cédé¢ la place & des sommets isolés, détachés et nommés, qui constituent autant de défis
passés ou a venir, Lorsque les hommes y sont présents, ils partagent la vedette avec le
paysage, débarrassés de tout instrument scientifique. Le rapport de taille s’est inversé, ils sont
a présent dynamiques, conquérants et mis en scéne dans leur combat avec la montagne.

Au cours de cette longue période, qui va de I'expédition de Whindham et Pockoke aux
"Glaciéres de Chamouni" en 1741 aux années 1880 qui marquent la fin de I’age d’or de
I"alpinisme classique, un siécle et demi s’est écoulé. Des milliers de pages et des centaines de
gravures témoignent des aventures vécues par ces voyageurs anglais dont I'influence fagonne
profondément et durablement le rapport & la montagne. 1l existe indéniablement une
continuité entre elles en dépit de la durée de la période : la beauté et la grandeur des paysages,
la notion de sublime qui résiste malgré tout, a tous les genres et aux différentes approches. I1
existe également des ruptures marquées, méme si les influences et les porosités peuvent parfois
brouiller les frontiéres. C'est avant tout la maniére dont le voyageur inscrit son corps dans
I'espace montagnard qui détermine son rapport au paysage. Le voyageur a pied définit un
parcours monumental qui sert & orienter le regard de ceux qui marcheront dans ses pas. Tandis
qu'au Mont Blanc, le voyageur téméraire est entouré de forces naturelles terrifiantes qui le
dépassent et le menacent. 11 est dans le lieu unique d’un exploit unique, dont sorti indemne, il
cherche 4 fixer les images qui viendront enrichir sa mémoire et I"imaginaire de ses lecteurs.

Pour les alpinistes sportifs engagés dans une démarche élitiste, I"'homme livre un corps a
corps parfois dramatique avec la montagne. Mais sans doute parce que la science et la raison ont
déja grandement réussi 4 en percer les mysteres et & le désacraliser, le rapport 4 I'espace est
apaisé. lls savent qu'ils peuvent dominer la nature par la force de leur volonté. A présent, le
programme n’est plus d’expliquer le monde, mais d'imposer la puissance impériale britannique
sur tous les sommets de la terre. Avant la fin du XIXe siécle, la mesure a définitivement cédé la
place & la conquéte et le barométre au piolet.
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