EL PAISAJE ALCARRENO
EN SANTA TERESA

—_—

Huellas de sandalia mistica

Muchos autores, con motivo del Centenario, han dado en decir que en
las obras de la escritora abulense, como cumple a una mistica e introspec-
tiva, no hay una sola descripcion de paisajes.

Esto a todas luces es incierto, ya que, repasando los escritos de San-
ta Teresa, se ve que es una mujer sensitiva, de fina y perspicaz observacion.
Al releer los libros de la Madre abulense, encontramos elementos visuales
del paisaje alcarreio, si bien adulterados o transformados por el crisol in-
terior de la santa. Digamos antes de seguir que en «Las revelaciones» y en
«Las moradas» hay hilillos tornasolados, que diria Ortega, del paso de la
sandalia andariega de esta monja correntona del siglo XVI.

Ella apenas da nombres ni fechas, porque eso para Dios carece de in-
terés. No apunta mas que lo indispensable en su tarea de ir de acé para
alla fundando conventos, como los carmelitanos de Pastrana.

Un espejo de gracia como fue esta fémina extraordinaria del linaje Ce-
peda, aliin en su existencia afanosa de caminos ascéticos, tenia que reflejar
sin darse cuenta detalles de los paisajes y tipos humanos con los que se
Cruzara. Alma de artista sin ella pretenderlo, sus dotes de aguda mirada
estan patentes, como su inquietud insoslayable, en «El libro de la vida», en
Sus «Confesiones», y los demas libros ya mencionados.

Huellas de este recorrer lugares y vericuetos, de tratar con personas

tan diferentes, hay en la Reformadora del Carmelo en tietras y senderos
alcarrefios de nuestra Guadalajara, desde el rio Arlés a Budia, aunque ella
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no era turista de panoramas, sino peregrina de eternidades. Ya lo dice en
forma de maternal consejo:

«Caminemos para el Cielo,
monjas hijas del Carmelo».

Sin embargo, la vida de nuestros colmenares, cera y miel en sus pa-
nales, luz espiritual y alimento necesario, con su organizacion y laborio-
sidad ejemplares, el alado zumbido de las abejas le recuerdan los rezos,
la disciplina siempre presentes en los escritos de la Doctora de la Igle-
sia por excelencia.

Quiere esto decir, que el especticulo de la naturaleza alcarrena en
las descripciones teresianas es sobrio, pero real y sugerente. Son a veces
fragmentos, pinceladas, trozos diseminados que se resisten a formar un
terrenal conjunto. Esta visién inconcreta y sugeridora, no carece de emo-
cién estética y de encuadre adecuado de la época alcarrefia de la autora.

Descripciones formales y enteras del paisaje nuestro no las hallamos
en ningn texto de la Santa de la Raza. Pero en cambio, qué agudo sen-
tido humano y qué frescura de observacién se advierte en las metaforas
al aludir a los elementos de la naturaleza: hombres, bestias y geografia.

Un lector vulgar, superficial, quizd eche de menos la presencia deta-
llada, minuciosa, de seres y panoramas: el mero amontonamiento de cosas
idea del bosque.

Santa Teresa tenia una mas aguda vision y por ello sus paisajes su-
geridos son mas auténticos que reales. Le sobraban talento y sensibilidad
para una labor literaria elemental, descriptiva, puramente plastica o pic-
térica, de ir aproximando elementos dispersos hasta formar con ellos un
cuadro realista. Su pluma muestra finos sentidos del detalle, pero ignora
la visién conjuntiva.

Lo mismo en las «Cartas» que en las «Fundaciones» o «Las moradas»,
no digamos en el «Castillo interior», Teresa Sanchez de Cepeda y Ahu-
mada no describe lo exterior de las cosas como los poetas liricos, sino
que capta sus interioridades con hondura ascética y penetracion mistica.

Sin duda le pareceria banal pintar la superficie de elementos y cosas,
pintura tan grata a Fray Luis de Leodn, prefiriendo adivinar su interior, qui-
z4 porque sabia que Dios estaba en el meollo como entre las ollas y los
pucheros, como en las colmenas que a ella le recordaban los conventos
con flores virginales y libaciones de amor, como las del romero, el es
pliego y el tilo.
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Su mirada es candorosa, pero nada pueril, deteniéndose con gracia
franciscana en lo popular y periférico sin nombres, porque a ello le em-
Pujaba un mistico sentimiento panteista del campo, de los colmenares, de
los rios, de las almas mas que de los huertos, creado y perfilado por la
mano de un ente celestial.

Teresa era, como su amigo San Juan de la Cruz, companero de in-
quietudes y ensonaciones espirituales por los sendajos de Pastrana, «la
musica callada, la soledad sonora, sin ruido de palabras». Alguna vez se
oye el silvo suave del Amado o el grito del Alma sorprendida por trans-
Portes que recrean y enamorans.

Es indudable que Santa Teresa aprovechdé en sus escritos elementos
dispersores de los paisajes alcarrefios que contemplé en sus andanzas de
fundadora. Su sandalia andariega recorrio una y otra vez los caminos al-
Carrefios que iban desde la Villanueva de la Jara conquense a la Pastrana
ducal de los Principes de Eboli. En tales ajetreos de ir y venir a pie, a
lomo de mula mansa o de carreta por las trochas de Castilla la Nueva,
contemplaria los grises olivares alcarrenos, sus colinas con albergues pe-
Cuarios, arroyos con opacidades de plata vieja, huertas con tablares de
hortalizas, molinos, de hidrépicas dlabes y alld en lo alto, en torno a los
desmochados torreones de un castillo, un vuelo de vencejos bajo la com-
ba azul del cielo.

Todo eso que aparece implicito, fragmentado y sugerido al difumino,
entre |la atmésfera hialina y la prosa mistica de la autora. Claro que todo
va encaminado a la celeste complacencia del Amado, presente en toda
obra natural, en todas las dimensiones y elementos del paisaje, como esas
abejas zumbadoras de la Alcarria que «vuelan laboriosamente buscando
las flores de las obras divinas donde libar el dulce néctar de Dios y la-
brar el panal de los merecimientos propios=».

Por aqui y por alld asoman en la obra teresiana los alegres alcores
alcarrefios, los senderos polvorientos de varios lugares de la provincia de
Guadalajara. Obra carmelitana, mas o menos fugaz, que se expandid des-
de Pastrana por el desierto de Bolarque, el Colegio de las Virgenes de
Guadalajara, Cogolludo, Budia, Alhéndiga (Teresa nombra el riachuelo Ar-
lés, que pasa por esta poblacion, prueba de que lo vio de cerca), Almo-
Nacid de Zorita (cuyo convento cisterciense-serafico no llegaron a ocupar
las carmelitas) y Molina de Aragén, donde hubo dos conventos, uno de
frailes y otro de monjas. Tal es el resumen de las fundaciones carmelita-
Nas en nuestra provincia.
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Las huellas alcarrefias en los libros de la Doctora abulense, como he-
mos repetido, van idealizadas por la emocién interior de la santa, con ex-
presiones como «la flor divina», «el hortelano celestial», «el colmenero
misticor, «las fuentes del agua que vivifica», «el romero y la abeja que
perfuman y remansan la conciencia».

Todo lo anifia graciosamente en su resefia candorosa, expresandose
en diminutivos sobre animales y cosas de nuestras Alcarrias. Repetimos
que en la primera parte de «Las Moradass salen a relucir las abejas de
nuestros colmenares (ll-8), «labrando siempre en la colmena la miel y no
dejan de salir a volar para traer flores».

También las palomas de Pastrana, que anidan en los aleros del pala-
cio ducal o en las troneras del Convento de la Descalcez, vuelan por las
paginas de la Escritora famosa, porque «no se contentan con el cebo que
les da el duefo del palomar sin trabajarlo ellas, y van a buscar de comer
—espiritualmente— por otras partes».

El paisaje terrestre, las vivencias de aves e insectos, y el elemento
humano del pais guadalajarefio estdn sin duda presentes, para el que sepa
adivinarlos, en las obras de la gran intelectual del siglo XVI. Todo el orbe
cristiano conmemora el 4 de octubre de 1982 los cuatrocientos afos de
su muerte en Alba de Tormes.
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