HISTORIOGRAFIA POETICA Y
REALIDAD HISTORICA EN
«CAMPOS DE SORIA»

«Campos de Soria», uno de los poemas mas comentados de Antonio
Machado, ocupa un puesto capital en Campos de Castilla por su nuevo
modo de interpretar y enfocar la realidad espanola’. Este complejo poema de
nueve secciones se divide en tres partes iguales y bien definidas®: En la pri-
mera parte (I-1ll) el poeta pinta el panorama del campo soriano; en la segunda
(IV-VI) enfoca mas de cerca varios elementos concretos de la realidad histo-
rica y social de Castilla, invistiéndolos de un valor simbolico, cuya interpreta-
cion encamina al lector hacia una comprension profunda del pasado?; en la
ultima parte (VII-1X) el poeta vuelve al paisaje, pero esta vez lo describe con la
conciencia adquirida en la parte central, lo cual le permite sentir condolencia
por el pais y sus problemas y este sentimiento le conduce a una esperanza
en el futuro de Espana.

Esta progresion notable en el punto de vista del poema, que se ve en
otras obras de Machado, cobra mayor importancia en «Campos de Soria»
por estar vinculada a la estructura y al sentido del poema. No creo que las
modificaciones del enfoque representen un conflicto entre la objetividad y
el subjetivismo que Machado resuelve a favor de la experiencia directa y

1. MichaeL Preomore: Una Espana joven en la poesia de Antonio Machado (Madrid: Insula,
1981), p. 145, observa acertadamente que en «Campos de Soria» |a vision de Machado «se amplia
para incluir un planteamiento complejo de la realidad espanola, en el cual por primera vez se pro-
yecta una vision positiva y esperanzadas,

2. Nancy A, Newton: «History by Moonlight: Esthetic and Social Vision in Machado’s "Campos
de Soria”, Kentucky Romance Quarterly, 26 (1979), 23, tambien divide el poema en tres partes, pero
con una distribucion distinta, basada principalmente en los cambios métricos del poema. De este
modo el poema tiene una distribucion desigual: la parte (I-V), 2. parte (VI), 3.* parte (VII-IX). Aunque
concedo que la famosa pieza antologica «Soria fria, Soria pura» s un poema eje y de transicion, yo
veo la tematica historica-social de este poema ligado al de las dos secciones anteriores. Newton y
yo estamos de acuerdo con Geoffrey Ribbans, «The Unity of Antonio Machado's “"Campos de
Soria", Hispanic Review, 41 (1973), 285-96, en cuanto a la importancia de considerar las nueve sec-
ciones como una unidad artistica.

3. Este proceso simbdlico lo ha definido muy bien Carlos Blanco Aguinaga, «Sobre la “Auten-
ticidad" de la poesia de Machado», La Torre, 12, No. 45-46 (1964), 387-408.
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sentida“, sino un proceso 6gico en que el poeta guia al lector por las distin-
tas etapas de la dialéctica historica: observacion, comprension y, finalmente,
compasion. Machado parece decirnos en «Campos de Soria» que el amor
por la patria puede resultar unicamente de un entendimiento claro de los pro-
cesos historicos que determinan el caracter y el destino de un pueblo.
Cuando el sentimiento anticipa la interpretacion se falsifica la historia —cosa
que Machado y los miembros de su generacion procuran evitar.

Al principio de «Campos de Soria» Machado adopta una postura distan-
ciada ante el paisaje que observa. En la segunda seccion el campo soriano
parece «retazos de estamenas pardas»® como si se observara desde una
gran altura. En la préxima seccion el atardecer visto desde el plano terrestre
es como un lienzo de oro manchado por viajeros que cabalgan por los cami-
nos. «Mas», nos aconseja el poeta, «si trepais a un cerro y veis el campo /
desde los picos donde habita el aguila» se puede apreciar el glorioso ocaso
con todo su bello colorido, Pero la perspectiva a larga distancia, aunque her-
mosa, borra al hombre del cuadro. Para comprender el caracter de los habi-
tantes hay que situarse mas cerca. Esta evolucion se ve en el paso entre la
tercera y la cuarta seccion. En aquélla los personajes no son mas que «plebe-
llas figurillas», pero en ésta el catalejo del poeta los enfoca mas de cerca y
podemos ver estas «figuras del campo» con toda su triste existencia a cues-
tas. Para acentuar el cambio de perspectiva al introducir la segunda parte, el
poeta sustituye las «figurillas» con «figuras» y emplea la exclamacién por pri-
mera vez en el poema: «jlLas figuras del campo sobre el cielo!». El nuevo
enfoque nos permite conocer directamente la desgraciada condicion de
estos labradores y compadecernos de ellos. El poeta expresa esta idea al
describir sus sombras que, examinadas a traves del «oro fluido y verdinoso /
del poniente» se hacen gigantescas. De un modo semejante, Soria, la «ciu-
dad decrepita» de la seccion VI parece horrorosa, pero a la luz de la luna, que
aqui simboliza el entendimiento del pasado, se puede percibir una bella ciu-
dad castellana.

El afecto por el hombre y la tierra, por consiguiente, no se consigue sim-
plemente arrimandose a la realidad, sino también por medio del entendimien-
to. Veamos como funciona este proceso con otro ejemplo. Los alamos apare-
cen por primera vez en la segunda seccion como «chopos lejanos» que ape-
nas se ven. Pero luego, en la seccion VIII, el poeta los ve de nuevo y mas de

4. Véase la discusion de este asunto en Aatiur Terry, Antonio Machado — Campos de Casti-
lla (London: Grant and Cutler, 1973), pp. 38-41. Refiriéndose exclusivamente a la seccion VI, ANorRew
P. Demickl, «L.a perspectiva y el punto de vista en poemas descriptivos machadianos», Estudios
sobre Antonio Machado, ed. J. Angeles (Barcelona: Ariel, 1977), p. 173, escribe: «No cabe la menor
duda de que este hablante esta rechazando una vision pragmatica y escogiendo la evocacion de
una Soria mas ideal». Nancy NewTton, p. 19, indica que Machado intenta mediar entre sus obligacio-
nes como poeta lirico y como observador agudo de la realidad historica-social.

5. Las citas de «Campos de Soria~ son de Poesias completas, 5." ed. (Madrid: Espasa-Calpe,
1979), pp. 154-159.
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cerca: «He vuelto a ver los alamos dorados», y la nueva percepcion revela
detalles hasta entonces reconditos y desconocidos, pues en sus cortezas se
descubren las iniciales y fechas de enamorados. Estos arboles, que conser-
van los recuerdos de toda la gente que a lo largo del tiempo ha gozado de su
sombra y su belleza, se convierten en simbolo del porvenir de Espana —un
porvenir que solo se podra realizar con el amor y la armonia—, representado
en el poema con referencias a la musica:

Alamos del amor que ayer tuvisteis
de ruisenores vuestras ramas llenas;
alamos que seréis manana liras

del viento perfumado en primavera.

Una vez descifrado el sentido simbélico de los alamos, el poeta es capaz
de identificarse con ellos y exclama al final de la seccion «jconmigo vais, mi
corazoén os lleval». La comprension ha conducido al amor, lo cual hace posi-
ble una vision optimista del futuro. De este modo se ha de trepar por «Cam-
pos de Soria».

La realidad histérica de Castilla se ha determinado a lo largo del tiempo
mediante su postura ante la invasion musulmana del siglo octavo. Soria, por
tanto, cobra su identidad como defensora del cristianismo. Su posicion geo-
grafica como «cabeza de Extremadura», con «barbacana / hacia Aragon»,
recuerda su estratégica situacion fronteriza, donde en un momento determi-
nado chocaban la civilizacion cristiana con la islamica. Para defenderse del
asalto Soria construye castillos, murallas y casas. Estos elementos de la sec-
cion VI, que en otra sociedad y en otro momento serian signos positivos por
el amparo que brindan, en el contexto verbal en que existen solo pueden
encarnar nociones negativas. Los adjetivos que limitan los sustantivos con
sus disonantes sonidos vibrantes (castillo «arruinado», murallas «roidas»,
casas «denegridas») connotan procesos futiles y desoladores. El castillo y las
murallas se construyeron por un afan de salvar el pais de la herejia que lo
amenazaba, pero ironicamente este fanatismo religioso ha resultado en su
propia destruccion. Por eso Machado introduce la segunda estrofa con la
pasmosa descripcion de Soria como una «Muerta ciudad».

Si el tiempo cruel avanza royendo y arrasando los monumentos fisicos
de una tradicion de intolerancia religiosa, es imposible destruir los dos soste-
nes principales de aquella tradicion: la aristocracia y la iglesia. En los portales
de las casas aun se conservan los «escudos / de cien linajes hidalgos», y con
esos linajes el pasado se extiende al presente sin alteracion. La nobleza cris-
tiana, conservadora de la tradicion, sigue manteniendo su autoridad: los
sefnores que dominan sus perros de caza.

La iglesia, que seria simbolo patente de la fuerza ideologica que deter-
miné el papel guerrero de Castilla, se destaca por su ausencia. Se pudiera
decir que el castillo y las murallas la sustituyen. En Castilla, el cristianismo se
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concibié en términos marciales a causa del proceso historico que venimos
describiendo. Machado implica que los espafoles no supieron distinguir
entre su identidad religiosa y su identidad nacional. Ser cristiano en la Espana
medieval era ser espanol, y hablar cristiano era departir en romance —cosa
inaudita en ningln otro pais europeo®—. La ausencia de la catedral se hace
hasta mas notoria en la ultima estrofa cuando el poeta permite que la cam-
pana de la Audiencia (con letra mayuscula) y no la de la catedral anuncie el
nuevo dia: «La campana / de la Audiencia da la una». El propésito de
Machado es claro: si Espana ha de tener un porvenir fructuoso tendra que ser
a base de instituciones civiles y democraticas como las que representa la
audiencia y no sobre instituciones religiosas y autocraticas.

La sociologia del poema también revela una realidad histérica que es, a
la vez, un resultado natural de ésta. En «Campos de Soria» se delinean con
maestria varios elementos que componen el mundo social espanol: nobleza,
pueblo y campesinos. Falta, sin embargo, una clase media de artesanos,
negociantes y profesionales. Esta omision responde a una verdad historica
en que los espanoles, por necesidad, tuvieron que probar a toda costa su
limpieza de sangre, y el modo mas seguro de hacerlo era ser labrador o per-
tenecer a la hidalguia’. Como indica Machado en la seccion VI («Muerta ciu-
dad de sefores, / soldados o cazadores»), la hidalguia se dedica a la vida
militar, actividad exclusiva de la casta castellana-cristiana, o a la caza, activi-
dad inutil, pero que, no obstante, afirma que no hace falta trabajar para
ganarse la vida. El hidalgo jamas se dedica a una vida mercantil o laboriosa
por ser estas asociadas con la casta hebrea o musulmana.

Explicada asi la realidad social del poema se entiende el sentido del
arriero desaparecido de la seccion V, «que caminé sobre la blanca tierra, / y
una noche perdi6 ruta y sendero, / y se enterro en las nieves de la sierra». El
arriero, que se aparta del camino fijado por la casta dominante y que se lo
traga la tierra, debe significar la triste existencia de tantas gentes hispanas
que al no abrazar los valores de la Espana ortodoxa-cristiana fueron expulsa-
das o eliminadas. No se puede pasar por alto que el oficio de arriero era casi
exclusivo de los moriscos® y la expulsion de esta raza laboriosa y emprende-
dora, como la de los judios un siglo antes, tuvo graves repercusiones en la
economia espanola, Asi, el dolor que sienten los padres del arriero es mas
que por la perdida de un hijo, es también por la ruptura de una tradicién de
tolerancia en que todos los elementos dispares de la familia hispana pudieron
coexistir. La situacion social creada por la idea de una religion homogénea se
manifesto en los siglos xvi y xvil en una turbulenta vida social, en que
muchos espanoles tuvieron que aparentar lo que no eran. Estos temas de

6. Americo Castro: The Spaniards, trans. W. King y S. Margaretten (Berkeley: Univ. of Califar-
nia Press; 1971), p. 50.

7. Ibid., pp. 67-80.

8. |bid., p. 80.
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asolamiento y turbulencia se recogen perfectamente en las imagenes de esta
seccion. El paisaje castellano es un «campo yerto» y «desierto» de «nieve
silenciosa». Si los ancianos padres parecen resignados a su triste existencia,
hay que notar las fuerzas violentas y explosivas que los rodean: la olla hierve
y borbollona; un cierzo «corre» por el campo «alborotando [la nieve] en blan-
cos torbellinos». Los significados figurativos de los verbos «hervir» y «alboro-
tar» connotan inquietud y agitacion. Violenta también es la metafora con que
se describe el cefo del viejo padre, que es como «un tachén sombrio / —tal
el golpe de un hacha sobre el leno—». El hachazo en la frente del hombre es
como el golpe mortal que reciben todos los elementos del pueblo que no se
conforman a las normas oficiales.

La seccion IV enfoca la triste realidad de los campesinos, las victimas de
la tierra ingrata. Un hombre y una mujer labran la aspera tierra con un hijo
recién nacido colgado de un cesto entre dos bueyes. El acto de sembrar, que
deberia sugerir esperanza y renovacion, sobre todo para una pareja que
acaba de dar a luz, es aqui un acto inutil y estéril. Los bueyes abren «zanjas»
en la tierra en vez de surcos y la mujer «arroja» la semilla en vez de sembrarla
con amor y carifio. Los asperos sonidos velares de «zanja» y «arrojar
recuerda la dura tierra que laboran. Los dos labradores se comparan a los
bueyes con sus «negras testas doblegadas» y «bajo el pesado yugo». Dada la
creciente orientacion socialista de Machado, que se manifiesta cada vez mas
en la poesia de Baeza, no podemos dudar de las simpatias del poeta. Sobre
todo cuando al final de la seccion estos dos labradores, insignificantes, pero
laboriosos y conservadores de la estirpe castellana en sus sentidos mas
positivos, hacen sombras gigantescas, como para mostrar la importancia de
su labor.

En la seccion VI las tensiones sociales llegan a su colmo. Aqui se enfren-
tan cara a cara la nobleza dominante y el pueblo opreso. Aunque el pueblo no
se menciona directamente, sus aullidos agonizantes se sienten con los ver-
bos onomatopeicos «ululan» y «pululan». Me refiero a los galgos. Hay que
fijarse que los galgos se introducen como elemento de comparacion y con-
traste a los senores:

Muerta ciudad de senores,
soldados o cazadores;

y de famélicos galgos,
de galgos flacos y agudos.

El galgo esta al servicio de los sefiores en la caza, hecho que por si
implica una relacion antagdnica que nos permite ver los galgos como sim-
bolo del pueblo opreso. Existe, ademas, una armonia verbal entre «galgo» e
«hidalgo», como si los dos representaran las partes opuestas de un mismo
concepto, como opresos y opresores, explotados y explotadores, etc.
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Los galgos, como las masas urbanas, viven en condiciones miserables:
hambrientos, haraposos y en malas viviendas, concepto que se capta pode-
rosamente con los siguientes versos onomatopeicos y cacofénicos: «iflos
galgos] que pululan / por las sordidas callejas, / y a la medianoche ululan, /
cuando graznan las cornejas!». La destacada rima consonante entre «calle-
jas» y «cornejas», con sus asperos sonidos velares llama la atencion a estas
aves voraces y ominosas que amenazan a los galgos. El sentido de las corne-
jas es vago, pero, sin duda, representan fuerzas tiranicas. No seria la primera
vez que un sacerdote o un auxiliar del santo oficio se representara en forma
de una ave negra y carnivora.

Los galgos se personifican también con los adjetivos «flacos» y «agudos»
Ambos captan logradamente la impresion del galgo, pero son a la vez voces
personales, sobre todo «agudo», cuyo sentido figurativo de perspicacia y
viveza de ingenio define perfectamente el pueblo que Machado conocia y
queria. Asi, el poeta expresa una oponion positiva en medio de las imagenes
desoladas de la segunda estrofa. Este pueblo, que a lo largo de |a historia ha
sido explotado, pero que ha aguantado estoicamente, es fuerte y listo y
podra sobrevivir.

Los labradores, los padres del arriero y los galgos tienen una misma fun-
cion en el poema, representan las masas sufridas y los resultados fatales de
una tradicion historica de intolerancia y antagonismo. Cada grupo de la masa
social se describe con fuertes imagenes de angustia y afliccion, pero en cada
caso el poeta intercala una nota de esperanza: las sombras de los labradores
«se agigantan»; la hermana del arriero «piensa que en los verdes prados / ha
de correr con otras doncellitas / en los dias azules y dorados»; y «La cam-
pana / de la Audiencia da la una». La confianza de Machado se basa en el
caracter del pueblo, su estoicismo y persistencia, su agudeza y laboriosidad.
Es sobre esta base solida y segura que se podra levantar una nueva Espana.

La topografia que pinta Machado alude simbolicamente a la realidad
historica. Es un paisaje «ondulado» de sierras, montes, colinas, lomas y alco-
res, con penascales, roquedas y pedregales, todo lo cual capta cabalmente
una tierra aspera y dura. Si a través del poema Machado muestra cémo esta
tierra severa determina la vida y el caracter de sus habitantes, el poeta tam-
bién sugiere que el paisaje escabroso es paralelo a la historia turbulenta de
Castilla.

Sin embargo, el valle verde por donde fluye el Duero forma un contraste
notable con la aspereza y la aridez del paisaje. Mientras que la primavera
apenas se impone en las sierras rocosas y frias, como ocurre al empezar el
poema, las ramas de los alamos junto al rio retonan sin dificultad. El con-
traste entre las sierras rocosas y desnudas y el valle pacifico y florido es cho-
cante, lo cual implica que la yuxtaposicion antitética es significativa. Si la
topografia dura connota un proceso histérico enigmatico en el cual no se
disciernen caminos claros y donde el hombre se frustra o es aniquilado, el
valle florido del Duero, con su agua cristalina y verdes frondas, representa
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una vision clara del futuro que puede conducir a acciones fructiferas. Estas
ideas se intensifican en las ultimas tres secciones, culminando bellamente en
la seccién IX cuando Machado llama a las alamedas el «verde sueno / del
suelo gris y de la parda tierra».

En las primeras seis secciones Machado pinta la realidad historica,
socioldgica y topogréafica de Castilla. Cuando se penetra en los simbolos e
imagenes que emplea descubrimos como la intolerancia y los conflictos
sociales han contribuido al decaimiento del pais. Pero la seccidn VII marca un
cambio fundamental en la obra; a partir de ese momento el poeta empieza a
compadecer con la triste realidad que ve. Usando su «yo» personal por pri-
mera vez en el poema, exclama: «jhoy siento por vosotras, en el fondo / del
corazon, tristeza, / tristeza que es amor!». La lastima que surge de |la compa-
sién conduce al amor y donde hay amor no puede haber discordia e intole-
rancia. Por eso, en la tercera parte, compuesta de las tres ultimas secciones,
se impone un orden armonioso que desplaza la discordia y disuelve las ima-
genes repelentes y los sonidos discordantes de la parte anterior. En la sec-
cion VIl los «chopos del rio... acompanan / con el sonido de sus hojas se-
cas / el son del agua, cuando el viento sopla». El viento, que en la primera
parte solo servia para alborotar la nieve en «blancos torbellinos», produce
aqui una musica apacible que simboliza la paz y la armonia. A fines de esa
misma seccion Machado dice de los alamaos, empleando por primera vez en
todo el poema el tiempo futuro:

Alamos del amor que ayer tuvisteis
de ruisenores vuestras ramas llenas;
alamos que seréis manana liras

del viento perfumado en primavera;

A pesar de la marcha implacable del tiempo gue se observa, sobre todo,
en la seccion VI, el poeta emplea casi exclusivamente la forma presente del
verbo; el tiempo de las primeras partes no tiene la capacidad de moverse
hacia el futuro. Pero al introducir los temas complementarios del amor, la
compasion y la armonia, el tiempo verbal comienza a moverse en varias
direcciones. La nueva flexibilidad del idioma simboliza el pais que, una vez
restaurada la armonia social y la tolerancia religiosa, es capaz de seguir su
marcha adelante. Hasta el rio Duero, que antes permanecia quieto, empieza
a deslizarse (el agua «corre y pasa y suena»). Y lo mas significativo es que el
hombre también se pone en marcha. Cuando el poeta dice en la seccion VI
«conmigo vais, mi corazén os lleva», y lo repite al introducir la Ultima seccion,
la reiteracion, como un paso tras otro, indica que el hombre resume su mar-
cha, y lo que lleva en su corazén, que es también lo que lo impulsa, es la
clara conciencia de la realidad historica y una profunda compasion por sus
victimas.

En «Campos de Soria» Machado define con claridad su papel de histo-
riador-poeta. Al principio del poema adopta una perspectiva imparcial y
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distanciada ante la realidad, lo cual le permite observarla sin el estorbo del
patriotismo; asi empieza a descubrir el enigma histérico. La grotesca verdad
de la historia de Espana en vez de causar repulsion inspira condolencia. Asi,
la poesia historica, tal como la concibe Machado, puede servir como instru-
mento del progreso, puesto que el acto de conmiseracion implica en si una
concordia entre los hombres que podra eliminar el faccionismo espanol. Por
eso la ultima parte del poema esta unida a base de los temas universales del
amor y la armonia. Todos los elementos de la realidad espanola concuerdan.
Los sonidos discordantes de las secciones centrales se armonizan en una
suave melodia. La musica se hace cada vez mas fuerte y dramatica, como en
una sinfonia, ahogando las notas de discordia. La coda al final es una emo-
cionante oraciéon en que Machado recuerda, brevemente, la intransigencia
tradicional al referirse a Numancia y a los cristianos viejos, pero a la vez
sugiere lo que se podra alcanzar supliendo la intolerancia con el entendi-
miento y el amor:

iGentes del alto llano numantino

que a Dios guardais como cristianas viejas,
que el sol de Espana os llene

de alegria, de luz y de riqueza!

RODNEY T. RODRIGUEZ
Dept. of Foreign Lanquages
Rider College
Lawrenceville, NJ 08648



