VALORES E IMAGENES DE LA ESPANA
MODERNA EN LAS OBRAS DE LOS
MACHADO, LORCA Y JIMENEZ

Los hermanos Machado, Federico Garcia Lorca y Juan Ramon Jiménez
simbolizan los valores espafoles del s. xx. En la obra poética de Manuel
Machado se evoca la soledad de un parque vacio durante una larga noche de
contemplacién y, como vivido contraste, la presencia encantadora de la Lola
de los puertos que enamora a los portefios. Los versos mas sobrios de Anto-
nio Machado evocan el pasado clasico de su patria, el Cid, Burgos, el amor,
la muerte, la catedral, Dios y Espana. Durante noches oscuras entre Granada
y Sevilla todavia se oye el galope de un caballo solitario que lleva a un jinete
a su encuentro fatal. Alegre, el joven coge limones y los echa en las aguas
que parecen doradas. El joven representa a la juventud de su pais y a la
persona de su autor, Federico Garcia Lorca. Mas al sur, en Moguer, se
crean las obras de Juan Ramén Jiménez, que inmortalizaran siempre nue-
vos y sencillos Plateros de los campos con sus delicados cuerpos color de
plata.

Es el proposito de esta breve presentacion trazar la herencia espiritual de
los hermanos Machado. Entre los dos crearon una Espafa simbdlica tan
cohesiva que a veces es dificil distinguir donde empez6 el uno y acabd el
otro, especialmente en las obras teatrales. Sin duda, sobresale Antonio por
su fuerza e intelectualidad. Los otros le igualaron por su analisis, pero él tiene
una capacidad tal para la sintesis que su obra sube desde el sentido poético
al filoséfico, evocando a un Dante moderno. Fue suyo el arte de mover dentro
del breve ambito espacial de un poema desde lo relativo a lo absoluto, plas-
mando sus ideas hasta que, cual botareles imaginarios, funden lo temporal
con lo eterno. Para su hermano Manuel la poesia fue manifestacion visual,
como la de Lope de Vega, base de interpretacion folkloristica espanola, pro-
ducto de la ensefianza del gran maestro Giner de los Rios. La poesia de Juan
Ramén Jiménez en sus momentos mas hondos revela la misma intensidad
que la de Antonio. En su obra también se encuentra la musicalidad de
Manuel, aunque con mayor fuerza emotiva. Federico Garcia Lorca, otro disci-
pulo de Giner, basé su poesia y su drama en las fuentes historicas de Espa-
fa, pero son suyos los matices del ocaso de Granada, el heroismo y ardor de
los protagonistas y los ecos del cante hondo.
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Muy parecido a Garcia Lorca, folklorista por ambiente y tradicién, anda-
luz por su alegre sentido del vivir, madrilefio por su gusto para las mujeres,
Manuel Machado fue el mas parnasiano de los poetas de su tiempo, disci-
pulo a la vez de Giner y de Rubén Dario. El y Lorca comparten una fuerza
vital: la Lola. En su poema de cante hondo, Balcon, don Federico presenta a
la Lola rodeada de barberillos y toreritos, cantando saetas y siguiendo el
ritmo de su cancién con movimientos de la cabeza. A la muchacha rodeada
de hierbabuena corresponde la mujer que presenta Manuel. La Lola en los
puertos es personaje de poesia, de cancion y de pieza teatral folklorica.

«La Lola,
La Lola se va a los puertos,
La Lola se queda sola.»

¢Quién sera esta Lola, sueno del navegante, sin la cual no hay vida en la
isla de San Fernando? Fue la Lola simbolo del atractivo de la mujer de aque-
llos dias, ser erético y misterioso, producto de una fertil cooperacion entre los
dos hermanos. Parece que la idea fuera de Antonio, pero poco importa, por-
que el y Manuel incorporan la misma tradicion y geografia emotiva. La Lola es
la tradicién portena, quizas serrana, quizas granadina, es el sur en las entraias.

«Todo el canto de Levante,
todo el cante de las minas,
todo el cante.»

Es interesante contrastar al Manuel primaveril, alegre y mujeriego con el
de Otorio, que parecido a un personaje de Kafka, encerrado con sus suefnos,
se queja de la costumbre espanola de cerrar los parques:

«En el parque viejo, solo
me han dejado.»

Se queda asi, solo, sin meta, enajenado por la ciudad indiferente. Como
los antiheroes de Carmen Laforet, se siente en aquel momento parte de la
nada universal:

«Nada sé,
nada quiero,
nada espero,
nada.»

Este parque representa no solo la soledad del autor, sino también la de
su patria, en aquella época para un escritor que por un breve momento se
cree en el otono de su productividad:

«8olo en el parque me han dejado,
olvidado...
y han cerrado.»
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Para Manuel tales momentos son raros. En Cantares presenta atraccio-
nes andaluzas «vino, sentimientos, guitarra y poesia... quien dice cantares,
dice Andalucia». El secreto de los moros que Manuel posee es el de saber
vivir y sufrir a la vez, el de cantar y tocar la guitarra hasta que no tenga mas
notas. Suyos son los cielos tranquilos y los campos de oro, suyo al pasar por
Castilla es el Cid Campeador, quien cabalga hacia el destierro y suya es la
dulce muchacha que se atreve a decirle:

«ldos, el cielo os colme de venturas.
iEn nuestro mal, oh Cid, no ganais nadal»

Asi la poesia de Manuel tiene sus raices en la tradicion morisca. En
Adelfos el poeta mismo se percibe descendiente de los moros que hechiza-
ron su hermosa Sevilla.

«Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron:
Soy de la raza mora, vieja amiga del Sol...»

Tiene menos ambicion que su hermano Antonio y es su ideal compartir
con una bella mujer los placeres de la vida. Hay los que lo encuentran menos
hondo que Antonio, pero es injusto compararlos porque los dos hermanos
representan distintos valores del alma hispana, valores que se integran para
formar un mosaico de las costumbres y tradiciones de su pais. Durante las
noches de luna Manuel pierde su voluntad, es su ideal tenderse sin ilusiones
y abandonarse al beso de una mujer. Su alma es sin contornos, su pasion es
la de la rosa sin perfume, anhela recibir besos sin devolverlos, carece de res-
peto y carifio y como muchos hombres de su indole:

«que las olas me traigan y las olas me lleven,
y que jamas me obliguen el camino a elegir».

El tema dantesco del camino de nuestras vidas se comparte con Antonio
en el poema Caminante son tus huellas. Antonio percibe nuestro papel como
el de exploradores, ni hay camino cual el de las estrellas en la mar. Sigue en
busca de valores hispanos, vagando como un perro perdido por los senderos
de sus campos en busca de su direccion y de su Dios, porque como admite
en No es verdad, dolor, lo necesita. Su fe es mas profunda que la de Manuel
Yy por eso va sondeando las raices de Espana desde sus momentos mas tem-
pranos cuando fue pais de hidalgos y arrieros, de frailes, de boteros, de teje-
dores y de rufianes hasta el presente, en que uno de los mayores problemas
es la destruccion del ambiente. Es él y somos nosotros, sin darnos cuenta,
los Caines que cada dia destruimos los bosques y las tierras que mas nos
encantan.

Es el suyo como un «cantico delle Creature» espanol. En A orillas del
Duero Antonio describe las aguas que producen las verdes y fértiles praderas
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de los «Campos de Castilla». Castilla forma un «arco de ballesta», una fusion
de lo antiguo y lo moderno. El olor de las hierbas montaraces es fuerte como
el estilo del poeta, olor de espliego, de salvia, de tomillo y de romero, «mien-
tras sobre los agrios campos caia un sol de fuego». Al vuelo seguro del bui-
tre, descendiente de las leyendas mas antiguas del pais, se opone, igual-
mente antigua, la torre castellana de Soria. Mas abajo, en esta ballesta de
arquero imaginario el Duero del mes de julio «tuerce» siguiendo su camino.
Por aquellas partes se encuentran buitres «de anchas alas» que suben «con
majestuoso vuelo» hasta los puros cielos azules de su ideal y del nuestro. Se
percibe aqui la nobleza de Machado que es la nobleza de Espafia.

Escribe Antonio Sanchez Barbudo:

«El poema empezd con un paseo, con el ascenso por el pedregal a pleno
sol. Ya en lo alto el poeta hizo la descripcién del paisaje y la meditacion sobre
el camino de Castilla. Ahora cuando el sol va declinando vuelve hacia el pueblo
aunque esto en el poema no lo diga. El lejano sonar de las campanas y el
recuerdo de fas enlutadas viejas junto con la descripcion anterior del campo
nos situa donde él esta: en las afueras de una ciudad castellana. No hay aqui
ninguna fantasia, ninguna evocacion del pasado, sélo una realidad presente:
Castilla. Mas esta realidad aparece vista, sentida hasta un transfondo de histo-
ria» !,

Critico de esta fase de la poesia de Machado es el escritor que tan bien
describio el sur de Esparia, el que ide6 un pequefio borrico en un mindsculo
pueblo y lo fijo en el mapa universal, hasta lograrle el Premio Nobel de Litera-
tura, Juan Ramaén Jiménez. Opina Juan Ramdn que la obra de Machado tiene
tres periodos. El primero es el del modernismo de Rubén Dario, el segundo
es el del romanticismo de Bécquer y por el tercero, que es, segun él, el mas
vulgar.

«Antonio es el mas exaltado hoy, tras la guerra en Espana por un grupo de
escritores espanoles y extranjeros por los dos bandos y ayer por todos los tra-
dicionalistas: el Antonio Machado de Castilla con todos los tépicos literarios y
pogticos, encinas, arados, olivos, tipos castizos de mujer y hombre... el Acadé-
mico de la Real Academia de la Lengua, el demagogo que confunde verso y
poesia para sus denuestos, el poeta nacional»?2.

Es posible que al escribir este breve Homenaje a Antonio Machado,
Jiménez haya tenido un muy humano momento de celos hacia el poeta
nacional, es también probable que haya respetado mas a Machado como
discipulo que como maestro. Especialmente extraiia su critica porque Juan
Ramon también se dedico a la presentacion de una Espaia simbdlica, sinte-
sis del pasado y del presente. EI también mencion6 Castilla en el poema Otorio

1. Los poemas de Antonio Machadbo, los temas, el sentimiento, la expresion. Editorial Lumen,
Barcelona, 1967, pag. 184.

2. Cuadernos de Literatura. Fundacion de Cultura Universitaria, Editorial Plenitud, Madrid,
1969, pag. 52.
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y describid sus campos infinitos en la luz infinita del ocaso. El carifo de Jimeé-
nez por los surcos castellanos listos para la semilla se iguala al de su amigo
Antonio, a pesar de su critica.

Los Ultimos versos de Octubre evocan a los Machado por su intensidad:

«Pensé arrancarme el corazon y echarlo,
pleno de su sentir alto y profundo,

al ancho surco del terrunio tierno,

a ver si con romperlo y con sembrarlo
la primavera le mostraba al mundo

el arbol puro del amor eterno.»

Aqui como en Antonio se encuentran imagenes simbolo en las cuales el
autor se identifica con el paisaje, expresando el deseo de hacerse semilla del
amor humano y de amor de su tierra. Si es verdad que tales poesias abundan
en la literatura castiza, también la enriquecen en sus imagenes evocativas. Si
el tercer periodo de creacion de Machado fue, segun Jiménez, «el mas vul-
gar» por sus motivos no solo él se declara dispuesto a vivir con ellos, sino
que se prepara a defenderlos hasta el Viaje definitivo cuando escribe:

«Y yo me iré. Y se quedaran los pajaros
cantando;

Y se quedara mi huerto, con su verde arbol
y con su pozo blanco.»

Jiménez canta pozos blancos en vez de fuentes, pero sus temas son
muy parecidos a los de los Machado y de Garcia Lorca. Importa poco que las
campanas sean de Moguer en vez de ser de Soria o de Granada, el mensaje
es el mismo. Le hacen recordar que algun dia él volvera nostalgico a visitar
esos rincones, exactamente lo que estaba haciendo Antonio buscando a su
Leonor, la mujer que habia perdido en la flor de su juventud por los campos
de Castilla. Los ultimos versos de Jiménez son tan parte del paisaje espanol
gue si no fueran suyos podrian ser de Machado:

«Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin arbol
verde, sin pozo blanco,

sin cielo azul y placido...

y se quedaran los pajaros cantando...»

Ambos, Jiménez y Antonio, salieron de Espana, pero Antonio no pudo
vivir sin su pais, no pudo aceptar que los pajaros de Espana cantaran sin él.

En conclusion, a principios del s. xx los principales autores de Espana
nos presentan con una intensa imagen fisica y espiritual de su patria. La
forma difiere, pero el proposito es el mismo, que se hable del cante hondo y
del drama de Lorca, de la poesia folklérica o del drama de Manuel Machado,
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de los poemas de Antonio Machado o de la obra de Jiménez, inclusive el Pla-
tero. Escribe Cesareo Rodriguez Aguilera que Antonio Machado buscaba
«a la manera de Juan de Mairena apuntes para una geografia emotiva de
Espana»®. A pesar de la critica de Jiménez, Antonio Machado forjé la mas
poderosa imagen de Espana y de sus tradiciones que nuestro siglo haya pro-
ducido.

Juan Ramon Jiménez no se dio cuenta de que él y los Machado tenian
propositos tan parecidos, ni entendié que el modernista en Antonio, discipulo
de Rubén Dario, estaba buscando la epopeya de su propio pais para hacerse
su maestro, que la palabra se hacia palabra simbolo, que el lugar se hacia
lugar simbdlico, que el tiempo se hacia momento simbdlico de lo eterno. Con
él llego al zenit el propdsito primordial del modernismo, de eternizar lo tem-
poral y dejarlo sin tiempo ni espacio, como sintesis integral de lo que hace el
alma de un pueblo. Tampoco se dio cuenta de que el discipulo de Bécquer y
de Giner seria un romantico, no sélo en sus sentimientos personales, sino en
su reaccion hacia la patria que lo engendrd. Asi es que no hay tres periodos
distintos, sino un desarrollo linear, modernismo, romanticismo y, suma de los
dos, simbolismo. Mientras Jiménez lo trata como poeta del s. xix, es preciso
poner a Machado en la vanguardia del s. xx y reconocer la idealizacion de lo
castizo como uno de los puntos de llegada de su poesia. Lo que escribe Leo-
poldo Luis en su Antonio Machado, Ejemplo y Leccion puede también apli-
carse a los demas poetas de su época:

«Me parece a mi que el gran cambio de un libro a otro se resume en una
mutacién de términos: en vez de darnos con el paisaje fe de su alma, nos da su
alma, fe del paisaje»*.

Inagotables son las imagenes simbolicas que los Machado, especial-
mente Antonio, presentan al lector de sus obras. Si se han juntado Jiménez y
Lorca a los dos hermanos es que no se puede escribir de los unos sin men-
cionar a los otros, pues aun el Premio Nobel conferido a Juan Ramoén Jimé-
nez, en 1956, se confirid también a Antonio Machado y a Federico Garcia
Lorca®. En ellos se honran y se retinen los simbolos de Espafia del s. xx, asi
como en Manuel Machado, que los inspir6 con su poesia y obra teatral.
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