El Rector Magni{ico de la Universidad de
Valladolid, pronuncié el Pregon del Milenario
del Conde Fernin Gonzilez, el sibado, 15 de

mayo, en el Ie_af_ro Avenida

Constituyé el acto un impresionante acontecimiento histérico - cultural

Asistieron las primeras Autoridades y gran cantidad de publico

|

Un anénimo monje de San Pedro de Arlanza, que afilaba
su pluma por los afios centrales del siglo XIII, cuando ya Cas-
tilla, expansionandose, habia abierto ventanas de jazmines y
naranjos para asomarse a las bocas de Guadalquivir y al Me-
diterraneo, debio sentir, como ncsotros, en esta hora, necesidad
de reflexion acerca de esta tierra, suya y nuestra, «Castilla, la
preciada». Y encontro su raiz en el legandario hijo de Munia-
donna, el conde Fernan Gonzalez, cuyo milenario apuramos en
las ultimas gotas. Ojala Dios me diera a un tiempo la sabia pru-
dencia del historiador y la palabra brillante del poeta para po-
der contaros, en esta noche, una de las mas viejas y entrafia-
bles historias. Que no es la de un hombre sino la de una tierra
y la de la sangre que circulando apresurada entre las venas de
piedra, lodo y arena, sirvio de fundamento a esta grande, seria,
formidable Espafia. Porque «de toda Espana», dice mi viejo
amigo el monje de San Pedro, «Castiella es lo mejors.

Nace el nombre de Castilla en las inmediaciones del afio 800.
El primer documento que le menciona, escrito por los mismos
dias en que Carlomagno viajaba hacia Roma para ser coronado
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emperador, le refiere a una comarca muy restringida, los valles
meridionales de los montes vasco-cantabricos. Su centro era
Espinosa de los Monteros, sus avanzadas Villarcayo y Medina
de Pomar. Pero no era una simple delimitacion geografica sino
la vanguardia humana de una comunidad en marcha. Como
muletas de un andar peligroso, las torres de madera, los cas-
tillos, los burgos, indicaban las etapas de un avance hecho de
esfuerzo y lucha. Los musulmanes la veian igual que los cris-
tianos y la llamaron al-Qilat, que quiere decir los castillos. Es
la antigua Vardulia, «qui nunc vocitatur Castella», es el dina-
mico movimiento de los foramontanos «qui exierunt de Mala-
gutia et venierunt ad Castellans.

Si alguien hubiera tenido el magico poder de volar sobre
las tierras de la meseta en estos afios de albores del siglo IX,
¢qué hubiera visto? Los inmensos bosques, todavia con robledos
y encinas, los pastos irregulares y las lineas paralelas de los
rios. Pais abierto, salvaje, insumiso a cualquier autoridad, habi-
tado apenas por comunidades de pastores como aquellas que
dejaban como huellas sus sepulcros en la provincia de Soria. El
repliegue cristiano medio siglo antes, el fracaso de la coloniza-
cion berberisca y la lejania de las fortalezas musulmanas de la
frontera hacian de lo que hoy llamamos Castilla una tierra de
nadie, mas fresca, nemorosa y brillante que en nuestros dias,
premio ofrecido para los valientes que, desde las montanas, la
veian refulgir alla a lo lejos encandilando su esperanza.

Comenzé el movimiento de los montafieses, cantabros y
vascones, godos y mozarabes. Como lenguas de glaciar descen-
dieron a cubrir los valles ¢aprisionando» la tierra, cultivan-
dola. Al paso de las generaciones mil historias de anénimo he-
roismo fueron sepultadas bajo el <humuss de la historia gene-
ral a fin de que naciese un pueblo. Eran siempre iguales y, para
sus protagonistas, siempre distintas. Bajo las 6rdenes de un
monje, como Vitulo el de Mona, o de un noble, como Nufio Nu-
nez, el de Brahosera, el pequefio grupo de familias aldeanas
—unos bueyes, el arado romano, las azadas, la cama, la pe-
quena campana, el caliz y el misal— buscaba el valle de asen-
tamiento. Alzaba en él sus casas y corrales, construia una torre
para vigilar y para colgar de ella la campana que habria de
regular sus horas, hundia en el suelo el arado para abrir los
generosos surcos y alzaba los ojos a Dios para pedirle, humilde
¥y orgulloso a un tiempo, pero con fe profunda, la bendicion de
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la lluvia y el sol, el pan de cada dia y la paz de los campos.
A veces la lluvia no llegaba. A veces caian sobre el valle las
aceifas de moros. Y entonces, con dolor y con lagrimas, habia
que volver a empezar. Pero en esta lucha, en que los ancestra-
les castellanos —crisol de pueblos recios si los hubo, vascos,
cantabros, astures celtiberos y godos— jugaban a la arena
frente a las olas del mar islamico, la playa obtenia finalmente
la victoria, Nuevas vanguardias avanzaban hacia el sur y, cada
afio, las zonas consolidadas veian alejarse el peligro.

Asi nacio Castilla, aspera y guerrera, disciplinada y libre,
adusta y llena de grandes esperanzas. Bajo el impacto de los
modismos indigenas, el latin comenzé6 a desintegrarse para dar
paso a un nuevo idioma, latino hasta la médula, pero mas ade-
cuado, en su acento de jotas y de haches, al rumor de las ar-
mas y de las espuelas, El caballo y el azor, como en la leyenda,
fueron instrumentos significativos de las actividades ennoble-
cedoras, la guerra y la caza. Aqui se veia cuanto se lograba y la
distribucion entre nobles y villanos era debida tan soélo a la
fortuna y al comportamiento. La sociedad fue libre y cuando
alguna relacion se establecia entre los hombres en razén de la
tierra, era de beneficium de behetria, para garantizar la li-
bertad. Castilla rechazé el Fuero Juzgo, derecho para una Sso-
ciedad servil, y retrocedio a las viejas costumbres, las «faza-
nas», Hechos y no palabras hacen al hombre.

Ix

Generacién tras generacion, las lineas de avance se suce-
dieron. Alcanzaron Amaya, para resguardar el paramo de La
Lora. A mediados del siglo IX ya La Bureba era tierra cris-
tiana, Hacia el ano 870 sus lanzas guarnecen la puerta de los
vientos de Pancorbo. El rey, habitante en Leon de una Corte
plagada de recuerdos romanos, tiene en su nombre, un gober-
nante: Rodrigo; por vez primera se dice de Castilla que es un
condado. El hijo de este conde, Diego Rodriguez Porcelos, re-
poblador de Ubierna, centinela del rio Arlanzon, pone los ci-
mientos espirituales y politicos de la comunidad, llamando mon-
jes al claustro de San Pedro de Cardefia y soldados a la gran
fortaleza del rio que sera llamada, por antonomasia, Burgos.
Unidas en el espiritu de la cristiandad cambatiente, y en la
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estructura abierta de una sociedad de relaciones simples, Cas-
tilla no era aun simbolo de una comunidad politica. Tendia al
dividirse en trozos: Alava, es decir, la llanura; Castrojeriz al oes-
te con la tierra de Burgos; Cerezo al este, vigilando el camino
romano que asciende por Rioja. En medio, como un aguila en
la cumbre, la torre de Lara, donde nace el héroe.

La cuna y el sepulcro, de Lara a Covarrubias. Hay en me-
dio, tal vez, sesenta anos de actividad incansable. Pero es bueno
que volvamos a la penumbra silenciosa de la celda de nuestro
monje de Arlanza, estremecida, aun en el siglo XIII, por el re-
cuerdo de los hechos acaecidos en sus inmediaciones. Rasga la
pluma: «Entonces era Castilla un pequefio rincén. Era Montes
de Oca de Castilla mojon; moros tenian a Carazo en aquesta
sazon». Y el poema pierde su cuarto verso, como si el autor,
pensativo en el aire, hubiera sido interrumpido por las nos-
talgia. Cuantas veces, cabalgando en el bosque, Fernan Gon-
zalez, nifio y caballero, habra visto a lo lejos la linea de los
montes de Carazo, tierra enemiga. La resolucién de salvar esas
cumbres, ultima barrera hacia el ancho Duero, es absoluta-
mente logica.

Pero, jquién es Fernan Gonzalez? Nos dice fray Justo Pé-
rez de Urbel, el moderno historiador, monje de Silos, que, por
Su madre, Muniadonna, era nieto del rey Alfonso III el Magno
Y que su padre, Gonzalo Fernandez, fuera ya conde de Burgos
y de toda Castilla. Es seguro que paso su nifiez en Lara y que
en su juventud corri6é al jabali por los bosques que rodeaban a
Covarrubias y bebié en fuentes religiosas de la vieja ermita
de Quintanilla de las Vifias y del claustro de Arlanza que, por
aquellos anos, ejercia una especie de direccién espiritual sobre
toda Castilla. Fortaleza enhiesta Lara era, no lo olvidemos,
avanzada sobre la frontera. Luego fue a Burgos, la que seria su
capital. Yo estoy dispuesto a imaginar las desgarraduras de su
alma al contemplar a Castilla dividida entre tres, al menos, po-
derosos linajes: los Vela Jiménez, en Alava; los Ansurez, entre
el Arlanzéon y el Ebro, y el suyo propio, que, desde Burgos,
Veia crecer perturbadoras amenazas en todos los puntos del
horizonte.

I1IX

Rehacer Castilla. Al filo de los veinte afios de edad, que es
en el siglo X el equivalente de la madurez, este es el objetivo
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de Fernan Gonzalez. Sabe que un pueblo no se forja sino con
tres elementos decisivos: una fe religiosa comunitaria, que im-
ponga a todos la meta; un sentimiento de libertad que haga
deseable la unidad; un prestigio del jefe que ha de conducir a
la victoria. La ocasiéon vino cuando Alfonso 1V, rey de Leodn,
abdico la corona en su hermano Ramiro II, el afio 930. Fernan
y Ramiro eran bien iguales: duros, astutos y valientes. Podian
desconfiar el uno de otro pero, al mirarse con altivez, cara a
cara, tuvieron que entenderse. Al fin de cuentas ambos perse-
guian el mismo objetivo: la grandeza de la cristiandad septen-
trional. Casaron con dos hermanas, Sancha y Urraca, hijas
del rey de Navarra. Y cuando el orden viejo, atemorizado ante
la idea de que el timon de la nave fuese a parar a manos tan
enérgicas, resurgié en un movimiento de rebeldia, los dos cu-
nados, el conde y el rey, unieron sus esfuerzos para aplastarle.
Se iniciaba con esto un tiempo nuevo. Y para sefialar por don-
de iba a soplar el viento, este mismo afio, 931, Fernan Gon-
zalez otorgaba a los moradores de Lara y su comarca un fuero,
es decir, un estatuto de libertad.

Este amago de guerra civil, primer brote de querellas in-
testinas, permiti6 al conde unir en su mano, los dominios an-
tes dispersos desde Amaya a la frontera de Rioja, desde Alava
a los montes de Carazo. Bien o mal, el monarca leonés hubo
de consentir en el engrandecimiento de su cuflado. Pero éste
no entendia su poder como una simple area de gobierno: en-
crucijada en dos tierras, la Iberia seca y la Iberia humeda,
Castilla era el producto de los valientes campesinos que, arras-
trando los mayores peligros, habian conseguido asentarse en
pequefias propiedades. Era la libertad, y en nombre de ésta
resucitaban viejas costumbres rudas como la venganza, el due-
lo judicial y la conjuracion. Abiertas sus clases sociales, la po-
sibilidad econémica de sostener caballo y armas bastaba para
que se ascendiese a la caballeria.

Es la Castilla agresiva y valiente, que sale al exterior y
afila sus espadas en la sangre musulmana. ;Quién se atreveria
a presentar como feudal rebelde al glorioso conde de estos diez
anos que van del fuero de Lara a la batalla de Simancas? He
aqui que los castellanos remontan ya las cuestas de Carazo,
dejan a un lado los mufiones macilentos de la vetusta Clunia,
y descienden al Duero para asentar en Osma, la Uxama ro-
mana, el primero de sus bastiones sobre el ancho rio, El suefio
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se ha cumplido y las anoranzas juveniles se han convertido en
segura realidad. El Duero es la frontera. Los embates islamicos,
los anios 933 y 934, se estrellan contra el amplio castillo y, en
los siguientes inviernos, los escudos y las lanzas de la gente
cristiana, se asoman a la barrera natural de la corriente de
agua que separa dos mundos, dos leyes, dos creencias. La le-
yenda del valor castellano empieza a formarse. Y no se trata
de ningun aislamiento; las mesnadas del conde combaten a las
ordenes de Ramiro II, codo a codo con otros enemigos del po-
der khalifal, leoneses, navarros y muladies.

Castilla ha revelado la fuerza del dinamismo septentrional.
Las autoridades musulmanas podian mostrarse frias o indife-
rentes mientras se trataba tan solo de movimientos de colonos
en la tierra de nadie. Pero este asomar castellano al gran re-
codo del Duero —el comienzo de la «extrema-dura>— ha he-
cho, sin duda, retroceder guarniciones; ha cerrado los cami-
nos tradicionales de las razzias veraniegas; alimenta la rebe-
lion de los Tuchibies en el Ebro. Se pelea, tenazmente, todos
los anos. Pero el resultado favorable que espera la Media Luna,
no llega. En el suntuoso palacio de Medinat al-Zahara, a la
sombra de 10s naranjos de Cordoba, el gran KkKhalifa Abd al-
Rahman III espera, afo tras afo, noticias de victoria. Y los
correos siempre anuncian lo mismo; se han corrido aldeas y
quemado cosechas; tantos hombres idolatras han muerto; los
monjes de Cardena yacen atravesados por las espadas. Pero los
enganosos partes de guerra no esconden la dura realidad. Cas-
tilla es una roca que mella las curvadas cimitarras al tiempo
que de ellas hace saltar las chispas. En los sangrientos bo-
quetes nuevos hombres se sitian para cerrar el paso.

Aquel verano del 939 el gran khalifa cerré su libro de ora-
ciones y decidio impulsar el golpe decisivo: la potencia militar
cristiana tenia que ser definitivamente destruida. Un ejército
inmenso sali6 de Cordoba. Los cronistas musulmanes, impre-
sionados, exclamaron: «Esta es la campafa de la Omnipoten-
cia». Bajo el sol ardiente del verano las largas filas de soldados
descendieron desde Somosierra hacia el Duero y, en la manana
del 1 de agosto, contemplaron los muros de Simancas. Delante
del puente, viejo puente romano en la calzada, estaba el rey
Ramiro. Y tras él, reteniendo el freno de sus poderosos ca-
ballos, estaban las lineas de castellanos y de navarros, todos
barientes, todos igualmente fieros. Fernan Gonzalez, la reina
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Toda y Asur Fernandez, las mandaban. Los musulmanes no
pudieron resistir el impulso y sus lineas se quebraron. Persi-
guiéndoles, los cristianos les causaron, en Alhandega, un nuevo
desastre. Esta vez no necesitamos acudir a nuestros viejos ami-
gos, los monjes castellanos, para percibir los ecos de la victoria.
Es un cronista del emperador de Alemania, monje también,
quien la anota cuidadosamente en sus anales. Castilla remon-
taba, como un aguila, su fama legendaria. Apresuradamente, los
campesinos castellanos cruzaron el Duero hacia el sur para re-
poblar Sepulveda. Tras el trigo eran los pastos de verano lo que
se proponian alcanzar,

IV

La unién hizo la fuerza. Los tres lustros siguientes presen-
ciaron un franco retroceso de los musulmanes en toda la fron-
tera. Hubo paz. Una paz hecha de frecuentes violaciones; pero
en esta ocasion, la agresividad era castellana o leonesa. Rami-
ro IT y Fernan Gonzalez, se distanciaron. Cualquier observador
superficial podia concluir —asi se ha hecho en ocasiones— di-
ciendo que la eliminacién del peligro hizo aparecer las ansias
de rebelion e independencia del conde castellano que fue, poco
mas o menos, un noble feudal al estilo de los que en Flandes,
Bretafia o Normandia, trataban por entonces de asentar su
poder. (Es correcta la interpretacién? He ahi uno de los pro-
blemas mas dificiles y sugestivos que pueden plantearse a un
historiador medieval.

Castilla habia crecido. No se trata de una simple expresion
territorial —el avance sobre las tierras de entre Pisuerga y el Cea,
la desbordante colonizacion de los valles segovianos— sino de
una manera de entender la vida, libre y profunda. Como Lara
en otro tiempo, Sepulveda recibia un orden juridico de libertad.
En Leoén, la vieja monarquia del aula de magnates y poderosos
obispos, este crecimiento de un sistema social que a los villanos
armaba caballeros, era un suceso inaudito e intolerable. Para
corregirle, Ramiro II colocé frente a frente a Fernan Gonzalez
¥y al otro vencedor de Simancas, Asur Fernandez. Empezaba la
lucha entre los Ansurez leonistas y los castellanos partidarios
de la novedad. Todos castellanos, ciertamente, pero con ideas
diametralmente opuestas acerca de lo que deberia ser el orden
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social. Tenemos pruebas de que Asur Fernandez intento pene-
trar en tierras de Sepulveda para cerrar al conde de Lara el ca-
mino hacia el sur y también de que, frente a la guia espiritual
de San Pedro de Arlanza quiso levantar la primacia de San Pe-
dro de Cardefna. Castilla, en opinién de Ramiro II, debia divi-
dirse en tres condados: Monzon, Burgos y Saldana, tres man-
daciones o provincias del reino. Fernan Gonzalez, que no discu-
tia la unidad leonesa, tampoco estaba dispuesto a tolerar la des-
membracion castellana. Fue depuesto y encerrado en prision.

Cuenta la leyenda que su mujer, Sancha, acudié a visitarle
en la mazmorra, trocé por la de hombre sus ropas femeninas y
suplanté al marido. Cada leyenda encierra su fondo de verdad;
en este caso, la presencia de la condesa, hija de Toda Arndez,
esta revelando las presiones navarras. Fernan Gonzilez volvio
a Castilla, no en olor de triunfo popular, como quieren los poe-
tas, sino humillado con promesas y juramentos. El condado de
Monzon subsistio y, en adelante, los sefiores de Burgos consi-
deraron las tierras de entre el Cea ¥y Pisuerga como una especie
de Castilla Irredenta. Una boda sello, como era costumbre, la
reconciliacion: Ordofio, hijo de Ramiro, casé con Urraca. Fue
luego rey como Ordofio IIL. Y en su tiempo, en el afio 955, Fer-
nan Gonzalez consiguié la segunda de sus formidables victo-
rias: San Esteban de Gormaz. Parecian vueltos 10s viejos tiem-
pos. Suegro del rey, el conde gobernaba la totalidad del con-
Junto, siempre a disgusto de los magnates gallegos. Pero algo
flotaba en el aire, como un halito de muerte, que presagiaba
malos tiempos. El ardor juvenil de la dinamica conquistadora
se habia perdido y la unidad interior estaba rota. Ninguna casa
dividida puede durar.

)2

Es una historia triste como el pecado la que ahora hemos
de contar. Muri6 Ordofo III el afio 956 y le sucedié su hermano
Sancho, protegido por su abuela Toda de Navarra. Era tan gor-
do que ni siquiera podia montar a caballo y tan mal politico
que, en el curso de muy pocas semanas, se habia enajenado a
todos los nobles, de todos los bandos. Y Fernan Gonzailez cayo
en esa tentacion tan frecuente de los grandes politicos geniales:
fabricar un rey. Sacd, no sabemos de doénde, un pobre con-
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traecho, Ordofio, a que llamaron el Malo por su fealdad, de
cuerpo y de alma, y le instaldo como rey. Pero el sustituto habia
conseguido, cosa bien dificil, hacer bueno a su antecesor. San-
cho pased sus adiposidades de Le6n a Pamplona y de Pamplona
a Cordoba en donde un meédico judio ben Shaprut, consiguioé el
milagro de hacerle adelgazar. Y volvio. Con €l volvieron las
huestes morenas del Islam, y Leén se convirtié en un protecto-
rado del khalifa. El filo de sus sables y el oro de sus monedas
dictaban la ley en una frontera que habia sido desgarrada. Y
por estos dias, coincidiendo con la ascension al trono de al-
Hakam II, el general Galib anunciaba al emir de los creyentes
que habia concluido su gran recinto fortificado en la alta me-
seta de la antigua Ocilis. Nacia, pues, Medinaceli que, durante
medio siglo, sembraria entre los cristianos un espeso terror.
Y el conde Fernan Gonzalez, de los vencedores, no estaba alli
para impedirle

iQué terribles afios! Los Anstirez habian triunfado en toda
regla: tenian la amistad de Navarra, el sefiorio nominal de Cas-
tilla y hasta la propia camara real ya que Sancho, el esbelto
por gracia de la medicina, habia casado con una mujer del li-
naje. Pero Fernan Gonzalez, aunque preso, estaba aun vivo y
en aquel mundo de jovenes irascibles y damas inexpertas pa-
recia, con sus cincuenta afos de edad, el espejo del equilibrio, del
vigor y de la inteligencia. No habia otro camino que devolverle
la libertad. Pero cuando el héroe volvié a sus viejas tierras de
Lara, de Burgos, de Carazo, era sin duda otro hombre: los fra-
casos y las amarguras le habian curado veleidades politicas y
le habian devuelto, bien que en horas tragicas, a Jos suefios
primeros. Defender el solar ya conquistado, cerrar brechas en
el rio Duero, apurar, hasta el fondo, las virtudes del alma cas-
tellana. El afio 963 ya no se trataba de guiar colonos, plantar
tiendas o espolear caballos: era cuestion de defender, torre a
torre, aquella tierra ganada con tanto esfuerzo.

VI

En la larga singladura de esta vida, tan llena de accién, 108
ultimos siete afios, que median entre el final de su segundo
cautiverio y su muerte, son los mas fecundos, pues en ellos na-
ci6 a la vida politica independiente el condado de Castilla. Son
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también los mas oscuros. El monje poeta de San Pedro de Ar-
lanza, trescientos anos después de su muerte, sabia menos aun
que nosotros. Son indudables dos cosas: que Fernan Gonzalez
no volvio a aparecer por la Corte leonesa y que los documen-
tos expedidos a su nombre guardan cierto perfume oloroso de
penitencia salmodial, como si, deber supremo del cristiano, pre-
parase su alma para las ansias inmediatas de la muerte. Tengo
para mi que el alejamiento de Leén no fue, entonces, cosa de
rebeldia sino conciencia de que en la hora lugubre, Castilla de-
bia emplear todas sus fuerzas, sus garras y sus dientes de 0so
acorralado, para defender las fortalezas del Duero. En el afio
963 los musulmanes habian tomado San Esteban ¥y aungue no
consiguieron retenerlo reconstruyeron en la inmediaciones el
castillo de Gormaz que les proporcionaba una cabeza de puente
sobre el rio. Y aquel mismo verano Galib se aduefiaba de Atien-
Za para garantizar las comunicaciones con Medinaceli.

Fernan Gonzalez murié como habia vivido, combatiendo
sin tregua ni desmayo. Volvamos a San Pedro de Arlanza. Nues-
tro monje esta concluyendo el poema: un sonoro, audible ru-
mor de armas llena la estancia. Y respondiendo a él escribe en-
tusiasmado: «quiso Dios al buen conde esta gracia facer, que
moros ni cristianos no le podian vencer». Tiembla en el aire,
junto a esta sentencia, la palabra simple sarcofago de Cova-
rrubias que estremecia a fray Justo Pérez de Urbel, otro gran
castellano: «murié». Pero esta presencia de la muerte que los
ultimos documentos indican ha sido una catarsis de siete afios
que decanta las esencias de su obra. Para meditar sobre ellas,
0s lo ruego, subid conmigo hasta Covarrubias. Alli estd el se-
pulero, humilde polvo de quien fuera un hombre grande, para
ejemplo de generaciones.

Ya esta el hombre en su tumba. El tiempo se ha cumplido.
Es ahora, al final cuando podemos contemplar en conjunto su
Obra y comprenderla. Hall6 Fernan Gongzilez una Castilla pe-
Quena y dividida, pero conteniendo en su seno las dos fuerzas
Capaces de labrar la grandeza de un pueblo: la arraigada con-
ciencia de singularidad, en idioma, en derecho, en costumbres,
¥ el sentimiento de comunidad religiosa bebida en los origenes

.
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de una dedicacion mondéstica. En un impulso breve, generoso
y fecundo, el conde, en plena juventud, supo unir a Castilla y
engrandecerla para que abarcase desde las fuentes del Ebro
hasta el Duero, formulase en escritos juridicos la costumbre
oral y armase luego, al abrigo de sus murallas, el sistema de-
fensivo para la cristiandad que anunciaba su propio nombre.
Toda esta inmensa obra estaba concluida cuando el conde aun
no habia alcanzado, probablemente, la edad de treinta afios.

En adelante Castilla tenia para la Historia de Espafia, una
doble e importantisima mision. Es preciso que, en estos dias de
agoreras negruras para tantos valores tradicionales, una voz
venga a Burgos para decirlo. Castilla defendia la cristiandad
espafiola amenazada por el Islam y la democracia verdadera,
integra y razonable, que expresa llanamente el «voss de su idio-
ma y que hace sentirse igualmente orgulloso de integrarla, al
campesino y al rey. Que esta era la libertad castellana, hecha
de respetos reciprocos, de culto al honor y de negativa a sopor-
tar los agravios. Cuando el condado —quiero decir el orden de
valores que sus habitantes representaban— se vio combatido,
Fernan Gonzalez sali6 en su defensa, e irrazonable, volvio con
la victoria y, en ocasiones, con la lanza rota en las aspas de un
gigante que se transformaba en molino, para identificarse con
el ultimo de sus inmaginarios descendientes, el Hidalgo de la
Mancha. Y los historiadores, sesudos, mesurados, razonables,
que ignoran lo gue pesa una espada, pueden seguir discutiendo
durante siglos si aquello fue locura o sensatez.

En la medida en que las adversidades y los padecimientos
templaban su animo, iba creciendo en Fernan Gonzilez una
profunda religiosidad. Castilla, brazo armado contra la Media
Luna, completaba su imagen con esta entrega a Dios. Los ulti-
mos afos presencian las donaciones mas apresuradas y tam-
bién las méas humildes. Qué profunda humildad la que reflejan
los preambulos de los documentos! Son como las etapas de una
oracion, cada vez mas solitaria en la misma medida en que Cas-
tilla se encuentra, ella también, sola en la brecha. Tal fue la
grandeza y el peso de la herencia del conte a quien un poeta
llamara héroe y un anénimo monje cronista, siervo de Dios. Cas-
tilla era la roca destinada a durar porque las tres dimensiones
de su alma, la libertad social, el vigor guerrero, la serenidad re-
ligiosa iban a demostrarse inexpugnables.

Pasaron los afos. Una tremenda tempestad se desatéo so-
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bre las tierras cristianas. Almanzor puso a fuego y a sangre to-
das las capitales, Santiago y Le6n, Pamplona y Barcelona. De
Zamora, treinta anos después de la muerte de Fernan Gonza-
lez, quedaban apenas los cimientos. De Simancas, tan sélo el
recuerdo. Pero Burgos no sucumbi6é porque el hijo y el nieto
del conde, los hijos y los nietos de los repobladores de Osma,
mantuvieron la linea. Y Almanzor moriria, en el camino de
Burgos a Medinaceli recubierto por el polvo sagrado de una tie-
rra que habia aprendido la suprema leccion de los pueblos:
vivir de pie.

Luis SUAREZ FERNANDEZ



